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D'HISTOIRE PRI 


Y A-T-IL EU DES HOMMES SUR LA. TERRE AYANT 
LA DERNIÈRE ÉPOQUE GÉOLOGIQUE? 


= es 


La question ici posée en titre a été déjà faite bien des fois, et 
chaque fois il y a été répondu par une négation. Pour soutenir que 
les hommes ne sont contemporains d'aucune des époques géologi- 
ques qui ont précédé l’époque actuelle, qu’ils n’ont jamais foulé : 
que le sol que nous foulons aujourd'hui, qu'aucun des étages ja- 
dis frappés des rayons de notre soleil et maintenant enfouis dans 
les profondeurs ne les a portés, et qu'ils n’ont jamais eu à com- 
battre et à vivre qu'avec les animaux qui peuplent nos campagnes, 
nos eaux et notre atmosphère, on s’est appuyé aussi bien sur les 
faits que sur la théorie. Il est en effet certain que des ossemens hu- 
mains n’ont pas été trouvés dans les couches inférieures de l'écorce 
terrestre, ou du moins les trouvailles de ce genre ont été fort rares, 
et d'ordinaire incertaines et contestées. Tandis que les fouilles, sur 
des points très divers du globe, mettaient à nu les débris de toute 
espèce de plantes et d'animaux, elles: ne produisaient aucun reste 
que l’on püt attribuer à la race humaine: fertiles en cela, elles de- 
meuraient stériles en ceci. On sait que Montmartre, par exemple, est 
un véritable ossuaire qui contient toute sorte d'animaux effacés du 
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livre de vie. Jamais jusqu’à présent ne s’est rencontré pareil ossuaire 
pour notre espèce. De son côté, la théorie n’a eu aucune réclamation 
à faire contre ce résultat de l'expérience : l'étude à montré une hié- 
rarchie entre les étages géologiques et les populations qui les occu- 


pent, c’est-à-dire que, dans les populations les plus profondes et 


par conséquent les plus anciennes, la partie supérieure de l'échelle 
de la vie y est bien moins développée, et que ce développementme 
s'accroît et ne se complète qu'à mesure qu’on approche de l’état 
actuel. Dès lors il n’a pas semblé étonnant que l’homme, qui est le 
couronnement d e la série biologique, ne parût pas dans les époques 
antérieures et parmi les existences préliminaires. Nes 


Toutefois, malgré cet accord apparent des faits et de la théorie, 
il s’est élevé de temps en temps des doutes contre la certitude de . 


la décision qui excluait l'homme de toute existence géologique. 
Non pas que la théorie ait été le moins du monde ébranlée; elle 
reste ce qu’elle était auparavant. Un ordre hiérarchique préside à 
l’évolution de la vie, et la race humaine appartient à ce qu'il y a de 
plus récent, parce qu’elle appartient à ce qu’il y a de plus élevé 
en organisation; mais quelques faits qui se reproduisent avec obsti- 
nation, et qui, sans être pleinement acceptés encore, obligent la 
science à se retourner pour en tenir compte, tendent à modifier ce 
que la décision première a de trop absolu. S'ils sont bien observés, 
si les conséquences qu'ils comportent sont tirées exactement, on ad- 
mettra que l’homme est plus ancien sur la terre qu’on ne l’a cru, 


et que, sans descendre jusque dans ces formations où une faune si | 


dissemblable de la nôtre occupait le terrain, il a vécu avec les mas- 
todontes, avec les éléphans qui habitaient l'Europe, avec le cerf 
gigantesque dont on exhume les ossemens, avec l’ours, hôte des ca- 
vernes antédiluviennes. Son origine se trouverait de la sorte reculée 
d’un âge tout entier, et un anneau de plus serait à insérer dans la 
série de la vie comme dans celle de l’histoire. | | | 

Les légendes des anciens hommes avaient placé, dans les espaces 
indéfinis qui dépassaient leur mémoire et leur tradition, les dieux 
et les demi-dieux, les géans et les titans, les héros nés dans de meil- 
leures années, les patriarches à vie démesurément longue, les mons- 
tres qui dévastaient la terre, les léviathans, les chimères, les gor- 
gones. C'est ‘ainsi que l'imagination s'était complu à peupler ces 
régions du temps, prenant à ce qui faisait les croyances dans le 
présent de quoi remplir un passé ténébreux. Lorsqu’en fouillant la 
terre on rencontrait quelqu'une de ces reliques qui maintenant 
disent tant de choses, on ne S'arrêtait point à un fragment. qu'on 
croyait semblable à tous les autres; ou, si par hasard le squelette 
Dien conservé présentait des ossemens gigantesques, on le rattachait 
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sans difficulté à quelqu'un des géans qui avaient dominé sur la 
terre. Comment; en elfet la curiosité se serait-elle éveillée? Qu'est-ce 
qu’un os qu’on remue en remuant le sol? Tous les j jours une multi- 


tude des habitans de notre planète, hommes, mammifères, Oiseaux, 


poissons, lui rendent leur dépouille; si leurs ossemens disséminés 
de toutes parts se résolvent en. terreau, qui empêche que çà et là 
, quelqués-uns échappent à la dissolution et viennent de temps en 
temps rouler sous nos pieds? Sans doute; mais lorsque-l’œil fut de- 
venu habile à regarder, ce qui avait semblé uniforme se caractérisa 
ue 

par des différences essentielles, et tout un monde étrange et réel apr 
parut dans la longue perspective des âges primor diaux. 

Les gisemens aussi, à qui aurait su Voir, n'étaient pas moins dis- 
tincts que la structure: Rien dans l'arrangement n’était fortuit. Cha- 
que espèce d'os affectait un ou plusieurs terrains particuliers; point 
d’interversion, point d’ irrégularité, et, dans une certaine limite, les 
os caractérisaient les terrains, et. les terrains car actérisaient les os. 
Mais qui pouvait songer à.discerner, dans cet amas confus de pierres 


‘et de terres, des étages symétriquement disposés? Comme un archi- 
tecte habile qui forme:en assises les matériaux de l'édifice à con- 


Struire, la pesanteur, la chaleur, l’action des eaux, en un mot toutes 
les forces qui président aux particules de la‘matière ont écarté de 
leur travail séculaire le hasard, et les couches de la terre se mon- 
trent arrangées Comme il convient aux puissances qui les régissent. 
A leur tour, ces couches ainsi déterminées ont eu, au fur et à me- 
sure qu’elles furent éclairées par le soleil, leurs propriétés spéciales 
pour l'entretien de la vie, et chaque étage, avant de devenir sou- 
terrain, a nourri des plantes et des : animaux inc n'étaient faits que 
pour lui. | 

Il fallait beaucoup savoir pour s "hhtér esser à ce que la OU dé- 
couvrait en creusant la terre. Et d’abord les mathématiques devaient 
avoir acquis une grande consistance et habitué l'esprit à prendre 
confiance dans lé résultat des spéculations abstraites. Sans les ma- 
thématiques, sans leur essor préliminaire, la porte restait inexora- 
blement fermée. Encore que ne paraisse aucun lien entre Guvier, 
qui, arrivé à temps et à point, exhuma les générations éteintes, et 
Archimède ou Euclide, qui méditèrent fructueusement sur les pro- 
priétés géométriques des courbes, il n’en est pas moins certain que, 


, Si ceux-ci et leurs nombreux et illustres successeurs n’avaient pas 


trouvé l’enchaïnement du vrai dans les nombres et dans les formes, 
celui-là n'aurait jamais trouvé l’enchaînement du vrai entre les 
genres disparus et les genres existans. 

Le premier résultat de ces recherches tout abstr aites et tout éloi- 
gnées, ce semblait, d'applications si considérables, fut quand les 
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géomètres grecs, appuyés sur la connaissance des propriétés du 
cercle, n’hésitèrent pas à déclarer, contre tous les témoignages ap- 
parens, que la, terre était une sphère. L'un d’eux, Ératosthène, es- 


saya même de la mesurer, et il en évalua le pourtour à 250,000 sta- 


des, c’est-à-dire à 45 millions de mètres, se trompant aïnsi de 


5 millions de mètres, mais indiquant la voie par laquelle on arrive- 
rait à une détermination. On y arriva en effet à mesure que les mé= . 


thodes se perfectionnaient. Et en même temps apparurent de nou- 
veaux élémens et de nouvelles conséquences : la terre n’était point 
une sphère, c'était un ellipsoïde; cet ellipsoïde n’était pas régulier; 


il était renflé à son équateur et aplati à ses pôles. De même que la 


géométrie rudimentaire avait tout d’abord assigné, avec toute cer- 
titude, une forme globuleuse à la terre, de même la géométrie su- 
périeure, en considérant la véritable figure, déclara que, pour que 


cette figure eût été prise, il fallait absolument que le globe ter- 


restre eût été liquide à uné époque antérieure de son existence. 
Ce fut désormais une condition capitale à laquelle la théorie de la 
terre dut satisfaire, et les hypothèses qui ne s’y conformaient pas 
étaient, par cela seul, écartées sans discussion. Ge n’est pas tout: les 
astronomes, mettant la terre dans la balance, l’ont trouvée environ 
six fois plus lourde que l’eau, c'est-à-dire que le globe terrestre 
pèse environ six fois plus qu’un globe d'eau de même dimension; dès 
lors il a été entendu qu'aucune idée sur la constitution de notre pla- 
nète n’était valable, si elle ne supposait que les parties centrales en 
étaient occupées par des matières très lourdes; aucun espace vide 
n’y peut être concu, et la densité est plus grande dans les couches 
profondes que dans les couches superficielles. 

Après les astronomes vinrent les physiciens. Ils déterminèrent la 
chaleur qui l’animaïit, tant celle qu’elle tenait de son origine et du 
foyer intérieur que celle qui lui était envoyée du soleil; les puissances 
qui font trembler les continens; l'équilibre des mers; les courans 
électriques qui parcourent la surface, et dont l'intervention lie une 
mince aiguille aimantée à toute la constitution terrestre; le froid 
glacial des espaces intercosmiques, froid dont nous ne sommes dé- 
fendus que par l'épaisseur de notre atmosphère. Si bien que le globe 
se montre comme une masse énorme, vivifiée par des forces tou- 
Jours actives, et réglée dans sa constitution par leur conflit réci- 
proque. 

Les chimistes à leur tour se chargèrent de dévoiler les propriétés 
moléculaires de cet immense agrégat. Toutes ces expériences qui con- 
statent le nombre et les qualités des substances élémentaires, qui 
dissocient ce qui était composé, qui recombinent ce qui avait été 
dissocié, qui montrent que les particules matérielles, jamais anéan- 
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ties, ne font que passer d’un corps à un autre, qui en révèlent les 
antipathies, les sympathies et la subordination secrète aux nombres 
et aux proportions; ces expériences, délicates et subtiles ne tardè- 
rent pas à franchir les murailles des laboratoires, et elles vinrent 


contrôler ce qui se passait dans le vaste laboratoire où le feu central, 


toujours allumé, fond, liquéfie, vaporise sous des pressions infinies 


et depuis des milliers de milliers d'années. 


La biologie, quand elle sortit des langes et eut construit ses doc- 
trines, trouva bientôt l’occasion d’en faire l’application à l’histoire 
de la terre. Parcourant d’un œil exercé les différens terrains qui 

sont superposés les uns aux autres, elle y reconnut la trace mani- 
feste de flores et de faunes qui n’étaient ni les flores ni les faunes 
d aujourd’hui. Bien plus, en arrivant à une certaine profondeur, on 
ne rencontrait plus aucun débris organisé; ni plantes, ni bêtes n’a- 
vaient vécu dans ces couches-là et à plus forte raison dans celles qui 
leur étaient inférieures : de sorte qu’il fallut bien convenir que la 
vie n’était pas contemporaine du globe terrestre; que celui-ci était 
plus ancien que celle-là, dont il était le support; qu’il était un 
temps où les forces physiques et chimiques se déployaient seules 
sur la planète, et où les forces vitales, demeurant à l’état latent, 
n'avaient pas eu les circonstances nécessaires pour se manifester. 
Il fallut convenir enfin que les flores et les faunes avaient varié de 
période en période, et avaient été assujetties à la loi du change- 
ment. Et de fait, pendant que la vie accusait les modifications suc- 
cessives que le monde primitif avait subies, toutes les autres sciences 
s’accordaient pour attester que ce monde primitif avait varié et pré- 
senté sans cesse un nouveau théâtre à de nouveaux acteurs. 

Ainsi la spéculation du cabinet et du laboratoire, amassant, par 
transmission héréditaire, des trésors de puissance qui sont à tous 
les points de vue le pouvoir suprême de l'humanité, la spéculation, 
dis-je, fournit les élémens d'une théorie de la terre. Il ne lui suffit 
plus, à cette théorie, d'imaginer des hypothèses plus ou moins ingé- 
nieuses; il ne lui suffit pas même d'examiner avec soin le globe ter- 
restre, de le parcourir, de le fouiller et d’en noter les particularités. 
Pour cesser d’être arbitraire et pour devenir positive, elle dut se 
soumettre à toutes les conditions élémentaires que les sciences ab- 
straites lui fournissaient. Ce fut le lit de Procuste pour les suppo- 
sitions aventurées, pour les imaginations téméraires; mais ce fut le 
cadre heureux où les observations particulières vinrent s'inscrire et 
d'où sortit la géologie positive. 

À peine la géologie positive fut-elle constituée qu’elle refléta une 
vive lumière sur la biologie; c’est là en effet que la relation entre 
les milieux et la vie se manifeste de la façon la plus évidente. On 
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avait à la vérité remarqué que toutes les fois qu’on découvrait un 
_ continent, comme l'Amérique ou l'Australie, toutes les fois qu’on 

mettait les pieds dans quelques grandes îles inconnues jusqu'alors, 
comme Madagascar ou la N ouvelle-Zélande, les espèces vivantes pré- 
sentaient une apparence spéciale. Ghaque découverte de ce genre 
avait enrichi la botanique-et la zoologie, et il était clair.que ces con- 


tinens, ces grands terrains, ces: milieux , pour me servir du terme 
scolastique, imprimaient leur marque sur les organisations qui en 


formaient la population. Mais que sont de grandes terres oudes 


continens entiers à côté de la surface même du globe soumise, .du- 


rant les époques géologiques, à des conditions tout autres que celles 


qui prévalent aujourd’hui? Que sont les différences entre nos com- : 


partimens, appartenant {ous à un même âge, et ces anciens compar- 
timens séparés les uns des autres par d'énormes distances de temps 


qui équivalent à d'énormes distances dans l’espace? La géologie est 


donc, à vrai dire, une imniense expérience sur l'influence des mi- 
lieux, expérience à laquelle n’ont manqué ni la durée des périodes, 
ni la variété des changemens. - 1) SE 

Quel à été l'effet de cette expérience sur l’homme? Si l’homme a 


vécu dans la couche immédiatement antérieure à la couche actuelle, 


il a été soumis à d’autres conditions que celles qui ont prévalu dans 
l’époque actuelle. Le type humain d'alors a-t-il ses analogies parmi 
quelqu’une des races qui habitent aujourd’hui la terre? Se rappro- 
che-t-il des plus élevées ou de celles qui sont inférieures? L'homme 


fossile paraît-il avoir possédé des arts et des instrumens qui indi- 


queraient une intelligence étendue, un développement supérieur.et 
un être tout d'abord en possession des hautes pensées de l’huma- 
nité? Tandis que les productions vivantes ont chéminé suivant une 
incontestable évolution, si bien que les mammifères, les singes, 
enfin l’homme, ne viennent au jour que dans les âges postérieurs, 
au contraire l’histoire humaine a-t-elle suivi une-marche inverse, 
si bien que les âges antérieurs auraient vu une humanité plus puis- 
sante, plus belle, plus intelligente? Ou bien, inversement, est-il 
vrai que ces races géologiques, appartenant à un milieu plus uni- 
forme et moins développé, naissant au milieu d'animaux reculés, 
eux aussi, dans les lointaines époques, n’offrent qu’en ébauche et 
en rudiment ce qui devait être le propre de l'espèce humaine, à 
savoir l’industrie, les arts, la science et leur développement con- 
tinu? Ces questions qui se font trouveraient peut-être quelques ré- 
ponses, si l’on réunissait un nombre assez considérables de débris 
d'une humanité fossile. | 


: 
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 On’sait que Cuvier, pour les mêmes raisons de fait et de théorie 
qu'au sujet dé l’homme, avait supposé que les singes étaient étran- 
gers aux terrains profonds, et qu’ils avaient apparu seulement avec 
la période où la race humaine a elle-même apparu; mais de nou- 
velles découvertes, démontrant l’existence de singes fossiles, ont 
réfuté cette opinion de Cuvier. Ces singes ont existé non-seulement 
en Asie et en Amérique, comme les singes actuels, mais aussi dans 
le nord de l’Europe, par exemple en Angleterre, jusque sous le 
52° degré, ce qui prouve, comme bien d’autres faits, que jadis la 
température de l'Europe a été plus élevée qu’elle n’est maintenant. 
IL est vrai de dire que les débris fossiles de cet animal sont rares, 
surtout en Europe, et qu’il n’a pas dû être abondant, ou que, s’il 
l’a été, on n’a pas encore rencontré les gisemens qui ont conservé 
: La trouvaille de Singes fossiles a naturellement rendu la trou- 
vaille d'hommes fossiles moins improbable, mais moins impro- 
bable seulement. Depuis qu’il est établi que l’ordre des quadru- 
manes, le plus voisin de l’homme, est représenté parmi d’antiques 
créations, on est plus autorisé qu'auparavant à chercher si l’ordre 
des bimanes n’y aurait pas aussi ses représentans. De quelque façon 
que l’on considère l’ensemble de la zoologie actuelle et passée, on 
ne peut nier que certaines formes organisées sont en rapport entre 
elles, et que certains anneaux de la chaîne se tiennent, ou du moins 
sont peu écartés l’un de l’autre. Il n’est point de paléontologiste 
qui, dans l’état des connaissances, ne fût grandement surpris si les 
mêmes terrains lui offraient, à côté des formes étranges des sau- 


riens de l’ancien monde, les créations de l'époque quaternaire, qui 


sont marquées d’un sceau tout différent. Et semblablement un même 
sceau, empreint sur les gigantesques proboscidiens qui ont cessé 
d'exister, sur le mastodonte, le mammouth ou éléphant fossile, an- 
nonce la prochaine apparition de nos espèces actuelles. De la même 
facon on peut croire que, le singe ayant apparu, l'homme ne devait 
pas être aussi loin que les recherches présentes le plaçaient. 

Mais dans une matière aussi nouvelle et, il faut le dire, aussi 
étrange à l'esprit que celle des âges, des mondes et des existences 
géologiques, les raisonnemens valent peu, et le moindre fragment 
authentique a plus de poids que des analogies qui, au milieu de tout 
ce qui est encore ignoré, laissent une trop grande place au doute et 
à l'incertitude. 

On trouve, en bien des lieux, des cavernes qui contiennent des 
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quantités, quelquefois très considérables, d'ossemens d'animaux. 
M. Lund, infatigable chercheur de débris paléontologiques, après 
avoir examiné plus de huit cents de ces cavernes en Amérique, n’a 
trouvé d’ossemens humains que dans six d’entre elles, et il n'y en 
a qu’une seule où il ait remarqué, à côté de restes humaïns, des 
os d'animaux d'espèces soit éteintes, soit encore existantes. Ce fait, 
bien qu’unique, le porte à admettre que l’homme remonte au-delà, 
des temps historiques, et que la race qui vivait dans le pays à 
l’époque la plus reculée était, quant à son type général, la même 

que celle qui l'habitait encore au temps de la découverte par les, 
Européens. Cette race était remarquable par la conformation du 

front, semblable à celle des figures sculptées qu’on retrouve dans 

les anciens monumens du Mexique. Les os humains étaient absolu-. 
ment dans le même état que ceux des animaux, soît d'espèces per- 

dues, soit d'espèces existantes, au milieu desquels ils se trouvaient, 

entre autres des os de cheval identique avec l’espèce actuelle, qui. 
était inconnue aux habitans lors de la conquête. Le cheval en effet. 
ne vivait pas en Amérique au moment où les Espagnols y débar-. 
quèrent; mais il y avait vécu. On peut donc penser, si les obser- 

vations de M. Lund sont exactes, que, tandis que l’espèce cheval 
disparaissait de l'Amérique et n’y était point remplacée, l'espèce 

homme, celle du moins qui l’occupait alors, échappait aux causes de 

destruction, et passait d’un âge géologique à un autre, d’un monde 

antérieur au monde actuel. Au reste, des paléontologistes sont dis- 

posés à admettre quelque chose de semblable pour le chien. Les 

races de nos chiens domestiques n’ont leur souche dans aucune es- 

pèce sauvage actuellement existante. Il est impossible de les attri- 

buer au renard; mais on a discuté sur la question de savoir si elles 

ne proviendaient pas du loup ou du chacal. Or il a existé, à l’époque 

diluvienne, une ou plusieurs espèces sauvages plus voisines du 

chien domestique que ne le sont le loup, le chacal et le renard. 
Aussi M. Pictet se demande si cette espèce sauvage n'aurait pas 

survécu aux inondations qui ont terminé la période diluvienne en. 
submergeant la plus grande partie de l'Europe, si les premiers 
hommes qui ont habité notre continent n’ont pas cherché à utiliser 
cette espèce, qui avait probablement un caractère plus sociable et 
plus doux que le loup, et si cette même douceur de mœurs ne peut 
pas être considérée comme une explication de son entière extinc- 
tion actuelle hors de l’état de domesticité. 

Ge n est pas seulement en Amérique que des ossemens humains 
ont été exhumés; les têtes que l’on a découvertes dans diverses loca- 
lités de l’Allemagne n’ont rien de commun avec celles des habitans 
actuels de cette contrée. La conformation en est remarquable en ce 
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qu’elle offre un aplatissement considérable du front, semblable à 
celui qui existe chez tous les sauvages qui ont adopté la coutume de. 
comprimer cette partie de la tête. Aïnsi certains crânes, ceux, par 


exemple, qu'on a trouvés dans les environs de Baden, en Autriche, 


ont offert de grandes analogies avec les crânes des races africaines. 
ow nègres, tandis que ceux des bords du Rhin et du Danube ont 
présenté d’assez grandes ressemblances avec les crânes des caraïbes 
où avec ceux des anciens habitans du Chili et du Pérou. Il est vrai 
d'ajouter que ces déterminations ont, jusqu’à présent, suscité des 


objections sur lesquelles les paléontologistes ne veulent point pas- 
ser : les débris humains sont rares; les gisemens en sont incertains; 
bien des circonstances accidentelles ont pu déplacer ces os et créer 
des causes d'erreur là où même le terrain qui les recélait a paru anté- 


historique. Ges objections obligent à suspendre le jugement, mais 


n’obligent pas, comme on faisait naguère, à rejeter péremptoire- 
ment toute idée d’une humanité antérieure à l'humanité présente, 
d'autant plus que les caractères de ces crânes sont bien dignes de 
remarque : ne pas ressembler aux têtes des Européens d'aujourd'hui 
est un fait qui ne se laisse pas écarter facilement. Sans doute, ces 
hommes, quels qu’ils aient été, ont pu précéder l'entrée des Celtes en 
Europe et appartenir néanmoins à la période historique, puis avoir 
disparu sans laïsser ni souvenirs ni traces. Soit, mais les formes 
qu’ils présentent ne sont pas isolées; elles ont des analogies avec les 
crânes nègres ou caraïbes. C’est un témoignage qu’à l’époque où ces 
hommes ont vécu, les formes dont il s’agit occupaient non-seule- 
ment l'Afrique ou l'Amérique, mais aussi l’Europe; elles se répan- 


daïent sur une bien plus grande étendue qu’elles ne font maintenant. 


Or cette occupation de grandes étendues par des organisations très 
voisines les unes des autres et très peu variées est un signe paléon- 
tologique, et ici il vient en aide pour suppléer, jusqu'à un certain 
point, à ce qui peut manquer en précision aux autres détermina- 
tions des débris humains. | | 

Des incertitudes de même nature s’attachent à la trouvaille de 
M. Spring, professeur à la faculté de médecine de Liége: Une grotte 
à ossemens, située dans la montagne de Chauvaux, province de 
Namur, à trente ou quarante mètres au-dessus du lit de la Meuse, 
recélait de nombreux débris humains annonçant une race différente 
de la nôtre. Voici la description que donne M. Spring d'un de ces 
crânes : ce crâne était très petit d’une manière absolue et relative- 
ment au développement de la mâchoire; le front était fuyant, les 
temporaux aplatis, les narines larges, les arcades alvéolaires très 
prononcées, les dents dirigées obliquement; l’angle facial ne pou- 
vait guère excéder soixante-dix centimètres. À en juger d'après le 
volume des fémurs et des tibias, la taille de cette race a dü être très 
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petite. Un calcul approximatif donne cinq pieds au plus, ce qui serait 
la taille des Groënlandais et des Lapons. Dans cette caverne étaient 
aussi beaucoup d’ossemens d'animaux : cerfs, élans, aurochs, liè-, 
vres, oiseaux. Ces os, pêle-mêle. avec les débris humains, empâtés 
de matières calcaires, formaient une brèche osseuse, dont un seul 
morceau, de la grosseur d’un pavé ordinaire, contenait cinq mâ- 
choires humaines. Dans un autre fragment était un os pariétal'en-1 
châssé dans la stalagmite, et où l’on voyait une fracture opérée par: 
un instrument contondant. Cet instrument se trouvait dans le même. 
fragment de brèche : c'était une hache d’un travail grossier,/sans, 
trou pour y adapter un manche. Au sujet de ces hommes, qui ont, 
peut-être fait dans cette caverne un repas de cannibales, comme le: 
croit M. Spring, on a objecté, pour dire qu’ils n'étaient pas fossiles, 
qu’on avait trouvé à côté d’eux des cendres et du charbon; mais 
pourquoi les hommes antédiluviens n’auraient-ilspas connu le feu? 
et où est l’empêchement de supposer que dès lors on était en pos= 
session de cette découverte? On aargué encore, ce qui est plus grave. 
que les ossemens reposaient non sur l'étage inférieur, maïs sur 
l'étage supérieur du sol de la grotte. Quoi qu’il en soit de l’âge deces. 
peuplades qui ont jadis occupé la Belgique, il remonte certainement. 
à une bien loimtaine antiquité. Qui ne comprend, à la vue de l'exhu= 
mation de ces vieux témoins, combien sont étroites les bases que 
l'école donne à l’histoire? Qui n’aperçoit que toutes les origines et 
toutes les durées ont besoin d’être remaniées à l’aide des inductions. 
que fournissent les faits constatés, et qu’il y a un âge et des popu-. 
lations à introduire dans l'étude, soit à l’aurore de l’époque ac 
tuelle, soit aussi, comme je le pense, à l’époque qui l’a précédée? 
En eflet, la thèse, encore que les observations ci-dessus rappor= 
tées et d’autres qui concourent la laissent, si l'on veut, indécise, 
n'est pas bornée à ces seuls appuis. On a souvent agité la question 
de savoir si l’on doit reconnaître comme des fossiles les traces et 
empreintes qui peuvent être restées d’un animal dans les couches de. 
la terre, ou s’il faut pour cela la présence même d’une partie de ses 
débris. On est généralement d'accord aujourd'hui, dit M. Pictet, 
pour répondre à cette question dans le sens le plus large, c’est-à- 
dire pour considérer comme des fossiles toutes les traces qui prou- 
vent évidemment la présence d’une espèce à une certaine époque. 
L existence même de l'espèce est le fait essentiel à constater, et tout 
ce qui la démontre clairement atteint le but. Il importe peu que cette 
démonstration repose Sur un fragment de l'animal ou sur une em- 
preinie qu'il aurait laissée dans des roches avant leur solidification, 
ke % toute autre apparence assez évidente pour ne pouvoir être 
Ces paroles étaient appliquées aux marques de pas que les animaux 
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ontimpriméés, et que les paléontologistes ont suivies comme le chas- 
seur suit la piste du gibier. Elles s’appliqueront aussi sans difficulté 
aux restes, s’il en est, de l’industrie humaine avant l’époque assi- 
gnée d’ordindire aux commencemens de l'humanité. Des outils, des 
instrumens, én un mot tout cé qui portera un vestige de la main de 
l’homme sera suffisant pour attester sa présence. Les animaux ne sa- 
vent pas se créer, pour améliorer leur condition, des supplémens à 
leurs membres: ils ne se servent que de leurs dents, de leur bec, 
de leurs pattes et de leur queue, tandis que l’homme le plus sau- 
vage qu'on ait trouvé à immanquablément quelque ustensile. Ces us- 
tensiles parleraient clairement. S'il advenait qu'une mutation du 
genre de celles dont il y a eu déjà beaucoup sur notre globe couvrit 
d un terrain nouveau celui qui nous porte et en fit une couche géolo- 
gique, les hommes de cette palingénésie, en poursuivant leurs tra- 
vaux, mettraient à nu les débris de nos villes, de nos chaussées, de 
n0$ canaux, de nos arts : ils ne douteraient pas un instant de l’exis- 
tence d’un monde enseveli. Rien de pareil ne se découvre sans doute, 
mais rien de pareil non plus n’est nécessaire, et il suffit de reliques 
bien moindres pour attester que des peuplades, non pas des nations, 
ont occupé le sol avant la dernière révolution du globe. 

C'est M. Boucher de Perthes qui le premier à dirigé les recher- 
ches de ce côté et tiré les conclusions. Il fut frappé par la vue de 
quelques cailloux qui lui parurent porter l'empreinte d’un travail 
humain : il les recueillit; plus il en chercha, plus il en trouva. Le 
nombre de ces objets, à mesure qu'il croissait, écarta les hasards de 
formes et de lieux. M. Boucher en étudia les gisemens, et demeura, 
convaincu à la fois et que ces silex avaient été taillés par des hommes, 
et qu'ils se réncontraient dans des terrains véritablement anciens. Je 
ne puis mieux faire que de transcrire ce que je trouve en tête de son 
livre (4) : « M. Boucher de Perthes n’a négligé ni soins ni travaux 
pour obtenir la preuve qu’il cherchait; ses explorations, suivies sur 
une grande échelle, ont duré dix ans. Le nombre de bancs diluviens 
qu’il à fait ouvrir dans les départemens de la Somme, de la Seine et 
de la Seine-Inférieure est considérable. D’un autre côté, les travaux 
des ponts et chaussées, ceux du génie militaire, les études du génie 
civil pour les voies de fer ont facilité ses investigations. Aussi Le ré- 
sultat a-t-1l été complet. S'il n’a pas constaté, dans les gisémens qu’il 
a analysés, des ossemens humains, il a rencontré l'équivalent, et 
parmi des débris d’éléphans et de mastodontes, au milieu de ces fos- 
siles, il a découvert des traces humaines, des armes, des ustensiles, 
le tout en pierre, non pas sur un seul point, mais sur beaucoup; et 
l’on peut presque affirmer que, dans tous les terrains où existent des 
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(1) Antiquités celtiques et antédiluviennes, publié en 1849. 
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fossiles de grands mammifères, on rencontrera, si on les étudie avec 
persistance, de ces mêmes ébauches d’une industrie primitive. » 
Les assertions de M. Boucher de Perthes, qui contrariaient une 
opinion reçue, excitèrent, comme cela était naturel et juste, beau- 
coup de défiance. Pourtant il finit peu à peu par gagner à lui quel- 
ques savans. Je citerai entre autres le docteur Rigollot, mort tout 
récemment membre correspondant de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres. M. le docteur Rigollot était de ceux qui n’ajou- 
taient aucune foi aux idées de M. Boucher de Perthes, et qui les 
avaient combattues lors de leur première apparition. Pourtant, lors- 
qu’on vint lui dire qu’à Saint-Acheul, près Amiens, dans un terrain 
qui renfermaït des ossemens et des dents d’éléphans fossiles, on 
trouvait aussi des haches ou instrumens en silex; quand il eut 
reconnu et fait reconnaître la nature géologique du terrain; quand 
il eut vu lui-même les silex en question dans leurs gisemens, il 
changea sans hésiter d'opinion, et passa du côté de M. Boucher 
de Perthes. Tous ces silex, décrits par M. Rigollot, sont travaillés 
de la même manière, c’est-à-dire qu'avec une adresse qui souvent 
étonne, on est parvenu, en en détachant des éclats, non-seulement 
à les dégrossir, mais à leur donner la forme la plus convenable aux 
usages pour lesquels ils étaient destinés, armes ou outils. En majeure 
partie, ils se ressemblent par leur forme générale, qui est le plus 
ordinairement un ovoide aplati, dont la partie supérieure ou le gros 
bout qui est mousse est resté dans son état primitif, et dont les 
bords et la pointe sont aussi tranchans que le permet ‘une industrie 
qui n'avait jamais songé à les polir. D’autres ressemblent à un poi- 
gnard, d’autres encore ont la forme d’une pyramide triangulaire, 
et les arêtes sont creusées fort irrégulièrement par les éclats du 
silex. La grandeur moyenne de ces pierres est de 10 à 12 centi- 
mètres dans leur plus grand diamètre: il y en a d’autres où cette 
dimension n’est que de 8 centimètres, et quelques-unes où elle. a 
2h centimètres. « L'emplacement, dit M. Rigollot, où s’exploitent 
les Cailloux à Saint-Acheul, est de médiocre étendue; ce qui doit 
exciter la surprise, c’est la grande quantité de silex taillés qui S'y 
découvrent journellement ; vous ne pouvez aller sur le terrain sans 
que les ouvriers vous en présentent qu’ils viennent souvent de ra- 
masser à l’instant, au milieu des cailloux qu'ils jettent sur la claie 
pour en séparer le sable et le gravier. Depuis le mois d'août qu'ils 
les recueillent jusqu'au mois de décembre où j'écris ces paroles, on en 
: HE plus de quatre cents, et pour ma part, depuis que j'en 
FN dau “ à apporté plus de cent cinquante. Ge nombre 
qu'ils proviennent d’une localité où les hommes 


qui vivaient alors s’étaient réunis le: é 
et avaient formé une espèce d’éta- 
blissement, » DR 
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Alors que les éléphans et les mastodontes erraient dans les plaines 
de la Picardie, alors que les hippopotames ou quelques espèces 
analogues peuplaient la Somme et l'Oise, il faut bien admettre que 
le climat était tout différent. Les forêts qu’habitaient ces animaux 
antédiluviens n’étaient pas non plus composées de nos chênes et de 
nos hêtres. La température était plus chaude et donnait à toutes 
les productions, tant animales que végétales, un caractère autre que 
* celui des terres présentement situées au nord de Paris. On peut en 
conclure que la race des hommes qui fut contemporaine de ces 
animaux, de ces plantes et de ce sol, avait aussi son empreinte 
spéciale. Virgile, se laissant ravir aux douceurs du PEHMENpS s’est . 
écrié en des vers magnifiques : £ 


Non ælios prima nascentis origine mundi 
Iluxisse dies aliumve habuisse tenorem 
Crediderim; ver ue ir ver magnus ns 


D : 
Dans son intuition ie dl lui a Péemblé qu'à l’origine du monde 
naissant, la Sérénité d’un printemps éternel planait sur la terre, et y 
favorisait l’engendrement des créatures vivantes. Certes on admi- 
rera cette vision vague et confuse de la réalité des choses; Virgile 
ne s'était pas trompé tout à fait: un printemps planait sur le globe 
terrestre, si l’on donne le nom de printemps à une température plus 
élevée et plus constante que celle qui est notre partage. Pourtant, 
au milieu de cette chaleur abondante et de cette vie qui faisait ex- 
plosion d'époque en époque sur les terrains géologiques, on remar- 
| quera ceci : à mesure que la température devenait moins uniforme, 
à mesure aussi apparaissaient des races d'animaux plus parfaites. 
Les indices, encore incertains sans doute et controversés, condui- 
sent à croire qu'une distinction de ce genre est à établir entre les 
hommes antédiluviens et les races supérieures qui survinrent. En 
tout cas, la question qui s’agite au sujet des hommes antédiluviens 
se présente maintenant sous deux faces. D'une part, on trouve cà 
et là quelques débris humains que plusieurs déclarent provenir de 
couches profondes; mais la rareté même de ces trouvailles et le ca- 
ractère indécis des gisemens laissent des doutes, et ne permettent 
pas encore d'établir le fait parmi les certitudes de la science. D’au- 
tre part, les armes et les ustensiles, qui sont aussi des témoins irré- 
cusables, ont été exhumés du sol qui les recélait. Ces armes et usten- 
siles ont-ils été trouvés dans les terrains vraiment diluviens, à côté 
des os vraiment fossiles ? N’y sont-ils pas arrivés par des déchirures 
accidentelles dans les diverses couches? Une telle manière de voir 
n'est-elle pas réfutée par l'abondance singulière avec laquelle ces 
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objets sont répandus dans leurs gisemens? Ou bien, à dmettant l’au- 


thenticité des terrains, ne se méprend-on pas sur le caractère de 


ces silex? N'y a-t-il pas un simple jeu de la nature dans ce que | 


l’on prend pour le travail de la main humaine? La question est pO= à 
sée; les pièces du procès s'accumulent, et désormais le jugement ne 


as pas beaucoup à intervenir. É A 
nn III. ; | 


: 

Toute récente qu’elle est, 
considérable sur les.conceptions générales; nécessairement elle mo- 
difie les doctrines, et par les doctrines la raison collective. Ges mo- 
difications sont dans la direction que les sciences depuis l'origine 
ont suivie; elles ne contrarient rien; elles confirment tout, prolon- 
geant jusque dans des âges qui semblaient fermés aux regards les 
recherches positives et les inductions. Dès l’abord il fallut, à cette 


lumière inattendue, remanier ce qui se disait du commencement des, 
choses; il fallut faire place, dans le temps et dans l'espace, à cette 


infinité de formes végétales et animales qui se sont succédé sur la 
terre. Tant que l’on a cru que végétaux et animaux étaient, si je 
puis parler ainsi, superficiels et ressemblaient à une semence jetée 
sur des sillons, l'esprit humain d’alors s’est senti à l'aise pour ima- 
giner les formations primordiales et leur scène antique; mais autre 


est la condition de l'esprit humain d’äujourd’hui, et, pour conce- 


voir, il est resserré dans des limites plus étroites. Il ne peut, comme 


cela était si facile jadis, détacher la terre des êtres vivans qui l'ha- 


bitent. Entre les couches solidifiées qui reposent sur le feu central 


et la superficie, il est une série d’étages qui ont chacun sa flore et 


sa faune. La vie s’y montre partout, non quelque chose d’absolu, 
mais quelque chose de relatif et de soumis aux circonstances ét aux 
propriétés des milieux. À mesure qu’on descend dans des couches 
plus profondes, on trouve des êtres de plus en plus différens de 
ceux qui appartiennent à notre âge. Dès que la terre est assez re- 
froidie, le sol assez consolidé, l'atmosphère assez épurée pour que 
les combinaisons organiques puissent se produire, elles se produi- 
sent; Mais aussi, à la moindre mutation qui survient dans ce vaste 
corps, elles sont détruites, à peu près comme ce géant de l’Énéide 
qui, enseveli sous l’Etna, ébranle toute la Sicile au moindre chan- 
gement de position : | 


L 


ES. Quoties fessum mutet latus, intremere omnem | 
Murmure Trinacriam, et cœælum subtexere fumo. 


Mais aussi il en renaît d’autres : le terrain a changé, la température 


la paléontologie exerce une influence : . 


… 


à - communes; ce 


Eve 
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n’est plus la même, l'atmosphère s’est ressentie des modifications 


à suffit pour que sur cette nouvelle scène une nou- 


_ velle population lève sa tête. Sans doute chaque terrain a été à son 


| sont advenus un grand nombre de fois, c’est-à-dire que la vie, s 
“eignant et se rallumant, a varié selon que variait la nature de la 


tour superficiel, frappé par les rayons du soleil et animé par la pul- 
lulation des êtres vivans; mais des événemens toujours analogues 


anifestations 


surface. L'intervention puissante de la terre dans les m 


. vivantes est donc évidente, et désormais toute théorie générale sur 


1! 


. de succession telle que les faits l’ont montrée. da 


la conception du monde est tenue à conformer scrupuleusement les 


changemens des êtres organisés aux changemens de la superficie du 


globe, à ne point intervertir les dates de cette antique histoire, à ne 
point mettre au commencement ce qui est à la fin, et à suivre la loi 


J'irais certainement contre mes intentions les : lus-arrètées, si de 
mes paroles on pouvait inférer qu lya quelque induction à tirer 
de ces faits touchant le mode de formation première des êtres orga- 


je 


nisés. Non-seulement ces faits n’autorisent aucune théorie là-dessus 


pour le-présent, mais je pense même qu'ils n’en autoriseyont jamais, 
et je regarde la question comme toujours interdite à la recherche. 
La philosophie positive m'a enseigné que tout ce qui se rattache à 
l’origine ou à la finalité est complétement inaccessible à l'esprit 
humain, et doit être désormais abandonné. Depuis l’ouverture de 
l'ère de la pensée pour l'humanité, on a beaucoup médité, beaucoup 
écrit sur ce sujet, singulièrement attrayant; mais les méditations et 
les écrits ont nécessairement exprimé une conception qui, purement 
subjective et née des combinaisons de l'esprit, pouvait à la vérité 
concorder avec le monde réel, mais en fait se trouve n’y pas con- 
corder, et réciproquement la conception qui provient de l'étude du 
monde réel, étant une donnée de l'expérience, n’a aucune prise sur 
des sujets qui sont de leur nature hors de l'expérience. De la sorte 
tout chemin est coupé, soit qu’on descende de l'esprit vers le monde, 
soit qu’on aille du monde vers l'esprit. L’une de ces méthodes, qui 
prétend donner les solutions d’origine et de finalité, est en contra- 
diction avec les choses telles qu’elles sont; l’autre, qui est en rap- 
port avec les choses telles qu’elles sont, se refuse à toute solution 
de finalité et d’origine. En cet état, et la double impossibilité étant 
dûment reconnue, on écartera comme stériles des discussions qui 
ne peuvent jamais aboutir. Ainsi, pour me tenir dans l’objet dont 
je m'occupe, on ne cherchera pas à imaginer ce qui n'est pas ima- 
ginable, comment les êtres vivans ont pour la première fois; pour la 
seconde, pour la troisième ou pour telle autre, apparu sur la terre; 

mais ce qu’on cherchera et ce qui importe grandement à la consoli- 
dation des doctrines de l'humanité, et partant à son existence s0- 
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ciale, ce qu’on cherchera, dis-je, ce sera de circonscrire de plus en 
plus le terrain où se sont passés les phénomènes d’origine, et d’ar- 


river, s’il est possible, au point où un pas de plus, qui est absolu- 


ment interdit, conduirait hors de l'expérience. En ceci, la paléonto- 


logie est d’un puissant secours; elle ouvre de vastes aperçus. Certes 
Cuvier, qui le premier en a embrassé le système, a dû sentir les 
joies pures et profondes de l'intuition, quand, réveillant la poudre 
des générations dissemblables, il a pu les compter l’une après l'autre 


et s’'émerveiller que l'écorce de la terre renfermât tant de mondes : 


éteints. Et nous qu’il a introduits à ce grand spectacle, ce n’est pas 
sans émotion et sans recueillement que nous nous penchons sur le 


gouffre de ces âges, marquéstchacun d’un jalon, et que nous sentons 


passer sur nous le frisson de l’immensité. ë & 

Il est certain, quelle que soit la cause du phénomène, que toutes 
les espèces d'animaux qu’on trouve à l’état fossile ont eu une durée 
géologique limitée. Il ne faut pas croire que les espèces les premières 
créées, et qui appartiennent aux terrains les plus anciens, existent 
encore parmi nous. Il n’en est rien; elles sont anéanties. Nous n’a- 
vons point, sur la surface actuelle de la terre, des animaux dont les 
aïeux remontent, de génération en génération, jusqu'aux âges où la 
vie commence d’'apparaître. Aucun ne peut se vanter d’une noblesse 
aussi antique, et tous ceux qui vivent présentement sont de maison 
relativement récente. Celles d’entre les espèces qui naquirent dans 
les couches profondes gardèrent d’abord, les unes plus, les autres 
moins, leur permanence, et se conservèrent dans quelques-unes des 
couches qui succédaient; mais les changemens passaïent les uns 
après les autres sur la face de la terre, les conditions d'existence se 
modifiaient, et, les milieux devenant de plus en plus impropres à ce 
qui avait pris naissance dans les circonstances les plus anciennes, 
une mort définitive les balayait des continens et des mers. Récipro- 
quement, et par la même raison, ni les espèces actuelles, ni celles 
qui les ont immédiatement précédées, n’ont de racines dans les an- 
tiquités géologiques. | 

Il suit de là, comme un corollaire, que quand un type a péri, et 
que le monde qui suivait ne l’a pas reproduit, c’en a été fait de lui, 
il n a plus reparu. En d’autres termes, une interruption dans l’exis- 
tence, à travers les passages d’un monde à un autre, n’est jamais 
réparée. Le genre éléphant, si abondant à l’époque diluvienne, s’est 
perpétué dans l’époque présente; mais si, ce qui n’est pas, il eût ap- 
partenu à l'époque tertiaire, et qu’il eût été sans représentans dans 
l'époque diluvienne, il n’existerait pas non plus aujourd’hui, et il 
Compterait parmi les genres éteints. C’est 14 loi des milieux qui rè- 
| Ce TR d’ RE étage 4e autre et continue à sub- 

» © ACCOMMOARNE aux nouvelles modifications, si elles ne sont 
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pas ‘trop considérables: mais vient-il à périr, alors le monde nouveau 
qui s’est formé diffère notablement du monde ancien qui lui avait 
donné naïssance, et ce qu’il produit n’est plus identique à ce qui fut 
produitjadis. Les espèces sont dans le même cas: elles peuvent tra- 
verser et ont traversé, en effet, le défilé qui enchaîne l’un à l’autre 


deux renouvellemens; mais celles qui ne se sauvent pas ne reparais- 


sent plus. D’autres, du même genre, prennent leur place. Ainsi dans 
. le genre des éléphans, qui est venu de l’étage diluvien à notre étage, 
les espèces diluviennes ont été anéanties; le genre éléphant, quand 
il s’est renouvelé, a eu l'éléphant des Indes et l’éléphant d'Afrique, 
qui ne sont pas fossiles, et il n’a plus eu le mammouth, qui est de- 
meuré enseveli. Les genres, les espèces, une fois morts, ne ressus- 
citent pas. 

On sait qu'une prodigieuse chaleur anima le globe terrestre, tel- 
lement qu'il a été ©" fusion, et que les parties centrales en sont en- 
core incandescentes. On sait aussi qu’à la surface cette chaleur cen- 


trale est tout à fait insensible, et que la température n’y dépend 


plus que des rayons solaires et de la densité de l'atmosphère. Les 
“physiciens n’ont pas résolu la question de savoir si, dans les épo- 
ques anciennes, et quand la croûte terrestre commença d’être dis- 
posée à porter des végétaux et des animaux, il en était comme au- 
jourd’'hui, et si la température intérieure ne comptait que pour une 
fraction indifférente dans la température superficielle. Toujours 
est-il que la paléontologie indique de son côté que les époques an- 
ciennes ont été généralement plus chaudes que la nôtre. Pourtant il 
ne faudrait pas considérer cet accroissement comme régulier et con- 
tinu; il y a eu une période de froid qui a sévi du moins dans cer- 
 taines parties du globe. C’est l’époque dite glaciaire, dont l'existence, 
difficile à expliquer, est attestée par les immenses glaciers et leurs 
vastes moraines, aujourd'hui vides d'eaux et de glaces. Mais cette 
anomalie laisse sûbsister le fait principal : la température fut plus 
élevée. Le mammouth, qui peuplait la Sibérie, tout velu qu'il était, 
n’y vivrait pas présentement, attendu que cette contrée est devenue 
trop froide pour produire les végétaux nécessaires à la nourriture 
de ce puissant animal, et l’Europe entière a été, pendant l’époque 
houillère, couverte d’une riche et grande végétation qui ne peut être 
comparée qu'à celle de quelques pays intertropicaux. Gette élévation 
de la température dans les régions qui sont maintenant sous un 
autre climat mettait beaucoup plus d’uniformité sur la surface de la 
terre; cette uniformité se faisait sentir sur les productions tant végé- 
tales qu'animales, et c’est ce que la paléontologie constate de tous 
côtés, de sorte que la diversité des formes de la vie a crû en même 
temps que croissait la diversité des circonstances climatologiques. 
De quelque côté que l’on porte le regard dans ce long flux des âges, 
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tout y paraît muable. Nous vivons sur la foi, je ne dirai pas de notre 
soleil, dont les changemens nous sont dérobés par son immense 
éloignement et son énorme grosseur; nous vivons Sur la foi de notre 
terre qui nous porte, et de notre atmosphère qui nous abrite, et 
pourtant ce n’est encore qu’une tente d’un jour, 0 0 

La succession des terrains superposés, les débuts de la vie dans 

les plus anciens, l'apparition dans chacun d’eux d'organisations dis- 
semblables, portèrent plusieurs zoologistes à établir comme une 
loi de la paléontologie que les êtres vivans étaient soumis à un per- 
fectionnement graduel. Non pas que les espèces d’alors fussent plus 
imparfaites que celles d'aujourd'hui : elles sont, si on les considère. 
en elles-mêmes, toutes aussi parfaites les unes que les autres, c'est- 
à-dire toutes suffisamment disposées pour se perpétuer; mais on 
veut dire que, s’élevant des profondeurs à la superficie, on ren- 
contre des types de plus en plus éminens, c’est-à-dire de plus en 
plus compliqués d'organisation et pourvus de, facultés: Ainsi une: 
série régulière et bien ordonnée se déroulerait depuis les premiers 
âges, dans laquelle le terme précédent serait une sorte d’ébauche 
par rapport au terme conséquent. Ce n’est point là l'expression de 
la réalité, et, sous cette forme, l’idée du perfectionnement graduel 
est en contradiction avec les faits. L’étude montre de grandes et in- 
contestables irrégularités. Les singes, qui sont plus parfaits que les 
autres animaux et plus imparfaits que l’homme, devraient occuper, 
dans la série des terrains, une situation intermédiaire, et pourtant 
on les trouve déjà dans les terrains tertiaires anciens." Les'inverté- 
brés, moins parfaits que les vertébrés, devraient leur être antérieurs, 
et pourtant on trouve des vertébrés (à la vérité ce sont des poissons) 
à côté des premiers invertébrés. Il y à donc des confusions, des em 
piétemens, et, au lieu de se suivre, les créations, en bien des points, 
se juxtaposent. Cela est vrai; cependant il est vrai aussi que, dans 
l'ensemble, il y à une évolution incontestable depuis les végétaux 
primitifs jusqu’à l’homme, et une série, si l’on considère seulement 
quelques grands termes qui ne souffrent pas d’interversion : plantes, 
animaux, vertébrés supérieurs et homme. Ces considérations s’ap- 
pliquent exactement à ce qu’on nomme l'échelle des êtres: il'est cer- 
tain quon ne peut ranger bout à bout toutes les espèces vivantes 
(plantes el animaux) de manière que la supérieure soit constamment 
plus parfaite que l’inférieure. D’immenses exceptions, tant végétales 
qu animales, ne permettent pas de considérer ainsi les choses, et 
il faut reconnaître qu’en bien des points plusieurs séries deviennent 
parallèles et ont des rapports simultanés d’infériorité et de supério- 
rité. Si cela ne peut être nié, on ne peut nier non.plus que végétalité, 
animalité et humanité forment trois termes qui donnent une grande 
et véritable série, L'idée vient, quand on considère dans leurs ana- 
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logies la série paléontologique et la série zoologique, l'idée vient que 
l’ordre linéaire est. l’ordre idéal et celui qui aurait prévalu si l’in- 
tercurrencerde perturbations extérieures n’avait pas dérangé l'évo- 


lution propre de la vie. L’ellpse, à laquelle on rapporte le mouve- 


ment\desplanètes dans notre système solaire, n’a rien de réel; il n’y 
a pasrune seule planète qui se meuve dans une courbe parfaitement 
elliptique; toutes sont déviées de leur course par les attractions réci- 


proques qu’elles exercent les unes sur les autres. Mais ici la grande 


simplicité de ce cas mathématique à permis de reconnaitre que l'él- 
Hpse était bien en effet le mouvement vrai, et que si, par exemple, 
il n’y avait eu dans l’espace que le soleil et la terre, celle-ci décrirait 
une ellipse-régulière, tandis que, dans le domaine de la vie, l’infinie 
complication nepermet pas à notre intelligence trop faible de dé- 
gager l’évolution idéale telle qu’elle se comporterait, indépendam- 
ment des actions perturbatrices. Aussi la série paléontologique et 
Ja série zoologique ne doivent être considérées que comme des arti- 
fices logiques, très légitimes d’ailleurs, qui ont la double vertu de 
diriger les recherches et d'assurer l'esprit. 

Ce fut le rêve de la poésie primitive de pénétrer par quelqu’une 
des cavernes béantes dans les espaces souterrains et d'y évoquer des 
formes étranges et monstrueuses qui devaient, avec les morts, oc- 
cuper les ténèbres des abîmes. Ce rêve de la poésie, la science lui 
a donné.la réalité; cette descente vers les choses couvertes sous une 
terre profonde etune ombre obscure (res alta terra el caligine mer- 
sas), la science l’a effectuée. Si, au moment de s'engager dans ces 
voies dont on peut dire, aussi justement que le poète, qu’elles n’a- 
vaient jamais été foulées par un pied humain, elle-eût annoncé que 


ce qu'elle allait trouver viendrait se ranger dans les cadres qu’elle 


avait tracés et se conformérait à la doctrine générale qu’elle avait 
édifiée, on aurait certainement pensé qu'elle tenait un langage témé- 
raire, qu'elle donnait pour des vérités ce qui n’était que des hypo- 
thèses. Pourtant elle n’eût rien annoncé qu’elle n’ait temu. En vain 
un nombre prodigieux: de siècles nous sépare de tous ces mondes 
effacés, en vain les terrains s’entassent sur les térrains, en vain les 
conditions d’une surface si souvent renouvelée subissent de graves 
modifications, tout est nouveau sans doute, mais rien n’est hétéro- 
gène. En aucun cas, ce qui choquait l’ami des Pisons, l’aimable et 
judicieux Horace, jamais une femme belle en haut ne se termine par 
une queue de poisson (Desinat in piscem mulier formosa superne). 
Les mêmes lois biologiques sont observées dans ces végétaux et 
animaux fossiles comme dans ceux de nes jours; ce qui est incom- 
patible s’exclut alors comme aujourd'hui, et alors comme aujour- 
d’hui ce qui est congénère s’attire et se rejoint. Les fougères peu- 
vent devenir de grands arbres, mais ce sont des fougères; les lézards 
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peuvent prendre des ailes et voler, mais ce sont des lézards; les 


paresseux et les tatous peuvent devenir gros comme des éléphans, 
mais ce sont des paresseux et des tatous. Le fil qui conduit est un 


guide sûr : organisation, texture, relations, fonctions, tout se tient. 


Rien autre que des plantes monocotylédones ou dicotylédones n'a 
été offert par ces antiques végétaux, et dans les animaux rien de 
supérieur aux vertébrés, d’inférieur aux invertébrés, n’a été rencon- 
tré. Jamais la réalité de la science ne s’est mieux démontrée qu'en 
s'appliquant ainsi sans eflort à des cas pour lesquels elle n'avait 
jamais été faite et qu’elle ne soupçonnait pas. Et réciproquement, 
en présence de cette régularité qu’on peut appeler rétrospective, il 


faut concevoir que la vie est une force spéciale qui a ses conditions 
‘immanentes, comme la gravitation ou la chaleur ont les leurs, qui 


est profondément modifiée dans ses manifestations par l'influence 
des milieux, mais qui n'en conserve pas moins, dans les circon- 
stances les plus disparates, son autonomie et ses modes fondamen- 
taux. | 


IV. 


Quelque loin que l’homme ait poussé sa civilisation et doive la 
pousser encore, les commencemens en'sont nés parce qu'il a su se 
faire des outils et par là agrandir sa force, qui est petite, et qui, 
grâce aux instrumens, croît sans cesse et devient illimitée. Gette 
capacité lui est inhérente, et il n’est aucun pays, aucun temps où il 
en paraisse privé, si bien qu’elle appartient même aux hommes et 
aux âges diluviens et qu’elle a fourni à M. Boucher de Perthes des 
témoignages d’une industrie primitive. Si l’homme n’augmentait 
pas sa force matérielle et intellectuelle, il pourrait bien peu de chose 
sur la nature, et son enfance serait perpétuelle, stagnation, arrêt, 
immobilité qu’on observe chez les races ou les peuples qui, à un 
moment donné de leur histoire, cessent d'accroître leurs ressources 
en ce genre. C'est d'abord la force matérielle qui se développe : la 
hache, le coin, l'arc, la pirogue pourvoient aux plus pressans be- 
soins de l'existence. A l’aide de ces premiers outils croît à son tour 
la force intellectuelle, qui bientôt paie avec usure la protection ac- 
cordée. Un échange incessant s’établit de l'une à l’autre : le savoir 
donne des outils, les outils donnent du savoir. Que n’ont pas pro- 
duit les microscopes et les télescopes! 11 n’est pas possible de se 
représenter l’homme assez absorbé en soi-même pour n’avoir pas 
songé à se munir de queïques outils; une pareille supposition le 
réduirait aussitôt au rôle des grands singes et des mammifères su- 
périeurs; comme eux, les nécessités de la vie l’occuperaient tout 
enter. Mais il se procure le temps de méditer, et partant l'em- 
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pire, en se procurant ces instrumens dont il ‘arme progressivement 
ses mains et son esprit. Et de fait, les sciences ne sont qu’une es- 
pèce d'outils à l’usage de l'intelligence : ce sont de véritables ma- 
chmes de plus en plus puissantes, par lesquelles on pénètre dans les 
propriétés de la matière, on reconnaît les phénomènes et l’on saisit 
dans leur agence les forces naturelles. Alors, maître de tant de se- 
crets des choses, possesseur de ce feu symbolique que livra Pro- 
méthée, le genre humain fait deux parts du trésor accumulé : aux 
uns il le livre pour qu'ils se satisfassent dans la contemplation spé- 
culative, entretenant et augmentant ces hautes connaissances; aux 
autres, pour qu'ils transforment en toute sorte d'applications le sa- 
voir abstrait. | i 

Ce qui est à la fin n’a pu être au commencement, et l’homme an- 
tédiluvien débutait dans la série des inventions dont le germe repo- 
sait en son intelligence. Il y a, dans une célèbre ballade de Schil- 
ler, de beaux vers où il peint le hardi plongeur qui est allé chercher 
la coupe d’or, se voyant avec terreur si loin de tout secours, le seul 
être sentant parmi les monstres de l’abime, seul sous les vastes flots, 
seul dans les antres sourds et tout entouré des bêtes dévorantes qui 
peuplent ces demeures (1). L'homme primitif, tout sauvage qu'il 
était, tout approprié qu’il se trouvait à ses conditions d'existence, 
éprouva sans doute quelque confus sentiment de sa position vis-à- 
vis la nature tant inanimée que vivante, et il mit la main à l’œuvre. 
Nous n'avons point certainement la collection des outils qu'il se fa- 
briqua; mais, la nécessité des instrumens se faisant spontanément 
sentir, où les prendre? Alors, avec une industrie sur laquelle ses des- 
cendans ne doivent pas jeter un regard dédaigneux, et qui est le com- 


mencement des découvertes ultérieures, il choisit les caïlloux les plus 


durs, il les frappa l’un contre l’autre, et finit par faire des haches 
et des couteaux qui étendirent notablement son empire. Les pre- 
miers ouvriers qui réussirent dans cette fabrique furent les pères du 
travail. Avec cela, on put couper les arbres, façonner le bois, fouir 
la terre, devenir redoutable même à de grands animaux, et sans 
doute guerroyer de tribu à tribu. C'était l’âge de pierre. 

L'âge de pierre se continua chez l’homme postdiluvien. Soit que 
les races humaines d'alors aient toutes péri et qu’elles aïent été 
remplacées plus tard par de nouvelles espèces, soit, ce qui est pos- 
sible, qu’elles aient en partie traversé la période de rénovation, tou- 


(1) Und da hieng ich, und war’s mir mit Grausen bewusst, 
Von der menschlichen Hülfe so weit, 
Unter Larven die einzige fühlende Brust, 
Allein in der græsslichen Einsamkeit, 
Tief unter dem Schall der menschlichen Rede 
Bei den Ungeheurn der traurigen Oede. 
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jours est-il que la pierre comme outil se trouve derechef au début. à 
On peut penser que les populations antédiluviennes étaient hors 
| d'état de s’élever au-dessus de la période de pierre; du moins rien 
de plus n’a été rencontré dans les couches de terrain qui leur appar- 
tenaient. On peut encore penser que, même parmi lès populations 
actuelles, plus d’une a été incapable de sortir par elle-même de ce 
rudiment des choses; du moins la période de pierre dure pourbeau- 
coup de peuplades qui n'avaient, lors de leur contact avec les Euro 
péens, pas d’autres instrumens tranchans que des pierres taillées: 
On peut enfin assurer que les populations mieux douées, celles qui 
devaient agrandir la civilisation élémentaire et donner à l'homme 
tous ses vrais et nobles développemens, eurent, elles aussi, leur äge 
d'enfance et leur outillement en silex. C’est un stage qu’il faut né- 
cessairement faire, et que, parmi les races antiques, peu seulement 
dépassèrent, ouvrant dès lors la voie à d'immenses\ destins. Ee bois 
ne peut servir à trancher, le métal est enfoui et n'est pas!mis en 
usage sans des manipulations difficiles; mais la‘pierre est là/mtoute 
prête, à l’aide d'opérations simples, à devenir une hache grossière 
il est vrai, mais utile. M. Boucher de Perthes prétend d'ailleurs dis- 
tinguer les haches antédiluviennes et les haches postdiluviennes, 
non-seulement au gisement, cela va sans dire, et c’est le gisement 
qui permet la distinction, mais encore au travail. Celles-là ne sont 
pas aiguisées et polies; celles-ci le sont, témoignant par là d'un be- 
soin de perfectionnement qui paraît avoir été étranger à la période 
antérieure. À ces haches perfectionnées M! Boucher de Perthes as- 
signe le nom de celtiques. Les unes et les autres'sont semées sur 
le sol de la France actuellé, et montrent qu’à des époques diverse= 
ment reculées ce sol à été occupé par des hommes manïant la hache 
de pierre; mais il est douteux que l'appellation de celtique soit justes 
Les Celtes ne sont pas autochthones de la Gaule, ils Viennent de 
l'Orient, et lorsqu'ils se portèrent en Occident, ils avaient sans doute 
l'usage du cuivre : ils durent y trouver la pierre dàns les mains de 
peuplades indigènes; chez eux, s’ils la gardaient encore à côté d'une 
matière meilleure, c'était par souvenir et tradition. cs L 
L'âge de cuivre (l’âge d’or et celui d'argent ne sont que des acci- 
dens) est, des deux grands âges métalliques, le premier en date. 
Ge métal est relativement facile à extraire’et facile à travailler. C’é- 
tait donc à lui que pouvaient s’adresser les hommes lorsque le pro- 
grès des découvertes les conduisit à substituer des instrumens plus 
eflicaces aux instrumens grossiers des aïeux. Ce fut une grave révo- 
lution dans l’industrie primitive, qui de la sorte fut en mesure 
d agir avec bien plus de force sur la nature extérieure. On ne peut 
guere S empêcher de l’attribuer aux races d'élite qui jetèrent les 
premiers fondemens des empires, les Couschites, les Sémites, les 
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Ariens. De même que V'â âge de pierre dura très inégalement sur la 
terre, puisque : des peuplades y étaient encoré demeurées pendant 


que le reste du genre humain l’avait dépassé depuis bien des siècles, 


de même lâge de cuivre eut une durée variable chez les peuples 


re temps de la guerre de Troie, les Grecs n’en étaient pas 


ns Homère, tous les engins de guerre sont en cuivre, l'or 
et 4. Lan sont employés dans les armes défensives, les lances 
meurtrières qui atteignent l'adversaire de loin sont pourvues d’un 
airain aigu et tranchant; mais le fer n’est nulle part, sauf comme 
une rareté de grand prix, témoignant du moins que des peuples 
plus industrieux que les Hellènes avaient déjà extrait et façonné ce 
métal. Bien plus tard encore, les Gaulois, quand ils passaient les 
Alpes et guerroyaient contre les Romains, n’avaient que des armes 
de cuivre, et ce ne fut pas une de leurs moindres infériorités; mais 
finalement le cuivre, comme la pierre avant lui, fut Depot ds: du 
service par quelque chose de plus puissant. 

L'âge de fer succéda en effet. Aller chercher le minerai, le trans- 
former en métal, façonner ce métal était une. entreprise qui, dépas- 
sant es ressources et l’habileté des temps anciens, devenait possible 
à des mains et à des esprits plus exercés: Quand le fer fut entré 
dans les usages de la vie, la force humaine fut immensément mul- 
tipliée. La pierre et le cuivre avaient préparé cet accroissement, 


qui; à son tour, fut la préparation à un état ultérieur. De même . 


que les Grecs devant Troie approchaient de l’âge de fer, de même 
lès Gaulois y arrivaient quand César les conquit, tant fut lente la 
propagation des plus utiles découvertes! Il n’est pas besoin de dire 
combien fut grande la révolution que le fer, comme instrument et 
comme arme, produisit dans les affaires du monde; mais il est besoin 
de ne pas perdre de vue quelle en est la place dans la série. Rien 
dans ces termes ne peut être interverti; on n’alla point de l’âge de 
fer à l’âge de pierre; là nature des choses comme la nature de l’es- 
prit humain s’y opposèrent; on, alla de l’âge de pierre à l’âge de 
fer par l'intermédiaire du cuivre, la nature des choses comme la 
nature de l'esprit humain le voulurent. Ces deux conditions, qui 
réagissent incessamment l’une sur l’autre, déterminent, comme un 
phénomène régulier ét naturel, le développement des sociétés. 

Telle est la succession de ces trois âges qui, tout réels qu’ils sont, 
peuvent presque être appelés mythologiques, car ils se confondent 
dans les nébulosités de l'histoire. Ils étaient probablement accom- 
plis, pour les peuples les plus avancés en civilisation, à époque où 
l'empire des Égyptiens nous apparaît fondé sur les bords du Nil, et 
l’on sait qu aucune nation n’est historiquement aussi ancienne que 
la nation égyptienne; le genre humain n’a point d'autres annales 
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qui remontent aussi haut. Au-delà donc s'étend une période im- 


mense, remplie par les trois âges successifs. Ils furent tous )CC 
par la formation de ces mille industries sur lesquelles la vie node 
repose comme sur un fondement solide. Les religions primiti 
y présidèrent sous des formes qui s’épuraient à mesure qu'un âge 
remplaçait un autre âge: elles en furent l'élément moral, que la na- 
ture humaine développait et auquel elle se soumettait de plus en 
plus, selon le progrès général. Il n’est pas probable que dès lors 
l'élément intellectuel se soit dégagé comme spéculatif et abstrait, et 
ait cherché la vérité en elle-même et la théorie des choses; il de- 
meura appliqué à la satisfaction des besoins de la vie et à l'explo= 
ration empirique; labor improbus el duris urgens in rebus egestas, | 
a dit très bien Virgile. Tout au plus peut-on supposer que, vers la 
fin, des essais de spéculation scientifique commencèrent à naître, et 
que furent faits quelques rudimens abstraits d’arithmétique d'abord, 
puis de géométrie; mais en définitive toute cette période doit être 
assignée, d’une façon générale, à l’empire des besoins urgens et 
aux moyens d'y satisfaire. wi | e 

Entre des périodes ainsi caractérisées et les âges mythologiques 
du genre humain, y a-t-il lieu de chercher un rapport même éloi- 
gné? Est-on autorisé par la similitude apparente à voir dans les 
légendes antiques, parées de l'imagination des poètes, quelque 
chose de plus que des conceptions suggérées uniquement par des 
besoins moraux et par des inspirations religieuses? En un mot, peut- 
on y distinguer un certain reflet de souvenirs presque effacés de la 
mémoire des hommes? La division ordinaire était en or, argent, 
cuivre et fer. Il est certain que cette division reproduit assez bien 
l'évolution de la civilisation quant aux métaux; l'or a précédé le 
cuivre, lequel a précédé le fer. Et la légende décrit en même temps 
comment la vie va se compliquant : tout d’abord l’homme n’avait 
qu'à jouir du printemps perpétuel et fécond de la terre; mais d'âge 
en âge tout se resserre et se supprime, et simultanément les arts 
naissent et se multiplient; mais aussi naît et se multiplie la perver- 
sité. De ce tableau il ne peut demeurer que trois traits : une espèce 
de printemps général où du moins une température plus uniforme 
répandue sur le globe, la succession des métaux et la complication 
concomitante de la vie. Le reste est en contradiction avec les té- 
moignages encore écrits, à défaut de l’histoire, dans les dernières 
couches du globe. Les premiers hommes, bien lôin d’être dans une 
oisiveté que ne stimulait aucun besoin, taillaient des silex pour se 
faire des instrumens et des armes; bien loin d’être en paix sur une 
terre toute clémente, ils étaient engagés dans la grande guerre avec 
les animaux puissans; bien loin d’être supérieurs en intelligence et 
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« 
en moralité à à leurs successeurs, ils ouvraient péniblement Fe pre- 
miers sillons de la moralité et de l'intelligence. 

Une autre tradition a été suivie par Virgile : lui ne compte que 
deux âges. Dans le premier, tout était commun; le sol n’était pas 
partagé, et la terre produisait libéralement sans qu’on lui demandât 
rien : c'était le règne de Saturne. Mais vint le règne de Jupiter, qui, 


. ne Voulant pas que ses domaines demeurassent plongés dans la tor- 


PL 


peur, . changea toutes ces bénignes conditions : il mit le venin aux 
dents des noirs serpens, il âcha les loups dévorans, et cacha le féu, 
afin d'obliger les hommes à trouver les diverses industries à force de 
méditation. Si l’on voulait tourner ces récits légendaires et poéti- 
ques de manière à y trouver une esquisse, uné ombre de la réalité, 

on dirait que le premier âge répond à l’existence des hommes de la 


. période diluvienne, à l’usage primitif de la pierre, alors que, n’ayant 


que les rudimens de toute chose, ils vivaient d’une vie s’élevant de 
peu au-dessus de celle des grands animaux, tandis que le second 


âge représente l'introduction des métaux dans l’ébauche sociale, et 
_ simultanément la complication graduelle de tous les rapports. Si 
_ l’on voulait poursuivre encore plus loin ces flottantes ressemblances, 


on dirait que Saturne, cet antique souverain du ciel et de la terre, 
sous lequel la simplicité et l’uniformité florissent, est l’homme an- 
cien et le type de ces tribus diluviennes qui, plus imparfaitement 
douées, n'avaient aucune chance de sortir des premiers langes, et 
que Jupiter, qui chasse si rudement le vieux Saturne, qui ne souffre 
pas que ses domaines languissent dans une torpeur immobile (nec 
torpere gravi passus sua regna veterno), est l’homme nouveau et le 
type de ces tribus entreprenantes qui cherchent, méditent et trou- 
vent. Sans doute il faut se garder d’attacher trop de réalité à ces 
légendes qui se prêtent à tant d'explications diverses, et surtout de 
se laisser faire une illusion semblable à celle de l’alchimiste qui ne 


 rencontrait jamais au fond de son creuset que l’or qu’il v avait mis. 
q 


Pourtant elles ont je ne sais quel reflet des choses antiques et loin- 
taines qui charme et attire l’esprit, et là, comme en plus d’un autre 
point, la poésie vient côtoyer la haute science. 


NV: 


L'histoire, lorsqu'on la remonte, arrive partout à un point où 
finissent les documens inscrits soit dans les livres, soit sur les 
pierres ou sur les métaux, et quand ils s'arrêtent, elle s'arrête aussi, 
n'ayant pas d’autres matériaux que les récits, les inscriptions, les 


pièces, en un mot, qui émanent directement et indirectemert des 


temps antérieurs. C’est un chemin qui se coupe abruptement; o 


_titude que réellement l’histoire se prolonge bien au-delà du 1 € 


 tât des annales se sont tournés du côté de leur passé, et, apercevant 


l en jvi sci tout à coup L monumens font défaut, et le 1 
voyageur, je veux dire l'historien, s'arrête déconcerté devant cette +4 
lacune qu'il n’a aucun moyen de franchir, tout en conservan la EE 
que l’on atteint. Les hommes ont été longtemps sans savoir écrire; 
quand ils ont su d’une façon rudimentaire, quand ils ont com- 
mencé à retracer leurs idées et leurs annales en peintures, en hié- 
roglyphes, en quipos, ces documens, dont rien n’assurait la conser- 
vation, se sont détruits, et il ne nous est parvenu de corps d’annales 
que pour les époques, relativement bien postérieures, où des col- 
léges de prêtres, des rois puissans, des aristocraties Lacs 
ont eu besoin de tenir registre des choses. . 

Tous les anciens peuples arrivés à un état de Tr. quic com: 10) 


ce grand vide à l’origine, ont essayé de le combler. Quelques vagues 
tr aditions s’obscurcissant par la transmission de la mémoire, puis 
surtout l'imagination, y pourvurent. De là ces âges, de là ces jours, 
ces avalars, ces printemps perpétuels, ces longues durées de la vie, 
ces générations favorisées et ces années meilleures qui faisaient le re- 
gret et la rêverie du poète. Ce qui détermine le caractère de tant de 
légendes merveilleuses, c’est la tendance de tout ce qui vieillit à re- 
porter au temps de la jeunesse la chaleur, le charme et la beauté. 

Sous cette illusion inévitable se colora l'origine des choses, dans des 
récits astreints d’ailleurs, par des souvenirs flottans, à quelques con- 
ditions communes. L'homme, par la constitution même de $es sens | 
et de son esprit, est mis à toute sorte de faux points de vue, dont 
le plus vulgaire exemple est la croyance nécessaire au mouvement 
du soleil et au repos de la terre. De même le faux poïnt de vue in- 
tellectuel et moral dont je parle l’obligea spontanément à grandir 
et à parer le passé. Rechercher dans les narrations antiques, dans 
les poésies primordiales, ce qui est issu du faux point de vue, et ce 
qui fut donné par des traditions qui surnageaient, est un travail 
dont on peut tenter l’ébauche, aujourd’hui que l’on connaît mieux 
l'état toujours relatif de l'esprit humain et certains vestiges des ci- 
vilisations rudimentaires. 

Il n'y a point, jusqu’à présent du moins, de mesure pour TE in- 
tervalles du temps écoulé. Entre le moment où l'homme se mit à 
tailler des cailloux pour se faire des instrumens ou des armes et 
le moment où vous le trouvez occupé, sur les bords du Nil, à éri- 
ger des temples et des pyramides, et à y inscrire en hiéroglyphes 
ses souvenirs, est un très vaste espace. Cet espace s’accroît encore, 

s'il faut, comme tout l’indique, le couper par un événement géolo- 
gique qui sépare l'humanité en deux groupes, l’un plus ancien et 


Fe _ plus voisin de un l’autre ae ne et plus D lopné. ; 
é. Pt égyptien se donnait dix mille ans d'existence, lorsque ses | 14 
_ prêtres conversaient : avec Platon, et la critique actuelle, qui le AE fe 4 
‘toute certitude jusqu’à plus de quarante siècles, ne peut voir 
en ce. ne: une simple vanterie. C'est donc à à un terme ansl placé 


sé evèrent, du dénûment primitif, à à l'immense et Ar organi- 
sation des empires de. La et, de l'Asie. La route est tracée, on 


CALE Ê 


at le point d'arrivée, des UE 


difficultés de Ja LA ti ae les durées des étapes. G 
_Non- -seulement la notion d’une marche en une voie déterminée. 100 
es! acquise, mais encore on peut aper cevoir avec netteté dans les È 
_ linéamens généraux de quoi a été rempli l'immense espace par- | 
couru, l'immense durée employée à jeter les fondemens d’un édifice 
dont les proportions futures étaient i inconnues. Tous les arts néces- 
saires et beaucoup des arts utiles commencèrent alors. On fut oc- 
cupé à donner satisfaction aux besoins les plus pressans de notre 
| nature. C'était à la fois la chose la plus impérieusement commandée 
et la moins difficilement exécutée. De cette période datent les dé- 
buts de l’industrie, d’où émanent ensuite les autres développemens. 
Cet ensemble est la loi même de l’histoire que, dans quelque autre 
travail, je m'efforcerai de rattacher à la constitution de l'esprit hu- 
main, si bien qu'il à fallu nécessairement que l’évolution fût telle, 
sans permettre aucune interversion essentielle. Toujours est-il que 
lesecherches nouvelles ont fait faire un grand pas à l'histoire, et 
ont montré sinon les événemens qui s'étaient passés dans l’espace 
antéhistorique, du moins la nature des œuvres matérielles et intel- 
lectuelles qui s’y étaient accomplies. 

Les occupations de l’ère primitive étant de la sorte aperçues dans 
leur généralité, il est deux ordres d’explorations qui peuvent con- 
duire à en reconnaître la succession graduelle et l’enchaïnement 
régulier. Sans doute on ne saura jamais rien sur les événemens alors 
que les hommes combattaient contre les mastodontes, ou que les 
peuplades guerroyaient contre les peuplades, ou que les races su- 
périeures commençaient à envahir le sol et à exterminer ou à dis- 
perser devant soi les races inférieures : ils sont effacés à jamais de 
la mémoire; mais si nous les connaissions, ils nous présenteraient 
un tableau très semblable à celui des guerres entre Mohicans et Hu- 
rons, et n'auraient d'intérêt qu'autant qu’ils serviraient à-contrôler 
la marche progressive des races vers une civilisation meilleure. En 
lisant, par exemple, les débuts de l’histoire de France, on est saisi 
d’ennui et de dégoût au récit des luttes de ces princes mérovin- 
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- giens, sortes de loups humains qui ne sont occupés que de guerres, 


de proies et de partages; mais la véritable grandeur de cette histoire 


se révèle quand, écartant la monotonie apparente qui la recouvre, 


on cherche à voir comment les Germaiïns se fondent parmi les Gallo- 
Romains, comment se transforment les institutions de l'empire, 
comment la féodalité commence, comment le pouvoir spirituel se 


dégage, comment les langues novo-latines sont en germe, comment 


en un mot l’ordre social nouveau sort des ruines de l’ancien. De 
même ici ce qu’il faut chercher, c’est par quels degrés l'homme 
primitif et dénué est parvenu, quand l’histoire entrevoit les pre- 
miers empires, à fonder de puissantes sociétés munies de toute 


sorte de ressources et de connaissances. Deux voies d'exploration 
sont, comme je l’ai dit, ouvertes : l’une est l’étude comparative des. 


sociétés sauvages qui ont existé ou qui existent sur le globe, et leur 
classement méthodique; l’autre est l'étude des monumens de l’an- 


tique industrie, les vestiges de l’antique existence que l’on exhume 


du sein de la terre. C’est une archéologie qui se recommande aux 
méditations. de l'historien. | 

La hache en silex, contemporaine des mastodontes, est le témoin 
le plus ancien. Nous n’avons rien qui soit plus humble que cet essai 
d'industrie, ni qui remonte plus haut. Se développer d'un germe et 
passer de phase en phase est le propre de toute vie et de tout ce qui 
provient de la vie. C’est ainsi que les sociétés, devenues la transfor- 
mation héréditaire de la vie individuelle, sont assujetties à la loi de 
développement suivant les conditions de l'existence qui leur est 
propre. Le génie humain peut se vanter, comme d’une de ses plus 
belles découvertes, d’avoir déterminé, sur une durée connue qui ne 
dépasse guère quatre mille ans, la marche du phénomène et la 


direction du mouvement. L’astronome, sur un bout de courbe qu'il . 


observe, calcule l'orbite entière d’un astre. C’est, on peut le dire, 
sur un bout seulement de la série que non pas la courbe (nous 
ne sommes plus ici en astronomie), maïs l’évolution, malgré toutes 
les perturbations de lieux, d’événemens et de races, a été entrevue. 
Aussitôt une lumière s’est projetée sur le passé; une lumière plus 
indécise, mais réelle pourtant, s’est projetée sur l'avenir. Quand les 
races humaines ont débuté sur la terre, il était incertain si l'empire 
devait leur en appartenir; quand elles ont combattu entre elles pour 
le sol, pour les eaux, pour la conquête, il était incertain qu'il dût 
jamais sortir de là que des sociétés partielles, cantonnées et enne- 
mies. Aujourd'hui la terre est conquise, et l'humanité absorbe peu 
à peu les sociétés partielles et les entraîne vers un but commun: 
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_ ENTREPRISE MARITIME 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


A T, : 
LE LIEUTENANT MAURY 


“| INFLUENCE DE SON OEUVRE SUR LE COMMERCE ET LA NAVIGATION. 


1. Ezplanations and sailing Directions, io accompany the Wind and Current Charts, seventh 
edition, Philadelphia 4855; — 11. Wind and Current Charts ; — NI. The Physical Geography 
of the sea, new edition, by M. F. Maury, LL. D., lieut. U. S. N., etc., New-York 1857. — 
IV. Conférence maritime tenue à Bruxelles pour l’adoplion d'un système uniforme d'observations 
météorologiques à ‘la mer. | | 


IL est un chef général d'accusation sous lequel on se plaît trop 
souvent, chez nous, à ranger toutes les choses ayant trait à la ma- 
rine, — le peu de popularité qu’elles rencontrent dans le pays. Cette 
accusation est injuste, car s’il est vrai que l'esprit public en France 
va peu de son propre mouvement aux informations sur cette ma- 
tière, au moins doit-on reconnaître qu'il a rarement accueilli avec 
indifférence ces informations, lorsqu'elles se présentaient à lui. Il 
serait plus exact de dire que nos populations de l'intérieur, et je 
ne parle ici que des classes éclairées, sont peu familiarisées avec les 
élémens divers qui constituent une marine. Non-seulement la partie 
technique leur en est absolument étrangère, ce qui n'est pas éton- 
nant, et le langage nautique leur paraît à bon droit aussi bizarre 
qu'inintelligible, mais, ce qui est moins excusable, elles ignorent 
jusqu'aux plus éssentiels de ces intérêts maritimes si intimement liés 
à la prospérité d’une nation de premier ordre, — tandis qu’à côté 

TOME XIV. | 3 
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de nous, en Angleterre, nous voyons les rouages de la puissance 
navale qui fait la grandeur du pays être connus de tout le monde, 
tandis que chacun s’y intéresse aux perfectionnemens possibles, et 
que de nombreuses publications spéciales ne semblent qu'un tribut 
naturel payé à la curiosité publique. st ne 
Un savant distingué a plusieurs fois déjà insisté dans ce recueil 
‘sur la remarquable proportion de progrès industriels qui ont signalé 
la première moitié du x1x° siècle. Je ne crains pas d'avancer que, 
de tous ces progrès, il en est peu qui aient plus complétement mé- 
tamorphosé l’état préexistant que ceux accomplis dans la marime, et 
certes ce serait un sujet dont l'intérêt n’a pas besoin de commen- 
taires que de suivre les diverses transformations au moyen des- 
quelles l’humble caravelle d’un peu plus de cent tonneaux, sur la- 
quelle Golomb franchissait l'Atlantique, est aujourd'hui devenue ce 
colossal Zeviathan aux 23,000 tonneaux et aux 10,000 passagers. 
D'autre part, ce serait également une étude curieuse que de mon- 
trer, dans un passé encore près de nous, la révolution introduite 
par la navigation à vapeur, car l’on ne sait généralement pas assez, 
et je parle ici au point de vue du marin, dans quelles conditions 
toutes spéciales cette révolution s’est opérée : on se figure volontiers: 
que la tendance actuelle de la marine est de généraliser l'emploi du 
steamer, et d'abandonner la voile pour la vapeur. Rien n’est plus. 
faux, et l’entreprise du lieutenant Maury nous fournira l’occasion de 
présenter les nouveaux perfectionnemens de la navigation sous leur 
véritable jour. | | PRES 
Nous ne nous proposons pas d'envisager ici dans son ensemble 
l'immense progrès maritime de notre époque. Notre but est moins 
ambitieux et mieux défini : nous voulons montrer comment de nos 
jours la solution du grand problème de la navigation est double, 
comment la marine à voiles, loin de disparaître devant la marine à 
vapeur, s’est au contraire développée et perfectionnée depuis l’intro- 
duction de ce nouvel élément, et comment ses progrès se sont tra- 
duits par une entreprise à laquelle concourent aujourd'hui toutes 
_les nations civilisées. Chose étrange, et qui ne fait que trop res- 
sortir l’infériorité de notre esprit maritime en face de l'Angleterre 
et des États-Unis, cette entreprise, populaire chez les deux bran- 
ches de la grande famille anglo-saxonne, est relativement encore 
peu connue en France; à peine venons-nous d'apprendre le nom du 
lieutenant Maury, nom pourtant désormais célèbre dans les annales 
de la science et de la navigation, nom dont les Américains sont fiers 
à bon droit, et que les Anglais savent apprécier comme il le mérite. 
Gombien peu de personnes savent chez nous qu’un homme, qu'un 
simple officier d’une marine étrangère, par la seule force de sa vo- 


ne 
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lonté, unie à la plus infatigable persévérance, est parvenu à enrôler 
sous une même bannière toutes les marines de la chrétienté, que les 
résultats obtenus par lui réalisent journellement pour le commerce 
de FOcéan des économies dont la valeur se compte par millions de 


_ francs, et-qu’enfin, non content de ce progrès matériel, il lui à asso- 
_cié un progrès scientifique assez remarquable pour que l’illustre 
 Humboldt y ait vu la création d’une nouvelle branche de la science! 


C’est cette entreprise que nous nous proposons de faire connaître, 
en l’envisageant successivement sous ses LRO faces, Dur ete et 
scientifique. ue Ne 


4 
Les progrès de la navigation sont loin de remonter aussi haut 
qu'on le croit communément, et peu de personnes, même parmi les 


marins, se font une idée exacte de ce qu'était encore un voyage en 
mer dans le courant du siècle dernier par exemple. Imperfection de 


l'architecture navale, incertitude presque constante de la position 


du navire, défaut d’exactitude dans la construction des cartes, mé- 
pris dé toutes les lois hygiéniques de la vie de bord, tout concourait 
à multiplier les dangers naturels de la mer, et l’on est moins étonné, 
‘en se plaçant à ce point de vue, qu'un écrivain de l’époque hésite 
gravement à décider s’il classera les marins parmi les vivans ou les 
morts. L’œs friplex d'Horace nous fait sourire aujourd’hui que la 
vapeur permet de franchir l'Atlantique en quinze jours; il y à cent 
ans, la phrase du poète était peut-être encore aussi exacte pour 
les immenses traversées que l’on ne craignait pas d'entreprendre 
qu'elle l'était du temps d’Auguste pour les quelques lieues qui sé- 
parent l'Italie de la Grèce. J'irai même plus loin : je suppose que 
l'on place un marin d'aujourd'hui en présence d’un navire comme 
le commerce en construisait en 1757, lourd, ventru, s’élevant mas- 
sivement sur les flots de la hauteur monumentale de son château 
d'arrière, en un mot dépourvu de toutes les qualités nautiques qui 
permettent ou de braver un coup de vent ou de s’écarter d’une côte 
dangereuse; je suppose qu'on lui donne pour tout atlas destiné à 
Jui servir de guide le Grand et nouveau Miroir de la Mer, ou Colonne 
ftamboyante de la navigation, qui faisait alors autorité; que pour fixer 
Sa position au milieu de l'Océan, au lieu de nos chronomètres et de 
nos instrumens à réflexion, on le condamne à une estime incertaine, 
sans autre contrôle que l’usage de la grossière arbalète ou du quar- 
tier anglais, dont les mérites pour mesurer la hauteur dés astres 
lui seront complaisamment détaillés par son Flambeau de la Mer: 

non-seulement notre marin du x1x° siècle hésitera, mais très proba- 
blement il reculera devant les dangers que lui offrirait une traversée 
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entreprise dans de semblables conditions: Indiquons donc rapide- 
ment, pour mieux faire ressortir les progres de l’état actuel, ce que 
pouvaient être en 1757 les principaux élémens d’un voyage de quel: 
que étendue sur mer. SAS ARE a 
Les cartes hydrographiques, sans lesquelles on ne conçoit guère 
aujourd’hui de navigation possible, sont relativement d’une origine 
assez récente dans l’histoire de la marine, et tant que la mission des 
navires se réduisit à suivre le contour des côtes, on put se contenter | 
des croquis informes et sans proportions dont les manuscrits de nos 
bibliothèques nous ont conservé de curieux échantillons. Lorsque le 
progrès des découvertes donna aux traversées un développement 
inconnu jusque-là, l’on sentit le besoin de figurer plus exactement 
sur le papier les nouvelles régions parcourues, et, sans entrer dans 
des détails trop techniques, on conçoit qu’un artfice quelconque fût 
nécessaire pour représenter sur la surface plane d’une carte une por- 
tion considérable de la surface sphérique de notre globe. Un pre- 
mier essai dans cette voie nous donna les cartes plates que l'on fait 
remonter à l’infant de Portugal dom Henri, dans le xv° siècle. L'hon- 
neur de cette initiative revenait en effet au peuple qui maugura la 
grande période de découvertes maritimes, mais ce premier résultat 
était loin d’être satisfaisant : l'impossibilité de rapporter toutes les 
distances de la carte à une même échelle obligeait à recourir à des 
tableaux de distances et de routes indiquant la direction à suivre et 
le chemin à faire pour se rendre de tel point à tel autre; le plus 
souvent les longitudes n'étaient pas données par ces cartes, et par- 
fois même les latitudes y étaient inexactement reproduites (1). Ce- 
pendant, malgré tous ces inconvéniens, malgré ces erreurs sans 
nombre, les cartes plates furent longtemps en usage, et même, 
exemple remarquable de la puissance qu’avait.alors la routine nau= 
tique, elles servirent encore de longues années après la découverte 
des cartes réduites qui les ont remplacées, et qui sont aujourd'hui 
les seules employées. Ainsi ces dernières, connues sous le nom de 
cartes de Mercator, attribuées aussi à l'Anglais Wright, qui en au- 
rait fait connaître la construction en 1599, étaient encore extrême- 
ment peu répandues à l'époque où nous nous plaçons, tandis que le 
Pilote anglais, par exemple, ne renfermait guère que de ces cartes 
plates si inexactes (2), et que la Colonne flamboyante de la Naviga- 
lion de van Keulen, ouvrage un peu antérieur il est vrai, ne se 
composait que de ces autres cartes informes, dites par roufes et dis- 


(1) Cette inexactitude était volontaire, et le motif en est curieux, car c'était pour 
compenser la variation de l'aiguille aimantée que l’on altérait ainsi les latitudes, ce 
qui donnait une sorte de carte magnétique singulièrement bizarre et compliquée. 

(2) Le célèbre atlas de Daprès de Mannevilette lui-même en renferme encore quel- 
ques-unes. 
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lances, « publiées, remarque avec indignation l'Encyclopédie, sur 
un mauvais papier gris, encore trop bon pour elles. » 

Si, des cartes sur lesquelles le navigateur d’il y a cent ans traçait 
Sa route, nous passons aux moyens dont il disposait pour fixer sa 
position sur cette route, nous retrouverons la même imperfection, la 
même incertitude. C’est assurément un des plus beaux titres de 
gloire de l'esprit humain que d’être parvenu à connaître le point où 
se trouve un vaisseau isolé au milieu de l'Océan, sans autres moyens 
que ceux que lui fournit l’astronomie pour déterminer la latitude et 
la longitude de ce vaisseau; mais beaucoup de personnes ignorent 
que de ces deux élémens également essentiels, le premier est d'une 
détermination infiniment plus facile que l’autre. Or, à l’époque dont 
nous parlons, on savait trouver sa latitude au moyen d’instrumens 
grossiers, il est vrai, mais à la rigueur suffisans : c’étaient ou des 
instrumens à à suspension, incessamment dérangés par les mouve- 
mens du navire, comme l’astrolabe et l'anneau astronomique, ou 
l'arbalète et le quartier anglais, que nous avons déjà nommés (1). 
Quant à la longitude, nul moyen n'existait de la connaître à la mer (2); 
depuis que l'illustre Newton avait montré la solution du problème 
dans la construction de chronomètres suffisamment exacts, les es- 
prits s'étaient avidement tournés de ce côté, et le parlement anglais 
avait même, par un acte de 1728, offert un prix de 20,000 livres 
sterling à à qui parviendrait à donner, après une traversée de six se- 
maines, une longitude exacte à un demi-degré près; mais rien n "avait 
encore été trouvé, et le seul mode de navigation en usage consistait 
à mesurer, au moyen de la vitesse du sillage, la distance parcourue 
par le navire, en contrôlant cette mesure par la connaissance de la 
latitude. Dans un procédé aussi complétement approximatif et in- 
exact, les erreurs s’accumulaient nécessairement d’un jour à l’autre, 
et atteignaient des chiffres qui semblent fabuleux aujourd’ hui; aussi 
n’était-il pas rare alors de voir un navire se trouver, à son insu, 


(1) Ces instrumens étaient non-seulement inexacts, mais de plus singulièrement 
incommodes; ainsi l’astrolabe était un cercle gradué suspendu verticalement entre les 
mains de l'observateur, et l’angle du diamètre horizontal avec le diamètre suivant 
lequel on visait l’astre donnait la hauteur de ce dernier, de sorte que le poids de l’in- 
strument était une garantie de son exactitude, ou, en d’autres termes, qu’il était d'au- 
tant meilleur qu'il était moins maniable. Une astrolabe pesait de 6 à 7 kilogrammes; 
un cercle à réflexion actuel pèse de 4 à 500 grammes. Quant à l’arbalète, jamais nom 
métaphorique ne fut mieux justifié par une forme et par des dimensions exagérées (17, 
1" 30, et même plus) dont s’amuseraient fort nos marins d'aujourd'hui. 

(2) La théorie de la lune eût pu, avant l'invention des chronomètres, fournir un 
moyen de déterminer les longitudes, et c’est même un des procédés en usage aujour- 
d’hui; mais les mouvemens de cet astre étaient alors si imparfaitement connus, que 
bien plus tard Bouguer (dans son édition de 1792, revue par Lacaille et Lalande) dit 
que l’on ne doit pas se flatter de pouvoir ainsi déterminer sa longitude à plus de deux 
ou trois degrés près. 
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sur une côte, alors que ses calculs le mettaient encore à 80,100 et 
même 420 lieues (1) au large. Souvent ces erreurs d'atterrissage se 
manifestaient après des traversées relativement assez courtes : ainsi 
l’on partait de nos ports de l'Atlantique pour se rendre aux Canaries, 
et l’on ne s’étonnait nullement d’arriver sur la côte de Barbarie aux 
environs du cap Bon, au lieu de se trouver sous Ténériffe; c'était 
pourtant une différence de 80 lieues. Nous avons dit que les con=. 
structeurs de cartes apportaient dans leur travail des causes d’er- 
reur dignes en tout point de rivaliser avec celles que nous venons 
de signaler dans l'estime des routes. Que l'on se figure les chances 
de danger d’un navire réunissant dans le même sens ces deux er-. 
reurs différentes, de manière à former un écart total si monstrueux 
qu'aujourd'hui on a peine à croire qu'il ait jamais été possible ! Mieux 
eût valu une ignorance absolue de sa position. 0. 

C’est avec intention que j'insiste sur ces détails si importans, et 
pourtant généralement peu connus, même des personnes que la lec= 
ture des relations de découvertes a familiarisées avec certains dé- 
tails des voyages de mer. Et que l’on ne croie pas que je charge le 
tableau à plaisir, ou que ces traits ne s'appliquent qu'aux plus ar- 
riérés des navigateurs d’alors : c'était le cas général pour tous les: 
marins, même les plus distingués. Nous voyons, par exemple, Bou-. 
gainville donner comme suffisamment exacte une longitude de Taïti 
«qu'il avait déterminée par la moyenne de onze observations de la 
lune, bien que les résultats extrêmes différassent entre eux de 7 ou 
8 degrés! Un des officiers les plus distingués de la marine a: dit 
avec raison que dans ces campagnes de plusieurs années d’une na- 
vigation pénible et continuelle, comme nos bâtimens de guerre en 
accomplissent incessamment dans les mers lointaines de la Chine 
ou du Pacifique, un capitaine, si habile, si prudent qu’il fût, ne 
s’en trouvait pas moins nécessairement plus d’une fois en danger 
sérieux. Ge qui aujourd’hui est entore quelquefois vrai l'était tou- 
jours il y à cent ans, l'était pour ainsi dire à chaque heure d’une 
traversée, et cela à tel point qu’en présence des moyens dont nous 
disposons actuellement, nous avons peine à comprendre qu’il pût se 
trouver alors des hommes assez téméraires pour exposer leur vie 
dans de pareiïlles conditions. : 

Reste enfin le troisième élément du voyage, l'agent du transport, 
le vaisseau. Relativement moins imparfait que les cartes ou les 
moyens d'observation, il était pourtant bien loin de ressembler à 
ces clippers si fins, si élancés, et cependant si vastes, que nous pou- 
vons admirer aujourd’hui dans nos ports. Lourds, mauvais mar- 
cheurs, évoluant difficilement, les navires de commerce en usage 


(1) Je parle ici de lieues marines de 5556 *, et non de la lieue ordinaire de 4000%. 
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au milieu du siècle dernier étaient hors d'état de refouler un cou- 
rant mème médiocre, ou de s'élever au vent par une brise-un peu 
fraîche, de manière à pouvoir doubler un de ces dangers sur les- 


quels on vient de voir qu’il leur était si-facile de se trouver amenés 


à leur insu. Du reste, rien ne fera mieux ressortir cette infériorité. 
que la comparaison des vitesses de sillage de cette époque et de la 
nôtre. Le nœud, au moyen duquel on mesure le chemin parcouru 
par un vaisseau, correspond à la minute de l'équateur, c’est-à-dire à 
1,852 mètres, ou au mille marin. Or aujourd'hui un navire de marche 
médiocre, placé dans des circonstances favorables de vent et d’al- 
lure, doit filer au moins 8 nœuds par heure; un bon navire dans les 
mêmes conditions filera 40, 41, et même quelquefois 12 nœuds; je 
ne parle pas ici des vitesses exceptionnelles, et peut-être discutà- 
bles, de certains clippers que l’on prétend avoir atteint 15, 16 et 
même 17 nœuds. En présence de ces chiffres, on est presque tenté 
de récuser les témoignages que nous ont transmis les marins du 
xvin° siècle, et pourtant tous s'accordent à indiquer que dans les 
convois denavires marchands, alors si fréquens sur mer, une vitesse 


de A nœuds était considérée comme très satisfaisante! On voit un 


spécimen de ce genre de traversée dans le journal de bord (1) d’un 
bâtiment de commerce anglais, la Celia, se rendant en 1740 de la 
Jamaïque à Bristol : pendant une traversée de cinquante-sept jours, 
Pon'n’y trouve presque continuellement que des vitesses de 1, 2, 3 
et A nœuds; seuls, quelques lochs (sillages) rares et privilégiés attei- 
gnent 5 nœuds. Aussi les journées varient-elles de 50 à 60 milles, 
c'est-à-dire qu’elles sont presque toujours inférieures à 20 lieues 
marines. Les lourdes pataches, les coches antiques qui voituraient 
péniblement nos-aieux sur. leurs routes fangeuses, eussent rougi 
d’une semblable allure. Et qu'ici encore l’on ne se figure pas que 
cet exemple est un cas particulier : la Celia était évidemment un 
navire au moins ordinaire, et peut-être même assez bon marcheur 
pour le temps, si nous en jugeons par l’accent de triomphe avec 
lequel son journal nous apprend qu’elle est de temps à autre en tête 
du convoi dont elle fait partie; il est vrai qu'elle file alors 4 nœuds! 
Une seule fois sa vitesse s’élève à 6 nœuds, mais c’est par un véri- 
table coup de vent dont elle nous transmet le détail. 

Avec de semblables navires, les voyages de mer étaient nécessai- 
rement d'une longueur extrême, et c’est ainsi, pour continuer à 
choisir nos exemples à peu près vers la même époque, que nous 
voyons Warren Hastings, si célèbre par ses concussions et son pro- 
cès, mettre, en 1769, dix mois à se rendre d’Angleterre”aux Indes, 
traversée qui peut prendre aujourd’hui de trois à quatre mois. Il 


(1) Cité par Maury dans ses Sailing Directions. 
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faut dire d’ailleurs que la durée du voyage devenait une considé 


ration secondaire, lorsque la simple réussite en était si compléte- 
ment hypothétique, et lorsque les chances d’une perte absolue se 
présentaient sous tant de formes variées et redoutables. Aussi n'é- 
_  tait-il pas rare de voir un navire sacrifier à des relâches un temps 
souvent plus considérable que celui de sa traversée. Se rendant aux 
Etats-Unis, était-il accueilli sur cette côte par une de ces tempêtes 
de neige si fréquentes en hiver, on le voyait immédiatement se re- 
jeter sur les Antilles et y attendre deux mois, trois mois, -et plus s’il 
était nécessaire, le retour de la belle saison. Le célèbre axiome de 
la valeur du temps, fime 1s money, n’était pas encore inventé, et, 
l'eût-il même été, l'application n’en eût pas été plus possible alors. 
‘Les conditions dans lesquelles $’opérait un voyage sur mer il y 
a un siècle, et dont nous venons de faire un rapide exposé, ne tar- 
dèrent pas à se modifier, car on était alors à la veille de la décou- 
verte des chronomètres, qui devait opérer une véritable révolution 
dans l’art de la navigation. En général, il est rare que les progrès 
de l'esprit humain ne se fassent pas insensiblement et comme par 
une suite de transformations; ici il en fut autrement, ou, pour par- 
ler plus exactement, il eût pu en être autrement, comme onva le 
voir, si la routine abdiquait jamais ses droits, surtout en*marime. 
J'ai dit comment le problème de la navigation renfermait deux in= 
connues, la latitude et la longitude du bâtiment, comment la lati- 
tude était d’une détermination relativement facile, et comment au 
contraire on n’avait aucun moyen de connaître exactement la longi- 
tude. On savait, il est vrai, trouver l’heure du méridien sur lequel 
était le vaisseau; mais il eût fallu de plus avoir au même moment 
celle du méridien duquel ce vaisseau était parti, et pour cela par- : 
venir à construire des montres assez parfaites pour conserver pen- 
dant plusieurs mois l'heure d’un lieu donné. La gloire de cette dé- 
couverte, car la construction d’instrumens aussi précieux mérite 
d'être ainsi baptisée, était réservée à l'Anglais Harrison et à notre 
compatriote Berthoud. La première proposition de ce dernier au : 
* gouvernement français remonte à 1754, et en 1768 l'excellence du 
procédé était officiellement constatée par M. de Fleurieu dans un 
voyage entrepris à cet eflet par ordre du ministère de la marine. Le 
problème était dès lors définitivement résolu, et si l'emploi des 
chronomètres tarda encore de longues années à se généraliser sur 
Mer, CEHe fut que par suite du prix, d’abord assez élevé, de ces 
instrumens, et aussi, nous le répétons, à cause de‘ cette puissance 
opiniâtre de la routine qu’on retrouve luttant contre chaque nou- 
veau progrès introduit. Nous voyons chaque jour autour de nous 
des retardataires obstinés se refuser à l’évidence des faits les plus 
parfaitement établis; on voyait de même alors nombre de marins ne - 
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"0 ire aux chronomètres, et Kerguelen par exemple, navigateur 
plus distingués, manquait en 1771 le cap de Bonne-Espérance 
de plus de 8 degrés, plutôt que d'admettre la longitude qu l’astro- 
nome Rochon lui donnait d’après ses montres! 

L'introduction des chronomètres obtenus par le génie set Ber- 
hou et des Leroi fut promptement suivie d’autres ‘progrès im- 
portans, qui achevèrent de transformer l’art de la navigation pour 
l'amener à la perfection relative qu’il a atteinte aujourd’hui. Les 
cartes plates, dont nous avons indiqué la complète inexactitude, 
furent définitivement remplacées par les cartes réduites, seules en 
usage aujourd'hui. Les instrumens à réflexion, dus à Hadley et au 
célèbre Borda, succédèrent à l’astrolabe et à l’arbalète, annulèrent 
les causes d’erreur inhérentes à la mobilité du navire, et dotèrent 


Jes observations de mer d’une précision que l’on ne peut guère es- 


pérer de voir dépasser. Enfin l’architecture navale modifia Les formes 
des vaisseaux, augmenta leurs vitesses, et si elle ne se mit pas d’a- 
bord à toute la hauteur des perfectionnemens que nous venons de 
signaler, du moins entra-t-elle dans une voie de progrès d’où elle 
ne devait plus sortir. Au commencement de notre siècle, six mois 
sont, par exemple, une durée ordinaire pour la traversée d’Angle- 
terre aux Indes, qui n’employait pas moins de dix mois cinquante 
ans auparwante 

Il n’entre pas dans le plan de cette étude de suivre dans ses di- 


+ 
verses phases la transformation que nous venons d'indiquer (1). 


Franchissons donc un siècle, et voyons dans quelles conditions le 
marin d'aujourd'hui accomplit ses traversées : grâce à ses mon- 
tres, devenues par leur bas prix d’un usage général, il connaît à 


tout moment sa longitude, et, quelles que soient les agitations du 


vaisseau, quelles que soient les variations de température des cli- 

mats extrêmes qu'il traverse, ces précieux garde-temps (comme on 
les avait heureusement nommés dans le principe) ne lui en con- 
servent pas moins invariablement l'heure de son premier méridien. 


(1) Nous passons nécessairement sous silence bien des détails curieux, qui, tout en 
rentrant indirectement dans notre sujet, nous entraineraient au-delà des limites que 
nous nous sommes imposées . L’éclairage des phares est dans ce cas : les puissans ré- 
flecteurs que chacun a pu admirer à la dernière exposition universelle sont, on le sait, 
d’une date assez récente, et la découverte de ces précieux appareils est une de celles qui 
font le plus honneur à notre pays; mais on ne sait pas assez combien était misérable 
ce qui a précédé l’état actuel. Le marin qui franchit de nuit cette Manche, aujourd’hui 
si splendidement illuminée par la prévoyance de deux gouvernemens, ignore que dans 
le siècle dernier ces feux étaient d’une si faible portée, que les ordonnances de nos 
ports obligeaient les habitans dont les fenêtres donnaient sur la mer à fermer leurs 
volets le soir, s'ils allumaient une chandelle, afin que les navires ne confondissent 
point le phare avec la chandelle. En 1780, une pétition de la ville de Dieppe cite plu- 
sieurs méprises de ce genre, et parle, entre autres, d’un navire jeté à la côte pour avoir 
ainsi confondu avec le feu de la jetée une simple lanterne portée par une femme. 
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Les grossiers instrumens dont se servaient ses pères dans leurs ob- 
servations ne lui sont même pas connus de nom, et. c'est à € 
ques secondes près qu'il mesure les hauteurs et les distances des 
astres qui fixent sa position. En même temps les progrès de 1 astror 
nomie ont fait disparaitre de ses éphémérides nau iques les nom- 
breuses erreurs que dans le siècle dernier Lacaille lui-même recon- 
naissait encore comme inévitables. Voilà déjà notre marin. rassuré 
sur ce point capital, la détermination du lieu où se trouve son vais- 
seau; l'incertitude à cet égard ne lui sera plus permise que lorsque 
les circonstances atmosphériques s’opposeront à ses observations, 
ce qui rarement se produira d’une manière assez persistante pour que 
l'erreur s'élève à plus d'une quinzaine de lieues. Ils’ approchera donc 
de terre sans crainte, et à cette période délicate de sa traversée des 


* cartes, souvent minutieuses et toujours au moins suffisantes pour 


les besoins de sa navigation, J'avertiront du voisinage des‘moindres 
dangers. Enfin le navire qu'il montera ne sera plus cette masse 
lourde et informe qui traçait péniblement un sillage paresseux : Ce 
sera, pour me servir d’une belle expression anglaise, a noble sp, 
un noble vaisseau, obéissant docilement à la volonté qui le dirige, 
et prêt à braver victorieusement les efforts combinés de la mer et 
des vents. En un mot, la navigation proprement dite, c’est-à-dire 
envisagée comme instrument, est aujourd'hui aussi perfectionnée 
qu’on peut l’espérer d’après les progrès des diverses sciences dont 
elle dépend. Il faut maintenant rechercher si l'on a employé cet 
instrument de la manière la plus avantageuse. Fer 


LL. 


L'emploi dont je veux parler est le choix de la route à suivre 
pour les diverses traversées qui se présentent, et quelques explica- 
tions feront aisément comprendre l'importance de cette question: 
Pour se rendre en mer d’un point à un autre, il est extrêmement 
rare que l’on puisse suivre la ligne directe, dont vous écartent in- 
cessamment des vents plus ou moins contraires et les courans. Le 
plus souvent la distance ainsi parcourue se trouve dépasser consi- 
dérablement l'intervalle réel qui sépare les deux points, et, vu la 
marge offerte par l’immensité de l'Océan, vu la facilité avec la- 
quelle le caprice des capitaines, aidé de l’inconstance des vents, 
peut faire varier à. l'infini les sinuosités du trajet, il semblerait 
qu'il dût y avoir autant de routes distinctes que de navires à les 
parcourir. C’est pourtant ce qui n’a point lieu, et l’auteur de l'en- 
treprise qui va nous occuper, Maury, dit avec raison qu'il est Cu 
rieux de voir comment, en mainte occasion, les traditions des navi- 
gateurs du xvr° et du xvrr* siècle se sont perpétuées jusqu'à nos 
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jours. Celui qui était à cette époque le premier à tenter une traver- 
sée quelconque indiquait au retour la route qu'il avait suivie, la 


seule qu'il pût connaître; le second suivait naturellement les traces 


du premier, et ainsi de suite, — de sorte qu’insensiblement cette 


. route, que le hasard seul avait tracée, finissait par acquérir une 


autorité en quelque sorte absolue. Les instructions nautiques la 
recommandaient expressément, et Si un capitaine s’en écartait, ce 

n’était qu’à ses risques et périls, c’est-à-dire qu'il s "exposait à être 
au retour congédié par son armateur, OU, en cas d'avarie, à se voir 
refuser toute indemnité par les compagnies d'assurance. On conçoit 
aisément tout ce qu'avaient de primitif de semblables routes, et 
combien peu elles étaient à la hauteur des divers perfectionnemens 
qui s'étaient introduits dans l’art nautique. En somme, on peut dire 
que là navigation était devenue un admirable instrument dont on 
ignorait la manière de se servir. 

Ce n’est pas que nombre d'esprits ne sentissent vivement le 
vice radical de cet état de choses, mais il était la conséquence na- 
turelle de l'ignorance des lois qui régissent le système des vents. 
En effet, pour que le navigateur pût déterminer en connaissance de 
cause la route la plus avantageuse d'un point à un autre, il lui fal- 
lait nécessairement connaître, pour tous les points de l'Océan situés 
dans les régions à parcourir, les proportions probables de vents 
favorables et contraires, afin d'éviter les seconds et de rechercher 
les premiers. De cette façon, ne se préoccupant que secondairement 
du surcroît de la distance, on eût été sûr de rencontrer, selon 
toutes probabilités, la plus grande somme possible de bons vents, 
et par suite de donner à la traversée son minimum de durée. Mais 
quelle expérience individuelle, si vaste qu'elle fût, pouvait préten- 
dre à une telle universalité, et fournir, pour chaque point de l’im- 
mensité des mers, des renseignemens sur ces vents que l’esprit 
humain est dépuis si longtemps habitué à prendre pour type du 
changement? 

Il faut le dire, on était à cet égard singulièrement en arrière. De 
temps immémorial, les observations météorologiques recueillies par 
un navire pendant sa traversée étaient, après le voyage, dispersées 
et perdues sans profit, ou ensevelies par les plus soigneux dans le 
poudreux oubli de quelque grenier. Ge sera la gloire du lieutenant 
Maury d’avoir mis un terme à cet état de choses, grâce à la réalisa- 
tion d’une idée aussi simple que féconde. Coordonner les journaux 
des innombrables vaisseaux qui sillonnent incessamment les mers du 
globe dans toutes les directions; restituer à ces observations éparses, 
et par ce seul fait inutiles, la valeur qui leur appartient dans l’en- 
semble; conclure de là une méthode aussi certaine que facile pour 
déterminer la route qui doit réduire chaque traversée à son mini- 
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mum de durée; en un mot, donner à chacun l'expérience de tous, 
telle fut cette idée première, si simple, je le répète, que bien des per- 

sonnes ne seront frappées que des mérites de I application. Ajou- | 
tons qu’en pareil cas l'exécution est tout, et du reste l'on peut juger 
de la patiente sagacité, de la pénétration nécessaires pour faire jail- | 
lir la lumière de cet amas de faits confus et sans ordre, par le petit 


nombre d’esprits d'élite qui réussissent dans ces tâches exception- 


nelles. On verra tout à l'heure quels furent les admirables résultats 
de cette heureuse idée; montrons d’abord Maury à l'œuvre. 

Simple officier d’une marine dans laquelle l'ancienneté seule dé- 
termine l'avancement, les premières années de sa carrière n’avaient 
assez naturellement été signalées pér aucun événement remarqua- 
ble (4). Pourtant dès lors on pouvait voir poindre chez lui l'esprit 
d'observation qui devait un jour porter de si magnifiques fruits; 
c’est ainsi qu'en 1831, doublant le cap Horn sur le Falmouth, dans 
le grade modeste de passed midshipman, les curieux phénomènes 
barométriques de ces parages lui avaient fourni la matière d'un mé- 
moire extrêmement intéressant que publia dans son xxvi° volume 
l'American Journal of arts and sciences. Quelques années plus tard, 
une chute, dont les suites le forcèrent à renoncer à la vie de bord, 
lui créa des loisirs que n’eût pas comportés une navigation active, 
et peut-être est-ce à cette circonstance que nous sommes redevables 
de l’œuvre à laquelle il a attaché son nom. Quoi qu’il en soit, comme 
rien dans ses ouvrages n'autorise même une conjecture sur l’époque 
à laquelle a commencé à germer en lui l’idée mère de l’entreprise, 
comme en même temps jamais auteur n’a plus soigneusement effacé 
de ses écrits toute trace de personnalité, nous ne prendrons Maury 
qu’à ses débuts officiels dans sa nouvelle voie. 

Sa première démarche auprès du gouvernement des États-Unis 
remonte à 1842. Le résultat fut une circulaire adressée par le com- 
modore Grane, chef du bureau hydrographique, aux capitaines amé- 
ricains, pour obtenir d'eux la communication des renseignemens 
nécessaires à la construction des cartes de vents et de courans pro- 
jetées. Ce premier appel resta sans réponse, on pouvait s’y attendre; 
mais, loin de se décourager, Maury s’adressa aux principaux savans 
et aux diverses institutions scientifiques du pays, ne négligea rien 
pour s'assurer leur appui, pour les faire entrer dans ses vues: puis, 
à défaut du concours de la marine marchande, il se mit à réunir les 
journaux, en nombre malheureusement trop restreint, que pouvaient 
lui offrir les navires de guerre. Aussi en 1845 se crut-il à la tête 
d'une quantité de matériaux. suffisante pour reprendre sur de nou- 


(1) Maury est Virginien, et nous citons ce fait, en apparence insignifiant, parce que 


les Américains ont remarqué que l’état de Virginie avait donné naissance à la plupart 
de leurs hommes supérieurs. | 
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veaux frais la construction de ses cartes, interrompue faute de don- 

nées. Il en livra quelques-unes à la publicité dès 1848; mais ce 
n’était là qu’un premier pas, car Maury sentait l'importance d’éveil- 
ler l'attention publique par un résultat pratique, s'adressant, avec 
l'irrécusable autorité du fait accompli, à l'esprit si positif de ses 
compatriotes. Il choisit à cet ellet la traversée des États-Unis à Rio- 
Janeiro, pour laquelle les données qu’il possédait lui permirent de 
déterminer une route singulièrement plus courte et plus avanta- 
_ geuse que celle suivie jusqu'alors par la masse des navigateurs. 
Restait enfin à se procurer l'indispensable sanction de l'expérience: 
ce fut le navire W. H. D. C. Wright, capitaine Jackson, de Baltimore, 
qui eut l'honneur de la donner, et d'ouvrir, en parcourant le pre- 
mier la nouvelle route, la liste, aujourd’hui si longue, des collabo- 
rateurs maritimes de Maury. Parti le 9 février 1848 de Baltimore, ce 
navire coupait la ligne au bout de vingt-quatre jours, traversée dont 
la moyenne était auparavant de quarante et un jours! 

Un résultat aussi remarquable, promptement suivi de plusieurs 
autres, ne pouvait manquer de frapper vivement l'esprit de tous les 
navigateurs américains; aussi Le succès de l’entreprise fut-il dès lors 
définitivement assuré, et les progrès si rapides, que bientôt le con- 
cours de la presque totalité de la marine des États-Unis lui devint 
acquis. Maury cependant rêvait pour son œuvre une extension bien 
autrement vaste; elle lui paraissait avec raison avoir un caractère 
essentiellement universel, et, fort désormais tant de l'appui de ses 
concitoyens que de l'importance des résultats obtenus, il engagea le 
gouvernement des États-Unis à proposer à toutes les nations mari- 
times l'adoption d'un plan uniforme d'observations nautiques. Get 
appel fut entendu, et le mois d'août 1853 vit se réunir à Bruxelles 
un congrès véritablement international, composé des délégués de 
tous les principaux états européens, congrès dans lequel, malgré les 
graves préoccupations politiques du moment, les repr ésentans de la 
France et de l'Angleterre étaient venus s'asseoir à côté de ceux de 
la Russie. Maury y représentait naturellement son gouvernement (1). 

Sans entrer dans le détail des séances de cette conférence mari- 
time, il nous suffira de dire qu'elle atteignit le but que Maury se 
proposait, et qu'elle rendit universel le plan d'observations dont il 


(1) Les autres membres de ce congrès étaient : Belgique, MM. Quetelet, directeur de 
l'observatoire royal, et Lahure, capitaine de vaisseau; Danemark, M. Rothe, capitaine- 
_ lieutenantde la marine royale; France, M. Delamarche, ingénieur hydrographe de la ma- 
rine impériale; Grande-Bretagne, MM. Beechey, capitaine de la marine royale, et James, 
capitaine au corps royal du génie; Norvége, M. Nils Ihlen, lieutenant dela marine 
royale; Pays-Bas, M. Jansen, lieutenant de la marine royale; Russie, M. Gorkovenko, 
capitaine-lieutenanit de la marine impériale; Suède, M. Pettersson, premier lieutenant 
de la marine royale. 
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Re attendait tant de résultats (1). Revenu aux États-Unis avec la El 
NE faction d’avoir pleinement recueilli le prix desa rare persévérance, il 


put définitivement asseoir son œuvre sur les larges bases qu'il avait 
adoptées. Les matériaux lui arrivèrent en foule; son atlas $6 CON, 
pléta, les cartes qui le composaient se répandirent à profusion, les 
éditions de son livre se succédèrent rapidement, et son cadre agrandi 
permit à l’auteur d'y développer, à côté de considérations purement 
nautiques, nombre de questions physiques du plus haut intérêt. 
De toutes les marines étrangères, celle d'Angleterre devait être des 
premières à s’enrôler dans l’entreprise, et c’est ce qui eut effective 
ment lieu. Lors de son passage par ce pays, en se rendant.au con- 
grès de Bruxelles, Maury avait reçu dans les grands centres mari— 
times l’accueil le plus chaleureux, et il n'avait pas négligé cette: 
occasion de se mettre en contact direct avec les principaux repré- 
sentans d’une population dont le concours lui était doublement pré- 
cieux, tant à cause de la conformité du langage qu'à cause de la: 
haute position commerciale de la nation. Déjà du reste la Hollande 
avait aussi répondu à l'appel des États-Unis, et Maury y avait trouvé. 
dans le lieutenant Jansen, officier de marine, un collaborateur non 
_moins actif qu'intelligent. Puis étaient venus le Danemark, la Suède, 
les villes anséatiques, puis d’autres, si bien qu'aujourd'hui,  c'est- 
à-dire quinze ans seulement après l’éclosion de la pensée-mère, l'en 
treprise dans laquelle s’est traduite cette pensée réunit le concours, 
actif, avoué et protecteur de tous les gouvernemens civilisés de notre 
globe. | rs 
De leur côté, les chiffres confirmaient le succès de l’entreprise par 
la plus significative de toutes les éloquences : en moins de dix ans, 
les cartes de Maury s’étaient répandues au nombre de 140,000. 
Chaque année apportait une nouvelle édition du livre destinée à en- 
registrer les progrès de l’œuvre et les résultats obtenus, et chaque: 
année des milliers d'exemplaires étaient enlevés par. un public im 
patient. Comment expliquer un semblable succès? Gdmment, en un 
temps relativement aussi court, un résultat si important et si com- 


(1) L'esprit élevé qui a présidé aux délibérations de Bruxelles se révèle dans les 
paroles suivantes, que l’on est heureux de pouvoir citer : « La conférence croirait man 
quer à ses devoirs si elle terminait ce rapport sans tâcher d'assurer à ces observations 
une protection qui les mette à l’abri des chances de la guerre, et telle que la science 
doit en attendre de toute nation éclairée. Elle demande pour ces documens les privi- 

-  léges accordés en temps de guerre aux bâtimens qui font des voyages de découvertes. 
où des campagnes scientifiques. Elle espère que les ardeurs de la guerre n’interrom- 
pront pas ces relations scientifiques, jusqu’à ce que l’Océan soit tout entier tombé dans 
le domaine des recherches philosophiques, et qu’un système d’investigations soit étendu 
comme un réseau sur toute sa surface, au bénéfice du commerce et de la navigation, 
ainsi que de la science et de l’humanité. » 
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Le sl pu être atteint? C’est que l’idée de Maury PA AT à 
un besoin universellement senti par les marins. On comprenait que 
si la navigation était arrivée à un haut point de perfection, on était 
Li de l'utiliser de la manière la plus avantageuse, et l’on compre- 

aussi que le temps est un élément commercial aussi positif, 
aussi tangible, aussi matériel que le prix d’une cargaison. On appré- 
ciait d'autant plus vivement ces considérations, que la marine à va- 


peur, atteignant des traversées de plus en plus longues, introduisait | 


de nouveaux élémens dans la question, et stimulait par-une active 
rivalité l’indolence hors de saison dans laquelle se complaisait de- 
puis trop longtemps la marine à voiles. Certes il ne venait à l’idée 
de personne d'abandonner cette antique dominatrice de l'Océan; 
nul esprit sensé n'eût pu songer à substituer un agent coûteux et 
exceptionnel au moteur le plus économique et le plus libéralement 
mis à nos ordres par la nature, et le problème était assez nettement 
posé pour qu'on y vit deux solutions distinctes, se manifestant par 
les perfectionnemens indépendans de la voile et de la vapeur. C’est 
-là ce que comprit Maury, et c’est ce qu'il put faire comprendre aux 
marins de toutes les nations, parce que tous sentaient la nécessité 
de mettre la navigation à voiles à la hauteur du siècle, en lui fai- 
sant produire son maximum d'utilisation. 

Il serait injuste de ne pas mentionner ici le concours large et 
“éclairé que Maury a rencontré chez son gouvernement, à partir du 
moment où l’entreprise revêtit un caractère officiel. Non-seulement 
le livre des Sailing Directions et l’atlas des Wind and Current Charts 
furent édités aux frais du gouvernement de l’Union avec un véri- 
table luxe, mais de plus tous les marins américains qui s’enrôlaient 
parmi les coopérateurs de l’œuvre recevaient en échange ces publi- 
cations à titre gratuit. Plus tard, cette mesure, déjà si libérale, fut 
en quelque sorte rendue universelle, et toutes les nations civilisées 
furent invitées à à participer à ces avantages. Enfin chaque année, 
par une décision du congrès, trois navires “durent être armés avec la 
mission toute spéciale de se consacrer aux recherches que nécessi- 
tait la construction des cartes de Maury, et certes c’est là une me- 
sure qui mérite d’être particulièrement signalée, aujourd'hui que 
les expéditions purement scientifiques deviennent relativement si 
rares chez les autres nations. En somme, par -un ensemble d'actes 
aussi bien entendus, le gouvernement des États-Unis montrait qu’il 
savait dignement comprendre la gloire que devait faire rejaillir 
une œuvre aussi grandiose et aussi féconde sur le pays id ii avait 
donné naissance. 


Nous nous sommes plu à Miensler cette action du gouver nement 


de Washington, nous avons également fait ressortir le concours que 


t 
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re à ne. l'esprit public avait prêté au succès de l’œuvre; mais l'efficacité de 
6 ce double appui ne diminue en rien le mérite de celui qui est l'âme 
ca de cette entreprise, de celui à qui nous en devons la puissante im- 


tiative et le labeur opiniâtre, le lieutenant Maury. Pour apprécier 
à sa juste valeur le rôle joué par cet homme éminent, que l'on se 
figure chez nous un officier relégué comme lui dans l'obscurité d’un 
grade inférieur, voulant mettre à exécution un plan qui nécessite la 
coopération, non-seulement de l’administration dont il dépend, mais 
aussi de tous les navigateurs indépendans qui constituent une ma- 
rine de commerce; que l’on se représente ce que pourraient être 
dans de semblables conditions les débuts d’une entreprise obligée 
avant tout de s'assurer un concours efficace pour pouvoir présenter 
des résultats garans de son importance, et l’on aura une idée de 
l'admiration que doivent inspirer l'énergie de volonté et la persé- 
vérance infatigable déployées par Maury dans la poursuite de son 
bat. Je l'avoue, lorsque jercherche par quel secret un homme a pu, 
à lui seul, réaliser en son entier une œuvre internationale aussi uni- 
verselle, je me rappelle involontairement la réponsé de Newton, à 

_ qui l'on demandait comment il avait trouvé le système d’attraction 
qui fait sa gloire, et je me dis que c’est non-seulement en y pensant 
toujours que Maury a touché le but, mais en y pensant et en y tra- 
vaillant toujours. | 


III. | AE 


Avant d’exposer les admirables résultats de l’entreprise que nous 
étudions, il est nécessaire de montrer combien puissamment les 
progrès de l'architecture navale lui sont venus en aïde, grâce à la 
création de ces merveilleux clippers, lancés d’abord sur l'Océan par 
l'aventureux esprit des enfans de l’Union, et devenus depuis si nom- 
breux chez toutes les grandes nations commercantes du globe. Ce 
nous sera en même temps une occasion d'indiquer nettement les 
rôles distincts de la voile et de la vapeur dans la navigation com- 
merciale. 

Un trait curieux à observer dans l’histoire maritime est que les 
progrès introduits dans la construction des vaisseaux de guerre et 
des vaisseaux marchands ont été loin d’être aussi solidaires les uns 
des autres qu'on pourrait le croire. Que l'initiative en pareille ma- 
tière vint de la marine militaire (1), c’est ce qui se conçoit sans 


(1) On ne sait pas assez que pendant longtemps les perfectionnemens de l'architecture 
navale militaire sont partis de France, et que dans le siècle dernier ceux de nos vais- 
seaux que les hasards de la guerre faisaient tomber entre les mains des Anglais étaient 
Prméciatement copiés par eux. Il en à été ainsi par exemple du 74 l'Invincible, pris 


\ 
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peine; mais le commerce ne la suivait dans cette voie qu’à de longs 
intervalles. Pendant longtemps la seule qualité prisée dans un na- 
vire destiné au transport des marchandises fut d'en admettre le 
plus possible, et l’on sacrifiait par suite presque complétement la 
marche. au tonnage. Les Américains furent les premiers à saisir le 
vice de cet état de choses, et, comprenant qu'il était aussi impor- 

tant de transporter vite que de transporter beaucoup, ils se mirent 
à chercher dans quelle proportion ces deux qualités pouvaient être 
le plus avantageusement réunies sur le même vaisseau. Nos bâti- 
mens de commerce en étaient encore à leurs formes carrées, si 


contraires à la marche, que, depuis sie années déjà, nos ri- 


vaux transatlantiques avaient affiné leurs carènes et notablement 
accéléré leurs traversées ; mais c’est surtout dans la construction des 


clippers que se manifestèrent victorieusement tous les avantages que 


la navigation devait retirer du nouveau système. 

Pour concilier la vitesse du navire avec les exigences spéciales du 
commerce, On avait promptement reconnu la nécessité d’un tonnage 
considérable; aussi les anciens trois-mâts de 4,200 tonneaux, si 
longtemps à la tête de la marine marchande, ne fardérent-ils pas à 
être dépassés et supplantés par des clippers de 2,000, 3,000 et 
même 4,000 tonneaux. Toutefois ce ne furent pas tant ces dimen- 
sions inusitées qui éveillèrent l’attention du monde maritime que 
les vitesses atteintes par ces nouveaux navires, vitesses si extraor- 
dinaires que nombre de marins s’y montrèrent d’abord incrédules. 
Rappelons d’abord ce que nous avons dit plus haut, qu'un sillage 
de huit à dix milles nautiques par heure était considéré comme une 
moyenne de marche satisfaisante, et qu’il était rare de voir un bâ- 
timent de commerce dépasser onze milles, même dans de bonnes 
conditions : que l’on juge de l’étonnement avec lequel les marins 
durent accueillir l'annonce de vitesses, non-seulement de douze, 
mais de quatorzé, de quinze milles à l’heure, et même plus! Du 
reste on ne saurait à cet égard mieux faire que de citer un ou deux 
exemples, choisis de préférence dans la navigation du Pacifique, 
l'océan le plus favorable aux grandes traversées : ainsi nous y voyons 
en mars 1553 le clipper américain Sovereign of the Seas, se rendant 
des îles Sandwich à New-York, franchir en dix jours une distance de 
5,823 kilomètres, et cela dans des conditions désavantageuses, c'est- 
à-dire privé d'une partie de son équipage et de sa mâture. Dans 
cette même traversée, en vingt-deux autres jours, il ne parcourt pas 


en 1747, du 84 le Foudroyant, pris en 1758; mème plus tard, dans les guerres de la 
révolution et de l'empire, nous les voyons reproduire également /a Pomone, prise en 
1794, et Ze Tonnant, resté en leur pouvoir après le combat d’Aboukir. (History of naval 
architecture, by John Fincham, London, 1851.) 
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moins de 11, 566 kilomètres, C 'est-à-dire plus du quart de le cit 4 


conférence du globe terrestre. Enfin, en cent trente- -cinq he 
consécutives, il fait 3, 089 kilomètres , ce qui lui donne Fa heure | 


plus remarquable encore, et peut- -être mêi 
que l’on puisse citer, celui du Flying Cloud, ii, 
_des États-Unis en Californie, atteignait pendar it vi ua 

consécutives la vitesse de 26,86 kilomètres (15, date ” dé SA 


lui donnait pour cette journée sans précédens dans les annales de la 
navigation un parcours de 37} milles marins Ou 692,65 kilomètres ! 

Quelle modification cette rapidité 1 inconnue introduisait-elle dans 
la solution économique du problème? Quel chiffre pouvaient attein- 
dre les bénéfices ainsi obtenus? Pour en donner une idée, je ne prèn- 
drai pas les cas exceptionnels que je viens de citer, mais un clipper 
de tonnage moyen et de vitesse ordinaire. Le Kate Hooper par 
exemple, que je vis à San-Francisco en 1854, réunissait ces condi- 
tions : il n’était que de 1,400 tonneaux, et la plus belle journée qu il 
püt citer était de 310 milles marins, c’est-à-dire de près de 43 nœuds 
à l'heure. Or il n’avait encore fait à cette époque que trois voyages, 
l’un de Boston à Liverpool, l’autre de Liverpool à New-York, et le 
dernier de New-York à San-Francisco, et en moins d'un an dés 
80,000 dollars qu'avait coûté sa construction, 40,000 avaient FES 
été remboursés aux armateurs par ces trois voyages! 

De semblables résultats justifient pleinement l’ardeur avec la- 
quelle les Américains se sont lancés dans cette voie, ardeur telle 
qu'aujourd'hui leur marine de long cours n’est presque unique- 
ment composée que de ces clippers. Ce peuple essentiellement pra- 
tique a compris que les progrès de la navigation à vapeur, si rapides 
qu'ils fussent, n'auraient nullement pour effet de faire abandonner la 
voile, mais au contraire de perfectionner les trajets de mer, quel 
qu'en fût le moteur, par l'influence d’une concurrence salutaire. Ce 
qui à lieu sur l'Océan n’est pas sans analogie avec ce que nous 
voyons sur terre, où la création des chemins de fer n’a nullement 
tué la navigation intérieure des canaux par exemple: chaque mode 
de transport continue à s’opérer dans les conditions économiques 
qui lui sont propres, et le seul résultat est d'augmenter le. mouve- 
ment général de la circulation (2). Posons nettement les faits : dans 


(1) La vitesse des trains de marchandises sur n0$s chemins de fer est de 26 kilomètres 
à l'heure. 

(2) La lutte des chemins de fer et des canaux formerait dans l’histoire industrielle de 
notre temps un chapitre aussi intéressant que fécond en enseignemens économiques. Au 
point de vue qui nous occupe, cette lutte présente avec la rivalité de la voile et de la 
vapeur sur mer un point de ressemblance qu'il importe de signaler. De même que l’ap- 


“bon Les ve d'a x, 
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l'état actuel de la question, pour l'envoi de marchandises à des pays 
lointains comme l’Australie ou la Californie, l'emploi exclusif de la 
| vapeur est inadmissible au point de vue économique, et cela est si 


vrai M cet essai gigantesque dont nous dirons tout 
à rares lots, se propose avant tout le transport des émi- 
( ir d’aus: es traversées, un s{eamer est plusieurs fois 
: la route son approvisionnement de char-. 
argent par le haut prix du combustible en pays 
ranger, et surtout perte de temps par les relâches et les détours 


qu ’elles imposent, de sorte que la traversée totale du clipper n’est 


en somme guère plus longue que celle du vapeur (1), tandis que 


nulle comparaison ne peut être établie entre les deux prix de fret. 
J'irai plus loin, et je dirai que lorsque nous verrons à l’œuvre un 
progrès destiné à se réaliser dans un avenir très prochain, la voile 
se sera assuré pour de longues années le monopole du transport des 
marchandises, c’est-à-dire le véritable monopole commercial de la 
mer, car le mouvement des passagérs, si nombreux qu’ils soient, 

ne sera jamais qu'une faible fraction et comme l’appoint du mou- 


 vement des denrées de toute espèce. Le progrès dont je veux parler 
_est l'introduction de la navigation mixte, c’est-à-dire de celle que 


pratiquent les bâtimens à voiles pourvus d’une hélice, seulement 
comme moteur auxiliaire. Dans ces navires, la machine, d’une faible 


: ni Lorie 2 qu'un _— restreint, le charbon de même, 


parition du steamer à forcé l’ancien trois-mâts à se régénérer, de même la création des 
voies ferrées a obligé les administrations de canaux à perfectionner leurs modes de trans- 
port, à transformer leur matériel et à le mettre en harmonie avec les divers progrès de 


_ l'industrie. C’est ainsi que certains canaux du nord par exemple, sur lesquels l'emploi 


des remorqueurs à vapeur s’ést généralisé, nous offrent un accroissement de mouvement 
inconnu aux canaux restés fidèles à l'antique bélandre traînée par des chevaux. Voici 
du reste, pour la dernière période décennale commençant à 1846, la valeur des droits, 
perçus par le gouvernement français sur la navigation intérieure; on y verra, ainsi que 
nous l'avons avancé, qué la concurrence des chemins de fer, loin d’anéantir la circula- 
tion des canaux, ne l’a par le fait en rien diminuée : 1 


1846... 9ALG4OU fr.  4852........ 10,259,563 fr. 


Le Mirage 9,678,166 jé LE OS 10,683,407 
1848........  6,866,236 MR OR ET 9,557,488 
1849... .… 8,030,253 1855. ....... 10,400,400 
. 1850.....,..  9,224,337 1856...,..c. 414,008,679 


1801:,...:.. . 9,388,144 


Nul doute que cette importante navigation ne prenne un bien autre développement le 
jour où l’on accordera les réductions de tarifs si impérieusement réclamées par les cir- 
constances actuelles. 

(1) Tout dernièrement encore nous avons pu voir en Angleterre, lors de l'envoi des 
troupes destinées à comprimer l’insurrection de l’Inde, de nombreux paris engagés dans 
tout le royaume sur les traversées des clippers comparées à celles des vapeurs. 


+ 
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et ce n’est que pendant une minime portion de la traversée que l'on 
a recours à cet agent, — lorsque le vent fait défaut, pour franchir 


une zone de calmes constans, par exemple. Avec de semblables 


navires, dont l'emploi ne peut tarder à se répandre, tout porte à 


croire que l’on atteindra la plus heureuse combinaison possible de 


vitesse et d'économie; la traversée d’Australie-par exemple pourra 


être ainsi ramenée de soixante-cinq à cinquante jours, peut-être à 


moins, résultat qui permettra de braver longtemps encore la con- 
_currence des navires obligés d'employer la vapeur pendant la durée 
entière du trajet. | 5 j 


C’est dans des conditions tout exceptionnelles du reste qu'on à 


cru possible cette dernière solution du problème, et il convient 


d'exposer en peu de mots le gigantesque essai tenté par les Anglais 
dans la construction du Leviathan. L'expérience de la navigation à 


vapeur semble avoir déterminé un rapport assez simple entre les 


dimensions du navire et la longueur de la traversée qu'il'est appelé 


à faire sans relâcher :’ce rapport est celui d’un tonneau de capa- 


cité par mille nautique, de sorte qu’un vapeur de 3,000 tonneaux, 
par exemple, pourra opérer directement un trajet de 3,000 milles 
marins. Or, la compagnie décidée à tenter l’expérience ayant choisi 
la ligne d'Australie à cause de l’immense et rapide développement 
assuré à cette colonie, on voulut du premier coup, afin de bénéfi- 
cier autant que possible du bas prix de la howille en Angleterre, 
réaliser un navire assez grand pour embarquer au départ tout le char- 
bon nécessaire, non-seulement à l’aller, mais aussi au retour. L’en- 
semble des deux traversées était pour l'Australie de 22,500 milles; 
ce fut donc l'énorme tonnage de 22,500 tonneaux que l’on résolut 
de donner au bâtiment projeté (1)! Il est impossible de rien préju- 
ger sur une tentative aussi extraordinaire, — alors que le navire est 
à peine à flot, après un lancement dont chacun a encore présentes 
à l’esprit les longues et dispendieuses péripéties : l'expérience seule 


peut prononcer en pareil cas; mais, vint-elle même confirmer toutes. 


les espérances de la compagnie, il est permis de penser que l’im- 
mense perfectionnement ainsi apporté à la navigation à vapeur n’au- 
rait nullement pour effet de ruiner la marine à voiles, où de lui en- 
lever le transport des marchandises, dont elle a aux neuf dixièmes 
le monopole. Le Leviathan n’est en effet guère destiné qu'aux pas- 
sagers, qu'il cherche à nourrir le moins longtemps possible en abré- 


(1) Les Anglais ont toujours aimé les interprétations positives des textes sacrés; aussi 
n est-on pas étonné de voir l’illustre Newton calculer gravement les dimensions de l’arche 
de Noé, et lui donner un tonnage de 18,531 tonneaux. Un autre commentateur, l’évèque 
Wilkins, arrive au chiffre de 21,761 tonneaux. Certains journaux anglais ont signalé 
complaisamment la supériorité des dimensions de l'arche du xix® siècle. 


tre mt Stat. tn otter-ltss fur 


UNE ENTREPRISE MARITIME AU XIX° SIÈCLE. 53 


_geant la traversée par la puissance de ses moteurs, au point de ne 
mettre que trente-six jours d'Angleterre en Australie : c’est là une 


spéculation que les frais considérables de ces moteurs rendraient 


_ illusoire, sion l’appliquait à des marchandises; or, répétons-le, les 
| passagers, émigrans ou autres, ne formeront jamais qu’une fraction 
_ restreinte d’un grand mouvement maritime. La moitié de ce ton- 
nage prodigieux est d’ailleurs à elle seule employée par le combus- 
tible. Enfin qu’on n’oublie pas que ce colosse aura coûté 15 millions, 
ce qui, avec l'intérêt de cette somme pendant le temps de la con- 
struction, portera à 48 millions de francs le total des dépenses; ces 
_ frais sont complétement couverts par un clipper en moins de deux 
ans : en sera-t-il de même ici? Nous ne croyons pas que l’impor- 
tance actuelle de l’émigration australienne permette de l’affirmer. 

Il est impossible, en parlant du Leviathan, de ne pas rappeler 
que c'est à un ingénieur d’origine française, M. Brunel, qu'en est 
due la conception. Sans reproduire-ici le détail si souvent donné de 
ses principales dimensions, nous nous bornerons à dire que ce géant 
des mers n’a pas moins de 204 mètres de longueur, ce qui ne fait par 
exemple. ‘que 30 mètres de moins que le Pont-Neuf. Les 30,000 pla- 
ques qui forment sa carène, entièrement construite en fer, sont réu- 
nies entre elles par des rivets d’un pouce de diamètre, au nombre 
de: trois millions! Enfin deux machines, l’une à aube, l’autre à hé- 
lice, doivent lui assurer une vitesse constante de 28 kilomètres à 
l'heure, et les roues mises en mouvement par la première de ces 
machines auront près de 56 mètres de circonférence, c'est-à-dire 
un diamètre égal à la hauteur de façade des maisons les plus sers 
de nos boulevards! 

- Les considérations qui viennent d’être exposées sur l'avenir ré- 
servé à la marine à voiles, et sur son importance trop méconnue, 
vont nous permettre de mieux apprécier, par l'étude des résultats, 
l'immense portée commerciale de l’entreprise de Maury. On sait déjà 
que ces résultats consistent à abréger les traversées en traçant pour 
chacune d'elles la route sur laquelle les chances de bons vents sont 


le plus considérables, et nous avons dit que les routes ainsi obte- 


nues, d’après l'expérience de milliers de navigateurs, s’ appuy aient 
sur la masse d'observations la plus imposante qui eût jamais été 
réunie. Aucune d'elles ne démentit les espérances de l'inventeur; 
sur toutes les grandes voies maritimes, la durée des voyages fut 
diminuée, et les divers centres commerciaux des deux hémisphères 
furent rapprochés les uns des autres aussi effectivement que si l on 
avait diminué les distances qui les séparent. 

La première étude de ce genre faite par Maury avait eu pour ob- 
jet la route des États-Unis à l’Équateur, route d’autant plus i impor 
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tante qu’elle était commune à tous les navires se rendant dans l’hé= 

| que, la 
mer des Indes ou l'Atlantique. De quarante et un jours, cette tra- 
versée avait été du premier coup ramenée à vingt-quatre; elle fut | 
ensuite faite en vingt jours, puis en dix-huit, et certains capitaines 
croient même pouvoir la faire en quinze; Mais, en nous bornant à la L 
moyenne infiniment plus modeste de trente et un jours (1), ce n'en 
est pas moins un gain de temps de 25 pour 100. D’autres résultats 
non moins brillans vinrent rapidement s'ajouter au premier. Ainsi 
la traversée des États-Unis en Californie exigeait en moyenne plus . 
de cent quatre-vingts jours; à partir du moment où Maury en fit 
l’objet de ses études, cette moyenne annuelle fut ramenée d’abord 
à cent trente-cinq jours; puis ce résultat lui-même se perfectionna 
à son tour, si bien qu'aujourd'hui nombre de clippers sont arrivés à 
un chiffre de cent jours, et même l’un d'eux, le Alying-Fish, venant 
de New-York, a mouillé le quatre-vingt-douzième jour sur rade de 
San-Francisco. Il serait aisé de multiplier ces exemples, dont nous 
nous bornerons à citer le plus remarquable, la traversée d'Australie. 
D'Angleterre à Sydney, un navire, guidé par les anciennes instruc- 
tions de navigation, ne mettait naguère encore pas moins de cent 
vingt-cinq jours. C'était la moyenne ordinaire de l’année. Le retour 
était d’une durée à peu près égale, de sorte que le voyage total était 
d'environ deux cent cinquante jours. Lorsque Maury passa en An- 
gleterre lors du congrés de Bruxelles, il promit aux marins et aux 
négocians anglais, pour prix de leur concours à son entreprise, ‘de 
diminuer d'au moins un mois la traversée d'Australie, et d'apporter 
une réduction encore plus considérable à la traversée de retour. C’eût 
été tout simplement supprimer ie quart de la distance qui séparait le 
royaume-uni de sa riche colonie. Un peu plus tard, ses notions sur 
cette route s'étant complétées, il signala hautement ‘aux marins 
l'immense avantage qu’il y avait à faire du voyage d'Australie une 
véritable circumnavigation du globe, c’est-à-dire à doubler le cap 
de Bonne-Espérance en venant d'Europe, pour opérer ensuite son 
retour par le cap Horn. L'ensemble de ces deux traversées, ce tour 
du monde, disait-il, s’effectuerait en cent trente jours, et même 
moins, au lieu des deux cent cinquante jours nécessaires aupara- 
vant. Effectivement, peu après, sa prédiction accomplie ne tarda 
pas à montrer des navires se rendant en vingt jours de Port-Philip 
au méridien du cap Horn, puis, en quarante ou quarante-cinq jours, 
de 1à aux États-Unis. Ici le bénéfice en temps était de 50 pour 400, 
et Maury avait de plus la gloire de lavoir prévu et prédit. 


(1) C'était celle des premiers temps de la nouvelle route, alors que la navigation 
n en était pas suffisamment connue; aujourd’hui ce chiffre est certainement trop fort. 
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# + “valuons maintenant en argent cette économie de temps. Il faut 
pour cela connaître dans les grands voyages de mer le prix moyen 
du fret par tonneau et par jour, et le prendre naturellement pour les 
durées des'traversées avant qu’elles n’aient subi les réductions qui 
viennent d'être indiquées. Or, d’après Maury, entre l’Europe et les 
États-Unis, le fret moyen du tonneau, tant pour l'aller que pour le 
retour, est d'environ 5 dollars (27 fr. 40 cent.), ce qui, pour l’an- 
ciénne traversée de quarante jours, donnerait le prix de 68 centimes 
par tonneau et par jour. Des États-Unis à Rio-Janeiro, le tonneau 
revient à peu près à 8 dollars pour l’ancienne moyenne de quarante- 
cinq jours, et par suite à 96 centimes par jour. Des États-Unis et 
d'Europe en Australie, nous avons vu les navires qui ne se guidaient 
pas par les méthodes de Maury mettre cent vingt-cinq jours environ, 
ce qui, avec un fret de 25 dollars ou 135 francs, donne par tonneau 
et par jour 4 fr. 8 cent. Enfin la traversée de Californie, la plus 
longue de celles que nous avons citées, était en moyenne de cent 
trente-trois jours par l’ancienne route; le tonneau y revenait à 25 
ou 30 dollars, de sorte” à nes Je: prix is jour variait de À franc à 
” pré 20 cent. Pet 

Voici donc da prix, pour dés tr Évatsées placées dans des con- 
ditions différentes, qui nous montrent que le fret moyen par tonneau 
et par jour est d’autant:plus élevé que la longueur ou la durée du 
voyage’est plus considérable. Ces données nous permettent d’asseoir 
une évaluation suffisante pour le but que nous nous proposons. 
Prenons, par exemple, la traversée d'Australie, admettons que le 
tonnage moyen des navires engagés dans cette ligne soit de 500 ton- 
neaux (il est en réalité d'environ 700); ne prenons de même que 
4 franc par tonneau et par jour pour prix du fret, au lieu de 1 fr. 
8 cent.; enfin, pour rester partout en-decà de la vérité, ne faisons 
entrer en ligne de compte qu'une réduction de vingt jours sur la 
traversée : il résulteïa de là que chaque navire aura réalisé, dans 
sa seule traversée d'aller, une économie nette de 10,000 francs. 
Partant de ce chiffre, si nous estimons, avec Maury, à dix-huit cents, 
sans distinction de pavillon, le nombre des navires se rendant an- 
nuellement des ports de l'Atlantique septentrional en Australie, nous 
aurons à la fin de l’année pour ce commerce un bénéfice évident de 
18 millions de francs. 

Ne considérons maintenant que la marine des États-Unis. Son 
jonnage total, d’après les documens officiels, est de 4,803,000 ton- 
eaux. Ce n’est probablement pas éxagérer que de supposer 2 mil- 
ions de ces tonneaux employés à des voyages de long cours, et par 
suite en position de bénéficier des méthodes de Maury. La moyenne 
les quatre frets que nous avons cités par tonneau et par jour est de 


; 
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95 centimes; qu’on la réduise même à 80 centimes; enfin supposons 4 
l’économie en temps du voyage moyen de dix jours, chiffre consi- 
dérablement au-dessous de la vérité, et doublons cette économie 
pour tenir compte des traversées d'aller et de retour : nous n’aurons 1 
ainsi pas moins de 32 millions de francs, gagnés par le seul effet 
des perfectionnemens dus aux travaux de Maury. 152804 4 
Des résultats qui peuvent se traduire par de tels chiffres n'ont 
besoin d'aucun commentaire. Pourtant l’entreprise qui les a pro- 
duits n’en est encore, on peut le dire, qu’à ses débuts, et, bien que « 
ne remontant effectivement pas à plus de dix années, déjà elle est 
parvenue à réunir le concours de toutes les nations maritimes du 
monde civilisé. On a vu par quel prodige de volonté Maury avait 
réussi au-delà de toutes les espérances, mais ce ne lui fut pas un 
moindre mérite que d’avoir compris combien l’opportunité vien- 
drait en aide à son succès, et c’est ce qu'il importe de bien indi- 
quer. S'il est en effet quelque chose de constant à toutes les épo- 


ques, ce sont certes les tribulations proverbiales par lesquelles sont 


condamnés à passer les inventeurs. Qu’une idée quelconque finisse 
par conquérir victorieusement sa place dans le monde de l'intelli- 
gence et à doter l'humanité du bienfait de ses applications prati- 
ques, chaque fois l’histoire de son laborieux enfantement nous 
présentera les mêmes phases presque invariablement identiques : 


indifférence de l'esprit public, négation des résultats, délais sans M | 


fin, importance contestée, expériences défigurées, 1l semble qu'on 
répète les phrases stéréotypées d'un. formulaire, et toujours, au 
premier rang de ces obstacles sans nombre, se retrouve cette ten- 
dance naturelle à l’homme de s'attacher à ce qui est, tendance qui 
constitue le pouvoir à la fois si vague et si tenace de la routine. La 
remarquable exception à laquelle Maury dut, au moïns en partie, 
d'être exempté de ces épreuves qui forment trop Souvent le lot 
amer de l'inventeur mérite d’être hautement signalée, car l'on ne 
saurait donner de démonstration plus évidente de l'importance et 
de l'utilité de son entreprise. 

Nous n'avons indiqué encore qu’une des faces de l’œuvre de 
Maury, celle qui s'adresse au public spécial des navigateurs. Il en 
est une autre, d'un caractère différent et d’un intérêt plus général, 
dans laquelle l’auteur américain se révèle avec toutes les qualités 
d'un savant de premier ordre unies aux inspirations philosophiques 
les plus élevées; ces nouveaux résultats, non moins grandioses dans 
le domaine de l'intelligence que ceux qui viennent de nous occuper 
dans le domaine de l’industrie, seront l’objet d’une prochaine étude. 


Ep. pu HAILLY. 


_ POÉSIE GRECQUE 


DANS LES ILES-IONIENNES 


M. ARISTOTE VALAORITIS 
_ ET SES SOUVENIRS DES GUERRES DE L'INDÉPENDANCE. 


Mynuéauva, dopata ’Agrotozéhous BaXawpirou, Aeuxa dieu; — ëv Képxupa, 4857 (4). 


Sur les côtes de l’Albanie, à l’occident et au midi de la Grèce, on 
voit sortir des flots de la Mer-lonienne des îles auxquelles les chants 
d’Homère ont donné depuis bien des siècles une grande célébrité. 
Malgré l'intérêt qui s’attache à ces lieux illustrés par tant de sou- 
venirs, il est assez difficile d’avoir des notions exactes sur les «états- 
unis des Iles-Ioniennes. » Tout voyageur qui passera quelques jours 
à Cérigo ne manquera pas de dire que ces îles tant célébrées sont 
des rochers stériles. Un autre touriste, après avoir visité Zante, ne 
trouvera pas assez d'expressions enthousiastes pour vanter ce doux 
climat et la fertilité de ce sol volcanique. A Corfou, la civilisation 
ionienne se montre sous son jour le plus favorable, et à Céphalonie 
sous un aspect tout contraire. On ne se défie pas assez, dans les 
questions de ce genre, des conclusions précipitées. En Suisse, les 
cantons de Fribourg et de Vaud, qui se touchent, qui appartiennent 
à la même confédération, n’ont presque rien de commun. Fribourg, 


x 


soumis à une théocratie systématiquement hostile à tout progrès, 


(1) Souvenirs, par Aristote Valaoritis de Leucade, Corfou, 1857. 
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ressemble aussi peu à la docte et libérale Lausanne que l'Irlande à 
l'Écosse. S’il en est ainsi de contrées si voisines, faut-il s'étonner que 1 
Cérigo, tellement éloignée de Corfou qu'on a peine à comprendre » 
comment ces deux îles font partie d’un même état, ait une autre | 
physionomie et d’autres habitudes que l’ancienne Corcyre? : 

C’est dans ces îles où s'offrent tant de contrastes dans la ms 
comme dans les hommes, c’est au milieu de ces populations dont » 
l'esprit national s'est conservé à travers tant de: vicissitudes, qué la . 
poésie grecque à donné, de nos jours, des preuves inattendues de: 
puissance et de vitalité. Quelle est la valeur, quelle est la portée vé- 
ritable de ces manifestations poétiqu es de l’Ionie? Quel intérêt offrent- 
elles comme signes d’une renaissance intellectuelle dont l'Orient n’au- 
rait qu’à s’applaudir? Telle est la double question à laquelle nous. 
voudrions répondre en commençant par montrer ce qu'est le pays È 
avant d'essayer de caractériser les poètes. 


Les Iles-Iloniennes se. divisent en le îles et en nombreux 
lots. Les premières forment trois groupes : l’un central, le long des 
rivages de la Grèce; est composé du royaume d'Ulysse, c’est-à-dire 
de Céphalonie, de Théaki et de Zante, auxquelles se rattache Santa- 
Maura; — Corfou et Paxo sont $ituées plus au nord, non loin de 
l’Albanie; — enfin Gérigo et Cérigotto sont au midi de la Morée. 

Céphalonie (l’ancienne Cephalenia) n’est pas la plus importante 
des Iles-Ioniennes, puisqu’elle n’est point le siége du gouverne- 
ment, mais elle est la plus considérable en étendue. Cette île, dont 
la capitale est Argostoli, jouit d'un beau climat; son sol estfertile, 
mais cultivé très négligemment. Aussi ne produit-elle guère que 
du raisin de Corinthe. Les populations helléniques, qui ont tant 
d'aptitude pour le négoce, n’ont aucun penchant pour lagricul- 
ture. Elles se rapprochent en cela. des Latins, qui laissent en Ilta- 
lie, en Espagne, en Roumanie, au Mexique, dans l’Amériquedu 
Sud, etc., tant de riches territoires abandonnés aux influences\de 
la bienveillante nature. Au contraire la marine, indispensable à une 
nation Commerçante, prend chaque jour de l'importance en Grèce. 
Navigateurs intrépides et sobres, les Grecs, armés pour l’indépen- 
dance, se sont signalés dans des luttes inégales contre. les flottes 
turques et égyptiennes, et les noms glorieux des Kanaris et des 
Miaoulis ne sont pas oubliés en Occident. Les habitans de Céphalo- 
nie, s'ils sont les véritables fils des vainqueurs de Mycale et de Sa- 
lamine, ont aussi leur vive intelligence et leur turbulence tradition 
nelle. Ceux qui reprochent aux Grecs leurs divisions, et qui voient 
dans ces rivalités intestines le signe d’une race dégénérée, ont-ils lu 
avec beaucoup d'attention la Guerre du Péloponèse, de. Thucydide? 
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. Quand même les Céphalènes seraient moins amis du changement, ils 
ne seraient pas plus favorables au « protectorat » britannique, et ce 
n’est pas aux peuples dégénérés qu’il appartient de garder, Lee 4 
_ de si terribles revers, un si vif esprit d'indépendance. 

Le climat de Zante (l’ancienne Zacynthe) n’est pas moins. beau 
que celui de Géphalonie, et les habitans de cette île (1) ont su, 
mieux que leurs voisins, tirer parti de la fertilité du sol. Quoi- 
_ qu'il n’y ait point là de rivières, des sources nombreuses entretien- 
nent dans les champs la richesse et la vie. Aussi Zante produit- 
elle en abondance les fruits les plus exquis. Outre les olives et le 
_ raisin de Corinthe, on y récolte une multitude d’oranges, de ci- 
trons,; de grenades et de pêches. Les terres fécondes auxquelles 
Zante doit toutes ces richesses sont partagées entre un certain nom- 
bre de grands propriétaires dont les tendances font un contraste 
singulier avec les instincts ordinaires de la race hellénique, essen- 
tiellement amie de l'égalité. Le moyen âge, qui avait constitué dans 
| ces îles des seigneuries féodales, et la domination de l’aristocratique 
+ Venise, ont laissé de nombreuses traces parmi les Ioniens, Cette 


| constitution sociale, qui crée tant d’oisifs, à sans doute contribué à 
développer chez unpeuple d'imagination ardente des défauts dont 


on a trop parlé pour qu’il soit possible de les contester. 

 Théakï (ancienne Ithaque), qui a pour capitale l'excellent port 
de Vathi, est une-île montagneuse où abondent les chèvres et sur- 
tout ces « porcs à la dent éclatante » qui constituaient sa principale 
ressource au temps d'Ulysse, « pasteur des peuples, » qui « rem- 
plissait de sa gloire Argos et l’Hellade. » Les huit mille insulaires 
de Théaki ont conservé le goût.des excursions lointaines. Ces marins 


| ardens vont en grand nombre naviguer dans la Mer-Noire; mais 


s'ils n’ont plus à redouter, comme les compagnons du fils de Laërte, 
_ Gircé, les Lestrigons et les cyclopes, ils trouvent sur les côtes re- 
doutées du Pont-Euxin autant de tempêtes qu'à l’époque à demi 
fabuleuse où Neptune ballottait Ulysse sur les vagues de la Mer-lo- 
nienpe. 1 

Santa-Maura ccieine beucade), dont la capitale se nomme 
Amaxichi, est restée célèbre par la mort de Nicostrate, d’Artémise et 
de Sapho. Comme Santa-Maura n’est séparée que par un canal de 
la Grèce continentale, ses dix-sept mille habitans sont de tous les 
Ioniens ceux qui ont le mieux conservé la langue, les coutumes et 
le caractère des Hellènes. Aussi les montagnards de Santa-Maura 
ont toujours été prêts à descendre sur les côtes voisines pour prêter 


(1) La capitale, qui porte le même nom, et qui est la résidence d’un métropolitain, à 
dix-neuf mille habitans. L'ile entière en a quarante mille. 
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à leurs frères l'appui de leur bravoure. Ces montagnards forment la 
portion la plus laborieuse de la population leucadienne. Dans la 
plaine, l’activité est beaucoup moins grande. Cependant l’économie 
générale, la variété des productions, assurent à l’île une aisance re- 
lative. Outre l'huile et le vin, qui sont ses principales richesses, … 
Santa-Maura produit le coton, la soie, le lin, le froment, l'orge et 
l’'avoine. On s’y occupe aussi d'élever des bestiaux, sans tirer toute- 
fois aucun parti de cette industrie pour le développement de l'agri- 
culture. | | Ja 

Corfou (l’ancienne Gorcyre), qui a pour capitale une ville du 
même nom, était au temps d'Ulysse gouvernée par l'excellent Alci- 
noûs, roi des Phéaciens, dont la race, « dans la chaîne des êtres, 
était immédiatement au-dessous des dieux. » Personne n’a pu oublier 
l’admirable passage où Homère raconte le naufrage du prudent roi 
d’'Ithaque et son entrevue avec Nausicaa. Aujourd’hui « Schérié et 
ses champs délicieux » n’ont rien conservé des mœurs *patriarcales 
si admirablement décrites par Homère. Le lord haut-commissaire 
a remplacé Alcinoüs, chef d’un «peuple moqueur. » Corfou, rade. 
magnifique, possède, /outre ce fonctionnaire éminent, une métropole 
religieuse et une université. En Orient, on ne manque pas de pré- 
lats : la Roumanie, la Grèce, la Russie, la Serbie, n’ont rien à envier 
à l'Espagne et à l'Italie; mais les universités sont aussi rares qu'elles 
sont communes dans les pays germaniques. Il est dans l'Europe 
orientale de grands états qui n’en possèdent pas une seule, d’autres 
qui n’en ont qu’une vaine apparence. Les Grecs en*ont deux lune 
à Athènes, l’autre à Corfou. Je sais que cette dernière ne réalise 
pas pleinement les vœux des Ioniens; mais croient-ils que les uni- 
versités de Salamanque, de Coïmbre, de Naples et de Rome, ne lais- 
sent rien à désirer? Les pays méridionaux ont tous beaucoup à faire 
pour réveiller dans leur sein leurs antiques traditions littéraires et 
pour créer des centres d'instruction supérieure qui puissent être 
mis sur la même ligne que les établissemens de l’Europe du nord. 
Les Grecs, j'en suis convaincue, travaïlleront des premiers à cette 
renaissance. Je n’en veux d'autre preuve que le zèle avec lequel 
plusieurs riches négocians corfiotes se sont préoccupés de l'avenir 
des établissemens d’instruction dans leur pays natal. 

Le climat variable de Corfou entretient l’indolence des habitans, 
qui sont au nombre de soixante mille. En outre, l’île, produisant peu 
de céréales et de vin, n’a ni robustes vignerons ni énergiques agri- 
culteurs. L’olivier, qui croît presque spontanément, donne des fruits 
tellement abondans, que les insulaires se préoccupent peu de déve- 
lopper par le travail les ressources de la nature. Les molles habi- 
tudes de l'Italie méridionale l’ont emporté ici sur l’activité naturelle 
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de la race grecque. Avant 1850, la langue et les usages helléniques 
étaient même complétement oubliés. Les réformes libérales qui 
_ furent à cetteépoque concédées par le gouvernement protecteur ré- 
veillèrent chez les Corfiotes les souvenirs du passé. La liberté de 
là presse, la langue grecque déclarée langue nationale, la liberté des 
discussions admise dans le parlement ionien, contribuèrent effica- 
cement à ranimer à Corfou l'esprit hellénique. Aujourd’hui les Cor- . 
fiotes tiennent à leur nationalité presque autant que les habitans 
des autres îles. ji 

Paxo (l’ancienne Fe dont la capitale st Cayo, est un satel- 


| lite insignifiant (1) de Corfou. Les insulaires, peu nombreux, ne 
| passent point pour intelligens. Ils n’ont ni commerce, ni industrie, 


et attendent tout leur bien-être de la récolte des oliviers. Cérigo 
(l’ancienne Cythère), qui a pour capitale Capsali, Cérigo, qui vit 
naître sur ses rives la blonde Aphrodite aux yeux d'azur, semble 
«séparée de l'univers » comme la Bretagne de Virgile (2). Geri- 
gotto est peut-être plus triste encore. En effet le commissaire Ward 
en à fait une prison pour ceux des loniens qui s'étaient rendus sus- 


| pects aux représentans de sa majesté britannique. 


Pour compléter cette énumération, il reste à parler de quelques 
îles ou îlots d’une importance secondaire : telles sont Merlera, Fano, 
Samotraki, qui forment au nord la limite de la république; Anti-Paxo, 
au sud-est de Paxo; Arcondi, lotako, Kastus, Meganisi, Kalamo, à 
l'est de Théaki et de Santa-Maura. Sous la domination de Venise, 
des familles grecques, obligées par l'épée musulmane d'abandonner 
Ghio, trouvèrent un asile à Meganisi. La sérénissime république par- 
tagea l’île en quarante portions, dont ces familles obtinrent la pro- 
_ priété. Lord Maiïtland fut beaucoup moins humain lorsque des en- 
fans et des femmes, fuyant le cimeterre des Turcs qui ravageaient 
VAcarnanie, se réfugièrent à Kalamo en 4822. L’impitoyable « com- 
missaire» les força brutalement de quitter leur retraite et de retour- 
ner sur les côtes voisines, où les attendait une mort presque cer- 
taine. Kalamo est aride et stérile. Meganisi au contraire est riche en 
orge, en froment, en oliviers, et malheureusement aussi en contre- 
bandiers. Au moyen âge, une industrie plus condamnable que la 
contrebande avait transformé en nids de pirates les nombreux îlots 
de ces mers. Lorsque les écrivains indigènes exploiteront les chro- 
niques de cette époque turbulente, ils en tireront peut-être des ré- 
cits aussi dramatiques que le Corsaire rouge et le Pilote de Fenimore 
Cooper. Aucune histoire n’est plus féconde en péripéties que celle 


(1) Paxo n’a que trois mille neuf cent soixante-dix habitans. 
‘{(2) Ses dix mille habitans sont très pauvres. 
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de l’Europe orientale; mais elle attend encore des hommes: qui, 

comme les Jean de Müller, les Augustin Thierry, les Macaulay, unis: 

sent le vif sentiment de la réalité à une puissante imaginationteh 0h 
La situation des Iles-loniennes, la richesse d’un territoire d’en= 


viron 3,500 kilomètres carrés, échauffé parles feux souterrains qui! 


souvent ébranlent le sol, les exposaient à la convoitise des conqué= 
_rans de la Grèce et même des vainqueurs de l'Italie: Plusieurs écri=" 
vains ont raconté les révolutions dont elles ont été le-théâtre (1).-Les: 
grandes puissances maritimes, les Anglais, les Français et les Russes, : 
se sont disputé “4 cor trée durant la lutte qui a embrasé l'Europe. 
Devenus maîtres de Venise en 1797, les soldats dù directoire’s’en! 
emparèrent. Les: ne et les Turcs les y remplacèrent'en1799;-et 
_ fondèrent la république des Sept-Iles, dont ils se déclarèrent protec= 
teurs. Cette situation dura jusqu’en 4809, où le sort des armes fit) 


tomber le nouvel état sous la domination desl’Angleterre: Le con-: 


grès de Vienne sanctionna cette conquête, ‘en: la! transformant en. 


« protection. » On sait que le congrès disposait des: peuples sans se 
préoccuper de leurs répugnances ou de leurs aspirations. Les chefs 
de l’Europe coalisée, /après avoir protesté avec raison contre les 

usurpations napoléoniennes, semblèrent vouloir les surpasser: Non- 

seulement la sainte-alliance se partagea les nations comme: de vils. 
troupeaux, mais elle prétendit plus tard imposgr aux Napolitains;" 
aux Piémontais et aux Espagnols les gouvernemens despotiques ets 
justement odieux qu’ils avaient ehassés. La constitution qui fut en 

1817 octroyée aux loniens a tous les caractères d’une époque oùh 
l’on tenait très peu de compte des droits des nationalités: Tout. en | 
affectant de protéger l’élément indigène, on avait eu soin:d’accorder: 
aux Anglais les prérogatives d’une souveraineté dénuée de tout con- 


trôlé sérieux. Le parlement n’était qu’une comédie. La liberté de la : 


presse, sans laquelle il n’existe pas de gouvernement constitution | 
nel, n’était point tolérée. Dans un pays essentiellement grec, l'an=x 
glais et l'italien étaient les deux langues officielles. Les listes ci= 

viles étaient énormes et sans aucun rapport avec les ressources. des 
foniens. Lord Castlereagh,: dont on connaît les théories rétrogrades,: 
avait sans doute dicté la législation de la république des Sept-Iles: 

Cette constitution avait évidemment pour but de transformer les 
Toniens en «sujets loyaux » de la couronne britannique; mais ce tra!) 


(1) M. Mustoxidi, littérateur ionien distingué, a publié une histoire des iles. Le comte 


Hermann Lunzi à fait paraître un volume sur l'époque dé la domination vénitienne | 


(Athènes, 1856). Quelques îles ont été l’objet de monographies. Le comte Marmora à 
écrit sur Corfou, M. Chiote sur Zante, M. Petrizzopoulos sur Leucade. Ce dernier ou- 
vrage est très peu exact. On doit à M. Mazarachi une Vie des Céphalènes (habitans de 
Céphalonie) i/lustres, qui a été traduite par M. Tommaseo. 


+ 
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il d’assimilation devait être neutralisé pi des causes à la fois re 

ieuses et politiques. se 

Le clergé grec s’est toujours ee aussi attaché à à la nationalité 
hellénique € que les prêtres italiens le sont peu à leur patrie. La cause 
natopaies était pour lui la cause même de Dieu. Sur le continent, les 

tres grecs avaient une profonde horreur de la domination étran- 


les- Joniennes, le protectorat anglais ne leur était guère moins sus- 
| pect Quoique l'église anglicane reconnaisse l’épiscopat comme la 


> qu <hg repousse la RpApe es aussi <0a giquement que nous, 


et des saints, qui 


inspire aux Orientaux un véritable nthOES sme. La propagande 


des sociétés bibliques, que les « protecteurs » favorisaient, acheva 


d'irriter des esprits qui les considéraient comme les agens d’un 
pouvoir ‘envahissant. Dès 1815, les montagnards de Santa-Maura se 
précipitaient sur les troupes britanniques; mais cette insurrection 
ayant été réprimée et plusieurs insulaires étant morts sur le gibet, 
ces mouyemens populaires auraient pu S’apaiser, si la révolution 
_de 1821 n’avait point éclaté dans la Grèce continentale. 

_ Cette année 1821 excita dans les races latine et hellénique une 
fermentation générale. Le chef de paysans Vladimiresco entra à 
Bucharest à la tête des bandes rangées sous ses ordres. Naples, le 
Piémont, l'Espagme, renversèrent leurs monarques absolus. En 
France, le gouvernement de Louis XVIII, menacé par les conspira- 
tions militaires qui semblaient renaître de leur cendre, courut de 
grands dangers. L’agitation des populations grecques gagna les îles 
de la Mer-lonienne. Les insulaires n'avaient pas oublié les chants 
_ patriotiques de Rhigas le Libérateur. Livré aux Turcs par les Autri- 
chiens et noyé dans le Danube (1798), cet intrépide Hellène avait 
légué aux Grecs le soin de sa vengeance. Trois hommes obscurs se 
chargèrent de cette tâche périlleuse en fondant à Constantinople 
(octobre 1815) l’Hétérie amicale. Skouphas, Xanthos et Dikeos (1) 
propagèrent rapidement leur société secrète, qui ne tarda pas à 
compter dans les’Iles-Toniennes beaucoup d’affiliés très ardens (2). 
L'autorité anglaise recourut en vain à des lois draconiennes pour 
comprimer cet élan. Plusieurs loniens laissèrent confisquer leurs 
biens et volèrent au secours de la Grèce; Byron, mieux inspiré que 
les « lords hauts-commissaires, » représentait dans leurs rangs le 
véritable génie de la libre Angleterre. Le chantre de Childe-Harold 
combattait et mourait à Missolonghi pour cette nation dont le gou- 


(1) L’archimandrite Dikeos joua plus tard un rôle actif dans l'insurrection sous le 
nom de Papa-Phléchas. e 
(2) Voyez Tricoupis, Îoropior rh Élinvxs éravacrdosos. 
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», qui consacrait le triomphe du croissant sur la croix. Dans les 
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vernement britannique méconnaissait le généreux PR On 
sait que la Grande-Bretagne ne persista pas dans cette politique peu 
conforme aux opinions qui régnaient alors en Occident, et qu “elle 
pur par embrasser la Cause des Grecs. 

Le canon de Navarin retentit jusqu’à Gorfou. Après avoir tant fait 
pour la liberté de la Grèce, il était difficile que les Anglais n’aban- 
donnassent pas dans les Iles-Ioniennes les traditions de la sainte : 
alliance. Rien pourtant n’annonçait qu'ils fussent disposés aux con- 
cessions impérieusement réclamées par les circonstances; mais l’agi- 
tation générale finit par éclater dans les délibérations du parlement, 
jusqu'alors si docile. es événemens de 1848 aggravèrent cette agi- 
tation. On comprit qu’il était temps d'accorder un régime vraiment 
constitutionnel, et la réforme fut accomplie en 1850. La liberté de 
la presse et des élections, lé établissement du scrutin secret, étaient 
des mesures trop importantes pour ne pas modifier la situation de 
la république. Dans la première ardeur de la liberté reconquise, la 
presse indigène ne se piqua point de modération. Non-seulement 
elle discuta sans miséricorde tous les actes du régime qui venait de : 
succomber, mais, comrhe cela arrive toujours chez les méridionaux, 
elle mêla aux questions de principes ces déplorables polémiques per- 
sonnelles qui compromettent souvent les meilleures causes. Au lieu 
de travailler à l'éducation politique d'un pays privé depuis long- 
temps de l'exercice de ses droits, elle perdit un temps précieux à 
déclamer contre les « protecteurs » et contre ceux des Ioniens qui 
s'étaient, à son avis, montrés trop complaisans pour la Grande-Bre- 
tagne. Les esprits étaient tellement échauffés que les premières élec- 
tions libres ne s’accomplirent pas sans tumulte, surtout à Céphalonie. 
Dans cette île, le parti radical, qui voulait chasser immédiatement 
les Anglais, était représenté par des orateurs enthousiastes; mais les 
luttes qu’il eut à soutenir diminuèrent considérablement le nombre 
de ses adhérens. Beaucoup de radicaux passèrent dans les rangs des 
réformisles, qui se proposaient pour but d'obtenir sans révolution 
toutes les améliorations possibles. Le parti gouvernemental, plus 
modeste encore dans ses prétentions, visait surtout et vise encore à 
occuper les siéges du sénat ou d’autres positions bien rétribuées. Les 
théories radicales étaient défendues par le œueXedepos (Ami de la 
Liberté). Les réformistes ou modérés avaient pour organe la Tarpis 
(Patrie), dont les principaux rédacteurs étaient MM. Napoléon Zam- 
belli et Pierre Braïla. 

L'autorité anglaise ne tarda point à se repentir des concessions 
faites aux Ioniens. Ceux-ci se plaignirent plus d'une fois des entraves 
imposées à une presse qu’on avait déclarée libre, et de la falsifica- 
tion des listes électorales. L’exil de quelques publicistes n’était pas 
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de nature à calmer les insulaires. Aussi, dans la mémorable séance 


du 20 juin 1857, le parlement ionien déclara-t-il à l'unanimité qu’il 
défendrait contre tous ses adversaires la nationalité du peuple dont 
il était le mandataire. Espérons que les Anglais ne perdront pas de 
vue les sacrifices faits pour cette nationalité par le plus grand de 
leurs poètes contemporains et par plusieurs illustres philhellènes de 
l'Angleterre, et qu'ils ne retireront pas les libertés qu’ils ont accor- 
dées à un pays dont les instincts indépendans sont trop puissans 
pour être violemment étouffés. Lord Seaton et lord Young ont déjà 
donné dans les îles l'exemple d'une politique de conciliation plus 
conforme au véritable génie, d'une nation li érale que celle des 
Maitland et des Ward. Mon 

Tel est le pays où la muse grecque s’est réveillée dans ces der- 
miers temps. On connaît maintenant l'esprit d'indépendance qui 
anime les populations ioniennes, et on pourra juger s’il se retrouve 


| au même degré dans les panissatons de leurs DObtESs 


. Quand on à visité l'Ionie, ( on comprend que la poésie bte long- 

temps s’y soit inspirée des splendeurs de la nature. Cette lumière 
_ éclatante, cette magnifique végétation, ces mers tantôt turbulentes et 
tantôt paisibles jettent l’âme dans un perpétuel ravissement qui sem- 
. ble bien propre à la détourner des luttes de la politique ou des agita- 
tions sociales. Aussi les poètes de l’Ionie ont-ils commencé par cé- 
lébrer de préférence les nuits embaumées du parfum des orangers, la 
beauté des vierges ioniennes et les magnificences d’un printemps éter- 
nel. Un jour devait venir néanmoins où ils apprendraient des hymnes 
plus dignes de lèvres viriles à l’école des poètes incultes, mais éner- 
_ giques, de la belliqueuse Épire (1), héritiers du génie indomptable 
des Pyrrhus et des Scanderbeg. Les klephtes épirotes n’avaient pas 
oublié que leurs pères avaient tenu tête aux musulmans à une épo- 
que où l'Orient presque tout entier s'abaissait devant eux. Dans les 
gor ges glacées du Pinde et sur les rives sauvages de l’Achéron, on 
s’entretenait de cette lutte inégale et glorieuse avec un enthousiasme 
que la domination étrangère ne faisait qu'augmenter. Les terribles 
montagnards dont les ancêtres avaient épouvanté Rome et vaincu 
Mahomet Il chantaient en vers expressifs les triomphes de l’Épire 
et ses espérances impérissables. Méprisant la faconde des poètes de 
la plaine, ils célébraient les exploits de leurs compatriotes avec une 
concision et une énergie toutes lacédémoniennes (2). L'amour n’était à 
leurs yeux qu’une faiblesse honteuse chez un homme qui s'était voué 
à la défense de la terre natale. Tout guerrier qui s’y abandonnait 


(1) Albanie méridionale. 
(2) Voyez Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne. 
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était réservé au destin de Sn La femme ne méritait d’être esti- 
mée que lorsqu'elle savait, comme les héroïnes de Souli, prendre la 
carabine, combattre, vaincre ou mourir. Tandis qu'aux sons de la 
guitare italienne, l’Ionie. -répétait des chansons d'amour à Tombre 
des citronniers fleuris, l’Épire racontait les combats de ses fils con- 
tre le féroce Ali-Pacha, le martyre des Souliotes et les a. des 
klephtes du Mezzovo et de l’Agrapha. 

Lorsqu’éclata la grande insurrection nain de 1891, un souffle 
vivifiant, descendu des montagnes du continent, réveilla parmi les 


Joniens la poésie endormie sous de trop molles influences. Le peuple 


s'était déjà habitué à redire les chants klephtiques, quand Je comte 
Denys Solomos composa son Hymne à la Liberté, qui. fut traduit 
dans toutes les langues de l’Europe. La Grèce entière était en armes, 
les regards du monde chrétien étaient fixés sur Missolonghi, un in= 
dicibleenthousiasme faisait battre le cœur de tous les Hellènes : aussi 
chacun s’empressa-t-il d’applaudir aux mâles pensées de Solomos et 
à ses dramatiques accens. Aujourd’hui ces combats mémorables sont 
terminés, et la critique reprend ses droits : elle doit constater que 
les idées du poète de Zante n’ont pas un caractère indigène assez 
fortement prononcé, que le mètre n’est point national, et que Solo- 
mos à emprunté aux littératures étrangères des innovations assez 
malheureuses. | 

De longues années s’écoulèrent entre les débuts de Solomos et la 
publication d’un admirable fragment qu’il envoya à l’Anthologie io- 
mienne, recueil qui paraissait sous les auspices de lord Nugent. — 
Un malheureux dépravé par tous les vices, Lambros, a trahi Pinfor- 
tunée Marie, dont il a eu trois enfans qui sont morts de misère et 
de faim. Poursuivi par le remords, il entre comme malgré lui, le 
soir de Pâques, dans une église déserte. Là, écrasé par le poids de 
ses souvenirs, il se prosterne et demande à Dieu le pardon de ses 
fautes. Étonné du silence solennel qui règne dans le saint lieu, il 
s’exalte, il se figure que la Divinité reste sourde à sa prière. Alors, 
dans un accès de fureur sauvage, il s’emporte en blasphèmes, 1l 
maudit les saints, et veut sortir précipitamment du sanctuaire de 


l'Éternel; mais quand il ouvre la première porte, il rencontre dans 
l'ombre un de ses enfans. Saisi de terreur, il court à une autre issue, 


où il aperçoit le second de ses fils. À une troisième, il trouve le 
plus jeune qui lui barre le passage. Ces âmes plaintives et désolées 
venaient répéter à son oreille, comme une menace de la justice di- 
vine, la salutation du jour de Pâques : XpUOTÔS évéorn! (Christ est 
ressuscité!) Lambros s'enfuit désespéré; mais les fantômes s’atta- 
chent à ses pas, l'entourent de leurs bras desséchés, et l’abandon- | 
nent enfin pour se retirer dans la tombe. Arrivé au dernier délire de 
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l'impiété, il ramasse les lauriers épars sur les dalles de l’église (1), 
les lance contre le crncifix ets “enfuit dans les champs couverts de 
ténèbres. # 

Toute cette pièce à un orient dramatique véritablement Saisis- 


sant. Les images se succèdent, rapides et lugubres, pareilles à ces 


morts Chargés d'accomplir la vengeance du Très-Haut. Malheureu- 
sement on y retrouve, comme dans l’Hymne à la Liberté, des traces 
de l'éducation essentiellement italienne du poète. Fréquemment gêné 
par la rime, à laquelle le grec moderne ne se prête nullement, il est 
forcé de recourir aux chevilles et même d’intercaler des vers com- 
plétement inutiles. En outre, l’idiome employé par l’auteur est la 
langue populaire la moins relevée, presque le dialecte de Zante. Le 
comte Solomos ne connaissait point le bep ancien, qui aurait pu 
lui fournir tant de richesses; il ne savait même le grec moderne que 
d’une façon très incomplète. Il pensait en italien, puis écrivait en 
grec. Obligé de se servir d’un instrument rebelle, il luttait contre 
des difficultés sans cesse renaissantes. On à plus d’une fois attribué 
à des tendances systématiques ce qui n’était chez lui que le résultat 
d’études insuffisantes. Jamais il n’a eu la pensée de fonder une école 
particulière. L'école ionienne n’existe donc que dans l’imagination 
de certains critiques. Profondément Grec par l'esprit et par le cœur, 
l’auteur de Lambros rappelle trop souvent que, sous la longue do- 
mination de Venise, le génie national avait perdu dans sa patrie un 
de ses caractères essentiels, la perfection de la forme. Chez Solomos, 


intelligence trop négligemment cultivée, l'improvisation est souvent 


supérieure à la poésie longuement méditée, le travail ne pouvant 
rien ajouter à sa première inspiration. Qui ne préférerait ses chan- 
sons, que les Ioniens répètent et piston toujours, à-son ge sur la 
mort de lord Byron? 

Lorsque le poète de Zante termina prématurément une vie abré- 
gée par de déplorables excès, le deuil de sa patrie trouva un digne 
interprète dans un enfant de Leucade (Sania-Maura), M. Aristote 
Nalaoritis. Le poème intitulé H Agovn xai vd Anddw (le Laurier et 
le Rossignol) révélait un successeur de Solomos. 


LE LAURIER ET LE ROSSIGNOL (2). 


« Ondes, noircissez votre écume, et vous, montagnes, vos neiges; car 
l'hiver est venu, et le rossignol ne chante plus, le rossignol, qui habitait les 


(1) Le jour de Pâques, dans l’église orientale, on sème le pavé du temple de rameaux 
de laurier, symbole de la victoire du Sauveur sur la mort, 

(2) Le but de ce poème est de rendre l'impression produite sur l'esprit des Hellènes 
par l’Hymne à la Liberté du comte Solomos. Le rossignol, image du poète, fait entendre 
son chant, et ce chant vole à travers la Grèce pour redonner la vie aux combattans 
qui dorment dans le sépulcre. 
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sommets des collines. Pleurez, montagnes et HS le rossignol ne Eee 
plus... 

« Et tot, laurier hellénique, laurier roue vert, toi qui batenétié tes 
fleurs dans la rosée de la nuit pour lui de er plus beau et plus Des 
dis-moi pourquoi le rossignol ne chante plus?.. 

« 11 a senti le printemps qui arrivait de loin, et, impatient de courir à sa. 
rencontre pour l’embrasser le premier et pour revenir avec Le il s ‘ef peut- 
être envolé de tes bras. 

« Ah! quand viendra one le printemps pour que Ée neiges in et 
que les tempêtes se taisent? Alors arriveront les hirondelles, et tu les inter- 
rogeras, mon laurier, sur ton sort. Qui sait ce qu'elles te diront aussi! 

«Console-toi, mon laurier, car tu n’es pas le seul qui attend ton ami, qui 
attend le rossignol. Si tu savais combien d’ossemens et de braves étendus 
dans la tombe soupirent après ton retour! 

« Ils ont entendu son chant au premier jour du combat comme une trom- 
pette de guerre, comme le bruit d’un ouragan, et aussitôt sur l’Agrapha les 
foudres ont retenti, les fusils ont flamboyé, les épées ont brillé.. | 

« Et pendant qu'ils se battaient, ces pauvres morts ressuscités, le rossi- 
gnol avec ses chants leur échauffait le sang, et quand il pleurait, quand il 
gazouillait, les lauriers et lés myrtes fleurissaient toujours. 

«L’écho terrible de ses chants arrive à Missolonghi le jour où on lui fer- 
mait les yeux, le jour où son évêque, dans son vêtement de flammes et de 
fumée, montait brûlé au ciel (4). 

« Dieu! comme les chants du rossignol berçaient doucement par leur har- 
monie divine ces braves, ces lions, quand ils agonisaient et qu'ils s’éten- 
daient dans le sang sur la terre pour s’endormir profondément!  - 

_« Trente années se sont écoulées comme un seul jour, et toujours il a 
re il a demandé au vent qui soufilait de l'Olympe quelle nouvelle il lui 
apportait, et si le croissant brillait encore sur le Pinde ? 

« Oh! quelle joie il a ressentie, le pauvre rossignol! Il a battu des ailes, 
il voltige, il rajeunit en apprenant que là-haut, en Thessalie, l'épée de AAA 
ouvrait encore les tombeaux (2). 

« Il s’est rappelé sa jeunesse, ses premiers chants, et il a commencé à 
gazouiller de nouveau mystérieusement dans sa solitude. Mon laurier, quel 
destin cruel! ses derniers accents se sont transformés en chants funèbres, 
et avec eux s’est envolé son dernier soupir... 

« Maintenant qui viendra appéler aux armes les froids ossemens? quel ange 
sonnera la trompette de la résurrection, et quel oiseau viendra désormais 
plein de joie apporter aux morts des espérances et des consolations ? 

« Que les tombeaux se ferment et que l’herbe croisse sur eux. Que les 
morts s'étendent sur leur lit et qu’ils reposent. Dieu sait combien de prin- 


(1) I y a ici un petit anachronisme volontaire : la mort héroïque de I évêque Joseph 
n’a eu lieu qu’au second siége de Missolonghi, quand Ibrahim-Pacha s’empara de la 
ville. Or l’Hymne à la Liberté à paru, si je ne me trompe, après le premier siége. 
Missolonghi vit alors fuir les Turcs. Ce fut dans cette retraite que l’intrépide Markos 
Botzaris, semblable à Épaminondas, tomba victorieux sous le fer des musulmans. 
(2) Le poète fait allusion à la dernière insurrection de la Thessalie. : 
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‘temps, combien d'années s'écouleront avant qu'ils voient un rossignol et 
pie: entendent sa voix bénie leur chanter la RAI du premier mai (4)!» 


J'ai dit que M. Yalaoritis était un successeur de Solomos; le mot 
n’est pas tout à fait exact. Sans doute M. Valaoritis est inspiré, 
comme Solomos, par une muse patriotique, mais il met au service 
de la cause hellénique une intelligence plus cultivée que celle du 
poète de Zante. La Lettre à Émile qui sert d’avant-propos 
… Myrudouva, les notices assez étendues qui précèdent quelques- 
de ses poèmes prouvent que, s’il n’a pas employé le grec d'Athènes, 
ce n’est nullement par impuissance. M. Valaoritis explique dans sa 
Lettre à Émile les raisons qui lui ont fait préférer au grec littéraire 
un dialecte populaire. Ce n’est point en se servant de la langue des 
lettrés que la nation hellénique a exhalé ses plaintes depuis Maho- 
met IT jusqu'à Rhigas le Libérateur. Les chants des klephtes de 
l’Olympe et du Pinde, les prières des opprimés et des martyrs ont 
consacré l’idiome du peuple. S'il est rude, il n’est pas indigent. 
OEuvre spontanée des Hellènes, il n’est pas dénaturé par des imita- 
tions étrangères, trop souvent maladroites. 

Si telle est la théorie de M. Valaoritis, ne s’expose-t-il pas aux 
reproches qu’on à justement adressés à son illustre prédécesseur? 
Assurément non..M. Valaoritis emploie, non pas comme le poète de 
Zante une langue sans caractère, mais le dialecte de l’Épire, que 
les Ioniens sont assez portés à considérer comme l’idiome naturel 
de la Grèce guerrière, une sorte de dialecte dorien (2). Si toutefois 


(1) En Grèce comme en Roumanie, le premier jour de mai les jeunes gens et les 
filles sortent dans les champs pour faire des bouquets et des couronnes de fleurs en . 
chantant la Howrouay, dont voici les premières stances : 

« Il est arrivé le mois de mai, voiei le printemps, voici l'été. Maintenant l'étranger désire retourner 
dans sa patrie. 


« J1 orne de fers d’or les sabots de son cheval; il le pare de boucles d'argent, et il le couvre d’orne- 
mens de perles. » . 


(2) Sans doute les Athéniens, ces antiques représentans de la forme ionienne, ne sau- 
raient être complétement favorables à la tentative de M. Valaoritis. Cependant le jour- 
na PÉarte (/'Espérance) n’adresse sur ce point au jeune poète que des observations mo- 
dérées, et vante l’originalité, la vigueur de ses pensées. Le Moniteur grec n’a guère été 
moins bienveillant. L’Haoc (Ze Soleil), publié par un écrivain distingué, M. Panaïotti 
Soutzo, tout en faisant quelques restrictions sur le dialecte des Mvrucouvæ, rend pleine 
justice au talent de M. Valaoritis, et félicite la Grèce de compter un poète de plus parmi 
ses enfans. L’Abnvecy (l’Athæneum) va même plus loin; il loue sans hésitation M. Valao- 
ritis de s’être servi du dialecte épirote pour chanter les héros de l’Épire et leurs combats. 
« La poésie, ajoute la révdwpa (/a Pandore) du 13 septembre 1857, finit par être con- 
sidérée de nos jours comme un art complétement mécanique. Si le sentiment avait per- 
mis à Valaoritis de se préoccuper des questions de langue si débattues parmi nous, il 
aurait anéanti les trésors naturels de son imagination et de sa sensibilité. Il reste heureu- 
sement étranger à de pareilles questions. Il a raconté, il a chanté, il a pleuré avec sim- 
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les Mvapécuve n'avaient d'autre mérite que d’être une tentative 
hardie au point de vue de la linguistique, je n’en croirais point 
devoir parler longuement; mais M. Valaoritis ne s’est pas contenté 
de se servir de l’idiome des klephtes épirotes, il la fait revivre dans 
des poèmes tout animés de l'esprit héroïque des guerres de l’indé- 
pendance la mémoire des intrépides soldats qui ont préparé Pin 
surrection nationale de 1821; il a remis en lumière une phase trop 
oubliée de la lutte qui s’est terminée par l'émancipation d'une partie 
de la Grèce, et dont il est indispensable de retracer ici quelques 
incidens pour faire comprendre ses poèmes. Mure | 
Le nom d’Ali-Pacha est inséparable de la première période du 
soulèvement des populations chrétiennes. Ali personnifie l’Épire 
musulmane, tandis que Markos Botzaris, le héros de Souli, est l’ex- 
pression complète de l’Épire orthodoxe. Tous lés Épirotes sont par 
leur valeur les dignes fils de Pyrrhus, et on s’étonne au premier 
coup d'œil qu’une race aussi belliqueuse ait subi si longtemps la do- 
mination étrangère; mais les dissensions religieuses qui déchirent le 
pays ont rendu inutile 1e courage de ses guerriers. L'église orien- 
tale, l’église romaine, l’islamisme se font en Albanie une guerre 
acharnée. Les partisans de Rome, trop peu nombreux dans cette- 
province pour ranger le peuple entier sous leurs drapeaux, ruinent 
ses forces en les divisant, et le livrent ainsi aux Albanais mahomé- 
tans. Ali sut mieux que personne profiter de ces discordes. Rusé et 
sceptique, il opposa tour à tour les musulmans aux chrétiens et les 
chrétiens aux pachas de Mahmoud IT. Le poème des Myrydouva 
intitulé H Œuyà (la Fuite) est un épisode de la guerre dans laquelle 
ie pacha de Janina souleva contre les montagnards de Souli toutes 
les forces de l’Albanie mahométane. | R 
Retranchés derrière leurs rochers, les Souliotes avaient su rester 
libres au milieu de leurs frères asservis. Ali, enorgueiïlli de ses suc- 
cès, pensa qu'il serait plus heureux que ses prédécesseurs. Une 
première campagne lui révéla les périls d’une entreprise qu'il avait 
crue si facile; mais, nourri dans les traditions de la politique asia- 
tique, il se dit que la trahison le servirait mieux que les armes. 
Après s'être emparé par une ruse déloyale du capitaine Lambros 
Tsavellas et de soixante-dix palikares de Souli, il marche contre les 
Souliotes et propose à Tsavellas, en lui offrant la plus haute for- 
tune, de servir ses projets. Il ajoute que, s’il s’y refuse, il le fera 
écorcher vif. Tsavellas, aussi dissimulé que le pacha, se contente 
de répondre que «ses concitoyens ne consentiront jamais. à se sou- 


plicité et sans prétention, et c'est ainsi que se révèle le véritable poète.» En dehors 
d'Athènes, M. Valaoritis a trouvé un appréciateur très compétent dans M. Tommaseo, 
qui lui à consacré trois longs articles dans 17 Diritto de Turin. Nat 
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mettre tant qu'ils le verront dans les fers, » et il lui propose comme 
gage de son retour Photos, ‘son fils unique. À peine arrivé à Souli, 
Tsavellas convoque l'assemblée des chefs de la république, les ex- 
horte à combattre : jusqu'au dernier soupir, et fait traîner en lon- 
>UeL ses négociations avec Ali. Lorsque tout est prêt pour la dé- 
fense, il écrit au pacha : « Ali, je me réjouis d’avoir trompé un 
GiubEur. Je suis disposé à à défendre mon pays contre un brigand. 
Mon fils est voué à la mort, mais je le vengerai d’une manière ter- 
_rible. Si nous sommes vainqueurs, — et Dieu bénira nos armes, — 
j'aurai d’autres enfans, car ma femme est encore jeune. Avance 
donc, si tu l’oses, (Abe, car j'ai soif de Des et suis ton en- 
nemi juré.» 

Ali, mettant un frein à sa fureur, envoie Photos prisonnier à Ja- 
‘nina. Résolu d’anéantir les Souliotes, il dirige ses troupes vers les 
défilés, en promettant 500 bourses à celui de ses soldats qui entre- 
! rait avant les autres dans Kako-Souli. Le premier feu des monta- 
 gnards est si terrible, qu'il porte la mort dans les rangs des musul- 
mans: mais les eéxhortations et les promesses d’Ali les excitent 
tellement qu'ils marchent en avant sous une grèle de balles. Déjà 
retentissent des cris de détresse dans la montagne. Les femmes de 
Souli, intrépides comme toutes les Albanaises, comprennent là gran- 
deur du péril. En Épire, de même que chez les Serbes du Tsernogore, 
"une femme manie aussi volontiers la carabine que le fuseau. Épouses 
et filles d'hommes qui considèrent, ainsi que les anciens Scandi- 
naves, une mort paisible comme un déshonneur, les Albanaises ont 
horreur de la servitude et de la dégradation que l’islamisme impose 
à leur sexe, et préférent tous les supplices à la vie indolente du ha- 
rem. Aussi, quand Mosco, femme de Tsavellas, s'aperçoit que les mon- 
_ tagnards plient, elle appelle ses compagnes, se précipite avec elles 
au milieu de la mêlée, et, l’œil en feu, les cheveux épars, elle fait 
honte aux chrétiens d’un moment de faiblesse, et les décide à vaincre 
ou à mourir. Tous, hommes et femmes, animés par la voix de l’hé- 
roïne, saisissent des quartiers de rochers et les font rouler sur les 
assaillans. Le centre de l’armée d’Ali ést rompu, et tandis que la 
garnison de Tichos tombe sur les Turcs qui ont osé gravir la mon- 
tagne, les Souliotes jettent dans l’Achéron les cadavres des mahomé- 
tans tués dans la bataille. Ils fondent ensuite sur la réserve d’Ali, 
qui, Sais d'épouvante, abandonne ses bagages et ses munitions et se 
_ prépare à fuir. 

En lisant les vers où M. Valaoritis décrit la fuite du pacha vers 
Janina, on croit voir un agile coursier du désert disposé à dévorer 
l’espace. Job parle aussi en termes magnifiques d’un cheval de ba- 
taille : « Il bondit comme une sauterelle, son fier hennissement im- 
prime la terreur; du pied il creuse la terre, il s’égaie en sa force, il 
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va à la rencontre de l’homme armé, il se rit de la frayeur, il ne s’é- 
pouvante de rien, il ne se détourne pas devant l'épée, il creuse la 
terre en s’agitant. Il ne peut se contenir dès que la trompette sonne; 
quand elle se fait entendre, il hennit, il sent de loin la guerre, le 
bruit des capitaines et le cri de triomphe. » L'auteur des Mynp0- 
suvæ, au lieu de décrire l’exaltation guerrière qui entraîne dans la 
bataille le noble compagnon des exploits du héros, devait s'attacher 
à peindre surtout cette vigueur et cette rapidité qui peuvent seules 
arracher Ali à la fureur de ses ennemis. Aussi l’expression est vive 
comme la course du cheval, et le vers s’élance comme la flèche, 
pressé d'arriver au but. | Ne | 

Ali était trop bon Albanais pour subir avec résignation un pareil 
échec. À mesure que sa puissance grandissait, il s’indignait davan- 
tage de la résistance opiniâtre de quelques palikares isolés. L'homme 
qui songeait à réunir sous son sceptre les descendans des Pélasges 
et les fils des Hellènes, qui considérait déjà l’Épire et la Grèce 
comme un patrimoine acquis à sa famille, ne pouvait laisser libre 
dans le voisinage de sa capitale une tribu imperceptible. Quand il 
vit des relations s'établir entre Parga et Corfou, il craignit qu’une 
ligue des populations chrétiennes ne rendit inutiles ses travaux et 
ses projets. Renard et lion tout à la fois, Ali crut utile au succès 
de son entreprise de mettre d’abord dans ses intérêts George Botza- 
ris, qui, pendant deux ans, avait gouverné Souli.en qualité de po- 
lémarque. Un pacha turc aurait eu plus de peine à se ménager ainsi 
des intelligences parmi ses adversaires; mais Ali était né en Épire, 
et il affectait, dans toutes les occasions, de se montrer indifférent 
aux questions religieuses, afin de rallier autour de lui les Albanais 
orthodoxes, romains et musulmans. Les Souliotes n’avaient pourtant 
qu'une confiance très médiocre dans son caractère. Quoiqu'il fût 
exempt de fanatisme, sa politique machiavélique et cruelle le leur 
rendait justement odieux. Ils n’attendaient point de ses mains souil- 
lées la liberté de l’Épire, et ils préféraient s’exposer à tous les dan- 
gers plutôt que de servir d’auxiliaires à son insatiable ambition. 

Lorsque Ali parut au pied des montagnes, George Botzaris s’em- 
pressa de le rejoindre. Cette défection n’ébranla point le courage 
des républicains de Souli. Tsavellas était mort, mais sa veuve et son 
fils Photos étaient dignes de le remplacer. Leur parole ardente, leurs 
exemples, plus frappans encore que leurs discours, portèrent au 
comble l'enthousiasme des Souliotes. Tous jurèrent de mourir avant 
de courber la tête sous le joug d’Ali. Un caloyer nommé Samuel par- 
courait les rangs des montagnards, une bible dans une main et un 
sabre dans l’autre. Samuel promettait le ciel aux soldats qui tom- 
beraient sous le drapeau de la croix. 

Le début de la campagne n’était pas de nature à encourager le 
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Délliqueut. caloyer et la veuve intrépide de Tsavellas : les Souliotes 


battirent en retraite; mais à mesure que les Arnautes s ’avancent, les 


chrétiens les écrasent sous d'énormes pierres, et Photos, qui se dis- 
tingue parmi les plus ardens palikares, met en fuite un corps de 
trois mille Albanais d’élite.qui s’efforçaient de tourner les guerriers 
de Souli par la montagne de Bagoritza. Le vizir, contraint de fuir 
encore une fois, reproche à George Botzaris de lavoir trompé, et lui 
ordonne de marcher contre ses frères. George n’ose refuser, mais 
tandis qu’il conduit les soldats du pacha par des sentiers secrets, 
une troupe de Souliotes descend avec l’impétuosité de l’avalanche et 
taille en pièces les musulmans. Dans un second engagement, Pho- 


tos et Dimos-Draos, secondés par un orage épouvantable, écrasent 


l’armée d'Ali. Désespérant de vaincre, Ali change de système et fait 
. bloquer les défilés des montagnes; mais l’irascible vizir n’a pas la 
patience d'attendre les résultats de cette tactique prudente. Il divise 
ses forces en cinq colonnes et les lance dans les gorges. Les femmes 
souliotes, organisées en bataillons, combattirent dans ce péril ex- 
trème à côté de leurs époux. Ali recula en frémissant de rage. 

La lutte arrivée à ce degré devait nécessairement soulever contre 
les Souliotes les forces de l’empire ottoman. L’honneur de l’isla- 
misme était intéressé à la défaite de cette poignée de palikares qui 
tenaient en échec depuis tant d'années l’armée du vizir redouté de 
Janina. La Sublime-Porte, qui avait déjà pris parti pour Ali, obligea 
par un nouveau firman d’autres pachas et d’autres beys d’envoyer 
contre Souli les troupes dont ils pourraient disposer. Toujours re- 
poussé, malgré l'intervention du padischah, Ali revint à l’idée d’un 
blocus qui lui permettrait de recourir à la trahison, son arme favo- 
. rite. Cependant les Souliotes, réduits à manger les herbes amères 


de la montagne et l’écorce des arbrisseaux qui croissent dans les 


fentes des rochers, refusèrent de capituler. Cette obstination magna- 
nime annonçait déjà les miracles de Missolonghi. Les Souliotes cru- 
rent pouvoir compter sur la commisération des maîtres des Iles- 
Joniennes : ils firent passer par des sentiers inconnus une centaine 
de vieillards, de femmes et d’enfans qui furent reçus avec sympa- 
thie. Le succès de cette expédition les décida à profiter d’une nuit 
obscure pour diriger vers Parga quatre cents hommes, qui revinrent 
chargés de provisions. Soixante femmes voulurent prendre part à ce 
périlleux voyage. Napoléon, alors premier consul, rempli d’admira- 
tion pour leur intrépidité, leur expédia aussi des armes et des mu- 
nitions. 

Obligé de lâcher un moment sa proie pour tenir tête à une ligue 
dirigée contre son autorité, Ali recommenca la lutte avec la ténacité 
qui le caractérisait. Devenu maître de la dernière position que les 
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Souliotes occupaient sur l'Achéron, il les réduisit à se contenter de 
l’eau de pluie. Les Souliotes, mourant de soif, continuèrent cepen- 
dant de se défendre. Ali, ayant rassemblé cinq corps d’armée pour 
attaquer en même temps les cinq principaux défilés de Souli, double 
la paie de ses soldats, et met à leur tête ses fils Mouctar et Vély. 
Les Souliotes semblaient perdus. Émineh, mère des deux fils d’Ali, 
ne pouvant se résigner à voir périr ce peuple courageux, se précipite 
aux pieds du vizir et implore sa clémence. « Les Souliotes; les Sou- 
liotes! s’écrie le vindicatif Albanais, mes plus implacables ennemis!» 
Et, saisissant un pistolet, il ajuste Émineh et tire d’une main trem- 
blante de colère. Émineh, quoique sans blessure, tombe évanouie. 
Ali, qui l’aimait tendrement, passa la nuit auprès de son lit dans 


un accès de morne désespoir. Tous les soins furent inutiles; la ter- 


reur l'avait tuée. | Bi TNT lt SOA Te | 

Un drame plus sombre encore allait avoir pour théâtre les mon- 
tagnes de Souli. Des traîtres gagnés à prix d’or livrèrent quelques 
défilés. Les Souliotes, tournés, pris entre deux feux, épuisés par la 
faim et par la soif, consentent à sortir de Kiaffa et de Kako-Souli, 


où ils s'étaient enfermés, pour émigrer à Parga ou aux Iles-loniennes. 


Ils se mirent en route sur deux colonnes le 12 décembre 1803. Le 
caloyer Samuel avait rassemblé dans la tour d’Aghia Paraskevi trois 
cents jeunes gens, qui furent aussi obligés de capituler. Ne voulant 
pas suivre leur exemple, il quitta la tour pour se réfugier avec cinq 
compagnons dans le Koungui, forteresse bâtie sur un rocher inabor- 
dable et remplie de poudre et d’armes. Aux murs du fort s’appuyait 
l’église d'Aghia Paraskevi, confiée au vaillant moine dont M. Valao- 
ritis a chanté le glorieux trépas. Samuel avait juré que, tant qu'il vi- 
vrait, aucune force humaine ne pourrait l’obliger à livrer le Koungui. 
Cerné de toutes parts, il supporta tout ce que la patience humaine: 
est capable d'endurer. Bloqués, épuisés, les Souliotes n'avaient plus 
même une goutte d’eau pour humecter leurs lèvres brülantes. Sa- 
muel mit enfin le feu aux poudres, et se fit sauter avec ses amis et 
les munitions renfermées dans le fort. | ane 
La mort de ce moine ‘intrépide, « ‘dernier holocauste qui s'offre 
lui-même le jour où finit Souli, » a inspiré à l’auteur des Mvnpôcuva 
quelques-unes de ses plus belles pages. « Get homme incorruptible 
et invincible, dit M. Valaoritis dans la préface du poème intitulé 
Samuel, animé d’un amour sans borne pour ses libres rochers, réu- 
nissait en lui le. double caractère du guerrier et du prêtre. » Aussi 
le poète ne craint-il pas de le comparer au dernier empereur des 
Grecs, Constantin Dracosès. « Constantin, chef d’une monarchie en 
décadence, a noblement fini ses jours en combattant; Samuel, pauvre 
démocrate, seul avec son Dieu et avec sa patrie, loin du monde, sur 
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un rocher aride, sans songer à la gloire, ne voulut pas laisser son 
cadavre aux mains des infidèles. » | 

Lorsque le vizir apprit cette mort héroïque, ï envoya cinq mille 
Albanais contre les Souliotes qui se dirigeaient vers la côte. Ses sol- 
dats'en firent un carnage épouvantable. Cent femmes, qui s'étaient 
trouvées séparées des hommes, -se précipitèrent dans les abîmes de 
T'Achéron plutôt que de tomber dans les mains du féroce Ali. 

Les scènes de Gardiki ne furent pas moins terribles, et comme un 
_des personnages qui figurent dans cette tragédie a inspiré un des 
plus remarquables poèmes de M. Valaoritis, nous ver ti en 
dire aussi quelques mots. 

La vendelta exerce une grande influence sur l’âme des re. 
et la famille d’Ali: avait reçu des Gardikiotes une de ces insultes 
qu’il est difficile d'oublier. Vély -Bey était mort à quarante-cinq ans, 
laissant à sa veuve Khamco la tutelle d’Ali et de sa sœur Chaïnitza. 
Khamco avait dans le cœur tous les rudes instincts de l’Albanie 
musulmane. « Mon fils, disait-elle souvent, celui qui ne défend pas 
son patrimoine mérite qu’on le lui ravisse. Souvenez-vous que le 
bien des autres n’est à eux que parce qu’ils sont forts; si vous l’em- 
portez sur eux, il vous appartiendra. » Ces étranges théories com- 
 posèrent plus tard toute la morale du pacha de Janina. Khamco 
joignait le précepte à l'exemple. L’anarchie règne presque toujours 
dans l’Albanie, le régime du clan y produisant les mêmes résul- 
tats que chez les anciens Gaulois et chez les montagnards écos- 
sais (4) au temps des Stuarts. Khamco voulait profiter du désordre 
‘général pour rendre à sa maison son ancienne splendeur. L’héroïsme 
militaire est loin d’être rare parmi les femmes de la péninsule gréco- 
slave. J'ai vu moi-même à Bucharest une digne émule de Khamco, 
la célèbre princesse serbe Lioubitza, qui contribua tant par son 
énergie aux triomphes de Milosch Obrénovitch. Khamco, non moins 
résolue, remplissait les devoirs du général et du soldat. À cheval et 
le mousquet sur l'épaule, elle marchait à la tête de ses vassaux 
dans ces perpétuelles escarmouches qui transforment l’Albanie en 
un champ de bataille. Elle accoutumait son fils à la tempérance et 
à la dure existence des chefs épirotes. Elle lui montrait les terres 
qu'on lui avait enlevées, lui racontait les exploits de ses pères, et 
l'enflammait du désir de les égaler. : 

Les populations des environs de Tchormovo et de Gardiki, ef- 
frayées des projets de Khamco et de l'audace toujours croissante de 
son fils, déclarèrent la guerre à la veuve de Vély. L’intrépide Alba- 


_ (1) Voyez le Roë-Roy de Walter Scott. Ce roman est la peinture du clan avant sa 
ruine. ; 
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naise soutint, à la tête de ses cliens, les efforts de la coalition armée 
contre elle; mais, dans une surprise’nocturne, ses ennemis parvin- 
rent à l'enlever avec sa fille Chaïnitza, qui était alors jeune et belle. 


On les conduisit à Gardiki, où elles furent exposées à toute sorte 


d’injures et de violences. Un bey de la famille de Dosti, qu’on invita 


à les outrager, eut pitié de leur affreuse situation, et les conduisit 


à Tépéleni au péril de ses jours. Depuis cette époque, Khamco ré- 
pétait à son fils qu'un véritable Albanais doit laver dans le sang des 
coupables l'injure qu'il a reçue, et Ghaïnitza disait à son frère, dans 
toutes leurs entrevues, qu’elle ne mourrait tranquille qu'après avoir 
garni tous les coussins de son appartement de chevelures enlevées 
aux femmes gardikiotes. Cependant quarante années s'étaient pas- 
sées, et on pouvait croire qu'Ali, distrait par des luttes continuelles, 
avait oublié les ressentimens de sa famille; mais le vizir, en diffé- 
rant sa vengeance, se proposait de la rendre plus éclatante. En 
1819, il déclara la guerre aux habitans de Gardiki. Émir-Bey et 
Jousouf l’Arabe, qui étaient à la tête des troupes du vizir, agissant 
mollement contre Gardiki, Athanasi Vaïas, officier dévoué à la for- 
tune d’Ali, se montra plus zélé. Il emporta la ville d'assaut à la tête 
d’un corps d’Arnautes et de Grecs. 

En apprenant cette heureuse nouvelle, Ali annonça à ses courti- 
sans qu'il partait pour Gardiki. Tandis qu'il faisait ses préparatifs, 
il reçut une lettre de Chaïnitza. « Je ne te donnerai plus lé titre de 
vizir ni le nom de frère, écrivait-elle, si tu ne tiens pas le serment 
que tu as fait sur le cadavre de notre mère. Si tu es fils de Khamco, 
ton devoir est de détruire Gardiki, d’exterminer ses habitans, de re- 
mettre à ma discrétion ses femmes et ses filles. Je ne veux plus cou- 
cher que sur des matelas remplis de leurs cheveux. Maître absolu 
des Gardikiotes, n'oublie pas les affronts que nous en avons reçus 
dans une humiliante captivité. L'heure de la vengeance vient de son- 
ner. Qu'ils disparaissent tous de la terre! » Le vizir, en marche pour 
Gardiki, alla descendre au palais de sa sœur à Libochovo. Dès leur 
premier entretien, Chaïnitza s’abandonna tellement à la joie qu’on 
dut penser qu'elle avait reçu de son.frère. la promesse qu’elle atten- 
dait. Pourtant les premiers actes du vizir semblèrent inspirés par 
la clémence. Arrivé au château de Chendria, construit sur un rocher 
d'où l’on apercevait la ville et les environs de Gardiki, il y fit dresser 
soù tribunal, et envoya sur-le-champ des hérauts pour publier dans 
la ville une amnistie générale. Tous les habitans, depuis l’âge de 
dix ans jusqu’à l'extrême vieillesse, étaient invités à venir à Chen- 
dria entendré Ali prononcer les paroles de pardon; mais on n'avait 
point oublié les événemens qui suivirent la capitulation de Souli. 
On ne croyait guère à la clémence du tigre de Janina. Aussi l’ordre 
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d’Ali répandit la terreur dans la cité : les mosquées se remplirent de : 


supplians, les femmes et les filles sortirent en tumulte du harem 
pour embrasser encore une fois leurs époux et leurs pères. Ceux-ci, 
l'âme troublée par de sinistres pressentimens, se décidèrent à quit- 
ter la ville, et arrivés au pied des coteaux où campait Ali, ils se re- 
tournèrent pour saluer la cité natale d’un regard attendri. 

Le vizir les attendait, entouré d’un corps de trois mille soldats. 
À cette vue, tous se précipitèrent à ses pieds. Ali sembla contenir 
avec peine son émotion; ses yeux se mouillèrent de larmes; il releva 
les vaincus, il les nomma ses frères et ses fils, les bien- -aimés de son 
cœur, et, après beaucoup de paroles touchantes, il les engagea à se 
rendre dans le khan de Valiaré, où il devait leur faire connaître dé- 
finitivement ses intentions. Deux heures après, Ali, revêtu d’habits 
splendides, descendait de la montagne en palanquin. Il monta en- 
suite dans une magnifique calèche et se dirigea vers le khan. Arrivé 
dans l’enceinte où étaient réunis les Gardikiotes, il s’y promena Si- 
lencieusement et la mesura; puis il partagea les prisonniers en deux 
. groupes. Il parcourut ensuite le front de ses troupes, arracha tout à 
Coup une carabine des mains d'un soldat, et cria d’une voix forte : 
Vras! (tue!). Mais ses soldats, peu disposés à égorger des musul- 
mans, restèrent un moment immobiles, puis éclatèrent en murmures, 
et finirent par jeter leurs armes. Le pacha, furieux, essaya en vain 
de les haranguer. Le corps auxiliaire des Mirdites (1) ne se montra 
pas plus docile. Les Gardikiotes se croyaient sauvés. Ali écumait de 
rage. Vaïas vint à son aide : « Je t'offre mon bras, dit-il; que tes en- 
_ nemis périssent! » Et il s’élança sur les captifs avec les hommes 
soumis à son commandement. Personne n’échappa au massacre. 
Sept cents cadavres furent laissés sans sépulture dans l'enceinte du 
khan, dont on mura la porte, sur laquelle on mit cette inscription : 
« Ainsi périssent tous les ennemis de la maison d’Al. » 

Le jour même de cette terrible exécution, Demir-Dosti et soixante- 
dix beys, prisonniers au monastère de Sotiros, situé au milieu du 
lac de Janina, périrent sous le fer des bourreaux. Le vizir se rendit 
ensuite à Gardiki. Les femmes et les filles, après avoir été livrées 
aux, insultes d’une soldatesque farouche, furent traînées à Libo- 
chovo, où Chaïnitza les accabla d’injures, leur fit ôter leur voile et 
raser la tête. Elle foula aux pieds cet amas de cheveux dont on rem- 
plit les coussins de son divan, et prononça l'arrêt suivant, qui fut 
répété par les crieurs publics : « Malheur à quiconque donnera un 
asile, des vêtemens et du pain aux femmes, aux filles et aux enfans 
de Gardiki! Ma voix les condamne à errer dans les forêts, et ma vo- 


(1) Albanais de la Mirdita. 
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lonté les arc aux bêtes féroces, dont ils doivent être la pâture 
quand ils auront succombé aux horreurs de la faim. » Les proscrits. 
passèrent vingt-quatre heures dans la montagne, exposés au froid 

et manquant de tout. Quelques-uns moururent dans les angoisses du 
désespoir. Les autres attendaient le même sort; mais Ali, se trou 
vant assez vengé, fit vendre ce qui restait des habitans de Gardiki. 

Il ordonna en même temps la destruction de la ville, et défendit 
qu’on élevât aucune construction sur ce terrain, 

La part que prit Vaïas au massacre des Gardikiotes lui valut la con- 
fiance du vizir. Il devint son favori, eut le commandement général 
de ses troupes, et en tout temps, en tout lieu, un libre accès au— 
près de sa personne. Cependant la main du ciel finit par s’appesan- 
tir sur Vaïas. Un ami de M. Valaoritis lui a raconté qu’une fin mi- 
sérable fut le châtiment mérité du digne ami d’Ali-Pacha. Une 
tradition répandue en Épire porte à croire que sa femme elle-même. 
n’échappa point à ces retours de la fortune si communs dans l'Eu- 
rope orientale. L'auteur des Mynudcuva s'est emparé de cette tradi- 
dition, qui lui a inspiré le poème intitulé Afhanasi Vaïas, que nous 
citerons tout entier. : | 3 | | 


I. — LA MENDIANTE. 


« Charité, chrétiens, faites la charité (1)! que Dieu vous en récompense. 
en amour et en consolations! Faites la charité à une veuve délaissée! 

« Ainsi une pauvre femme criait à la porte d’une autre aussi pauvre 
qu'elle. ; | te + 

« La nuït, les éclairs, le tonnerre, la neige m’empêchent d'avancer dans. 
mon chemin. Chrétiens, faites la charité! ouvrez-moi, je me meurs... Moi 
aussi j'adore un Dieu. Ouvrez-moi, chrétiens, j'ai appris à jeûner, et je ne 
demande pas votre pain, je ne veux pas vous en priver. Le pauvre à pitié. 
du pauvre. Sauvez-moi de la mort. J'aurai assez d’un peu de feu; j'aurai 
assez de cette petite lampe que tous les soirs vous allumez devant la mère 
de Dieu, devant la Vierge... Charité! de la lumière !.… Secourez-moi,… je 
me meurs... 


« L'ENFANT. — Ma mère, éveille-toi. N’entends-tu pas? On frappe à notre: 


porte. : 
« LA MÈRE. — Le vent fouette-les branches des arbres, et le bois-en gémit. 
« L'ENFANT. — J'ai peur, ma mère; mon cœur fuit, s’envole comme un 


petit oiseau. 

«LA MÈRE. — Ge sont des chiens qui hurlent. Cache-toi dans mon sein. 

« L'ENFANT. — J'ai entendu des pleurs et des cris. 

«LA MÈRE. — Tu as rêvé, mon enfant; tourne-toi de mon côté, signe-toi. 
et dors. 


a 


2 ’ ‘ / , 7 . 1 \ : 
(1) Eäenpooüvn, tptoriavot, xder" éAenuooüvn. C’est le cri ordinaire des mendians grecs. 
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. «LA MÈRE. — J'entends derrière la porte comme un gémissement, comme 
un cri d’agonie. Je vais Voir. 

« La pauvre mère se lève. — Un Corps visait sur ed terre. Son visage était 
pâle, ses .-cheveux en désordre se ‘répandaient sur la poitrine; ses mains 
gelées, raidies par le froid, étaient cachées dans son sein. 

_ & LA MÈRE. — Mon enfant, accours, aide-moi. “Eont ce que tu as ARR 
est vrai. | | 

« Ils emportent HAE AC dans leurs BRAS et on la rappelle à es vie dans 
un. lit. 

… « L’INCONNUE. — . Allez vous reposer, mes enfans, Il est minuit, dormez en 
paix. 

«LA MÈRE ET L "ENFANT. — Bon MT UE femme, dors bien jusqu’au 

matin. 
+ “& La mère et l'enfant se couchent ensemble, et bientôt un sommeil pro- 
fond leur ferme les paupières. La pauvre inconnue ne trouve pas le som- 
meil. Quel malheur l’a suivie dans son lit? | 


His "LE REVENANT (4). 


« L’INCONNUE. — Athanasi, dis-moi, pourquoi restes-tu debout devant mes 
. yeux, muet comme un cadavre ? Pourquoi, mon Athanasi, sors-tu la nuit? 
Pourquoi seul? Il n'y a donc point de sommeil dans la tombe? 

« Bien des années se sont passées. On t'a jeté bien profondément dans 
la terre. Fuis, aie pitié de moi, je veux dormir. Laisse-moi tranquille, j'ai 
besoin de repos. 

« Ton forfait, je l’expie. Vois ce que je suis devenue. Athanasi, retire-toi. 
Tout le mondê s'éloigne de moi; pas un ne fait l’aumône à ta veuve délaissée. 

« Ne approche pas tant de moi... Pourquoi m'effrayer ainsi? Athanasi, 
qu'ai-je fait pour mériter une telle terreyr? — Comme tu es vert! — Tu 
sens la terre... Athanasi, dis-le-moi, depuis tant d'années la tombe ne ta 
_ pas encore dévoré ? 

« Ramasse un peu ton linceul... Les vers rongent ton visage. Maudit, vois 
-comme ils sautent sur moi et rampent sur mes chairs! 

« D'où viens-tu par un pareil ouragan ? N’entends-tu pas la tempête? Elle 
me glace le sang. Pourquoi sortir de ta tombe ? Dis-moi, d’où viens-tu? qui 
es-tu venu voir? 

« ATHANASI VAÏAS OU LE REVENANT. — Par une pareille nuit, j'étais en- 
fermé dans l’obscurité de ma tombe, et tandis que je restais enveloppé dans 
mon linceul, accroupi sous la terre, 


«J'entends au-dessus de moi une chouette qui criait: « Athanasi Vaïas, 
lève-toi, car un millier de morts sont arrivés de loin, et ils te cherchent 


pour que tu les conduises là où tu sais. 

« J'ai entendu ces paroles, j'ai entendu mon nom, et j'ai senti mes os cra- 
quer et se-réduire en poudre. Je me cache, je m’enfonce aussi profondément 
que je puis, afin de ne pas les voir. 


(1) Bouxdaaxas, revenant. — Tommaseo, le célèbre poète, croit que c’est un mot dérivé 
du slave. | 


ER 
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« LES Monrs. — Sors, présente-toi, Athanasi Vaïas, viens courir avec nous. 
sors, n’aie pas peur, nous ne sommes pe des JonpsS Montre-nous le péepin 


de Gardiki. " | 
‘ «En criant ainsi, les morts, comme saisis dé rage, se précipitent sur pr 


et de leurs ongles, de leurs dents, font voler la terre noire “AE ns couvrait 


en la fouillant, en la labourant. 
« Et quand ils m'ont trouvé, tous ent me rate dehors, et en 


riant et en criant ls m ’emportent impitoyablement là où ils m FIGE dit ; 


d’abord. 
_« Nous courons, nous volons; notre vol siffle et détruit la crétaou Le noir 
nuage en passant fait trembler les rochers et embrase la terre. | 

« Le vent souffle dans nos linceuls comme s’ils étaient des voiles, et dans 
cette course horrible nos ossemens CR RE se détachent d'eux-mêmes et par- 
sèment le terrain. 

« La chouette volait toujours devant nous en criant : « Athanasi Vaias! » 
Ainsi nous arrivàämes sur les lieux où de cette main j’ai égorgé tant de 
monde. 

« Quelles tortures! quelle terreur! que de malédictions ils ont lancées sur 
moi! Ils m'ont donné à boire du sang figé. Regarde, j'en ai encore la bouche 


toute pleine. ; 


« Et tandis qu’ils me tralisient et qu’ils me foulaient aux pieds, AU un 
dés morts a crié... Tous s’arrêtent pour écouter... Sois le bienvenu, vizir 
Ali; par ici on Éltre dans la cour, par ici... . 

« Tous se précipitent sur lui en me laissant seul. Personne n’est resté 
auprès de moi. Je leur ai échappé et j'ai couru jusqu'ici, ma femme, et 
RARE ta couche. LÉ 


à 

« L’INCONNUE. — Athanasi, j’ai tout entendu. Retire-toi maintenant, car il 
est temps que tu rentres dans ta tombe. 

«LE REVENANT. — Dans ma tombe, je veux avoir pour compagnons trois 
baisers de ta bouche. 

« L’INCONNUE. — Quand on a jeté sur toi l’huile (4) et la terre, je suis ve- 
nue en secret et j'ai baisé tes lèvres (2). 

« LE REVENANT. — Il y a trop longtemps. … L'enfer m'a emporté ton der- 
nier baiser. : 

« L'INCONNUE. — Fuis, j'ai peur de tes yeux féroces. Tes chairs en pour- 
riture tombent en lambeaux. Retire-toi, cache tes bras, ils sont si maigres 
qu'on les prendrait pour des couteaux. 


(1) Le poète rappelle ici la coutume de l’église grecque de verser de l'huile sur le ca- 
davre et de l’asperger avec la terre en PHUORÇEES les mots terribles: li ef xat es Yüv 
ATEXEU GEL. 

(2) Ces mots ont un sens tout particulier, car, dans la bouche de la femme de Vaïas, 
ils montrent l'horreur qu’on sentait et la peur qu’on éprouvait à l'aspect du cadavre: : 
de cet assassin célèbre. Sa veuve elle-mème n'a pas eu le courage de lui donner le der- 


nier baiser dans l'église; elle n’a pu l'embrasser qu’en secret, au moment où on allait 
fermer la fosse sur lui, | | 


} | à ES ) (Es 
LA POESIE GRECQUE DANS LES ILES-IONIENNES, 81 


* « LE REVENANT. — - Viens, ma femme, viens. Ne suis-je pas celui que tu as 
aimé dans le temps? Ne me repousse pas, je suis Athanasi.. 
« L’INCONNUE. — Éloigne-toi de mes yeux! tu me are 

« Il tombe sur elle et la saisit. Ses lèvres ont déjà touché sa bouche, et de 
ses ongles il commence à déchirer le voile qui couvre sa poitrine. Elle est 
nue... Il avance la main et l’introduit sans pitié dans son sein. 

«Tout à coup il reste immobile, pétrifié, froid comme un serpent; ses mâ- 
choires claquent de frayeur. Il hurle comme un loup, il tremble comme une 
feuille. De ses doigts il venait de toucher le saint bois de la croix de Jésus. 

« Cette sainte relique a sauvé la pauvre femme. Il s’est évanoui, semblable 
à la fumée. Alors on a ‘entendu la chouette qui criait de ue « Athanasi 
MORE LE | 


LV 


# 


« hé MÈRE. — Éveille-toi, mon enfant, l’aube paraît sur les montagnes. 
Éveille-toi, que nous allumions notre feu, car l’étrangère nous attend. 
LA MÉRE LA Lincongue 2 Bonjour, ma mère, as-tu bien dormi cette nuit? 
« L’INCONNUE. — L’infortunée dort très peu; cette nuit, je n’ai pu fermer 
les yeux. Je vous salue, je dois \ vous quitter. Mon chemin est très long, et 
je suis déjà en retard. 


_« La MÈRE. — Pourquoi ne nous as-tu pas éveillés et as-tu préféré rester. 


seule?.… Va, ina mère, oh le bon it t’accompagne! Donne-nous ta béné- 
diction. 

. € L’INCONNUE. — Pour la charité, pour le bien que vous m'avez faits, je prie 
le Seigneur qu’il vous accorde un sommeil toujours doux et tranquille. Jé 
ne sais vous souhaiter d'autre avantage dans ce monde. Je le cherche jour et 
nuit et ne parviens jamais. à le trouver. 

« La MÈRE. — La misère aussi est mauvaise, car elle porte avec soi bien 
des mépris. 

« L'INCONNUE. — La richesse, je l'ai connue; elle s'en est allée avec le 
temps. 

.« LA MÈRE. — Cachés dans les bois, nous vivons aussi comme des loups 
depuis la chute de la malheureuse Gardiki. 

« L’INCONNUE. — Malheur ! malheur! l'univers se Dre inite sur moi... Et quel 
nom a-t-on prononcé alors? 

« LA MÈRE. — Celui d’Athanasi Vaïas. 

« L’INCONNUE. —*Et moi je suis sa femme. Faites le signe de la croix. Pre- 
nez de l’encens; brüûlez-le pour renvoyer votre ennemi. — Hier soir il est 
entré ici, il est resté à,mes côtés. RANIONnEZ UE chrétiens, pleurez mon 
malheur! 

« Elle s’enfonce dans le bois. L'enfant et la mère frémissent d'horreur, et, 
en faisant le signe de la croix, ils la regardent de loin et tremblent. » 


Les rapports intimes qui existent entre Santa-Maura et le conti- 
nent expliquent le culte de M. Valaoritis pour les héros épirotes. 
Plus d’une fois Ali-Pacha menaça l’île où les klephtes trouvaient 
une vive sympathie et même un refuge, quand ils ne pouvaient ré- 
sister aux troupes du vizir. M. Valaoritis, qui à compris de bonne 


TOME XIV. 6 


Ci 


Lu ARE SES 


£ ÿ 


82 | Sa FE REVUE DES DEUX MONDES. 


heure tout ce que leur vie et leurs aventures pouvaient offrir d’in- 
spirations à la poésie, à recueilli avec avidité le récit de leurs ex- 
ploits. Un des traits les plus curieux de leur caractère est la pas- 
sion qu’ils avaient pour leurs armes. Dans la curieuse préface qui 
précède le poème intitulé Demos et son fusil (Ô Añyos Ko rù HApUO= 
ofxx tou), M. Valaoritis rapporte qu'ils ne quittaient leur fusil n1 
jour ni nuit, et qu’ils l’aimaient jusqu'à l’adoration. La légende leur 
attribue des actes inouis, parfois même des crimes, inspirés par le 
désir de posséder une arme vantée. Ils donnaient à ces étranges fa- 
voris des noms singuliers ou terribles. L’auteur des Mvnpôcuve dit 
qu’il possède lui-même un yatagan nommé le Vampire. Qui ne con- 
naît en Épire la carabine de Paléopoulos, toujours sûre de frapper 
l'ennemi? Comme si ces instrumens de carnage avaient été animés 
d’une vie surnaturelle, les klephtes leur adressaient des discours 
enthousiastes, et ordonnaient en mourant qu'on les placät à côté 
d'eux dans le tombeau. Dans les heureuses contrées, —"hélas!en- 
core si rares! — où la loi suffit à protéger tous les droïts, même les 
droits des plus faibles, — où la maison du plus humble citoyen est 
une forteresse inexpugnäble, on aura quelque peine à comprendre 
l'espèce de culte que les klephtes accordaïent à un mousquet ou à un 
sabre; mais dans l’Europe orientale, où la justice qui n’est pas ar- 
mée de pied en cap est encore fort exposée à être traitée en esclave, 
on se rend très bien compte de sentimens sans doute exaltés, mais 
qui ont pour source un noble instinct d'indépendance. Tout peuple 
qui ne manie pas volontiers la carabine n'est-il point la proie assu- 
rée d’un voisin plus puissant? Même en Occident, quel aurait été le 
sort de la modeste Néerlande luttant contre les flottes et les armées 
de Philippe IT, sans l’esprit guerrier des queux? Que seraient deve- 
nus les pâtres des Alpes à Morgarten et à Sempach, s'ils n'avaient 
opposé à la maison d'Autriche ces formidables «étoiles du matin » 
qui brisaient comme des roseaux les lances et.les épées des plus fiers 
chevaliers? Napoléon lui-même et les armées qui avaïent vaincu lEu- 
rope n'ont-ils pas reculé devant l’escopette des paysans espagnols 
auxquels on prodiguait d’abord toutes les expressions du mépris? 
Si la Grèce n’avait pas trouvé dans les klephtes une armée façonnée 
à tous les périls et habituée à vénérer ses armes, elle serait aujour- 
d'hui un obscur pachalik. Sachons donc gré à M. Valaoritis de nous 
avoir raconté avec chaleur la valeur de Dimos, les derniers jours 
d'Euthyme Vlachavas et le martyre de Catzantonis. | 

La vie de Vlachavas, cet indomptable enfant des montagnes de la 
Thessalie, ressemble à une légende guerrière du moyen âgé. Per- 
sonne n'a pénétré le mystère de son origine, ni connu le nom de ses 
parens. Toujours en armes sur le Pinde, sur l'Olympe et sur l'Ossa, 


LA POÉSIE GRECQUE DANS LES ÎLEÈS-IONIENNES. 83 


ni se précipitait sur les soldats d’Ali comme l’aigle des Alpes sur les 
agneaux qui bondissent dans la plaine. Vlachavas avait pour com- 
pagnon un moine appelé Dimitri, connu dans toute la Thessalie pour 
son ardent patriotisme. Qui pourrait dire les rêves de ces deux 
cœurs intrépides dans les gorges du Pinde et sur les sommets de: 
_ J’Ossa? La lutte qu’ils soutenaient avec leurs amis contre Ali-Pacha 
était trop inégale pour durer longtemps. Blessé et abandonné de ses 
compagnons, Vlachavas fut traîné à Janina, où il souffrit sans s’é- 
mouvoir les plus horribles tortures. Pareils à ces guerriers scandi- 
_naves qui suivaient dans leurs expéditions périlleuses les rois de la 
mer, les klephtes affectaient de sourire à la mort. Ils auraient re- 
gardé comme le plus grand malheur de donner dans les supplices 
le moindre signe de faiblesse et de réjouir les infidèles par le spec- 
tacle de leur lâcheté. Il s'engageait donc entre les bourreaux et le 
condamné une lutte effrayante qui tournait presque toujours à l'a- 
_vantage du dernier. En vain les musulmans inventaient de nouvelles 
tortures, la victime retrouvait des forces dans le souvenir de ses 


LS exploits et dans sa haine contre les ennemis du nom chrétien. Le 


moine Dimitri, pris quelque temps après la mort de Vlachavas, est un 
exemple de ces inventions atroces. On l’ensevelit vivant en laissant 
la tête hors de son affreux sépulcre, afin de prolonger son agonie. 

M. Valaoritis a consacré un de ses poèmes à la mémoire d’Eu- 
thyme Vachavas. Ge poème se divise en trois chants. Dans le pre- 
mier, intitulé les Deux Montagnes (Tx do Bové), le poète person- 
nifie l'Olympe et l’Ossa. L'amour de ces deux divinités donne nais- 
sance à un héros dont le cœur est animé d’un amour brülant pour 
la patrie, c’est Vlachavas. Le second chant, intitulé le. Confesseur 
(6 Iveugamxdc), nous montre le klephte tombé au pouvoir d'Ali- 
Pacha. Vlachavas, épuisé par les tortures qu il a endurées, a cédé 
à un lourd sommeil. Ses bourreaux, étendus à ses côtés, comme des 
loups rassasiés de carnage, dorment profondément. Un homme pa- 
reil à un fantôme se glisse au milieu d’eux. Il porte une tunique 
noire. et semble cacher quelque objet précieux. 


-# — Euthyme, Euthyme, m ’entends-tu? dit-il. Ne me reconnais-tu bas? 
Réveille-toi.. Le temps presse; as-tu peur ? 

« -— J'ai un cœur de marbre, des veines de fer, et ne suis point un làâche. 
Je ne crains pas la mort. Qui es-tu, cruel, qui n’as pas pitié de moi et viens 
troubler mon sommeil ? 

elite ne suis point cruel, je ne viens point troubler ton sommeil. Ne 
m'as-tu pas reconnu? Tu n’ouvres pas les yeux pour me voir, ni les lèvres 
pour me donner un dernier baiser ? 

« — Mes yeux sont fermés à la lumière, infortuné que sa suis! Hier soir, 
ils m'ont coupé les paupières et brûlé les yeux. Hélas! je ne te vois point. 
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Ils m'ont versé du plomb fondu dans les oreilles, et ta voix me semble un 
murmure lointain et confus... Dis-moi, qui es-tu? i 
« — Ah!,.malheureux! tu ne reconnais pas, tu ne vois pas ton Dimitri! : 4 

«— Mon Dimitri! répond le martyr après avoir en vain essayé de se dé- È 
gager de ses fers pour presser son ami sur son cœur, mon confesseur ! 
O Dieu! je te remercie de m'avoir envoyé ton ange!... » | | 


Le moine, profitant de l’attendrissement du brave, ro à 
souffrir comme un soldat du Christ en songeant à la cruelle agonie 
du Sauveur. Vlachavas répond qu’il est résigné à mourir, mais qu'il 
ne peut s’habituer à la pensée de quitter la terre en laissant sa pa- 
trie esclave. - $ 


« Je voulais voir la Thessalie, libre enfin, lever vers le ciel sa tête superbe. 
Confesseur, comme elle est belle la Thessalie! Hier soir, je m’en souviens, . 
je l’aperçus en songe comme une vierge angélique vêtue de noir. J'oubliai 
pour un moment le Créateur. Une larme me vint aux HEURE Père, était-ce 
un péché? | À 

«— Non, mon fils, ne crains rien, notre sang, comme la pluie du prin- 
temps, est destiné à féconder le sol pour que la plante de la liberté naiïsse 
et germe. L'heure est venue. Nous dormirons profondément dans le sépulcre, 
et nous entendrons passer rapidement sur la terre qui renfermera nos os 
le bruit de la terrible lutte, le choc des armes, les cris des guerriérs et le 
retentissement de la victoire. Et nos fils, Vlachavas, libres un jour, parle- 
ront de nous dans l’église de Dieu en priant pour la rémission de nos pé- 
chés. » : : 


Le moine, après avoir béni Vlachavas et lui avoir administré 
l’'eucharistie, en souvenir de la mort du Christ, lui donne une der- 
nière bénédiction et murmure à son oreille en l'embrassant : « Mon 
fils, demain je serai auprès de toi! » à 

Un dernier chant nous fait assister à une scène terrible. Nous 
voyons les infidèles s’acharnant sur le cadavre de Vlachavas e 
traînant dans les rues de Janina les lambeaux de son corps déchiré. 

Dans Catzantonis, le poète est encore plus frappé de l’intrépidité 
de la victime que des hauts faits du klephte invincible. Souvent Cat- 
zantonis venait chercher à Santa-Mäura un asile contre la vengeance 
d'Ali-Pacha. Son souvenir y est resté vivant. On se rappelle encore 
sa physionomie martiale, son regard foudroyant comme l'éclair, 
sa chevelure aussi noire que l’aile du corbeau, sa foustanelle ter- 
nie dans la montagne, son costume brillant d’or et d'argent. Vers 
1805, les armatoles (1) les plus célèbres de l'Étolie, de l’Épire et 
de la Thessalie se réunirent à Santa-Maura auprès de ce chef re- 
douté. Ces âmes ardentes croyaient l’heure venue d’appeler la Grèce 


(1) Milice grecque instituée. en Thessalie par Sélim I‘ pour s’opposer aux incursions 
des klephtes, et qui à fini par s'unir à ces derniers contre les Turcs. 
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aux armes. Catzantonis partageait leur conviction. Aussi accepta-t-il 
avec joie la dignité de polémarque qu’on lui décerna comme au plus 
brave. Ali surveïllait de Prévésa les préparatifs des armatoles. Heu- 
reusement pour le vizir, Catzantonis, attaqué de la petite vérole, 
tomba sérieusement malade. À peine avait-il repris quelques forces 
que, ne pouvant supporter l’inaction, il partit pour l’Agrapha avec 
son frère George, afin de respirer l'air libre et pur des sommets du 
 Pinde. Il s'arrêta quelques jours dans un couvent où les caloyers le 


soignèrent avec affection. Cependant il n’ignorait point que l'œil du 


vizir pénétrait partout. Craignant donc quelque trahison, il gagna 
avec George un pic inconnu de tous; mais un prêtre, qui s'était 
chargé de leur apporter quelque nourriture, vendit au pacha le se- 
cret de leur retraite. Soixante Albanais, commandés par Joussouf- 
l’Arabe, environnèrent tout à coup le rocher. Catzantonis, toujours 
malade, était hors d’état de se battre. Son frère le prit sur ses 
. épaules et commença à gravir’ la montagne en repoussant les enne- 
mis à COUPS de carabine. Blessé, George aurait pu fuir encore, mais 


il aïma mieux.se rendre afin de D REr la destinée de Catzan- 
tonis. 


Dans le poème de M. Nauritis: la seconde partie me paraît sur- 


tout remarquable : c'est celle où le poète raconte le supplice de 
Catzantonis. 


« Et un matin, à l'ombre du platane (1) qui, faible rameau, a grossi, a 
grandi en suçant le sang, les deux lions du Valtos et du Xéronéro, chargés 
de chaînes, attendent leur dernière heure. Mille instrumens de torture, des 
tisons, un marteau et une enclume, gisent à terre. Tandis qu’il les regardait, 
George faillit verser une larme à cause de son frère chéri; un regard de 
- Gatzantonis fit tarir à l’instant cette larme. 

« Et tandis que les deux frères se disaient l’un à l’autre leur jeunesse pas- 
sée, la fontaine glacée (2), la terreur d’Ali-Pacha, l’agonie de Ghéka, sou- 
dain une épée flamboie et une tête s’est courbée. Christ est ressuscité! J’ar- 
rive, s'écrie Catzantonis, et il lui jette de loin un baiser, un dernier baiser. 

« Dans les rameaux du platane, dans son vert feuillage se cache l'âme (3) 
du brave comme dans un lieu impénétrable, et il regarde son frère qu’on 
martyrise. 

« Deux Bohémiens (4) l’ont étendu lié sur l’enclume, et commencent à le 
frapper à coups de marteau; ses os volent en éclats, la moelle se répand de 


(1) C’est à l'ombre de ce platane que les exécutions se faisaient à Janina. 

(2) Près de cette fontaine, Véli-Ghéka, Albanais dévoué au pacha, avait été tué par 
Catzantonis, qu'il avait juré de perdre. 

(3) Les Orientaux croient que l’âme reste quelque temps dans l'endroit où elle s'est 
séparée du corps. 

(4) Les Bohémiens, que les Roumains nomment Zigani, portent chez les Grecs le DOM 
de Tépro. 
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tous côtés, ses nerfs déchirés et ses chairs traînent en ne et Re re” 
garde le ciel et chante de sa voix harmonieuse. és 

« Frappez-moi, coupez-moi en morceaux, chiens; Cut ne bncnttit 
le vizir Ali, ni le fer, ni le marteau, ni l’enclume. OC 

« Depuis une heure, ils le brisaient. Leurs mains tombent de lassitude, les 
Bohémièns ennuyés lui coupent la gorge. Le larynx déchiré s’ouyre et se re- 
ferme, le sang s’élance en jets noirs, et dans sa rouge écume, dans le son 
rauque du râle, on entend les paroles entrecoupées du chant. : 

« Frappez-moi, coupez-moi en morceaux, chiens; Catzantonis ne craint ni 
le vizir Ali, ni le fer, ni le marteau, ni l’enclume. 

. «Le platane, quand il sentit l’'écume du sang dans ses veines, l'avala im- 
patient, afin que la terre ne la bût pas, et dès cette heure il étendit ses 
branches si lourdes et si épaisses, que, la nuit, dans ses rêves, le vizir Ali 
les voyait s’appesantir sur lui, et il criait, et il s'épouvantait en songeant 
au jour où ses rameaux couvriraient la ville (1) de leur ombre. » 


J'ai essayé de montrer l'intérêt à la fois historique et littéraire 
que présentent les Myruéouve. Il n’est peut-être pas inutile, dans un 


temps où l’on croit peindre les nations en crayonnant leur carica- 


ture, de mettre en relief les qualités qu’elles ont recues de la Pro- 
vidence. À l’époque où l'Occident se passionnait pour les .Hellènes, 
on se faisait sur leur compte plus d’une illusion. On voulait voir un 
Aristide dans chacun des chefs politiques de l'insurrection grecque 
et un Épaminondas dans chaque capitaine de la Morée et de l’Épire. 
Aujourd'hui on tombe dans une autre extrémité; on a presque ré- 
voqué en doute la bravoure d’un peuple qui a vu dans ses rangs les. 
Markos Botzaris, les Odyssée, les Kanaris, les Goüras, les Koloco- 
tronis, les Nikitas et les Miaoulis; on refuse toute espèce d'abnéga- 
tion à la race énergique qui a produit les martyrs de Souli, de Parga. 

et de Missolonghi! Les Mvnuocuvx viennent à propos remettre, en 
mémoire des actions véritablement dignes de l’admiration de tous 
les hommes libres. L’ardent patriotisme du poète de Leucade trou- 
vera, je n’en doute point, un écho dans les âmes indépendantes. On 


. lui saura gré d’avoir consacré son talent à une noble cause. En lisant 


ces chants inspirés par un pieux enthousiasme, on oubliera volon- 
tiers les fautes que les Grecs ont commises. Du reste, s'ils ont à-la. 
fn d’une lutte immortelle compromis leur nationalité par des divi- 
sions regrettables, il faut en accuser les primats (2) bien plutôt que 
la masse de la nation, qui resta jusqu’à la fin héroïque et dévouée. 
Enfans, vieillards et femmes prodiguaient leur or et leur sang pour 
le service de la cause commune, tandis que des hommes qui avaient 


(1) « La ville » désigne la cité de Constantin. 
à (2) Les Turcs les nommaïient khodjas-bachis. Is formaient une sorte d’aristocratie 
argent. 
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| été naguère les serviles courtisans des pachas faisaient preuve d’une 
t A bassesse cupide et d’une lâcheté qui devinrent l’occasion des accu- 
 sations les plus injustes contre les Hellènes. Habitués à partager 
avec Les Turcs la fortune du pays, ils devinrent, dans les conseils de | ‘4 
li Grèce régénérée et dans les assemblées délibérantes, le plus grand #40 
cle au triomphe des chrétiens. Ils consumèrent en querelles 
iles et en intrigues honteuses le temps que les autres em- 
ient à défendre la patrie, et annulèrent par leur égoïsme ou 
leurs prétentions personnelles les résultats des victoires de l’armée 
nationale. Les Grecs avaient donc à redouter les dissensions de leurs 
. chefs, la malveillance des princes, surtout celle de l'Autriche, alliée 
trop active des musulmans, et les efforts de l’islamisme. Cependant 
à la fin de 1823 ils avaient anéanti six armées ottomanes, brûlé deux 
flottes, tué deux amiraux et cinq pachas. Lorsque Mahmoud II eut 
appelé à son secours les forces de l'Afrique mahométane, Miaoulis 
“et Kanaris parvinrent encore à faire avorter la première expédition 
des Égyptiens. Ce fut alors que les primats, absorbés de plus en 
2 plus dans de misérables dissensions, négligèrent la défense des 
Le points les plus. menacés, et laissèrent les troupes de terre et les 
marins sans vivres, sans solde et sans munitions. Ces désordres, 
que les agens de l'Autriche faisaient connaître soigneusement aux 
musulmans, permirent à Ibrahim-Pacha de débarquer à Modon le 
26 février 1825. Dés lors les efforts désespérés de Tsamados, de Ma- 
vromichalis, de l’illustre Italien comte de Santa-Rosa (1), de Dimi- 
tri Ypsilantis, de Kanaris, des défenseurs de Missolonghi, ne purent 
arrêter les Égyptiens. La Grèce, comme la France de 1815, était li- 
vrée, — elle n’était point vaincue. | 
A mes yeux, l'enthousiasme que cette lutte gigantesque inspire à 
.- M.Walaoritis est donc parfaitement légitime. Je lui sais gré surtout 
de s'être attaché à louer dignement les hommes intrépides qui, en 
Épire et en Thessalie, ont su mourir pour une cause dont ils ne de- 
vaient jamais voir le triomphe. Les héros de l'insurrection de 1821, 
les Botzaris et les Kanaris, ont trouvé en Occident, surtout en France, 
des poètes illustres pour célébrer leurs exploits. Les Lambros Tsa- 
vellas, les Dimos, les Euthyme Vlachavas, les Catzantonis avaient été 
moins heureux. Aujourd’hui ils n’ont rien à envier au magnanime 
stratarque de la Grèce occidentale qui, semblable à Épaminondas, 
mourut au sein de la victoire, ni au courageux Ypsariote qui porta 
le fer et la flamme sur la flotte des sultans. 
Tout en vantant les poèmes patriotiques de M. Valaoritis, surtout 
Athanasi Vaïas, Samuel et Euthyme Vlachavas, les Grecs ont aussi 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° mars 1840, Saxta-Rosa, par M. Victor Cousin: 
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accordé de légitimes éloges au touchant morceau intitulé To Yuyo- 
céééuro (le Samedi des Morts). Le poète, oubliant un moment tés 
gloires et les blessures de la patrie, s ‘abandonne au sentiment de 
ses propres tristesses. Une jeune enfant qu’il a perdue lui inspire un 
hymne de douleur dans lequel se révèle toute son âme. L'énergie, 
qui fait le fond du caractère hellénique, a parfois exposé les Grecs à 
se voir accusés d’insensibilité. On disait que, pareils à leurs pères, 
ils dédaignaïent tout ce qui n’était pas la guerre ou la politique. Un 
tel reproche ne saurait être adressé à l’auteur des Myngéouvæ. Il pour- 
rait dire comme Térence que « rien de ce qui est humain ne lui est 
étranger ; » nil kumani a me alienum puto. 

Les chants du poète de Leucade ont un dernier titre | EN Votants 
de l’Europe, et c’est sur ce point que j'insisterai en finissant. On ne 
saurait trop féliciter en effet M. Valaoritis d’avoir célébré d’une voix 
éloquente et sympathique cette belliqueuse Albanie, cette terre des 
vieux Pélasges, souche commune des Hellènes et des Latins. Je ne 
saurais, comme tant d’autres, déprécier les premiers pour exalter 
les seconds. Ces deux races illustres ont fait assez de grandes choses 
pour n’être jamais divisées par de vulgaires jalousies et de mes- 
quines antipathies. Le monde ancien a été redevable de son admi- 
rable civilisation à l’union de leur génie et de leurs efforts. Pour- 
quoi l'Orient ne devrait-il pas à Teur concorde fraternelle une 
glorieuse résurrection? 


Dosà D'ISTRIA. 


. ACACIA 
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I. — OU L’ON VOIT L’AVANTAGE DE LIRE ABULFÉDA DANS LE TEXTE. 


L’an mil huit cent cinquante-six et le cinq juillet, comme disent 
les huissiers dans leur noble et beau style, un lingof se promenait 
seul, à cinq heures du soir, dans les rues de Louisville, au Ken- 
tucky. Tout le monde sait qu'il y a lingot et lingot; celui dont je 
parle était l’un de ces aventuriers intrépides que le gouvernement 
français expédia en Californie aux frais de la fameuse loterie du lin- 
got d'or, et que pour-cette raison on appela lingots. Il avait vu San- 
Francisco et ses placers; il avait trouvé de l'or, et il l'avait dépensé; 
il avait eu la fièvre, et il en était guéri; il avait tiré des coups de 
pistolet, et il en avait reçu. En somme, il se portait bien et vivait 
heureux, si l’on peut vivre heureux loin de Brives-la-Gaillarde. 

Ce jour-là, il se promenait en rêvant à ses affaires, lorsqu'au dé- 
tour d’une rue ii entendit quelques coups de pistolet. — Des Ken- 
tuckiens qui s'expliquent! dit-il en haussant les épaules. Bon débar- 
ras! — Cependant la curiosité le fit avancer un peu, et il vit un 
homme qui se défendait, adossé à un mur, contre cinq ou six r0w- 
dies (4). L'un des assaillans blessa cet homme d’un coup de poignard 
et tomba lui-même, assommé d’un coup de crosse de revolver. — 
Allah Akbar! S'écria le vainqueur d’une voix triomphante. 

A ce cri, le lingot, frappé d’une idée soudaine, fit tournoyer au- 
tour de sa tête un bâton noueux qu’il tenait à la main, et se jeta 
dans la mêlée. Il était temps. Le blessé avait peine à se défendre. 


(1) Les rowdies sont quelque chose d’équivalent à nos rôdeurs de barrières. 
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— Courage ! lui dit le lingot, et en même temps il frappa si out | 
ment l’un des rowdies, qu’il l'étendit à ses pieds. Quelques passans, L 
encouragés par Son exemple, et voyant qu'ils n’avaient affaire qu FÉES 
des voleurs, se joignirent à lui. En un instant, il demeura maître 
du champ de bataille. Des policemen emportèrent un mort et deux 
blessés; on dressa procès-verbal, suivant la coutume de tous les 
pays, et chacun retourna à ses affaires. 

Cepeñdant le lingot, resté seul'avec son protégé, ana en 
silence. C'était un homme très grand, très raide et très bien fait, 
dont le visage, plein d'intelligence et de gravité, inspirait le respect 
et la sympathie. — Monsieur, dit l'étranger après avoir bandé sa 
blessure, qui était légère, je vous dois la vie, et comme je ne vois 
ici personne qui puisse nous présenter l’un à l’autre, je vais me pré- 

senter moi-même. Je suis Anglais, du comté de Kent, et je m ou 
John Lewis, ministre de l’église chrétienne. | 

— ft moi, dit le lingot en lui tendant la main, jes suis ravi d’a- 
voir pu vous être utile. Je m'appelle Paul Acacia, né à Brives-la- 
Gaillarde, en Limousin,/ancien sergent des tirailleurs de Vincennes, 
aujourd’hui citoyen des États-Unis, charpentier, fabricant de pou- 
dre, et éditeur du Semi- Weekly Messenger à Oaksburgh, comté de 
Hamilton, Kentucky. Excusez ma curiosité, mais vous me plaïsez, et 
je crois que nous ferons affaire ensemble. Vous venez sans doute en 
Amérique avec le dessein de convertir les Kentuckiens? | 

— Oui, monsieur, et de prêcher l'abolition de l'esclavage, qui 
déshonore ce pays, le plus libre et le pit glorieux tous nus la 
magnanime Angleterre. À 

— Et après Brives-la-Gaillarde, dit tranquillement Acacia. Votre 
projet me plaît; il annonce un esprit fort sensé et une rare connaïs- 
sance des gens que vous allez catéchiser. De quelle église êtes-vous? 
car il ÿ en a mille dans ce pays, et chacune d'elles est la véritable, 
hors de laquelle il n’y a de salut pour personne. Êtes-vous He 
palien ? 

— Moi! que je fléchisse le genou devant Baal! 

— Parfait. Alors vous êtes presbytérien? 

— Point du tout. 

— Méthodiste ? 

— Encore moins. 

— Congrégationiste? quaker? morave? luthérien? millénite, ou 
mormon ? 

— Je suis swedenborgien. Je viens enseigner aux Hottes les mys- 
tères du ciel et de l’ enfer, la Jérusalem nouvelle’et le sens spirituel 
- de la Bible, caché jusqu'ici aux profanes. 

— Parbleu! dit Acacia, s’il est caché, ce n’est pas qu’on ait man- 
qué de le chercher. Les vieilles femmes du Kentucky ne font pas 
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autre His Au reste, vous arrivez à merveille : nous avons juste— 


. ment besoin d’un prédicateur tout neuf, car les nôtres sont fort usés, 


et vous avouerez qu'il est ennuyeux d'entendre des sermons prêchés 


mille fois depuis le temps d'Olivier Cromwell. Voulez-vous venir à 


Oaksburgh avec moi? C’est un joli bourg de six mille âmes, qui n’a 
jamais entendu parler de Swedenborg. L'occasion est favorable pour 
nous swedenborgiser tous. 
. — C’est convenu, dit John Lewis. Quand partez-vous? 
— Dans deux heures. 
_ — Et vous, de quelle religion êtes-vous ? 
— De toutes. Voulez-vous que j'aille nuire à mon commerce et 
perdre ma clientèle pour des querelles où je ne comprends rien ? 
— Quoi! vous sacrifiez sur l'autel de Mammon! 


— Vous m'entendez mal. Je suis charpentier, et j'ai construit une 


église en bois que je prête aux fidèles pour l'exercice du culte, 
moyennant rétribution honnête. Or un certain Isaac Craig, Yankee 
de nation et usurier de profession, possède une autre église et me 


| fait concurrence dans ce pieux commerce. Il imprime dans son jour- 
nal que je suis papiste, et que je reçois dans mon église une cen- 


taine d’Irlandais galeux qui prient Dieu à cinq cents par tête. Il à 
raison, mais les baptistes y prêchent aussi, et les wesleyens, et les 
bacheloriens : chacun monte en chaire à son heure, et je veille à ce 
qu’il n’y ait pas d’encombrement. Si quelque congrégation garde 
trop longtemps la place, je ne m'y oppose pas, mais je fais double 
recette. Quand un quaker se sent inspiré de Dieu et parle à ses 
frères, je l’avertis de payer d’abord un supplément; s’il refuse, je le 


. mets à la porte, et tout rentre dans le silence. Ghaque secte manœu- 


vre sous mes ordres avec la précision d’un régiment. Portez... arme! 


_ Présentez... arme! Asseyez- -vous! Mettez-vous à genoux Chantez le 


psaume xvrr1! le psaume xxrv! Craig a voulu suivre ma méthode, 
mais il n’est pas de force. Son troupeau marche au hasard comme 
des moutons effrayés. On ne sent pas la main et Le coup d'œil du 
maitre. 

— Je vous admire, dit Lewis; mais qu’attendez-vous de moi? 

— Ah! voilà le mystère. Mon église est en bon état, bien chauffée 
en hiver, bien ventilée en été, sonore, et, je puis dire, tout à fait 
comiortable. Je l'ai fait peindre en bleu, blanc et rouge, en souve- 
nir du drapeau tricolore de la France. Le bleu est semé d'étoiles 
comme le pavillon des États-Unis. Vous ne sauriez imaginer l’en- 
thousiasme que produisit cette invention doublement patriotique. 
Dès le lendemain, les unitaires et les bacheloriens quittèrent Craig 
pour venir chez moi. Par bonheur ce sont les plus riches congréga- 
tions du comté. Aussi ont-elles de la musique, car mon commis joue 
assez bien du cornet à piston. 
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__— Comment! vous n’avez pas d'orgue? . 

— Qu'importe l'orgue et sa frivole harmonie? Mon cher mon- 
sieur, quelque musique que vous fassiez, celle des anges sera tou- 
jours meilleure. Offrez à Dieu un cœur pur, il n’en demande pas 
davantage, et, s'il vous faut de la musique à tout prix, songez que 
mon cornet à piston vaut encore mieux que le flageolet aigu d ee 
Craig, qui fait la joie et l’orgueil des méthodistes. À 

— Je me rends, dit l'Anglais; mais que voulez-vous faire d’une 
secte nouvelle? Vos recettes en vaudront-elles mieux? : 

— Vous allez au fond des choses, je suis content de vous. Sachez 
donc que je suis fort contrarié d’avoir affaire à dix ou douze congré- 
gations et à un pareil nombre de ministres. Je perds du temps à ré- 
gler mes comptes avec chacun; quelquefois mon commis me vole la 
moitié de la recette. De plus, la taxe n’est pas uniforme, et varie 
suivant la fortune des fidèles. Cela dérange ma comptabilité. Ajou- 
_tez que mes ministres sont des pédans, des cuistres qui se feraient 
fouetter pour un dollar et qui jettent du discrédit sur mon entre- 
prise. Je voudrais chaëser tous ces gens-là, les remplacer par un 
digne ministre de la parole de Dieu, et, comme Louis XIV en France, 
établir une religion unique à Oaksburgh. Vous êtes jeune, vous êtes 
beau, vous êtes savant, vous venez de loin, vous pouvez orner vos 
sermons de récits merveilleux sur l'Orient et l'Occident; croyez-moi, 
vous aurez la vogue. Toutes les femmes voudront vous entendre, et 
chacune traîne au moins un homme à sa suite. Nous trouverons 
vous et moi de grands avantages dans ces conversions. Mes frais de 
perception seront diminués; je n’aurai plus affaire qu’à un genile- 
man, je ruinerai mon ami Craig, et je pourrai vous donner des ap- 
pointemens dignes de vous et de moi. 

— Il y a des rencontres singulières, dit l'Anglais. Aurais-je pu 
deviner ce matin que j'irais ce soir catéchiser les habitans d'Oaks- 
burgh? 

— Mon cher monsieur, dit Acacia, vous devriez être encore plus 
étonné de vivre. | ; 

— Dieu aïde ses serviteurs, dit modestement Lewis. Il vous a en- 
voyé vers moi comme un Judas Macchabée pour frapper les soldats 
d'Antiochus. | 

Chaque peuple a ses coutumes. Les Anglais citent la Bible, et 
nous, Molière ou Rabelais. Aussi Acacia ne fut-il pas étonné de la 
Comparaison. — Vous me faites trop d'honneur, dit-il en souriant; 
je suis moins Macchabée que vous ne croyez, et trop sage pour me 
mêler sans raison des querelles des passans… Depuis l'invention des 
revolvers, la moindre dispute finit par un feu de peloton. Faut-il, 
pour sauver le premier venu, s’ exposer à recevoir vingt balles, et 
perdre un quart d'heure qui vaut peut-être dix dollars? 
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— Pourquoi donc m’avez-vous secouru? . 

— Que sais-je ?.… Vous avez crié : Allah Ass qui est une for- 
mule arabe. J'ai cru rencontrer un ancien camarade d'Afrique, égaré 
comme moi au Kentucky, et je suis accouru. Vous trouvez sans 
doute ma réponse plus sincère que polie : c’est que j’ai appris la sin- 
cérité en France et oublié la politesse en Amérique. 

— Eh bien! cher monsieur Acacia, après la Providence et vous, 
C est au vénérâble Abulféda que je dois la vie. 
_ — Quel est ce vénérable? 

— C’est un historien arabe. 

— Vous lisez l'arabe? 

— Et l’indoustani. | | 

— Que venez-vous faire en Amérique? Ces choses-là sont mille 
fois mieux payées en Europe. Tout le monde ici connaît Washing- 
- ton, Jefferson, le prix du coton, du blé, du cochon salé, le prix et 
le produit d’un acre de terre. Voilà qui est utile, qui repose l’esprit, 
qui élève l’âme. Moi-même, moi qui vous parle, je ne suis pas sans 
_ littérature; avant d’aller en Afrique, j'ai fait de bonnes études au 
_collége. Plus tard, j'ai lu vingt fois la théorie de l’école de bataillon 
_et de la charge en douze temps, l’Art de la Char pente de M. Kaït, et 
le Manuel du Charpentier de MM. Hanus et Biston; j'ai lu le Traité 
de la Menuiserie du savant Roubo, et composé, quand j'étais sans 
ouvrage, un poème élégiaque sur les amours de la Varlope et du 
Vilebrequin; mais quant à lire l'arabe et l’indoustani, cela passe 
ma portée. D'où vous vient cette fantaisie? 

— Ce n’est pas une fantaisie, dit Lewis, c’est une vocation. Au 


| sortir d'Oxford, un de mes oncles, directeur de la compagnie des 


Indes, me chargea de convertir les Hindous de Bénarès, moyennant 
deux mille livres sterling par an. Tout en prêchant des gens qui ne 
m'écoutaient guère, j'étudiais avec un vieux brahmine le sens in- 
time des védas et la haute métaphy sique cachée soûs les symboles 
du Ramayané et du Bhagavatä Pourand. Après plusieurs discussions 
théologiques, j je voûlus baptiser mon professeur; il S ’échappa de mes 
mains. Le lendemain, comme je me promenais seul sur les bords 
du Gange, cinq.ou six brahmines, parmi lesquels ce malheureux, me 
| jetèrent dans le fleuve. Sorti de là, car je suis bon nageur, je les fis 
tous pendre, et je partis pour Djeddah, dégoûté des brahmines, 
mais non pas des Arabes. Le jour de mon Hs je pris un dic- 
tionnaire arabe, la Vie de Mahomet, par le sage Abulféda, et je fis 
annoncer ma visite au grand-chérif de la Mecque. 

— Quelle rage de sauver son prochain ! 

— J’obéis au précepte du Christ : Allez et enseignez les nations. 
Six mois après, je portai la Bible au successeur du prophète. A1 me 
recut fort bien, me fit manger un mouton qu’il découpait avec ses 
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doigts et me demanda le prix du café et:des Abyssiniennes sur le 
marché de Djeddah. Au dessert, il m’ouvrit son cœur, et me proposa 
d’embrasser l’islamisme ou d’avoir la tête coupée. Je montai à che- 
val et partis au galop. Le consul anglais de Djeddah me dit : « Je 
vous avais averti. Que Dieu. vous assiste! » Et il me iourne le dos. 
— Quel fruit avez-vous retiré de vos voyages? | 
— Le plaisir de vous connaître aujourd’hui. Suivez, je vous prie, 
mon raisonnement. C’est le cri d'Allah Akbar ! qui vous a trompé; 
vous avez cru sauver un ancien camarade de.l’armée d'Afrique. Or 
comment aurais-je poussé ce cri, si je n’avais lu dans Abulféda 
l'histoire du vaillant Ali, qui, prenant à deux mains une porte de la 
ville de Khaïbar, assommait dans une seule nuit plus de quatre cents 
guerriers, et s’écriait à chaque tête fendue : Allah Akbar! Dieu est 
vainqueur! Et comment aurais-je lu Abulféda, si je n’avais été tenté 
de convertir le grand-chérif de la Reco vos comme tout s’en- 
chaîne en ce monde. do. 
— Vous avez été plus heureux que sage, dit fe à I est Een 
heures, et le sfage nous,attend. Partons. 
Et les deux nouveaux amis prirent le chemin AS ME 


IL. — D'UN THÉ ASSAISONNÉ DE PETITS CANCANS DE PROVINCE. 


La petite ville d'Oaksburgh est la plus belle de toute la vallée du 
Kentucky et peut-être du monde entier. Ses maisons, larges et com- 
modes, sont faites en bois de chêne et ressemblent indifféremment 
à des temples grecs, à des églises byzantines, à des étables, à des 
églises gothiques, à des comptoirs et au palais de Windsor. Elles 
bordent des rues droites et profondes dont les deux extrémités abou- 
tissent à la forêt. Au milieu de ces rues, et dans des quartiers déjà 
désignés pour les constructions à venir, paissent tranquillement 
toutes sortes d'animaux domestiques, et surtout des vaches et des 
cochons. Ges derniers sont chargés de balayer la ville et de faire , 
disparaître les immondices. À cent pas des dernières maisons est le 
Kentucky, fleuve assez considérable, qui a donné son nom à l’état. 
Il coule au fond d’une vallée si étroite et si profonde qu’on n’aper- 
çoit d’en bas qu’un pan de ciel au-dessus de sa tête. Un pont sus- 
pendu joint ses deux rives à une hauteur de trois cents pieds. 

Le lingof et John Lewis mirent pied à terre devant une maison 
de belle apparence. La porte s’ouvrit, et un jee mulâtre s’avanca 
pour recevoir les ordres d’Acacia. 

— Dick, tout va bien dans la maison? demanda celui-ci. 

— Oui, maître. 

Fais entrer ce gentleman au parloir, et prie ta maîtresse d’y 
venir. Mon cher Lewis, ; je vais vous présenter à l’une des plus belles 
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et des plus spirituelles personnes du Kentucky, miss Julia Alvarez. 
" Remerciez-moi d'avance, et oubliez un instant Swedenborg; elle 
n'aime pas les puritains. 

— Si elle est loin de Dieu, dit gravement Lois, que Dieu la Ta. 
mène à lui! 


— Elle n’est ni loin ni près, mon cher a ami. Elle a vingt-deux ans, 


elle est belle, riche, généreuse et fort bonne catholique. Elle aime 


_ la messe, la musique, la danse; elle aïme aussi son prochain, ce qui 


L 


suivi d’une conversation 
- Enfin Acacia revint, donnant le bras à miss Julia. 


est fort rare en ce pays. Par malheur, elle a du sang noir dans les 
veines. Sa mère était quarteronne, esclave d’un Espagnol de la Nou- 
velle-Orléans, le señor Alvarez. Ce fâcheux mélange de sang afri- 
cain l’exclut à jamais de la bonne compagnie d’Oaksburgh. Tel gen- 


 tleman crotté qui devrait être heureux de baiser la semelle de ses 


pantoufles la regarde avec mépris. 
— Et vous avez le courage d’être son ami? Cela est beau. 
— Non. Je suis Français, et à ce titre en dehors de la loi com- 


mune. Ce qui choquerait de la part d’un Américain n’est chez moi 
qu'une amusante SERRES je passe pour un original : voilà 
ou 


— Est-ce que vous ice chez cette jeune dame? 

— Oui, je suis son associé. | 

Dick rentra. 

— Maître, miss Julia veut vous parler. 

Acacia sortit du parloir, et l'Anglais resta seul. Il entendit un 
bruit léger comme un soufle; c'était un baiser : sur la main ou sur 
les lèvres? Le bon Lewis ne put décider la question. Ce baiser fut 


\ 


à voix basse qui dura quelques minutes. 


Qu'elle était belle! Sa taille était fine et souple, ses épaules larges, 


_et son sein admirable. Tout son corps, divinement modelé par la 


nature, avait la rondeur et la fermeté des statues de marbre. Sa 
figure, pleine de joie, de grâce et de gaieté, était attrayante et vo- 
luptueuse. On devinait dans ses yeux toute l’ardeur du sang d’Aïfri- 
que et d’Espagne. 

— Miss Alvarez, dit Acacia, je vous présente M. John Lewis, An- 
glais du comté de Kent, swedenborgien de profession, et mon ami 
depuis vingt-quatre heures. 

— Vos amis seront toujours les miens, dit gracieusement Julia. 
Dick, faites porter du sherry. Vous arrivez d'Angleterre, monsieur ? 
ajouta-t-elle. 

— Oui, miss Alvarez, depuis un mois. Je viens prècher l'abolition 
de l’esclavage au Kentucky. 

Julia rougit et se mordit les lèvres. 

— Chut! dit le Français, ne parlons pas politique. 


ss Par hasard. 
Louisville. | 


à, ra Re. 
lingot. À qui n til pas An ser 1 et Sans Jui, je serais aujour— "4 
d’hui l’esclave de l’infâme Craig. MR ce MERE 
_— Bon! interrompit le lingot, © der vieille note que vous 
raconterez plus tard, si vous avez du temps à perdre. Chère miss 
Alvarez, ne faites pas de moi un héros. Vous savez fort bien que je 
ne suis qu’un spéculateur heureux; je place mes bonnes actions à 
gros intérêts. Je vous ai arrachée à ce coquin de Craig, mais je suis 
devenu votre associé; j'ai tiré John Lewis des mains des rowdies, 
mais je vais le faire prêcher dans mon église et doubler mes re- 
cettes.… Mon bon swedenborgien, permettez-moi d'agir librement 
avec vous. Je vais faire appeler le: contre- maître de ma nn de à 
poudre. | ut 

— Faites, dit l'Anglais. | I NE EU 

— Dick, va chercher Appleton. | 

Le contre-maître parut bientôt. C'était un homme de six pieds, 
maigre, sec, dur, avec des yeux bruns enOnEES SOUS Qt à sour— 
cils noirs. 

— Appleton, dit Acacia, de quoi vous plaignez-vous ici? 

— De rien. 

— Êtes-vous régulièrement payé? 

— Je le suis. > RD 

— Quelqu'un vous a-t-il maltraité? APN 

— Essayez, si vous l’osez, dit insolemment le contre-maître. 

— Nous verrons cela tout à l'heure. Maître Appleton, vous avez 
offensé gravement miss Julia Alvarez pendant mon absence. 

— Je l’ai embrassée de force; elle a crié, ce moricaud est venu, 
et je l’ai rossé pour lui apprendre à se mêler de ce qui le regarde. 
La belle affaire! Est-ce qi on Ba offenser une Free < 

Julia pâlit. 

— Appleton, dit froidement L Français, je vous no. cent dol- 
lars pour vos appointemens du mois. Les voici. Dick, mets-le à la 
porte. 2 

Dick s’avanca d’un air résolu. Appleton tira de : sa poche u un re- 
volver. — Si ce chien me touche, dit-il, je le tue. # 

Le mulâtre recula effrayé. 

— Lewis, dit alors Acacia, emmenez miss Alvarez, je vous prie; 
nous allons rire. 

— Non, s’écria Julia, je ne sortirai pas. Au nom du ciel, monsieur 
ee. empêchez ce combat. Ce misérable va l'assassiner. 
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— Rassurez- -VOuS, chère Juli ia, dit le dingot en souriant; jai 
dompté des brutes plus enragées q j es que c+ celle ir, 
Et il arma de son côté un revolver RS ERP 4 | 
— Appleton, « continua-t-il, écoute et Lee PEUR si tu tires, : 
situ effraies miss Alvarez, je te brûle la cervelle. 
leton hésita. Il connaissait et redoutait Acacia; mais il avait 
honte de reculer. Le dingot : s’avança hardiment, et lui pu son 
revolver. 
_ — Sors d'ici, misér able, lui dit-il, et rends grâces à la présence 
de miss Alvarez, qui m ‘empêche de te traiter comme tu le mérites. 
Appleton sortit plein de rage. Au moment de refermer la porte, il 


se retourna. — Et vous, dit-il, prenez garde, défenseur des négres. 


Vous me retrouverez un jour. 
_ — Que. signifie cette menace? dit John Levis. | 
.— Ce n’est rien, répondit Acacia. Le serpent n oserait mordre. 
— Paul, dit Julia, il faut nous séparer; C ’est moi qui vous fais 
tant d’ ennemis. On vous tuera. | 

— Miss Alvarez, dit le Français, si je ne suis plus votre ami, je 
suis encore votre associé. À ce titre, je reste. Que dirait-on en France 
si un ancien soldat d'Afrique refusait sa protection à une femme? 
J'ai couru pendant trois ans sur les talons d’Abd-el-Kader, et je 
 craindrais un Craig ou un Appleton! Non, par le Dieu vivant! 
Venez avec moi, Lewis. 1m 

— Où allez-vous? dit Julia. 

— Chez Jeremiah Anderson. Mon ami John est blessé, et je ne veux 
pas le confier au docteur Brown, le plus ignorant des mortels. Miss 
Deborah prendra soin de lui. 

— Vous allez souvent chez Jeremiah Anderson, dit Julia; miss Lucy 
est bien belle. 

Acacia parut mécontent. Il serra silencieusement la main de Ia 
jeune fille.et sortit avec l'Anglais. | 

— Mon cher ami, dit Lewis, vous n'êtes ni le frère, ni le mari, 
ni l'amant de cette jeune dame? 

— Non, certes. Je suis son ami, rien de plus. 

Lewis soupira. 

— C'est un ange du ciel, dit-il. Quel dommage qu’elle soit aveu- 
glée par les ténèbres du papisme! 

— Eh bien! convertissez-la. 

Il y eut un moment de silence. L’Anglais reprit : 

— Qu'est-ce que miss Deborah Anderson? 

— Cest votre médecin. 

— Vous vous moquez. 

— Je ne me moque pas. Miss Deborah est aussi bon médecin et 
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une jeune fille. SAN ET Er 


— Ai-je dit qu’elle était nee Miss Ds n’a ot d'age. 
C’est la vertu en personne, — la vertu avec des lunettes. Son front 
est rigide, ses yeux sont rigides, sa bouche et son menton sont aus- 
tères: son teint est d’un anachorète. Elle a la forme et la raideur 
d’une planche bien rabotée. Sa taille est droite et inflexible comme 
son âme, et toutes deux comme un mât de vaisseau. Son nez a la 
courbe et le tranchant du sabre. Si elle rêve quelque chose, c'est le: 
martyre; si elle chante, c’est un psaume; si elle lit, c’est la Bible. 
Elle parle français, elle sait coudre, elle sait faire des confitures; elle: 
est jolie, malgré sa maïgreur. Si elle Savait se taire à propos, elle 
serait parfaite. Entrez; vous ‘aurez le temps ae faire connaissance 
avec elle et avec toute la famille. CF 

Miss Deborah était assise et lisait Milton en compagnie fe sa 
‘jeune sœur Lucy. À la vue d’Acacia, elle se leva, lui donna une poi- 
gnée de main toute virile, fit une révérence à son COMPARE leur 
montra des chaises et $e rassit elle-même. | 

Elle était grande, maigre, compassée, raide, vertueuse, orgueil-" 
leuse, savante, dévote et dévouée à ses amis. Sa mère, méthodiste: 
fanatique, l'avait envoyée de bonne heure à New-Haven (Gonnec- 
ticut), chez une de ses tantes, chargée de la guider dans la pratique 
de toutes les vertus. Malheureusement la tante de Deborah était une 
vieille fille que sa laideur et son humeur acariâtre avaient réduite 
au célibat, et chez qui le célibat aigri tournait en fureur. Elle haïs- 
sait profondément les hommes, qui l’avaient dédaignée, et décla- 
mait contre le mariage. Elle citait sans cesse à Deborah l'exemple de 
ces femmes illustres qui ont honoré leur sexe par leur mépris des 
hommes : Jeanne d'Arc, qui délivra la France des Anglais; la grande 
Élisabeth, cette vestale assise sur le trône de l'Occident. On saït em 
France quelle passion les femmes trop émancipées ont d'émanciper 
les autres femmes. Cette passion n’est rien auprès de la rage qui 
possède quelques vieilles sous-maîtresses d'Angleterre et d’Amé- 
rique. La lecture assidue et l'interprétation de la Bible, un mys- 
ticisme déréglé qui se rapproche de l'hystérie, l’eau glacée qui trou- 
ble les fonctions organiques, le thé qui aurait attristé la joie de 
Rabelais lui-même, le brouillard qui couvre ces contrées, les plus 
humides du globe, et qui enfante une sombre mélancolie, tout con- 
tribue à créer cette classe de femmes aigres, dévotes, pédantes, 
prêcheuses, envieuses, méprisantes et méprisées, dont les romans 
austères paraissent un heureux et savant mélange du Cantique des 
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-‘Cantiques et des Lamentations de-Jérémie. Élevée à cette école, 


‘Deborah apprit à citer le Lévitique et l’Exode, les Proverbes de 


:‘Salomon, les quatre grands et les douze petits prophètes. Elle dé- 
- daignä la musique profane, et, ne pouvant se procurer la harpe du 
“roi David, elle méprisa l’innocent piano. En revanche, elle étudia la 
| médecine, disséqua sans sourciller dans les amphithéâtres, et reçut 
son diplôme de docteur. Elle avait alors vingt-six ans. Quelques 
* mois après, sä tante mourut en lui rod Re . et 
et Deborah retourna au Kentucky. : | 
- A l’époque où commence cette en elle avait. vingirieut ans. 
3 Depuis trois ans, elle dirigeait la maison de son frère et l'éducation 
de sa sœur Lucy, plus jeune qu’elle de douze ans. Lucy était l'inno- 
cence même. C'était une ravissante et blonde beauté du nord trans- 
portée au midi et dorée des rayons du soleil. Une grâce et une mo- 
destie enchanteresses donnaient du prix à toutes ses paroles. Elle 
* avait l'attrait piquant des fleurs sauvages des bois; on ne pouvait la 
_ voir sans l’aimer, et elle-même ne devait aimer qu'une fois. Un cœur 
si pur ne pouvait appartenir qu’à un Seul homme et à Dieu. A la vue 
-d'Acacia, elle rougit de plaisir et lui tendit la main comme sa sœur. 
Le lingot, tout hardi qu'il était avec les hommes et avec Deborah 
; elle-même, osa à peine effleurer du bout de ses doigts cette main 
‘charmante, ‘et s’assit en face des deux sœurs. Quand il eut présenté 
son nouvel ami, John Lewis raconta en peu de mots l'histoire de 
leur rencontre. Pendant ce récit, Lucy tenait ses beaux yeux fixés 


“sur le lingot avec'un mélange d’admiration et de tendresse. Deborah 


s’en aperçut, et répondit avec une certaine froïdeur : 

— Il y a longtemps que nous connaissons le courage et le dévoue- 
-ment de monsieur Acacia. Le j jour où il mettra le pied dans la voie 
“du Seigneur, ce Sera un gentleman accompli. | 

— J'en accepte l’augure, dit le Français, et pour vous montrer 
ma piété, voici une Bible que je prends la liberté de vous offrir, 
‘chère miss Deborah, et qui plaidera victorieusement ma cause. 
Quant à vous, nriss Lucy, pardonnez-moi si je vous ai jugée moins 
parfaite, et daignez accepter cet objet profane.que je n'oserais-offrir 
à miss Deborah. 
A ces mots, il tira de sa poche une Bible magnifique, reliée en or, 
‘et un coffret qui contenait un collier et des bracelets de perles. Les 
‘yeux de Lucy brillèrent de plaisir à cette vue, et l’austère Deborah 
elle-même sentit s ’adoucir ses préventions. Elle jeta un regard de 
‘regret sur les pérles destinées à sa sœur, et peut-être eût-elle sou- 
‘haité pour elle-même quelque présent plus mondain, car quelle 
femme à jamais renoncé à être belle? On trouve partout des bibles, 
maïs où trouver des perles si grosses et si blanches, si ce n’est dans 
‘Ja mer des Indes, au pied des sombres récifs qui entourent Ceylan ? 
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J'ai At honte del avouer, la sévère Deborah avait d'abord re- 

gardé le lingot d’un œil plus doux. Dans les premiers mois de son 
séjour à Oaksburgh, il n’eût tenu qu’à lui d’épouser la savante pu- 
_ritaine; mais il feignit de ne rien voir. Il tenait de son père cette 
maxime, qu’il ne faut jamais épouser une dévote et mettre Dieu entre 
_ sa femme et soi. Ajoutons que la science biblique de Deborah et 
son humeur impérieuse lui causaient une frayeur mortelle. 

Après les premiers remerciemens, il expliqua l'objet de sa visite 
et pria miss Deborah de se charger de la guérison de l'Anglais, ce 
qu’elle fit avec une bonne grâce et un empressement dont Acacia fut 
surpris. Elle ajouta même que son frère serait charmé de lui donner 
l'hospitalité, et qu’elle ne ferait pas à un gentleman aussi distingué 
et à un digne serviteur de Dieu l’affront de l'envoyer dans un hôtel 
ou dans un boarding-house. 

— Je vous remercie pour mon ami, dit Fe Français : mais John 
Lewis ne sera pas réduit à cette nécessité. MEss Alvarez 1 bien le: 
recevoir sous son toit. 

— Je le crois, reprit sévèrement Debi mais sa n’est Das con- 
venable qu’un ministre de l’église réformée soit reçu Rs la maison 
d’une papiste et d’une. 

— Vous avez raison, interrompit branle Acacia. Miss. De- 
borah, je vous livre mon ami. Songez qu'il doit prêcher dimanche 
prochain. He 

Il se leva pour ds 

— Mon frère Jeremiah va rentrer, dit timidement Lucy. Ne. vou : 
lez-vous pas attendre le thé? 

Il parut ébranlé, mais une réflexion secrète le décida. 

— Excusez-moi, dit-il, chère miss Lucy, je reviendrai demain. 
Aujourd'hui il faut que je règle quelques affaires trop négligées pen- 
dant mon absence. 

L’Anglais le reconduisit seul jusqu’à la porte. 

— Que voulait dire miss Anderson de miss Alvarez? demanda-t-il. 

Le lingot sourit. 

— Ce sont, dit-il, des querelles de femmes US de dis- 
putes théologiques. Miss Alvarez est jeune, belle, catholique et fille 
de quarteronne; c’est tout son crime. 

En quelques instans, l’Anglais fut installé dans la maison, et sa 
blessure pansée. Jeremiah Anderson entra et accueillit John Lewis 
comme un ami. 

Jeremiah Anderson, grand et beau fermier kentuckien nl tous 
les traits marquaient da bonté, la force et la dignité, était le plus 
jeune de six frères dispersés aux quatre coins de l'horizon. L’un, 
vainqueur des Mexicains, s’était établi sur les bords du Rio-Grande; 
un autre vendait à New-York du thé qu’il allait chercher à Shang-haï; 
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+ ; 


un (troisième avait été fusillé à Matanzas après l'invasion de Cuba et 
. la mort de Lopez; un quatrième et un cinquième étaient fermiers à 


… quelques lieues d'Oaksburgh. Le dernier, Jeremiah, qui avait alors 
vingt-cinq ans, était le meilleur ami du lingot. 


Quand le thé fut servi : — Deborah, dit Anderson, vous n’ avez 


… donc pas su retenir Acacia? 
_— Lucy l'a essayé, mon cher frèr e, dit un peu sèchement Débo- 

 rah; mais miss Alvarez a des charmes plus puissans. 

— Au nom du ciel, reprit Anderson, ne disons de mal de pre 
_si c’est possible. 

— Je ne calomnie personne, répliqua Deborah; miss Alvarez ne 
fait aucun mystère de sa conduite déréglée. 

— Ma chère sœur, dit Jeremiah, ne nous mêlons pas des affaires 
_ privées d’Acacia. Miss Alvarez le garde dans sa maison et en a fait 


son associé; mais à qui doit-elle sa fortune et sa liberté si ce n’est 


à lui? Vous dites qu’elle l’aime; qu'en savez-vous? Et si cela est 
vrai, qu'a-t-elle de mieux à faire? Elle est belle, libre et fille de 
couleur; qui lui demandera compte de ses actions? Quelques sot- 
tises qu elle fasse, aucun de nous n’est chargé de les réparer, et 
mon ami Paul est d'âge et de caractère à ne pas recevoir de conseils. 

Deux des assistans, John Lewis et Lucy, écoutaient Jeremiah avec 
une angoisse visible. Lucy pâlissait et rougissait tour à tour; elle 
était tentée de pleurer, et elle retenait à grand’peine ses larmes. 
L'Anglais, plus maître de lui, souffrait néanmoins de cruelles tor- 
tures. Quoi! cette admirable Julia ne serait qu'une femme vulgaire, 
la maîtresse d’un aventurier! Il résolut d’éclaircir ses doutes. 

— Monsieur, dit-il à Jeremiah, quel est donc cet important ser- 
vice que mon ami Acacia a rendu à miss Alvarez? 

— Il ne vous en à rien dit? 

— Je l'ai vu hier pour la première fois. 

— C’est une plaisante histoire; mais laissez-moi d’abord vous 
dire comment je l'ai connu. Ce début vous fera comprendre la 
suite. Un jour, j'étais à San-Francisco, en Californie. La ville ve- 
nait de brûler, et avec elle un magnifique magasin de thé, de jam- 
bons, de toiles, de liqueurs et de nouveautés qui était tout mon 
bien. Je fumais tristement un cigare, lorsque je vois arriver en 


rade un navire chargé d’émigrans de tous les pays. Avant qu'il fût 


amarré, un homme descend dans une barque avec une hache, un 
marteau et une scie. C'était Acacia emportant toute sa fortune. Il 
était vêtu d’un vieux pantalon d’uniforme, d’une capote grise à 
demi usée, et coiflé d’un képi. Cet équipage, qui n’était pas celui 
d’un lord, était relevé par l'air gai, intrépide et bon que vous lui 
connaissez. En mettant pied à terre, il marcha sur un clou, le ra- 
massa et le mit dans sa poche. J'avoue que ce soin ne me donna 
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pas de lui une haute opinion. Cependant j je le suivis, moitié par cu- 
riosité, moitié par désæuvrement. À cent pas de là, sur les cendres 
encore fumantes dé la ville, on commençait à à rebâtir; il ab l ‘un 
entrepreneur de DATIENS ETAT * Nr be 
_ — As-tu de l'ouvrage pour un bon GER os M 0 
. — Ge n’est pes d'o ouvriers ue ÿ ai besoin, dit le Fan, c'est de 
clous. “ 
— Parbleu! dit Keita iu ne pouvais pas mieux rencontrer. Jai c'e 
- tout un magasin de clous. En voici un d’ abord. She SE LA 

A quel prix ? ‘ | | LRO : mA fee 

ES Tr SOA DU ER ÿ bals Ps FE AAC ERERTE 

= Non; dix cents, "MORE SRE SE OR 

Acacia s’éloigna en sifflant. © RRELe ueEs |: 

= Que Dieu damne tes yeux et ton set jura le Yankee. Tiens, 
voici le dollar. Va chercher ton magasin. achète tout. + 

Acacia court au vaisseau, achète toute la provision du charpen- 
tier pour deux dollars, payables moitié comptant, moitié le soir 
même. Il revend cette provision au Yankee pour trois cents dollars. 
Sans s'arrêter, il retourhe en rade, achète toute la ferraille dispo- 
- nible des autres vaisseaux et la revend le soir. Cette journée lui va- 
lut deux mille dollars, et, grâce à lui, San-Francisco, pourvu de 
clous, fut rebâti en une semaine. Je vis alors qu’il ne fallait pas ju- 
ger un homme sur sa mine. La nuit venue, il acheta un revolver, et 
alla diner dans une taverne. Je ne sais quel secret instinct me Aus 
sait à le suivre. Je m’assis à la même table. Art 

— Camarade, dit-il, vous êtes triste; qu’avez-vous? 

— Une misère, répondis-je. Ge matin, mon magasin valait cin- 
quante mille dollars. À midi, il a brûlé. Ce soir, jé n’ai rien. 

Il se mit à rire et demanda deux bouteilles de claret. 

— Buvons, dit-il, cela éclaircit les idées.” Quel métier savez- 
vous? 

— Tous. . | ; 

— Bon! voilà mon affaire. On m'avait bien dit que les ankees ne 
s’embarrassaient de rien. Voulez-vous bâtir une maison avec NUUre 

— Je n'ai ni argent, ni outils. 

— L'argent, le voilà, dit-il; quant aux sos : prenez mia scie, je 
prendrai ma hache, et demain nous irons chercher des planches. 

Le lendemain, il alla droit au navire qui l'avait transporté. Mate- 
lots et passagers étaient à terre. Le capitaine restait seul. 

— Capitaine, dit-il, vendez-moi cette coque vide. 

— Elle est à mon armateur. | | 

— Qu'importe? Pouvez-vous la ramener seul? L’armateur sera 
bien aise de recevoir trente mille dollars, 

— Elle vaut cinquante mille dollars. 
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. — Quarante mille ou rien, dit Acacia. 
pe !: — Marché conclu. L'é De: 
En trois jours, le vaisseau fut dépecé, vendu et transporté à terre. 


Cette seule affaire nous valut cent mille dollars. Acacia eut la géné- 
rosité de me traiter comme un associé. Huit jours après, nous avions 
un magasin rempli de choses de toute espèce. Au bout d’un an, nous 


étions plusieurs fois millionnaires. La maison Acacia, Jeremiah An- 
derson and C° était la première de la Californie. Je voulus revenir 
au Kentucky. — Mon cher ami, me dit-il, je suis prêt à te donner 
ta part, mais ne vois-tu pas qu'avant deux ans nous serons la pre- 
mière maison de banque des États-Unis. N’es-tu pas fier de penser 
que tu pourras faire la hausse ou la baisse sur tous les marchés du 


monde? C’est tout ce que pouvait faire Napoléon après Austerlitz et 


Marengo; encore tremblait-il devant Ouvrard, lui devant qui trem- 
blait l'univers. L'argent est le levier qui remue le monde. Tenir ce 
levier dans sa maïn, n'est-ce pas s'élever au-dessus de l’homme et 


‘ se rapprocher de Dieu même? 


- — 0 sacrilêge impiété! S 'écria te 


7 tn Acacia n'est pas impie, répondit Jeremiah, C 'est-un 1 homme 
| qui s’enivre des rêves de son imagination. Je J'ai vu changer vingt 


fois de désir, et chaque fois réaliser son désir nouveau avec une ar- 
- déur et une rapidité inconcevables. Une seule chose lui manque, — 

la persévérance; mais c'est là, dit-on, ce qu'il est impossible de 
trouver parmi les naturels du pays qui est entre la Loire et les Py- 
rénées. Nous en fimes bientôt la triste expérience. Non content de 
notre commerce ordinaire, il entreprit le transport des Chinois en 
Californie. Des cinq navires qu’il expédia, l’un fit naufrage près de 
Whampoa; le second et le troisième furent brûlés par les Chinois 
révoltés; le quatrième échoua sur un récif, près des îles Sandwich, 
et ne put être relevé; enfin le cinquième arriva à bon port, et nous 
apporta le choléra. De l'équipage, il ne restait que le cuisinier, le 
mousse et deux matelots, — des passagers rien que trois cent cin- 


quante cadavres qu'on n'avait pas pu jeter à la mer. Le navire fut 


brûlé dans la rade. Un mois après, notre correspondant de New-York 
et celui de Stockton firent faillite. Le premier nous offrit cinq pour 
cent payables en trois ans, et l’autre, ses complimens de condoléance. 
Acacia ne fit qu'en rire. — Mon bon Jeremiah, me dit-il, je vois bien 
que le monde restera sur sa.base. Le levier qui devait le soulever 
nous manque. Tout payé, il nous reste à à peine cent mille dollars. 
Fais ce que tu voudras. Pour moi, je vais revoir Brives. Décidément 
la banque est une occupation indigne d’un homme de ma race, et 
bonne tout au plus pour des Yankees. Je vais vivre en paix à l’om- 
bre de ma vigne et de mon figuier. 
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| Quelque ose que je pusse lui dire, il n’en voulut pas démordre, 
et me parla si éloquemment du plaisir de revoir ses foyers, que je 
le suivis jusqu’ à la Nouvelle-Orléans. C’est là que nous vimes pour. 
la première fois miss Julia Alvarez. Sous le vestibule de l'hôtel 
Saint-Charles, une affiche gigantesque annonçait la mise à l'encan 
des esclaves d’un citoyen de la Louisiane, M. Sherman, qui venait. 
de mourir. L'héritier était un habitant du Massachusetts, nommé 
Isaac Graig… | 
__ L’ennemi d’Acacia? dit Anglais. : 
_— Précisément. Le bruit courait qu'une des esclaves qu’on allait 
vendre, miss Julia Alvarez, célèbre à New-Orléans par sa beauté et 
sa grâce, avait été la maîtresse du défunt, et qu'avant de mourir 4 
lui avait rendu la liberté et légué toute sa fortune. Malheureuse-. 
ment le prétendu testament ne se retrouva pas, et miss Alvarez de- 
vait être vendue comme les autres. Nous courûmes au marché, et. 
nous vimes miss Julia. Je ne vous ferai pas son portrait, vous la 
connaissez. Elle était ce jour-là d’une beauté souveraine. Ses beaux 
yeux remplis de larmes et ses cheveux dénoués sur ses épaules 
nues attiraient tous les regar ds. Jamais plus éblouissante et plus 
_ mélancolique jeune fille ne montra son cou blanc et rond dans un 
marché d’esclaves. Acacia, qui sait le gr ec, à ce qu’il dit, prétend 
qu’elle ressemblait à la belle Polyxène, qu’on sacrifia sur le tom- 
‘beau d'Achille. Ce sont façons de parler de Brives-la-Gaillarde. Pour 
moi, qui ai le cœur assez dur, j j'en offris cinq mille dollars. C'était 
une mauvaise affaire, mais je m y résignais. Du premier. mot Acacia 
en offrit dix mille, et emmena son esclave. 
— Hélas! dit Deborah, les vices de l'homme lui coûtent toujours 
plus cher que ses vertus. 
— Chère sœur, dit Jeremiah, modèle de sagesse et de piété, votre 
remarque est très mal fondée. Paul traita miss Alvarez avec autant 
de respect que si c’eût été l’impératrice de la Chine. Il lui rendit la. 
liberté sur-le-champ. Ge n’est pas un puritain, mais c’est un homme 
de cœur. Je ne sais pas s’il aime miss Alvarez, mais je suis sûr 
qu'il ne l'a point dit avant d’être sûr qu'elle l'aimait. L'amour ne 
s’achète ni ne se vend; il se donne. D ailleurs miss Alvarez n’est pas 
une femme ordinaire. 
.— Au moins, dit John Lewis, M. Acacia devait-il épouser miss 
Alvarez. Le mariage est le fondement des sociétés. | 
— Cela était bon au temps des patriarches, dit amèrement Debo- 
rah. Les hommes d'aujourd'hui ont changé tout cela. Ils se sont ar- 
rogé sur les femmes un pouvoir souverain. Et de quel droit nous 
imposent-ils leurs lois? Ils sont plus robustes, je l’avoue; mais cet 
avantage leur est commun avec une foule d'animaux. Sont-ils plus 
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— justes, meilleurs, plus pieux, plus intelligens, plus beaux? Eux- 
mêmes ils n’oseraient le prétendre. 
_ — Ma chère sœur, reprit Jeremiah, permettez-moi de revenir à 
l’histoire de miss Alvarez. Toute la Louisiane fut surprise de la con- 
duite d’Acacia. On admira ce Californien qui dépensait dix mille 
_dollars pour mettre une femme en liberté. Si l’on avait su que 
c'était le cinquième de sa fortune, on se serait moqué de lui. Fran- 
_chement cette action n “avait pas le sens commun, comme la plupart 
des belles actions; mais, voyez le hasard, elle a refait la fortune de 
mon ami Paul. Le lendemain, comme il réfléchissait aux moyens de 
_ faire vivre miss Alvarez, car les jolies femmes, les chevaux de race 
et les palais de rois sont des objets de luxe dont l'entretien coûte 
fort cher, un petit homme à la figure de fouine entra dans sa cham- 
bre, et lui tint à peu près le discours suivant : « Mon cher monsieur, 
vous êtes fort riche, c’est-à-dire honnête homme; de mon côté, je 
suis avocat, gueux et mal payé, c’est-à-dire à la discrétion de celui 
qui me paie. Je crois que vous me saurez gré de vous apprendre 
que miss Alvarez est une riche héritière. — Je le sais, répondit Aca- 
Cia: mais où est le testament? — Monsieur, continua l'avocat, 
M. Sherman (que Dieu ait son âme!), en son temps galant homme 
__ et bon vivant, a laissé une fortune nette et liquide de deux cent 
quatre-vingt mille dollars, et quatre-vingts esclaves noirs ou mu- 
lâtres à qui il rend la liberté en payant leur passage pour Libéria. 
L’unique légataire est miss Alvarez. Le jour de la mort de M. Sher- 
man, {saac Craig, son neveu, a brûlé le testament. — C'est un co- 
quin, dit Paul; mais que puis-je faire à cela? — Monsieur, dit l’avo- 
cat, nous sommes sans témoins, je vais vous parler avec franchise. 
Quelques mois avant sa mort, M. Sherman m'a confié un double de 
ce testament, qui est écrit et signé de sa main comme l'original, — 
_ Et vous me l’apportez; comment vous appelez-vous? — Mac-Krabbe. 
— Eh bien! maître Mac-Krabbe, vous êtes un digne homme; tou-- 
chez là. Où est le testament? — Un instant, monsieur. Je vous donne 
la préférence, rien de plus. Isaac Craig, à qui je l’ai montré, m’en 
offre dix mille dollars. Certes je serais honteux de dépouiller miss 
Alvarez, mais j'ai quatre enfans à nourrir, les vivres sont chers, les 
logemens hors de prix; j'ai acheté une petite plantation où je veux 
finir mes jours en honnête homme; tout cela mérite considération. 


— Au fait! dit Paul. — Le fait, le voici : donnez-moi vingt mille 
dollars, ou je porte le testament à Craig. — Maître Mac-Krabbe, dit 
Paul, vous êtes un coquin. — Monsieur, je cherche à vivre. Les 


temps sont durs. Au reste, appelez-moi coquin, mécréant, scélérat, 
attorney (1) même si cela vous soulage, j'y suis habitué; mais déci- 


(1) Attorney, procureur. 
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* dez-vous avant dix minutes. Mon diner : m' ‘attend, et, ‘suivant la bélle ‘4 


parole d'un de vos sages: ia ss AE 


Un der réchauté ne va jamais rien. L Sa 


Acacia doura up vingt mille BR gi recut en “aol le testa- 
ment. « Pourrai-je avec cela faire pendre maître Craig? demanda 


t-il. — Non, monsieur, répondit Mac-Krabbe, mais vous Je ferez 


mourir de rage. » 
Craig voulut contester la validité du testament, et LEb son pro- 


_cès. Miss Alvarez, devenue riche, fit racheter les esclaves de M. Sher- 


man, et leur donna mille dollars par tête avec la liberté; mais aucun 


n’a voulu accepter la liberté, ni quitter sa maitresse. 


— Est-il possible? dit l'Anglais étonné. 

— Pourquoi non ? répondit Jeremiah: Ces pauvres gens sont fort 
heureux avec elle : ils mangent, boivent, font l'amour, et travaillent 
à leur aise dans la Pautcte de poudre qu’elle à fait construire 


à Oaksburgh. Elle veille sur eux, elle les protége contre tous les mal- 
heurs qui sont la suite de l'imprévoyance. Chacun d’eux est tou- 


jours libre de la quitter. Personne ne courra après le fugitif. pe 


fait construire une école pour leurs enfans.… 


— Qui, dit Deborah, et le FiAE0R du papisme dévore ces âmes 


‘innocentes. 


— En d’autres termes, reprit Jeremiah, elle a fait venir un ei 
abbé italien pour les catéchiser. C’est un jeune et joli prêtre, plein 


de grâces et de caresses comme un petit chien frisé; il compte deve- 


nir évêque ?n partibus. Miss Alvarez le reçoit fort bien, le fait diner 
avec elle, le gorge de bonbons et de sucreries. On n’en médit pas 
trop. 
 — Et votre ami le souffre? dit John LEGS: 

— D'abord je ne crois rien de ce qu'on dit; de plus il est très dif- 
ficile de savoir si Paul a les droits d’un amant sur miss Julia, car 11: 
s’en défend avec force, et, malgré les àpparences, je ne sais qu’ en 
penser. Les services rendus expliquent suffisamment leur intime 


amitié. Dès qu'elle fut devenue riche, elle voulut partager sa for- 


tune avec lui. Il a refusé. Tout au plus a-t-il consenti à devenir son 
associé et à gérer les affaires de la société. Paul est aujourd'hui 
presque aussi riche qu’en Californie, et miss Alvarez a plus de six 
cent mille dollars. 

— Est-ce l'usage des charpentiers de faire fortune au Kentueky? 


| dit l'Anglais. 


— C'est une plaisanterie d’Acacia, ajouta Jeremiah. Il a été char- 
pentier en effet, et très habile charpentier. Quel métier n a-t-il pas 
fait! Aujourd’hui tous les charpentiers du comté travaillent SOUS ses 
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ordres. C’est lui qui a tracé le plan et construit la plupart des mai- 
sons d’ Oaksburgh. Avant lui, mon père possédait une ferme de trois 
mille acres isolée au milieu de cette immense forêt. Lorsque j’ame- 
nai Paul à Oaksburgh, il fût frappé de l’heureuse situation de la 
ferme sur les bords du Kentucky, et il décida miss Alvarez à con- 
soon manufacture. de poudre qui devait fournir à la consom- 
mation de tout l'état. Les nègres de miss Alvarez la suivirent. Paul 

construisit plusieurs centaines, de maisons qui se vendirent fort biens 
IL improvisa un journal, le Semi- Weekly Messenger, qui paraît deux 
fois par semaine, et qui donne le prix du beurre, du cochon, du 
bœuf, du sucre d'érable, des nègres du sud, qui annonce les repré 
_ sentations théâtrales, les sermons, les camp-meetings, les cuisinières 
à vendre ou à louer, les nouvelles d’ Europe, d'Asie et d’ Afrique, la 
santé du président de la république et celle du rédacteur du journal. 
À, peine trouveriez-vous des informations plus intéressantes et plus 
sûres dans le New-York Herald ou dans le Times de Londres. | 

— Dans le Times! dit l'Anglais en souriant avec orgueil. / 
 — Oui, dans le Times. Paul n’a pas son pareil pour amuser 

l'abonné. Il bouche les trous du journal avec les intrigues secrètes 
de la cour de Chine où les bonnes fortunes du tsar Nicolas. Il sait 
ce qui. se passe dans le boudoir de la reine Victoria et dans le harem 

du sultan. 
 — Est-ce qu'il écrit purement l'anglais? 

— Il se fait entendre. Nous prenez-vous pour des membres de l’u- 
niversité d'Oxford? Il s’agit bien, vraiment d'imiter le style d’Addi- 
son,.de Swift ou de Macaulay! Nous avons, Dieu merci! bien d’au- 
- tres chats à fouetter. Aiguiser un mot, arrondir une période, c’est 
bon pour des gens d'Europe, qui ont tout le temps d'écrire des ba- 
livernes, et de les relire après les avoir écrites. En littérature, Aca- 
cia n'a qu un principe, le voici : l'anglais n’est que du français mal 
prononcé. 2 

— Oh! s’écria John Lewis avec tre 

— Cela nous amuse; nous rions des pédans de la vieille Angle- 
terre. Au reste, le Semi-Weekly Messenger est fort bien rédigé. | 
Toutes les femmes du pays déposent leurs vers dans un coin du 
journal, au bas des annonces. Cette innocente manie lui vaut plus 
de douze cents abonnés, car il n’y a pas dans tout le Kentucky moins 
de douze ou quinze cents demoiselles. sans emploi qui font des élé- 
gies au lieu de coudre leurs robes. 

__ Mon frère, dit doucement Lucy, vous passez les bornes de la 
plaisanterie. 

— Croyez-vous, chère Lucy? Eh bien! j'ai tort, et je BFr; Debo- 
rah de me le pardonner. 

_ Celle-ci se leva sans répondre et sortit de la salle. 
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— Jeremiah, dit Lucy, é pargne un peu Déborll Tu s sais qu’ ‘elle 


n’entend pas raillerie. Tout poète est irritable, 
Au même moment, on ose M. Isaac frèlge tous F1 ascistans 


parürent surpris. 


C'était un jeune homme de faite taille, très maigre, très raidé et 
très vigoureux, un vrai Vankee. On sait que ce nom s’applique sur- 


tout aux habitans de la Nouvelle-Angleterre. Sa physionomie froide 


et-dure tenait le milieu entre le chat et l’usurier. Il entra hardiment, 
le chapeau sur la tête, suivant l'usage, secoua les mains de Jeremiah 
et de Lucy, regarda John Lewis fixement, et dit à Jeremiah : — 
Monsieur, je veux vous parler d’une affaire importante. Sommes 
nous seuls ? | | | 

L'Anglais alla se coucher. 

— Parlez, dit Anderson. 

— Monsieur, reprit le F ankee, j'ai trois cent mille dollars et aime 
passionnément miss Lucy, votre sœur. Voulez-vous me la donner en 
mariage ? ) 

Lacy fit un signe négatif. | 

— Vous voyez sa réponse, dit le frère. 

— Je sais, dit Craig} qu'on y met d'ordinaire plus de façons. Ex- 
cusez-moi, miss Lucy, je suis homme d’affaires. Je ne connais pas 
le pays de Tendre, mais je vous aime plus que tout. J'ai de l’argent 
pour toutes vos fantaisies : vous irez à New-York, à Saratoga, en Eu- 
rope même, autant qu'il vous plaira. Je ne vous refuserai rien, je 
ne vous contraindrai en rien. 

— Monsieur, dit la jeune fille, je vous remercie; je ne puis pas 
accepter ces offres généreuses. 

Le Yankee ne se déconcerta pas. — J'espère, dit-il en se tournant 
vers Jeremiah, que ce refus n’altérera pas nos relations d'amitié? 

— Non sans doute, répondit celui-ci. 

— Ce n’est qu'une affaire manquée. 

— Je le regrette, dit Anderson avec froideur; mais Lucy est mai- 
tresse de ses actions. | 

— Et nous serons toujours bons voisins? 

— Comme à présent. 

— Eh bien! donnez-m’en une preuve. 

— Laquelle ? 

— On va bientôt élire un maire à Oaksburgh : donnez-moi votre 
voix et toutes celles dont vous disposez. 

À ces mots, Jeremiah éclata de rire. 

— Voilà donc l’objet de votre visite, cher monsieur Craig? Pour- 
quoi faire tant de détours et demander la main de ma sœur ? 

— Monsieur, dit le Fankee, je demande l’une et l’autre, et}; "espère, 
en demandant beaucoup, obtenir quelque er 
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— Nous verrons, dit le Kentuckien; rien ne presse. Les pes 
ne seront pas faites avant un mois. 

Isaac sortit plein de fureur. En rentrant chez lui, il rencontra Ap- 
pleton, le contre-maître renvoyé par Acacia. ‘» 

_— Eh bien! quelles nouvelles? demanda Ne | 

— Il me refuse sa sœur et sa voix. | 

— Est-ce que vous aimez sa cit? 

— Moï! Suis-je un enfant? Quand je veux de l'amour, je l'abtis 
tout fait. Une fille de couleur me plaît autant AUTEee filles de bonne 
maison et de grandes manières. | 

_Appleton fit claquer sa langue. — Je me contenterais bien, dit-il, 
de certaine fille de couleur que je connais. 

— Cette Julia Alvarez? Il t'en a cuit d'y pue les dois. Acacia 
veille. : 

 — Oh! dit Appleton avec rage, quand donc le rencontrerai-je au 
coin d’un bois? 
— Patience! Il est sur ses | gardes, et trop fort pour que nous 
puissions l’attaquer avec avantage; mais je sais le côté faible. Avant 
deux mois, il sera forcé de quitter Oaksburgh. 

— Il m'a chassé de sa maison, dit Appleton, et moi je lui brûle- 

. rai la cervelle. 
_— Ce n’est rien. Que dirais-tu s’il t'avait dépouillé d'un héri- 
tage? J'ai quitté toutes mes affaires pour m'’attacher à ses pas, je l’ai 
suivi à Oaksburgh, je lui fais concurrence en tout; mais ce damné 
Français ne paraît pas s’en apercevoir. Il est heureux dans toutes 
ses entreprises. Aujourd hui même je soupçonne qu'il n’est 1 étran- 
ger au refus de Lucy Anderson. 

— Si je le croyais, dit Appleton, quel plaisir j'aurais à troubler 
son bonheur! 

— Comment? 

— Mon Dieu! dit Appleton, le moyen n’est pas nouveau, mais il 
est bon : quelques lettres anonymes bien placées. è 

— (C’est le pont-aux-ânes, dit Craig. Adieu, je te laisse à tes 
idées; elles ne peuvent être qu’excellentes. 
-— Au moins vous me paierez bien? demanda le contre-maîitre. 

— Cinq mille dollars pour toi le jour où tu l’auras tué. 

— Bien... Au revoir. 


 IIT, — AMOUR ET POLÉMIQUE. 


À demi couchée sur un canapé, dans sa chambre, miss Alvarez at- 
tendait Acacia. Elle était, contre sa coutume, rêveuse et mélanco- 
lique. Le lingot, si honnête homme et si délicat d’ailleurs, avait 
gardé en amour quelque chose de la licence soldatesque. Depuis: 


* 
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l'âge de dix-huit ans, il n avait connu en die que. des Sue 


ques, des Espagnoles ou des Bédouines, femmes faciles que toute. 


armée traîne à sa suite. Sans être. beau, il avait sur le visage ce mé- 
lange de douceur et d'énergie qui plaît. surtout aux femmes, Julia, 
déjà façonnée à l'amour par M. Sherman, son premier maître, aima 
passionnément son libérateur et dévint sa maîtresse. Si le souvenir 
d’un premier amant ne l'avait retenu,- Paul l'aurait tout d’abord. 
épousée et conduite en: France; mais le fantôme de Sherman, sans. 
troubler son bonheur présent, lempêchait de croire qu’il püt être-: 
éternel. Disons tout, car notre héros n’était point parfait, älm’ai=. 
mait plus Julia que par habitude, et, comme elle l'avait deviné, un 
nouvel amour qu’il ne s’avouait pas à lui-même remplissait déjà le:, 
cœur du lingof. Ge:soupçon troublait la vie, jusque-là calme et heu— 
reuse, des deux amans. 

_— Il était bien pressé de me quitter. à de rendkp) visite à la fa— | 
mille Anderson, pensait Julia. Rio 

Paul entra et embrassa tendrement sa. malresse: — Eh. bien! rs | 
il, mon Anglais est casé et ne nous gênera pas, ma-belle Julia. 

— Je ne vous attendais pas si tôt, dit-elle. .… | h 

HE Aije mal fait? veux-tu qué j'y retourne? J'étais menacé d’un 
thé: j'ai pris la fuite. Deborah, tout occupée d'établir la supériorité 
du sexe bavard sur le sexe barbu, n’a pas fait grand eflort pour me- 
retenir. Ge brave Lewis est une acquisition précieuse pour elle; il. 
écoute admirablement, qualité rare qui a fait la fortune de bien des. 
sens. nt RRQ 

— Miss Deborah était seule? 

— Oui... je ne sais trop. 

— Miss Lucy est-elle ici? 

— Je le crois. Je n’ vy ai pas fait attention. 

Ah: 

Ge monosyllabe fut accentué d'une façon singulière. Paul éEar da 
sa maîtresse et vit un nuage sur cette figure si bonne et si belle. Il 
se mit à genoux devant Julia et lui dit : — Que signifie cet interro- 
gatoire, ma belle adorée? Te défies-tu de moi? Je t'aime de tout 
mon cœur, tu le sais bien, et je n’aime que toi. Pourquoi m'offenser 
par ces soupçons? Quelle preuve veux-tu de mon amour? .que.je: 
monte dans la lune? je vais chercher une échelle; que je t apporte 
les oreilles de Craig? je vais aiguiser mon bowte Hnife. 

— Je ne veux rien, dit Julia rassurée; aime-moi toujours et soyons 
heureux. Qu’as-tu fait à Louisville? 

— j'ai pensé à toi. 

— Fort bien; mais tu pouvais y penser ici plus à 

— Eh bien! j'ai vendu cent mille livres de poudre à la maison 
Woodman, et j'ai racolé un prêcheur pour mon église. 
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..—TIne me plaît pas beaucoup, ton n Anglais; il paraît froid comme 
an marbre. é 

— Ne prends pas garde à cela; c’est un swedenborgien qui s'en— 
_tretient tous les jours avec les AE npenes Sais-tu qu'il-t'a 
trouvée belle? fé 

— C'est beaucoup de bonté. É Quel j jour doit-il prêcher ? 

. — Quand il sera guéri, dans une dizaine de j Se Il faut que. je 

| l'annonce dans mon journal. | : 

— Je voudrais l'entendre. 

. — Cest facile. Son premier sermon, qui est un spécimen de sa 
doctrine, doit être. prêché devant toutes les congrégations réunies. 
Mais le signor Carlino Bodini te refusera l’absolution. 

— Je m'en moque; avec des confitures et des Argee Je te de 
lui ce que je veux. 

— Je ne sais pourquoi ce petit abbé ne me plait pas, # sans l’a- 
version que j'; ai pour le pédantisme des ministres PEPISSIORS, je vou- 
drais te voir changer de religion. 

— Quelle impiété dis-tu là, Paul? 

_ — Ou au moins de confesseur. 

— Bah! il m’ amuse; il est doux, persuasif, nr serviable; 
il a toujours le mot pour rire. Il m'est aussi nécessaire qué mes 
gants et mon manchon. 

— Il est trop souple. Je e n’aime pas cé petit prêtre qui fait des vers 
italiens à ta louange. il! est musqué et PER rate comme un coiffeur. 

— Jaloux! 

— Moi! que le ciel me préserve des petites grâces dont il l’ à COM- 
blé! mais je crains qu'il ne te prévienne contre moi. 

… — C’est pour le salut de mon âme. Il veut me retirer d’une vie 
‘de désordre. Va, tu sais bien que je t'aime et t’aimerai toujours. 


Le lendemain, Acacia sortit pour aller à ses affaires. Julia, restée 


seule, reçut la lettre suivante : 

« Un ami de miss Alvarez se fait un devoir de la prévenir du pro 
Chain mariage de miss Lucy Anderson avec M. Acacia. Le voyage de 
Louisville n'avait pas d'autre but que l'achat des présens de noces. 
Miss Alvarez pourra s’en convaincre en voyant au cou de miss An- 
derson un collier de perles de deux mille dollars ii “elle a reçu hier 
«le son fiancé. » 

La première pensée de Julia fut de Hoenader son amant; la se— 
conde fut de pleurer. Le signor Carlino Bodini se fit annoncer, et fut 
très mal reçu. Le pauvre abbé, qui venait prendre tranquillement 
son chocolat, fut effrayé de la colère et des larmes de sa belle Pro- 
tectrice. 

— Lisez, dit-elle sans répondre à ses complimens, et voyez sa 
: perfidie. 
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Il fit deux pas en arrière. C’était un: bon petit abbé, ae. | 
_ parfumé, ambré de la plante des pieds à la racine des cheveux, qui : 
avait grande envie d’un évêché et grand’peur du martyre. Certes il 
n ’approuvait pas la liaison illégitime de Paul et de Julia, mais il 


approuvait encore moins qu’on le prît pour juge entre eux. Rusé 4 


comme un Italien et comme un jésuite, gourmand comme un Chat 
d’évêque, il craignait par-dessus tout de se faire des querelles. — 


On m'envoie, disait-il, dans ce pays de sauvages pour faire des 


conversions, et non pour choquer inutilement dés gens’irritables. 
Miss Alvarez était la plus généreuse et la plus riche catholique de 
tout le Kentucky; Acacia, malgré son indifférence religieuse, était 
toujours prêt à souscrire en faveur de l’église catholique, la plus 
mal rentée de toutes les églises d’ Oaksburgh : fallait-il, par un zèle 
inconsidéré, se fermer la porte d’une maison si hospitalière? Tôt ou 
tard un bon mariage couvrirait ce désordre momentané; fallait-il 
retourner en Italie et manger piteusement du macaroni tout le reste 
de sa vie? Telles étaient les réflexions du bon abbé. his 

— Lisez donc, dit l'impatiente Julia. 

__ Il'vit que le chocolat était à ce prix, et, baissant la tête, il lut la 
lettre. a 

— Eh bien! reprit-elle, qu’en bei ait a 

Il leva les yeux au ciel, soupira, et se tut. 

— Peut-on trahir plus cruellement une fennne? dit Julia. 

— Hélas! dit l'abbé, les hommes sont si MÉCHENS FL . Je ne vois 
pas la signature. 

— C’est une lettre anonyme, je le sais; mais le coup n’en est que 
plus cruel. Ma honte est déjà publique; tout Oaksburgh sait qu'il 
m’abandonne. Est-ce le prix d’un amour si fidèle? car je n'ai aimé 
et n’aimerai jamais que lui. L’ingrat! 

Carlino pensa à M. Sherman. 

—— Mon enfant, dit-il d’un ton doux et insinuant, Voilà le châ- 
timent sévère, mais équitable, que Dieu réserve à nos désordres. 
Si vous aviez épousé M. Acacia, vous ne craindriez pas une rivale. 

— Taisez-vous, Carlino, répondit-elle, vos sermons sont insup- 
portables. Prenez votre chapeau et vos gants, et courez miss 
Anderson. 

— Oh! dit-il an peu étonné. | | 

— Et voyez si elle a recu le collier dont parle la lettre. 

— Vous n’y pensez pas, chère miss Alvarez; moi! un prêtre! Sous 
quel prétexte ?.. 

— Avez-vous peur du contact des hérétiques? 

— Non, miss Alvarez. Décidément je ne le puis pas. 

— Eh bien! n’en parlons plus, dit-elle avec indifférence. Au moins, 
cher abbé, vous ne refuserez pas de déjeuner avec moi. 
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L'Italie. fut ravi de se tirer à si peu de frais d’un pas difficile. Le 
unes était exquis et fort différent de celui que la plupart des 
Américains, toujours préoccupés de leurs affaires, avalent sans y 
penser. Garlino, expert dans la cuisine française et italienne, avait 

| donné des leçons à la vieille négresse,. cuisinière de la maison. 
| Une bouteille de vin de Champagne égaya le dessert, et. Carlino 
commença à regarder Julia d’un œil tendre. Elle s’en aperçut, et lui 
dit: — Mon cher abbé, qu'avez-vous fait ce matin ? 
.:— J'ai dit mon bréviaire. 
_ — Avez-vous visité quelques coreligionnaires, Gé malheureux Ir- 
landais, Mac-Kibbens, par exemple, qui s'est fendu le crâne hier en 
tombant du haut d’un toit? | 

n— Hélas! dit galamment Carlino, j'étais, chère miss 4 aeAs trop 
pressé de voir la plus belle personne du Kentucky. 

— C'est bien dit, signor Bodini, mais il faut songer à cette mal- 
“heureuse famille. Tenez, donnez-leur ces re dollars. 

- — Oh! vous êtes un ange. _ | 

_ — Je sais, je sais. Il serait Ro. je crois, de porter u une 
_ liste de souscription chez les plus riches propriétaires d’Oaksburgh. 
Vous n’oublierez pas la famille Anderson. 

- Carlino sourit. 

_— Pourquoi riez-vous ? ele: Ne faut-il pas secourir les ma- 
lades? N'est-ce pas une dés sept œuvres de pénitence?.. Ah! voyez 
donc en même temps si miss Lucy a un collier. Allez et revenez sur- 
le-champ. Je ne sais que faire sans vous. 

Garlino s’inclina, baisa avec la grâce du défunt abbé de Bernis la 
main qu’elle lui tendait, et sortit. 

— Singulière commission pour un prêtre! pensa-t-il; mais qui le 

saura? Tels et tels sont devenus cardinaux qui n'avaient pas des 
titres plus éclatans à l'estime des hommes. 
Deborah le reçut fort mal. Elle haïssait et méprisait les papistes. 
Elle avait gardé tous les préjugés de Knox et de Calvin contre la 
- prostituée des sept collines, la nouvelle Babylone, le pape qui est 
l'Antechrist, et les cardinaux qui sont les dragons dévorans dont 
parle l'Apocalypse. L’orgueil et’ la haine sont deux passions anglo- 
:saxonnes. ; 

Bodini se présenta avec un air humble, grave et doux, qui ne 
-put pas désarmer l’austère méthodiste. Il s'excusa d’abord d'entrer 
dans une famille protestante sans y être invité. Il y était contraint 
par la nécessité de venir au secours d'un pauvre ouvrier blessé. Au | 
reste, la différence des religions ne l’empêchait pas de rendre jus- 
tice à l’ardente charité des membres des autres communions chré- 
- tiennes, et en particulier de miss Deborah et de miss Lucy. Quel que 
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fût le chemin, le ciel était le but commun de tous les chrétiens, et 
il osait espérer que miss Deborah et miss Lucy lui sauraient gré de 
leur donner occasion de montrer ces vertus aimables qui sontle 
plus bel attribut des femmes. Il termina par quelques flatteries ita- N 
Jiennes qui ne firent pas grand effet sur la jeune sœur, mais qui 4 
adoucirent visiblement le regard sévère de Deborah: La pauvrefille … 
n’était pas habituée à entendre l'éloge de sa beauté, et lhyperbole 
de Carlino lui parut la vérité même, — peu convenable sans doute 
dans la bouche d’un prêtre; mais ce prètre était catholique, c’est-à- 
dire peu scrupuleux, suivant les idées de Deborah. Il estsi-doux 
d’être admiré, même quand on méprise l’admiratéur. +} #huel 
__ — Monsieur, dit-elle avec une condescendance mêlée de raïdeur, 
la bourse d’un chrétien est à tous ceux qui souffrent. Ces sentimens 
sont ceux de tous nos frères méthodistes : aussi ie is que id nôtres. 
Je vous remercie d'être venu à nous. 

Elle donna dix dollars, et Lucy autant. Carlino les remercia avec 
une politesse exquise. : | 

— Vous avez là, dit-il, une bien belle Bible. 

— C'est un présent que M. Acacia m'a fait hier, dit Héboaitre 

— Est-ce que miss Lucy serait moins zélée méthodiste que vous? 
demanda l'Italien. Je ne vois pas la sienne. Combien je serais heu- 
‘reux qu’elle voulüt reconnaître l'erreur où vous vivez et embrasser 
da religion catholique! Vous seriez l’ornement de ma petite église. 

— Ne prenez pas feu si vite, dit Deborah. Lucy n'a pas moins de 
zèle que moi pour la vraie foi; mais notre ami Acacia lui a fait pré- 
sent d’une parure mieux assortie à son âge et à ses goûts un peu 
profanes. Il lui a donné un très beau collier de perles. ” 

— Excusez mon indiscrète curiosité, dit l'Italien en se levant, et il 
courut chez miss Alvarez pour lui rendre compte de sa mission. 

— Hélas! dit Julia, tout est perdu, mon cher abbé. Paul'ne 
m'aime plus. Il est entiché de cette horrible blonde aux yeux bleus 
qui chante des psaumes le dimanche. Comment peut-on regarder 
une blonde? Et quelle blonde! Avec un peu d'effort, on la trouverait 
rousse. Elle chante faux, elle s’habille mal, elle n’a pas le sens com- 
mun, elle est ennuyeuse comme la vertu. Carlino, mon cher Carlino, 
ne pourriez-vous pas dire des messes pour que la sainte Vierge me 
fit la grâce de le dégoûter des blondes ét des hérétiques? 

— Oui, dit l'abbé, deux douzaines de messes et quelques neu- 
vaines seraient bien placées là; mais, croyez-moi, miss Alvarez, le 
plus sûr est d’épouser. Dieu maudit les unions illégitimes. 

— Il est trop tard, dit-elle avec désespoir. 

Le soir, Acacia revint tout joyeux. Son journalvenait de paraître, 
et annonçait le prochain sermon de John Lewis. Le lecteur nous 
saura gré de lui donner cette pièce d’éloquence : 
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PORTER L ace nouvelle! 
#7 D sr tar … Réforme de toutes les sectes chrétiennes! 
D AA TIET Le did: humain mis en rapport avec le monde des esprits ! : 
Vue claire et distincte de l’autre vie, par la méthode de saint Jean et de Swedenborg! 12 
n du gheteur, John Lewis, missionnaire de la noire des Indes QrÉNIQIES © 
RARIREMEN DOTE Béharésrs | 
jou nat tasione dans les montagnes du Thibet! 


“Réel er de la fuite du docteur Lewis, poursuivi "par quatre cents 
: _ … cavaliers mongols dans les gorges du Dawalagiri! 


À 9 : À êr; PR. LP « ; 
Miel et vinaigre, où Dieu venant au secours de son serviteur ! 


Hg 


Dale ayons la ARE ER d'annoncer au public une pale 
qui comblera de joie tous les vrais chrétiens. Le révérend docteur 
| Jobn Lewis vient d'arriver à Oaksburgh. | 
_ «Ge missionnaire illustre, qui a surpassé par ses une extra- 
| ordinairesles apôtres Pierre et Paul, consent, à notre prière, à se 
| faire entendre dimanche 15 juillet dans Acacia-Hall. Un traité par- 
ticulier assure l’exploitation exclusive de ses sermons à notre émi- 
nent concitoyen M. Acacia. 
-«« Nous recevons de no correspondant particulier “e Londres la 
: lettre: suivante : 
«€ Notre grand apôtre 5 Pad Fée And J De Lewis, va par- 
tir demain pour les États-Unis. Ge saint missionnaire, à qui sa gra- 
cieuse majesté la reine Victoria a daigné offrir tant de fois l’ évêché 
de Calcutta, avant de reprendre dans l'Inde et dans les montagnes 
du Thibet la vie de périls et de fatigues à laquelle il est accoutumeé, 
| a.voulu visiter,ce continent nouveau où la race anglo-saxonne à 
porté l'Évangile, Il veut voir cetté terre des héros et des hommes 
_ libres, qui, dans un court espace de trois quarts de siècle, a fourni 
à l'humanité plus de grands orateurs, de grands guerriers, de légis- 
| lateurs illustres, d’inventeurs et d'hommes de bien que tous les 
| autres peuples de l'univers. On croit que le savant docteur profitera 
de ce. court loisir que lui laisse l interruption: de ses travaux apos- 
toliques pour rédiger l’histoire de sa vie et des aventures eflrayantes 
D par lesquelles il à plu à la divine Providence d’éprouver son cou- 
… rage. Déjà nous avons eu le bonheur d'entendre le récit de sa fuite 
au milieu des montagnes du Thibet, dans les gorges du Dawala- 
| giri. Rien n’est plus émouvant que cette fuite d’un homme de cœur 
| poursuivi à travers les montagnes, les rivières, les précipices, cou- 
rant au galop de son cheval sur le bord des abîmes, près d’être 
… atteint par une troupe de quatre cents cavaliers mongols envoyés 
Le pour lui couper la tête, et trouvant asile dans une grotte profonde, 
semblable à celle des pieux solitaires de là hébaïde. Nous renon- 
cons à peindre l’étonnement de ces barbares lorsque, après l’avoir 
cherché dans tout le pays, ils se virent contraints de retourner sans 
lui à la cour de l’empereur du Thibet, la sauvage fureur de ce 
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prince impitoyable, qui leur fit couper la tête sur-le-champ, et le ; 
spectacle effroyable de ces quatre cents têtes exposées sur les murs 
de sa capitale. Ge sont des choses qu’il faut entendre de la bouche | 


même du docteur. — Le missionnaire John Lewis est encore très 


jeune; il a trente ans à peine. IlLest grand, bien fait, d’une belle 
figure et de manières très distinguées. C’est un gentleman accompli. 


L'expression agréable et parfaitement noble de sa physionomie pro= 
duit le plus grand effet sur toutes les dames qui ont eu le plaisir de 
l'entendre. On assure que la fille aînée du grand-lama l'avait pris 


en affection, et qu’elle l’avertit secrètement de quitter le pays, s'il 
ne voulait être massacré. D’autres disent qu’il dut plus particuliè- 


rement son salut à la communication constante qu’il entretient avec 


les esprits qui peuplent les régions supérieures et l’entre-deux des 


mondes. Sa voix est belle et sonore, son regard doux et pénétrant. 
Il est célibataire. » | FORME 
« On nous annonce que M. Acacia, désirant augmenter encore la 


__solennité de cette cérémonie, fait venir de Louisville un orgue-har- 
monium, et qu'une jèune dame d'Oaksburgh, miss Lucy Anderson, 
aussi recommandabie par ses rares connaissances musicales que par 


ses grâces et sa piété, a promis d'imaugurer cet admirable imstru- 
ment, le chef-d'œuvre de l’industrie parisienne. HR 

« Le prix d'entrée, ce jour-là seulement, est d’un dollar par tête, » 

C’est ainsi qu’on annonce un nouveau prédicateur au Kentucky. 

— Eh bien! ma belle Julia, dit Acacia en donnant le journal à 
miss Alvarez, je crois qu'Isaac sera bientôt forcé de quitter la place. 

Elle lut le journal et le jeta négligemment sur la table. 

— Oh! oh! quelque nouvel orage! se dit le Français. Les femmes 
n’ont jamais fini! Qu'est-ce qui te rend triste? R Ji 

— Tiens, lis, répondit-elle avec le geste et l’accent de Manlius, et 
elle lui tendit la lettre anonyme. 

Il la lut, la retourna dans tous les sens, et, sans dire un mot, fit 
trois pas vers la porte. Ge silence ne faisait pas le compte de la 
pauvre Julia. Elle avait compté pleurer et se mettre en colère tout à 
son aise, car, entre gens qui s’aiment, il n’est guère de querelle qui 


ne finisse par une réconciliation et qui ne réchauffe l'amour; mais, 


le sang-froid du lingof la désespérait. Que répondre à celui qui 
n’interroge pas? que reprocher à celui qui ne veut pas se défendre? 
Julia se sentait perdue, si elle laissait la querelle s’éteindre dans le 
silence. Elle fit un effort pathétique, et éclata en sanglots. Ce mou- 
vement fut si prompt et si naturel, que le bon Acacia n’eut pas le 
temps de fermer la porte. Il fut donc forcé de revenir et d'apaiser 
la belle afligée. Il s’assit à côté d’elle, et, tout en l’embrassant, lui 
tint le discours suivant : — Chère bien-aimée, tu es folle. Que si- 
gnifie cette lettre anonyme? Que mon bonheur fait envie à un coquin 
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l ; qü n’ose se montrer et m’attaquer en face. Que puis-je faire à cela? 
- Tous les jours, aux portes d'Alger, un Arabe se cache derrière un 
buisson, et d’un coup de fusil assassine son ennemi sans être vu. : 
C’est la méthode des barbares. Dans les pays civilisés, l'ennemi 
vous décoche une lettre anonyme, quelque bonne calomnie bien 
empoisonnée, qui doit tuer ou blesser mortellement son HR: Ce 
sont là les inconvéniens de la vie sociale. 

or. Est-ce une calomnie, dit Julia, que l'histoire de ce At que 
tu as fait à miss Lucy Anderson? Ne mens pas, Carlino l’a vu. 

_— Carlino! Ah! le traître! Il paiera pour tous. Je lui apprendrai 
à m’espionner ! 

— L'abbé n’a rien fait que par mes ordres. Réponds-moi mainte- 
nant, âme déloyale et perfide, as-tu donné ce collier ? 

_ , —0 sublime idiote! Carlino ne t’a pas tout dit. Oui, j'ai donné 

un collier à miss Lucy, j'ai fait plus, j'ai donné une Bible à miss 
Deborah. Faut-il m'en accuser aussi? Jeremiah est mon meilleur 
ami. J'ai fait Sa fortune et la mienne, et sans lui j'aurais déjà cédé 
- la place à cette âme damnée de Craig. Miss Lucy est, après toi, la 
meilleure musicienne d'Oaksburgh. J'ai compté sur elle pour l’orgue- 
harmonium dont je veux régaler le 15 juillet mes pratiques et celles 
de John Lewis. Ne lui dois-je pas quelque témoignage de politesse? 

La voix et le regard d'Acacia avaient plus d’éloquence que son 
discours. — Hélas! dit Julia en pleurant, j'en mourrai! Paul, au nom 
de Dieu et de notre amour, au nom du bonheur que je t'ai donné 
depuis trois ans, ne m'abandonne pas! Je suis seule en ce monde, où 
_tous me haïssent et me méprisent. Ce malheureux sang noir qui 
coulait dans les veines de ma mère me livre en proie à tous. Les 
femmes me détestent et m'envient peut-être, parce que je suis ta 
maîtresse, et les hommes me poursuivent, de leur insolent amour. 
Plût à Dieu que je ne esclave! je sentirais moins durement ma 
misère. 

— Ame de ma vie, dit Acacia, je jure de n’aimer que toi et de ne 
t’abandonner jamais! Maintenant essuie tes beaux yeux; les pleurs 
- te vont mal. Si l'Anglais vient, je veux qu’il te voie telle que tu es, 
c’est-à-dire la plus belle et la plus gracieuse vipère de tout le Ken- 
tucky. Maintenant ne me reproche plus les présens que je fais à la 
famille Anderson. Tu vas voir, ingrate, si j’ai songé à toi. 

En même temps il sonna. 

— Dick, attelle les deux chevaux de Lure race narragansett qui 
sont arrivés tout à l'heure de Louisville. 

Julia poussa un cri de HART et d’ tion à la vue de ces 
superbes animaux. 

— Ceci est à toi, dit son amant. Crois-tu que céla ne vaillé pas le 
collier et la Bible? 
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Ce présent scella Le réconciliation. Au fond, J ulia était Ja meilleure “3 $ 
fille du monde; malheureusement elle avait commis une faute grave À 
et fait à son bonheur une brèche qui devait s agrandir tous les 
jours : elle s'était donné une rivale. Acacia comprit pour la première 
fois l'amour naissant qu'il éprouvait pour Lucy Anderson, et: qu'il 

avait appelé jusqu'alors, — même au fond de son cœur, — une à 
tendre amitié. Ses protestations de fidélité étaient sincères, mais 
devaient-elles l’être toujours? 4 
Le même soir, on fit à haute voix la lecture du Sa Weekly Mes- : à 
senger dans la famille Anderson, J ohn Lewis fut étonné de la réclame \ 
d'Acacia. re 

— Ce Français se moque de moi, dit-il; je n’ai js vu le pays 
des Mongols. | 

_— Ne faites pas le modeste, pr Re Paul: sait mieux 
que vous toutes vos aventures. Ses correspondans du Thibet. Jui. 4 
rendent compte de tout. Pourquoi voulez-vous cacher que yous avez. 
fui devant les Mongols? Je sais bien qu'il n’est pas beau de fuir; 
mais songez qu'ils étaient quatre cents, et qu'à leur vue Achille lui- 
même eût tourné bride. | 

— Tout le Kentucky va se moquer de moi! dit l An Peut-on d 
parler ainsi d’un ministre du Seigneur ! 

— Croyez, mon cher monsieur, que notre ami parle de vous str ès 
convenablement. Acacia connaît bien ses lecteurs; il entend ni ré- 
clame comme un Yankee. ÿ | 

— Mais, dit l'Anglais, comment : S'y prendrait-il Dour annoncer 
un acteur, ou un animal rare et curieux, LSRRAÉ Lind, RennY Elle 
ou l’hippopotame du Nil? 

— Tout à fait de la même manière, mon cher : monsieur. _Croyez- 
vous qu’il y ait deux sortes de public? 

Au même instant Acacia entra. 

— Eh bien! dit-il, mon cher John, ; "espère que vous êtes con- 
tent de moi : le Semi- Weekly Messenger rend justice à votre mérite. 
L'annonce a fait merveille, et l’on s’arrache les numéros du jour- 
nal. Je viens d’ordonner un second tirage. Craig en jaunit de fureur. 

— Groiras-tu, dit Jeremiah, qu’il avait l’audace de se plaindre? 

— En Angleterre, ajouta FÉGRUEO Lesris, on ne met pas la dés 
gion en parades. 

Le Français se mit à rire. 

— Mon cher John, en vérité, vous êtes trop difficile. répon 
dit-il : c’est le style habituel des annonces, et il est bon, puisqu'il 
réussit. ; a. 

— Il réussit! Voilà donc le dérnier mot de la prudence humaine! 
s’écria tout à coup Deborah. Insondable mystère de la divine Pro- 
vidence! L’hamme impie se BRU dans sa sagesse, et cette sagesse 
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| nest qu'un grain de sable que la parole de. Dieu, comme un vent 
_ impétueux, soulève et transporte dans le désert. Ce qui vous man- 
_ que, Ô hommes qui vous enorgueillissez de votre force brutale, de 

_ vos poignets robustes et de vos larges épaules, ce n’est pas le cou- 

_ rage, Car.VOus Savez quelquefois mépriser la vie; ce n’est pas l’ha- 
bileté, car vous savez vous enrichir; c’est le sens divin, c’est l'amour, 
que Dieu à réservé à la femme seule. Tant que la loi sera faite par 
vous et pour vous, elle sera souple comme un roseau Rene qui plie 
au MARS souffle. | 


iSi Pergama dextrà 
| Defendi possent, dextr hac defensa fuissent, 


dit dent John Lewis. Miss Debor ah, vous venez de prononcer 
une parole telle qu'il ne s'en est pas dit une pareille depuis l'Évan- 
gile. Oui, ce qui manque à l’homme, «c’est le sens divin, c’est l’a- 
mour, que Dieu a réservé à la femme seule. » Si le monde peut être 
_sauvé des fureurs de l’Antechrist, il le sera par le génié et le dé- 


æ vouement d’une femme. N’est-il pas écrit dans la Genèse que le pied 
| de la femme écrasa le serpent? Vous prophétisez, miss Deborah, et 


l'Esprit divin a parlé par votre bouche. 

Il est des complimens de toute sorte. Celui de l'Anglais, où les 
citations de Virgile et de la Bible se fondaient harmonieusement, 
alla droit au cœur de la savante Deborah. Elle parut transfigurée 
par la joie et l’orgueil de trouver un génie digne du sien, d’être en- 
| fin comprise et d’avoir un disciple! Elle regarda John Lewis avec 
| des yeux où rayonnait l'amour. La subtilité métaphysique, la séche- 
..resse de cœur, l’aigreur théologique, la passion de commander, la 


_ haine des hommes, l'ennui d'un long célibat, tout ce qui rendait 


Deborah inabordable disparut en un moment. D'un coup de sonde 
jetée au hasard John Lewis avait fait jaillir la source vive de l'amour, 
de la modestie, du dévouement, — mais pour lui seul. Le reste du, 
monde était étranger à ce prodige et n'en devait pas profiter. 

— John Lewis, dit-elle avec le geste et l’accent d’une reine, je 
n'ai pas, comme vous le croyez, la force et la sagesse des prophètes, 
mais j en ai la sincérité, et vous êtes le seul homme qui m’ait paru 
monter d'un pas ferme vers les hauteurs presque inaccessibles de 
l'idéal, vers le sommet du Sinaï entouré d’éclairs. 

L'Amérique est peut-être le seul pays du monde où le bon sens 
le plus pratique puisse s’allier à la plus fabuleuse exaltation d’es- 
prit. Les prophètes de la force de Deborah y sont plus nombreux 
que la grêle sur les toits dans un jour d'orage, et par momens on 
croirait que toute la nation prophétise, tant le style de David et 
d'Isaïe est familier aux Yankees. Cependant les assistans” furent 
frappés de stupeur en écoutant la profession de foi de miss Ander- 


420 REVUE DES DEUX MONDES. 


son, tant il est difficile d’être prophète dans sa famille! Acacia sortit 3 
et fut suivi de Jeremiah. | 
— Est-ce que ta sœur veut fonder une religion rat 4 
le lingot à son ami. + OS 
— C'est probable. Ce maudit Anglais que tu nous amènes va lui - 
tourner la cervelle. Sous ombre qu’elle est savante, Deborah ne ;. 
s’occupe plus que de l'interprétation de l’Apocalypse: elle imite la . 
4 poésie des prophètes et nous enseigne les théories géologiques de‘je à 
ne sais quel Buckland, docteur orthodoxe très connu entre Oxford 
et Cambridge. Pendant ce temps, le ménage s’en va à vau-l'eau, et 
si Lucy n’y prenait garde, la prophétesse oublierait la plupart du M 
temps d’ordonnerle diner de la famille. Les applaudissemens de ton « 
se vont encourager cette maudite manie. : 

— Très cher, la vie est une vallée de larmes, dit Acacia à son 
ami. Ge John Lewis, que j'avais pris d’abord pour un homme de 
sens, n'est qu'un niais vertueux et fanatique. Ma spéculation est 
manquée. Demain je partirai pour Boston, et je serai bien malheu- 
reux si, dans cette terre promise des prédicans, je ne trouve pas un 
homme capable de me seconder. 

— Quoi! tu vas abandonner John Lewis ? 

— Veux-tu que je me fasse écharper par les RentutÉtens pour l’a- 
mour de l'émancipation des femmes et de l’abolition de l'esclavage? 
— En vérité, dit Jeremiah, il manquait à ce pauvre homme d’être 
abolitioniste; mais après une annonce si Sen comment vas-tu 
te débarrasser de lui? | 

— Très simplement. Je vais annoncer dans mon on qu il a 
reçu par le télégraphe l’ordre de retourner au Thibet, et que le 
grand-lama offre de se convertir avec ses cent quatre-vingt-trois 
femmes et tout son peuple. Je donnerai à Lewis mille dollars pour 
qu’il parte sur-le-champ. 

— Et s’il résiste, s’il dément ton récit, s’il se laisse gagner par 
Craig? 

— Je le dénoncerai comme abolitioniste, et je lancerai à ses 
trousses et à celles dudit Craig tous les propriétaires d' esclaves du 
comté. 

— Qu'est-ce que j'entends? dit tout à coup Jeremiah. On annonce 
le supplément du Herald of Freedom. 

— Le journal de Craig! ce doit être curieux, dit Acacia. Il acheta 
un numéro, et lut à son ami l’article suivant : 
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Surprenante nouvelle! 
Monstrueuse tromperie de l'éditeur du Semi-Weekly Messenger té 
Révélations!!! 


« Nous regrettons d’avoir à révéler la supercherie monstrueuse 
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qu individu bien connu à Oaksburgh et méprisé de tous les hon- | 
gens a osé-tenter. On devine que nous voulons parler de 
M. Acacia, l'éditeur du Semi- = Weekly Messenger. Ce gentleman où 
_ plutôt ce misérable ruffian, qui s’est fait en Californie la plus hon- 
ieuse réf utation, déshonore aujourd'hui la France, son ancienne 
patrie, et les États-Unis, sa patri le adoptive, par son audacieuse im- 
piété. sie annonce qu’il a pris à son service un successeur des apô- 
tres, le docteur John Lewis, et que cet émule de saint Pierre et de 
saint Paul à converti une partie de l’Inde à la vräie religion. Il a 
compté sur la distance pour empêcher les fidèles de vérifier cet hor- 
- rible mensonge. Heureusement un de nos amis qui a vu Londres et 
. qui a visité Newgate reconnaît ce Lewis, et se souvient de l’avoir 
vu enfermé pour cause de bigamie dans cette prison infâme. Il se 
faisait alors appeler Robertson, et passait pour l’un des plus vils 
coquins de Londres. C’est un ivrogne et un débauché qui cache les 
-vices les plus honteux sous l’apparence d’une piété profonde. Sa 
mine est hypocrite et repoussante, son regard faux et louche. Il est 
dé digne compagnon de cet athée qui prête son église à toutes les 
religions sans croire à aucune, et qui est l’ami Ppe PH des 
Trlandais et des nègres. » 

Suivaient six colonnes d’injures. cniah, regarda jé lingot en 
‘riant. — Voilà, dit-il, un Anglais bien accommodé. Apôtre d’un 
côté, ivrogne, bigame et AS de l’autre. Qu’y a-t-il de vrai 
dans tout cela? 7 

— La vraisemblance, dit Acacia: se trouve au point d’intersection 
de tous lés mensonges. Lewis est: un honnête homme, instruit et 
entèté, que les Indiens de Bénarès-ont noyé dans le Gange sans le 
- corriger de l’envie de convertir ses semblables. 

—: Vas-tu le laisser entre les griffes de Craig? 

_— Non, dit Acacia. Je le garde. Nous swedenborgiserons Oaks- 
 burgh, ou le diable m’emporte ! Désormais plus de trève entre Craig 
et moi! L'un des deux tuera l’autre, et, si j'en crois mes pressenti- 
mens, Craig n’a pas longtemps à vivre. Je vais voir Carlino, et, par 
lui, ameuter mes dogues d'Irlande. Avant trois jours, tu verras un 
beau tapage. Adieu. | 


IV. — NOIRS COMPLOTS. 


Thémistocle, en son temps maire d'Athènes et grand homme, vou- 
lait qu’ on gravât sur sa tombe : Ci git l'homme qui a fait le plus de 
| bien à ses amis et le plus de mal à ses ennemis. Cette maxime, ré- 
| sumé de la politique des Grecs et des Romains, était la règle de con-. 
_ duite d’Isaac Craig. Il haïssait ses ennemis jusqu’à la mort, mais il 
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servait. ses amis pour en être servi à son tour. Sans peur, sans. foi, | 
sans scrupules, hypocrite et peut-être dévot (qui sait le singulier à 
mélange d'idées que contient la cervelle d’un Yankee?), citant la 
Bible à tout propos et pratiquant l'usure, ne buvant j jamais de vin 4 
par tempérance et s’enivrant de whiskey, c'était le vrai citoyen du . 
Connecticut tel que les gens du sud aiment à se le représenter. Bien 
qu’il füt brave, il n'avait rien du courage aventureux, de la franchise. 1 
et dé la générosité des Kentuckiens; mais il était riche, ce qui par « 
tout pays, et surtout dans les sociétés nouvelles, est une force im- 
mense; il prêtait de l'argent sur bonne hypothèque à la moitié des 
fermiers du comté; il était président de la banque d’ Oaksburgh ette- 
nait dans sa dépendance la plupart des marchands de la ville. Enfin, 
par son journal, il pouvait d’un mot ruiner le crédit financier de ses 
ennemis, ou les déshonorer. Dans l’ouest, les entreprises sont gigan- 

tesques et les ressources très restreintes; une faillite annoncée de- 
vient aussitôt certaine; chacun veut être remboursé le même j jour. 
La Banque de France elle-même ne résisterait pas à à une FR 
épreuve. 

Craig, haï de tous, /mais puissant par son journal et par son ar- 
gent, était pour Acacia un ennemi redoutable. Ces deux hommes se . 
partageaient Oaksburgh, et leur rivalité n’y faisait pas moins de 
bruit qu'à Vérone celle des Montaigus. et des Capulets; seulement 
elle n’était pas aussi poétique. Il y a beaucoup de différence entre 
des gentilshommes vêtus de soie et de velours qui s’eñtre-tuent 
pour l'honneur et le service des dames, en débitant d’un air pas- 
sionné les plus beaux vers que l’amour ait jamais inspirés à un poète 
d’outre-Manche, et deux journalistes en paletot qui se jettent, faute 
d'argumens, leurs écritoires à la tête, et se disputent l'attention et 
l'argent de cinq ou six mille badauds; mais il faut se contenter de 
ce que le ciel nous donne, et, puisque le beau soleil du Kentucky 
éclaire par hasard un puritain du Uonnecticut, il faut peindre ce 
triste et désagréable héros. | 

Plus heureux que son adversaire, Isaac était né Américain et pro- 
testant. Jusqu’au jour où les écoles primaires, les journaux, la va- 
peur, le télégraphe électrique et les coups de canon, — distribués 
dans une sage mesure aux parties récalcitrantes de l'espèce humaine, 
— auront cimenté la liberté, l’égalité et la fraternité, on verra des 
Anglo-Saxons qui haïront des Irlandais qui les exècrent, des mi- «# 
nistres protestans déclamer contre l’infâme Babylone où trône le 4 
pape, et des prêtres catholiques regretter la vieille imquisition, mal- 
heureusement passée de mode. La grande république des États-Unis, 
jusqu'ici le plus bel exemple de fusion pacifique des races que le 
le monde ait connu, est encore loin de ce bel idéal entrevu par les 
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* philosophes. Un parti orgueilleux et inhabile, les know-nothings, qui 
 s'imagine que la divine Providence a créé l'Amérique du Nord pour 
. Jui seul, veut fermer ses portes aux émigrans d'Europe. C'est sur ce 
parti peu nombreux, mais puissant, que s’appuyait Craig. I ins 
leurs passions pour les faire servir à ses desseins. 
Le lendemain du jour où parut l’article du Herald of Freedom 
contre Lewis, Craig, aussi résolu que son rival à vaincre ou à périr, 
| ut ameuter contre Acacia toutes les passions religieuses. C'était 
le côté faible du Français. Au Kentucky, comme ailleurs, on ne 
_ cherche pas volontiers quérelle à un homme qui est riche, géné- 
_ reux, qui à un journal dans sa main, et qui, d’un coup de carabine 
Minié, tue un perroquet à cinq cents pas. Aussi Paul se faisait res- 
 pecter de tout le monde; mais les ministres de toutes les sectes, 
- mêtne ceux qui étaient à ses gages, le haïssaient secrètement. Acacia, 
_ élévé en France dans ces idées décentes qui sont le partage d’un si 
grand nombre de Français, était une pierre de scandale pour toutes 
les communions. En religion comme en amour, on pardonne plus 
_ volontiers aux ennemis qu'aux indifférens. Craig le savait, et c’est 
| sur l'hostilité secrète où déclarée des pasteurs protestans qu’il fon- 
 dait ses plus grandes espérances. Il alla trouver Toby ne le 


| ministre de la secte des méthodistes. 


er 


M. Toby Benton, ancien épicier qui n’avait pas fait lotutié, cher- 
chait dans le sacerdoce un asile contre les tempêtes du monde et de 
 l'épicerie. Ennuyé de mêler sans succès l’ocre au café pilé et de 
vendre sous le nom de bougie de la chandelle fumeuse, il s’était 
_jeté dans le sein du Seigneur. Tour : à tour morave, anglican ou pres- 
bytérien, suivant les gens à qui il avait affaire, il avait rencontré 
Craig et s'était fait méthodiste. Je ne le blâme pas : les wesleyens 
valent bien les presbytériens, qui valent bien les anglicans, qui va- 
lent bien les puséyistes, lesquels ne sont guère inférieurs aux qua- 
. kers. Au reste, toujours plein d’un zèle fervent pour la conversion 


- des âmes, M. Benton composait de petits livres religieux qui $e ven- 
daient fort bien dans les wagons des chemins de fer du Kentucky 


parmi d’autres productions moins édifiantes, telles que l'Art de 
faire sa cour aux dames. Les livres de M. Benton se recommandaient 
par l’austérité de leurs préceptes. I1 commentait la Bible avec une 
pieuse véhémence. Il comparait les catholiques à ces troupeaux de 
cochons que Jésus-Christ fit noyer dans le lac de Génésareth, et les 
autres dissidens aux Moabites et aux Ammonites. Ses coreligion- 
naires n'étaient rien moins que le peuple d'Israël, et lui-même, il 
était tantôt Moïse gouvernant les enfans de Jacob, tantôt, plus mo- 
deste, la nuée lumineuse guidant les tribus dans le désert. Tel qu’il 
était, avec ses petits livres, les souscriptions des fidèles et quelques 
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Nouvelle-Orléans, M. Benin jouait d'un r a de 
_ dollars. | 
Due RE 2 a néG es TS 
Koy.et pes boite Ja seans ns Er des aa 
= Yous avez lu le Herald of Freedom? dit Craig. ss re: pois 
_ —Jelai ai In. este belle: pièce, d'éoqm d 
oublié l'essentiel. | 
— Vous m'étonnez! Louche, bigame, échappé de 
me dire de pl fé angine DANS 
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_ ment? Vous savez où est nb + tén 
vos frères. Ignorez-vous quel est l'ange de lumi 
le leur montrer? Péchez-vous par pl se: ar défa 
? RSR 
— Bien. Vous voulez que je fasse une réclame ms où Ru a 
veur. Nous nous entendrons parfaitement. Lewis vous Î | 
rence, Acacia me rume; unissons-nous. Que le hic mi 
la main au journaliste! Vous avez plus d'intérêt que moi dans Var | 
faire. | 
—_ Moi! Point du tout. Je prècherai partout ailleurs aussi bien 
qu’à Oaksburgh. C'est vous qui voulez la mort du Fr: | ES 
— Pourquoi faire? Tous les jours il arrive qu'on & eau asard 
un coup de pistolet, et que, sans Ÿ penser, on tue son ennemi. Ai-je + 
besoin de vos sermons pour justifier ce hasard? Cher ami, ne chi" 
canons pas, comme deux avocats qui plaident à l'heure, et conve 
nons de nos faits. Nous sommes trop Fankees tous deux pour nous” 
tromper. Si vous êtes du Massachusetts, je suis, moï, du Connecti-" 
cut; l’un vaut l’autre. Que notre intérêt commun nous serve de lien! 
Le roi Salomon a dù dire quelque chose d'excellent sur ce sujet.“ 
Voulez-vous prècher seul à Oaksburgh? Réunissez contre Acacia tous 
vos confrères. Dites-leur, ce qui est vrai, que son dessein est de les 
chasser tous, que ce swedenborgien n'est qu’un papiste déguisé, 
un abolitioniste et un impie, qui ose blämer les décrets de la divine 
Providence, et affranchir une race que Dieu même a maudite dans“ 
la personne de Cham, premier roi d'Afrique. Prêchez, criez, ameu- | 
tez, faites tout ce qui vous plaira : je vous appuierai et crierai plus 
fort que vous. Je rendrai compte de xos sermons, je ferai l'éloge de” 
vos livres, et si avant un an la ville d'Oaksburgh reconnaissante 
ne vous fait pas présent d’un presbytère et de deux cents acres de, 
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© L 1€ les affaires d'Oaksburgh sont mal administrées, 

re qui vient de mourir, était un pauvre homme? 
s de douze mille acres de terres excellentes, 
Cel: nous déshonore aux yeux NOTES Un 
D es publiques avi prix et les revendrait fort 


Fun ce Comptez sur ma voix et sur toutes 
gl Re pe _ vous ne m'oublierez pas dans l’a- 


nveni RRGE repas vou il faut dès à présent élever autel 
ontre autel, et, s’il se peut, provoquer une émeute contre Acacia et 
L ami Lewis. Je mire nee d'un naturel impatient et 
prompt; il fera quelque imprude rs on en viendra aux mains, et. 
u sait ce ; arriver ( as une bagarre : les balles ne con- 


sein Benton, que vous ne pensez pas à le 


oil à quoi oi bon, très ÉÉhur? J'aime mon prochain comme moi- 
È Sera Dieu > plaise, mon prochain était tué par quelque 
L.rnpsié j'en serais très aflligé; mais je ne crois pas que cette 
crainte doive m'empêcher de travailler à la vigne du Seigneur et de 
| À Le, dan papistes du comté. Un petit mal ne doit jamais em- 
4 bien. 
Ah. cher ami, vous êtes un de ces braves enfans de 
Dise envoya massacrer vingt-trois mille Israélites après la 
| du veau d'or. Vous avez la foi et les œuvres. Dieu vous 


ser le champ libre. à son allié. 

”_ — Ténébreux coquin! pensait Benton. Avec quel sang-froid il 

_ parle de tuer un homme! Hélas! pourquoi n’ai-je pas fait fortune 

… dans la cannelle et le clou de girofle? Cependant je ne puis pas quit- 
| ter Oaksburgh. Il faut que je vive après tout: tant pis si d'autres en 

meurent. Pourquoi vient-on se mettre en travers de mon chemin? 
£. cg Acacia est tué, je ne serai pas complice du meurtre; je le désa- 

youe d'avance. Que le sang versé retombe sur la tête du meurtrier! 
L…. "Après quelques réflexions de cette espèce, Benton ne pensa plus 
qu'à seconder Craig de tout son pouvoir. De son côté, celui-ci, qui 
- ne comptait pas uniquement sur l’éloquence de son associé et sur 


ep ae Ne remar- 


ë Le —Jer Pere, répondit modestement Craig, et 1l sortit pour lais- 
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ses intrigues pour venir à bout de son adversaire, prenait ses: 

sures avec Appléton: On verra bientôt l'effet de leurs complots. : 4 
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‘Acacia Eat des Départ tout nÉS El nl dette le projet de 
son ennemi et guettait ses mouvermens avec le sang-froid etlaclair- 
voyance d’un arftien soldat d'Afrique. S'il avait suivi son inclina-… 
tion, un bon duel aurait en quelques minutes terminé latquerelle ; 
mais le duel n’est pas de mode aux États-Unis: Là, comme en An- 
_gleterre, on ne viole pas les lois; on les tourne. Vous connaissez la « 
ruse d’Escobar et la manière d'éviter le duel en se promenantidans 
un champ et en attendant son homme. Escobar était Yankee, ou mé- . 
ritait de l’être. Il est interdit de se battre en-duel, mais non pas de 
se défendre à main armée. Deux hommes se rencontrent sur ‘une 
place publique, et, sans souci des voisins, échangentuné douzaine 
de balles. Le jury manque rarement de déclarerque chacun des deux 
s’est trouvé dans le cas de légitime défense. Quelquefois les passans 
se mettent de la partie, et la mêlée devient générale. Acacia S’atten- 
dait chaque jour à quelque aventure de ce genre, mais il ne voulait 
pas la provoquer. il redoutait la prévention naturelle des indigènes, 
et surtout des Enow-nothing, contre un citoyen de fraîche date. Sä 
générosité, sa gaieté, son caractère ouvert et facile, son esprit 
exempt de préjugés, prompt à se plier aux habitudes de tous, lui 
‘faisaient nombre de partisans parmi les Kentuckiens; il avait d’ail- 
leurs un ami chaud et dévoué dans l'intrépide Jeréemiah, son ancien 
associé en Californie. Tout cela ne le rassurait pas encore: Il voulait 
devenir un chef de parti tout-puissant dans le comté d’Oaksbürgh, 
et ne tuer Craig qu'après avoir pris ses précautions contre les suites 
naturelles de cette mort. Notre héros, comme on voit; n'avait rien 
d’idéal, et ne doit servir de modèle à personne. Cependant, avec ses 
vices et ses vertus, il n'avait guère d'autres ennemis que les pé- 
dans ou les satellites de Craig. Je n'ose dire qu'ileût réussi partout 
comme au Kentucky : les puritains de la Nouvelle-Angleterre l'eus- 
sent mis à l'index; mais les gens du sud sont plus indulgens poùr 
des vices dont ils ont eux-mêmes une bonne part. La franchise d’Aca- 
cia leur plaisait, et ses mœurs relâächées ne SORTIES pas leur 
piété un peu tiède. JeDA TE VS 

Avant tout, dans la lutte qu’il prévoyait, Acacia résolut de-s'as- | 
surer un allié puissant et propre à la bataille, le bon Carlino Bodini. « 
L'abbé, par métier et par tempérament, n'était pas belliqueux, mais 
il avait, comme tous les prêtres catholiques, une influence extraor- 
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dinaire sur les émigrans irlandais. Ces pauvres gens, qui sont d’ail- 
leurs, après les nègres, la race la plus maniable de la création, ont 
_ gardé de leur origine celtique une disposition naturelle à la paresse 
_ etaux batailles. Sur cent coups de poing ou de couteau, l'Irlande 
en donne ou reçoit quatre-vingt-dix.… Que faire quand on aime à se 
chauffer au soleil? On boit du whiskey, on se querelle, on se bat, et. 
si l’on est armé, on se tue. Cette population errante et malheureuse, 
surqui pèsera longtemps encore, même au-delà de l'Océan, le joug 
de l'implacable Angleterre, obéit, comme un troupeau de moutons, 
| aux ordres de ses prêtres. Disons tout : sans les prêtres catholiques, 
la race irlandaise serait-exterminée ou avilie depuis longtemps. 

__- Noïlà d’où venait la force de l'abbé. Heureux le candidat qui, 
| dans] les élections municipales, peut s’assurer le concours des poings 
| irlandais! son élection est certaine. Acacia le savait, et il alla rendre 
visite à Carlino. L’Italien était ambitieux. L'espoir d'obtenir, par 
| l'influence d’Acacia, une cure, peut-être même une mitre d’évèque, 
le‘décida. Il promit le concours de ses Irlandais, et Acacia s’engagea 
| de son côté à tenir à leur disposition pendant huit jours six tonneaux 

de bière, deux cents jambons -et deux barils de whiskey. 

| En rentrant chez miss Alvarez, Acacia trouva Jeremiah Anderson 
. et. Lewis qui lattendaient. La belle, Julia leur tenait compagnie. 
| L'Anglais, plongé dans la douce ivresse de l'amour, répondait à 
| peine aux plaisanteries de Jeremiah. De son côté, Julia, qui était 
| la coquetterie même, prenait plaisir à troubler par ses regards son 
grave et naïf adorateur. Dès son entrée, Acacia s’en aperçut, et en 
fut blessé. 

.— Elle ne m'aime pas, pensa-t-il, et il ne réfléchit pas qu il n’é- 
| tait plus lui-même l’amant des anciens jours. Cependant il baisa ten- 
drement-la main de sa maîtresse et serra celle de ses amis. 

— Tout va bien, dit-il, et nous gagnerons la pRyies 

= Quelle partie? demanda l'Anglais. | 

… — Celle que nous jouons contre Craig. Dans ce pays, tout est ma- 
tière à élection, à discussion, à bataille. IL ne meurt pas un chat 
sans que les journaux l’annoncent, et, s’il est mort d'indigestion, 
expliquent au public le menu de son dernier repas. C'est ce qui rend 
l'Amérique si amusante, que je conseillerai quelque jour à tous les 
hypocondriaques d'Europe de venir la visiter. En France, Lyon crève 
detrage: de n'être point Paris; mais Oaksburgh n’envie rien à per- 
sonne. On s’y prèche, on s’y injurie, on s’y tue comme à New— 
Yprk; personne n’a le spleen. 

-— l'Angleterre ne manque ni de journaux, ni d'élections, ni de 
coups de poing, dit fièrement John Lewis. 

—1IlLvous manque, dit Acacia, cinq ou six races et religions en 


d’un policeman fait fuir plusieurs milliers d'hommes. Ici 


_ploie l'argent de la ville à réparer ma maison et le chemin qui y. 1 
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nemiés, pour qui tout est champ de bataille. Chez rai le 1 à on 


man lui-même a des opinions politiques, et les soutient amguihs et 
rostro, c’est-à-dire à coups de poing et à coups de revolver. N Vous 
verrez cela dans trois semaines, quand on élira le nouveau maire. 
Jeremiah, quel est ton candidat? rex 52 HR CPR 
— Toi, si tu veux. | É KI HR. ÉD {HAE {20 
— Grand merci. J'ai d’autres affaires. Est-ce que nous ions 
le champ libre à Graig? Mon cher ami, je veux que tu sois maire, Si 
ce coquin de Yankee est nommé, la place ne sera plus tenabiés14r040 
— Je veux vivre en paix; dit Jeremiah. Dès que je serai maire, on. 


criera sur les toits que je m’enrichis aux dépens du public, que j'em- 4 


mène; si je fais poser des réverbères, on dira que je suis actionnaire 4 
de la compagnie des gaz; si je fais macadamiser la ville, que je suis 
intéressé dans l’entreprise; si jenvoie les policemen ramasser À 
ivrognes dans la rue, on criera contre ma tyrannie et mes prétor oriens 
à un dollar par tête; si je parle en public, on me sifflera, ou, si nn. 
m'applaudit, le journal de Craig dira que je suis sifflé; si je bois un 
verre de vin avec des amis, on dira que je scandalise lawille: par 
mon luxe et mes débauches, et si je ne bois que (de l’eau, que je | 
m'enivre à domicile. Je serai appelé tous les matins voleur, assas- 
sin, suborneur, adultère, ivrogne et Irlandais; deux fois par mois, je « 
serai brûlé en effigie. Mon cher ami, fais maire qui tu voudras : je 
suis prêt à combattre avec toi; mais pour briguer des fonctions pu- 
bliques, je ne suis pas si sot. | 

— As-tu tout dit, Jeremiah? Eh bien! tu seras maire en dépit de 
toi-même. C’est une lâcheté d'abandonner un ami dans le danger. 

— Pourquoi ne t'offres-tu pas toi-même aux suffrages? 

— Parce que je suis étranger, et que les £now-nothing, qui vote- 
raient contre moi en faveur de Craig, te préféreront toujours à un 
Yankee. Si Craig devient maire, toutes mes entreprises s’en vont à 
vau-l’eau, car le monde est toujours pour le plus fort. Je serai obligé 
de le tuer comme un chien, en pleine rue, et c'est ce que je veux 
éviter. Je veux, si je le tue, avoir pour moi les témoins, les jurés 
et le peuple. Tu prétends vivre en paix! Imprudent! est-ce qu’on vit 
en paix quand on déplaît au parti dominant? Tu seras obligé ou de 
servir Craig à genoux, ou de résister seul après m'avoir laissé périr. 
Le lion vit en paix parce qu’on craint ses dents et ses grifles; mais 
l'agneau est toujours mangé par les loups ou par les hommes. Sois 
lion pour ne pas être agneau; ou si tu n’as pas le courage de com- 
battre, sors du Kentucky, tu n’es pas digne de vivre au milieu de 
cette race Cnne qui a civilisé les Indiens à coups de carabine 
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et peuplé la grande vallée de la Virginie. Va ee cette Europe 
où le soleil se lève, où les peuples engourdis ne demandent à Dieu 
_ que le repos et la sécurité; va voir Paris et Londres; tu pourras être 
un honnête homme et un citoyen paisible, mais tu ne seras jamais 
un libre et glorieux Kentuckien. 
—.Que dites-vous d'un si beau discours, miss Alvarez? dit Jere- 
_ miah en souriant. PA. 
“4 — Je dis que Paul a parlé se comme il sait agir, ré- 
_ pondit Julia. Si j'étais : Docu je ne céderais pas la place à un 
_ Fankee. | 
ir Qu’ est-ce que la mairie d’Oaksburgh, reprit Acacia, sinon le | DE 
premier degré de l’échelle? Qui t'empêche de devenir représentant | 
au congrès, chef de parti, président des États-Unis, et de marcher 
légal des rois? Est-ce l’exemple de James Knox Polk, l’ouvrier sel- 
| ‘Her, qui t’effraie, ou celui de Franklin Pierce, dont on pouvait faire 
| un excellent grefher, et qu’on vient de nommer président? 
_— Allons, puisque tu le veux, et que miss Alvarez pense qu’on ne 
doit pas reculer devant un Fanee, j cppte. De ton côté, songe à 
combattre vaillamment. 
41 L'abbé Carlino me pond des #40 avec cinq ou six tonnes 
| de lager-bier, j’aurai tous les Allemands. Notre ami John se charge 
| de séduire les dames. 
| -— Quel rôle jouent les ses dans les élections? demanda l’An- 
glais. | DÉS 
— Le rôle principal, comme dans tous les pays du monde. Vos 
- contes les amuseront, vos discours mystiques sur la double nature de 
l’homme les enlèveront au septième ciel, votre qualité d’Anglais 
- fera le reste. À beau prècher qui vient de loin... Quant à moi, je 
battrai Ja caisse pour tous dans mon journal, et je me charge des 
rafraichissemens. 
— En vérité, monsieur, dit Lewis, si je n’avais pas charge d’âmes 
et si je n'avais pas résolu de consacrer à l'abolition de l'esclavage 
les forces que Dieu m’a données, je quitterais le Kentucky aujour- 
d’hui même. 
— Pourquoi cela? dit Acacia. Parce que vous êtes dans la coulisse 
æt que vous voyez la peine que se donnent les machinistes. Croyez- 
moi, ne faites pas le dégoûté; ce sera une fort belle pièce, et très 
applaudie le jour où nous la jouerons. Est-ce une comédie ou une 
tragédie? Le jeune premier épousera-t-il celle qu’il aime, ou le héros 
sera-t-il assassiné par le traître? Je l’ignore; mais soyez sûr que vous 
ne vous ennulerez pas. Un jour, si vous retournez à Londres, vous 
aurez plaisir à raconter vos souvenirs à vos amis. Suivez seulement 
mon conseil, et, dans l'intérêt de vos doctrines, ne vous hâtez pas 
TOME XIV. 9” 
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- trop de parler de l'affranchissement des nègres. Atendez que lepu- 
blic s’accoutume à vous. Sinon, la pièce pos finir dès le pre- 


emplumé, prèterait à rire aux spectateurs. Au revoir, ui iEe ee 4 
rez. Viens avec moi, Jeremiab. Il est temps de CS au feu de 
Craig. AS} ser, 

Les deux amis Sr GTOnt et laissèrent John Lewis se avec Julia. à 

. La belle créole était nonchalamment assise, les bras croisés, je D 
yeux à demi fermés. Entre les paupières passait languissamment 
un regard plus doux que le miel d'Hybla et plus pénétrant rl 
l'acier le mieux trempé. Le bon swedenborgien ne s’était jamais vu 
à pareille fête. L’Anglaise la plus belle a toujours quelque chose 
d’original et de heurté où le regard s’arrête et s’accroche : c’est un 
mélange de raideur puritaine et d’orgueïl anglo-saxon qui étonne 
beaucoup plus qu’il ne séduit. On devine la femme qui est libre 
avant le mariage et maîtresse impérieuse au logis après la cérémonie 
nuptiale. Julia, Espagnole, créole et catholique, était la grâce même; x 
malheureusement elle avait aussi toute l’étourderie des nègres à qui 
la bienfaisante Providence a Ôté la prévoyance et le bon sens, pour 
qu'ils sentissent moins leur misère. Du premier coup d'œil, elle 
vit que l'Anglais l’aimait, et elle s’amusa de cette passion soudaine. 
Elle avait aimé déjà, et, comme dit Byron, après le premier amant 
la femme n’aime plus que l'amour : elle voulut exciter la jalousie 
d’Acacia, et choisit le pauvre Lewis pour victime de sa coquetterie. 

. — C’est une glorieuse entreprise que la vôtre, monsieur, dit-elle 
| après un instant de silence. Affranchir une race méprisée et braver 
les moqueries et la haine des hommes, voilà ce qu’on voit rarement 
au Kentucky. 

— Miss Alvarez, dit-il avec gravité, c’est le devoir de tout bon 
Anglais ‘de venir au secours des faibles et des opprimés. Cest un 
Anglais qui inventa la philanthropie. L’Angleterre, disait notre 
grand Wilberforce, est le palladium de la liberté. Partout où s'étend 
une main libre et généreuse, cette main est celle d’un Anglais: 

Un bâillement étouffé entr’ouvrit légèrement les lèvres de Julia. 

— Chose étr ange, pensait-elle, qu'un Anglais en tête à tête avec 
la femme qu'il aime passe le temps à lui vanter l'Angleterre! . J'ai 
lu, dit-elle tout haut, le Semi- Weekly Messenger qui rend compte 
de vos travaux apostoliques. Vous avez dû courir bien des dangers 
dans les montagnes du Thibet, et c’est un grand bonheur que la fille 
du grand-lama ait pris soin de vos jours. Partout les femnies adou- | 
cissent ou préviennent les effets de la fureur des hommes. 

— Oui, miss Alvarez, quand elles sont belles et bonnes comme 
vous l’êtes. 


| 
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La réponse de l'Anglais fut si prompte, qu’il n’eut pas le temps de 
la réflexion; il en fut surpris et presque effrayé. Sa phrase ne disait 
pas : Je vous aïme, mais le ton et l’accent de la voix le disaient 
clairement. Il baissa les yeux, maudissant sa témérité. Lewis, très 
fort en théologie, connaissait peu de chose en amour. Julia rougit 
un peu, et se remit aisément. Elle aimait Acacia, mais elle aimait 
_encore plus qu’on la trouvât belle, et souffrait trop volontiers qu'on 
le lui dit. Pardonnez-lui : c’est au pôle et sur les côtes du Groënland 
qu'on connaît l'amour vrai et désintéressé; les gens du midi ne 
‘connaissent que le plaisir. 

_ — Je ne suis ni belle ni bonne, dit Julia; mais je suis sensible 
ane malheurs de mes frères, qui sont esclaves comme je l’ai été moi- 

même. Je n’oublie pas que la générosité de M. Acacia m’a seule tirée 
_ de la servitude, et qu'il a fait de moi une femme libre, riche et 
heureuse. 

Le nom du lingot excita la jalousie de l'Anglais. 

..— Vous l’aimez beaucoup? dit-il. 

— Oui, dit Julia en souriant, je l'aime comme PAR le plus tendre 

et le plus dévoué. Je lui dois tout. 
— Ah! dit Lewis en soupirant, pourquoi ne me suis-je pas trouvé 
là: quand le barbare Craig vous mit en vente? Je n'aurais laissé à 
. personne le bonheur de vous rendre la liberté; mais je puis encore 
vous servir. 
_ Comment? dit J ulia étonnée. È 

— Il a sauvé le corps périssable, je veux à mon tour sauver votre 
âme immortelle. Miss Alvarez, vous êtes la plus belle des femmes 
et la meilleure, mais vous êtes plongée dans les ténèbres du pa- 
_ pisme. Vous avez la beauté et le parfum du lis qui croît dans la 
_ solitude; votre cœur est un temple dont les murailles sont faites de 
 jaspe ét de pur diamant taillé par un artiste divin, mais dans ce 
temple admirable vous offrez des sacrifices aux faux dieux. Vous 
ignorez la vie spirituelle et ce monde innombrable d’esprits qui 
nous entourent, qui nous pénètrent de leur substance, qui-dirigent 
à notre insu nos pensées et nos actions. Vous ignorez ces êtres puis- 
sans qui comblent l'immense et effrayant intervalle qui nous sépare 
du Créateur, et toute cette hiérarchie céleste dont Swedenborg seul 
et quelques-uns de ses disciples bien-aimés ont pu contempler le 
merveilleux spectacle. Et quelle âme fut jamais plus digne que la 
vôtre d’un tel bonheur? C’est vous que Salomon voulut désigner 
dans le Cantique des Cantiques sous la figure de l’aimable fiancée 
qui cherche son époux, c’est vous. 

Ge discours aurait pu durer longtemps, car John Lewis était fort 
sincère et se sentait entraîné par son éloquence; mais miss Alvarez 
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jugea à propos d'y mettre un terme. Elle était trop bonne catho- | 


lique pour entendre parler sans indignation des visions de Sweden- | 


borg, et trop femme pour se plaire longtemps à des discours où la 2 
métaphysique la plus aiguë se combinait avec l'amour. Tranchons 


le mot: Lewis l’ennuyait. Elle n’en laissa rien voir, mais elle se | 


hâta de changer de conversation. Lewis s’aperçut enfin qu’elle avait 
des distr actions, et sortit enchanté de son succès. — Elle m’écoute, 
se disait-il, c’est beaucoup; encore un peu de temps, et je la con- 
vertirai. Peut-on refuser son cœur quand on a laissé convaincre son 
esprit? Qu'elle est belle! Elle est très riche. Je l’épouserai, je 
l'emmènerai en Angleterre, je serai évêque à mon tour, et je siégerai 

à la chambre des lords. J’aurai le plaisir de braver le préjugé en 
Haba son sang au pur sang saxOn, le plus noble de tout l'univers; 


je l’élèverai jusqu'à moi, et je ferai à a fois ma fortune et son 


bonheur. 


eu n< 
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C’est au milieu de ces rêves dorés que s’endormit le docteur John. 
Le lendemain, au point du jour, il fut éveillé par un grand bruit de 
tambours, de trompettes, de grosses caisses, de tam-tams et de cla- 
rinettes. Il mit la tête à la fenêtre et vit douze ou quinze cents per- 
sonnes qui attendaient son réveil. Au premier rang, une vingtaine 
d’Allemands soufflaient dans des cuivres l’air de Yankee doodle. De- 
bout sur les marches de pierre de la maison d’Anderson, Acacia, 
tenant de la main gauche un papier, et de la droite un bâton levé, 
semblait un chef d'orchestre qui dirigeait et contenait l’enthou- 
siasme de la foule. Aussitôt que l'Anglais parut, Acacia fit un signe, 
et les musiciens gardèrent le silence. À un second signe, tous les 
assistans poussèrent un cri formidable : Aurrah pour John Lewis! 
Ce cri fut répété neuf fois, et le docteur salua en mettant la main 
sur son cœur. Àu troisième signe du lingof, les hurrahs cessèrent, 
et Acacia, Ôtant son chapeau, prononca d’une voix claire un discours 
admirable à la louange de John. Les bornes de ce récit ne permettent 
pas de rapporter en entier ce discours, chef-d'œuvre du genre dé- 
monstratif. Voici les dernières paroles : « Sois le bienvenu dans nos 
murs, noble enfant de la glorieuse Angleterre! Sois le bienvenu, 
envoyé d'urie religion de paix et de miséricorde, apôtre de l'Inde et 
du Thibet, de la Ghine et du Népaul, qui as échappé comme Daniel à 
la griffe des lions, et comme Abdénago aux flammes de la fournaise. 

Enfant de la vieille Angleterre, la jeune Amérique te salue! » 

Les hurrahs redoublèrent. Au signal d’Acacia, une jeune fille de 

dix ans monta sur une échelle et présenta au docteur un bouquet de 
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fleurs de magnolia. Pendant ce temps, John Lewis cherchait une 
réponse : il était fort embarrassé; le /ingot ne l'avait pas averti, 
pour qu il püt jouer son rôle avec plus de naturel et de simplicité. 
Dans les pays parlementaires, chacun s’habitue de bonne heure à 
_ parler sans préparation. On parle au club, au meeting, sur la borne, 

partout. Le robinet de l'éloquence anglaise et américaine n’est jamais 
fermé. Malheureusement John n’était qu’à demi habillé : sa cra- 


_ vate était mise de travers, son gilet mal boutonné, sa barbe était 


longue. On sait combien ces détails influent sur les dispositions des 
_ plus grands orateurs. Enfin, au milieu du silence général, le doc- 
teur fut forcé de parler. « Messieurs, dit-il avec émotion, je vous 
remercie de l'honneur que vous me faites, et je l’accepte, non pour 
moi, mais pour la grande nation à laquelle j'appartiens et pour 
la sainte cause à laquelle j je suis résolu de donner mon tem ps et ma 
vie... » 

… Il voulait continuer, mais Acacia, craignant qu’il ne s’embourbât 
dans quelque profession de foi trop explicite, fit signe aux musi- 
ciens de jouer la Marseillaise. Les instrumens couvrirent la voix de 
Lewis. La précaution était bonne; les plus courtes harangues sont 
toujours les meilleures, et, comme dit Sancho Pança, celui qui ne 

parle pas est le seul qui ne dise pas de bêtises. 

=. La foule se dispersa, et le lingoi entra dans la maison d’An- 
derson. 

— Ai-je bien fait les choses? dit-il à John Lewis. Je vous ai servi 
un enthousiasme de première classe. Notez que c’est moi qui fais 
les frais. : 

— Quels frais? demanda l'Anglais étonné. 

» — Parbleu! croyez-vous qu’on réunisse gratuitement douze cents 
badauds pour donner une sérénade à un inconnu? . 
! — "Quoi! payez-vous tous ces gens-là ? 

— Non; je paie les musiciens et quelques hommes qui donnent le 
ton, c’est assez. Le reste a suivi, et crie par plaisir et par amour de 
l'art. Ta ] 

— Je vous remercie, dit l'Anglais; maïs vous auriez mieux fait 
d'attendre mon premier sermon avant de me décerner les honneurs 
d’une sérénade. 

— Vous n’y connaissez rien, cher ami. Il fallait répondre vive- 
ment et promptement à l’article de Craig. Ma réponse, la voilà : c’est 
l'enthousiasme spontané que votre vue excite. Votre discours a été 
excellent. Je vous ai arrêté à temps; vous alliez gâter vos affaires 
et les miennes. Un homme de votre mérite doit remercier en trois 
mots, comme un prince... À propos, savez-vous la nouvelle? 

— Quelle nouvelle ? 
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— M. Toby Benton, pasteur méthodiste et ami de Craig, va 


élonner une représentation à notre bénéfice, Lans ma A REGpEE éghses 


— Plaisantez-vous? 

— Jamais. Descendez.et lisez l'affiche qui. est au coin de la rue. 

Le Français disait vrai. Benton,. d'accord avec Craig, offrait de 
prêcher dans l’église même d’Acacia aussitôt après le sermon de 
Lewis, et de réfuter de point. en point le sermon de son rival. En | 
revanche, il demandait que Jobn fût soumis le dimanche suivant à 
la même épreuve dans le temple de Craig. : 

— Et vous acceptez le défi? dit l'Anglais. 

— Si je l’accepte! des deux pieds et des deux porn Ma recette | 
va à tripler. Tout Oaksburgh y sera, et je vais élever à deux-dollars 
le prix des places. C’est ici, mon cher ami, qu’il faudra vous distin- 
guer. Ge sera pour vous Austerlitz ou Waterloo; point de milieu. Au 
reste, je serai là pour vous encourager, et au pee pour vous sou- 
tenir avec ma garde irlandaise. Su fie e 

— Vous craignez quelque bataille? nn 

— Je ne crains ni n’espère, j'attends. Je connais la perfidie de 
Craig. La proposition de Benton cache un piége. Ce coquin d’Ap- 
pleton, que j'ai chassé, vient d'entrer à son service, et je sais de. 
bonne part qu'ils ont enrôlé une grande partie des: méthodistes. 
Appleton est homme d'exécution; il a vu le feu, il a de l'influence 
parmi les Énow-nothing; je suis certain qu'il y aura bataille, et j'ai 
pris mes précautions. Jai vingt-cinq paires de poings irlandais qui 
manœuvrent avec une pesanteur et une précision admirables. 

— Et vous allez faire du temple un champ de bataille? … 

— Très cher, on se bat où l’on peut, et non pas où l’on veut. Si 
j'étais l’agresseur, j’attaquerais l'ennemi en pleine campagne pour 
ne pas effrayer les femmes et les enfans; mais je sui$ forcé de me 
défendre, j'accepte le combat, que je n’ai pas provoqué. Venez voir 
mon lieutenant Tom Cribb. C’est lui qui commande la brigade des 
enfans de la verte Érin. Ses cicatrices vous diront ses exploits. 

Tout en parlant, Acacia conduisit son ami dans un chantier. Un 
homme de cinquante ans, grand et gros, à la face rubiconde, aux 
veux et aux cheveux noirs, travaillait en chantant un refrain d’Ir- 
lande. | 

— Tom Cribb, dit Acacia, le gentleman que tu vois est M: John 
Lewis, qui doit prêcher dimanche dans Acacia-Hall. 

L’Irlandais toisa Lewis des pieds à la tête. 

— Monsieur est Anglais, dit-il, et protestant. Cribb se moque de 
ses sermons. 

— Tom, dit sévèrement le lingob, as-tu oublié les leçons de 
l'abbé Bodini? M. Lewis est mon ami, et celui de l’abbé. On ne te 
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demande pas de r écouter, mais de l'applaudir et de frapper: sur les 
Enow-nothing. “y 
_— Oh! pour frapper, c’est mon fort! Comptez sur moi. Ah si 
j avais encore la force de mes vingt ans! 
 — Diable! dit Acacia, quel homme étais-tu à vingt ans? Aujour- 
d'hui tu assommerais un bœuf à coups de poing! 
— Le poignet est pesant comme un marteau , mais les jambes 
sont faibles après boire. 
_ — Pauvre garçon! À bte iQ s rt: 
_ — Qu'est-ce que cette bête brute d'Irlande? dit l'Anglais quand 
il fut sorti du chantier avec Acacia. 
 — Ce n’est pas une bête brute, dit le lingot, c'est un ouvrier 
robuste et vaillant, qui aime trop à boire, et qui haït les protestans 
et les Anglaïs. S’il avait su lire et écrire, ce serait un des hommes 
_ les plus distingués de ce pays: maïs les instincts animaux ont pris 
| aujourd'hui l'empire. Ses enfans, élevés dans les écoles du Ken- 
- tucky, n’ont rien de l’insouciance et de la brutalité de leur père. 
: — La race irlandaise est incorrigible, dit l'Anglais. On ne fera 
jamais d’un Irlandais un citoyen utile et paisible. 
__— Jobn, mon pauvre ami, vous êtes Anglais des pieds : à la tête. 
Vous vous étonnez que l’homme qui reçoit un coup de bâton rende 
un coup de couteau. Allez préparer votre sermon, vieil enfant du 
comté de Kent. Vous n’ êtes bon qu’à prêcher. 
Trois jours après, tous les citoyens d’Oaksburgh et tous les riches 
fermiers du comté se pressaient devant la porte d’Acacia-Hall. Au- 
dessus du temple flottait le drapeau étoilé des États-Unis. En tête 
du bataillon serré des méthodistes marchait le gigantesque Apple- 
ton. Tous s’avancèrent en rang, d’un pas ferme et régulier comme 
. celui d’une compagnie de milice. Ils ne portaient point d'armes ap- 
_ parentes à cause du respect dû au temple, mais on voyait qu'ils 
attendaient impatiemment la bataille. Derrière eux venait Craig, 
étroitement boutonné dans son habit. Il jeta sur Acacia un regard 
plein de haine et de défi; la figure du /éngof n’exprimait qu'une 
bonhomie placide et une parfaite sérénité. En face des méthodistes 
et du côté opposé à la chaire s’assit le vaillant Tom Cribb avec la 
. brigade irlandaise. À quelque distance étaient Deborah et les autres 
femmes. Lucy était assise à l’écart devant un orgue-harmonium que 
le lingot avait acheté à Louisville, et qui portait, suivant l’usage, 
la marque de Paris, bien qu'il eût été fabriqué à Londres. C'est 
ainsi que les deux Amériques achètent, sous le nom des chefs- 
d'œuvre de l’art parisien, la pacotille des manufactures anglaises. 
Au fond de l’église, et couverte d’un long voile, s ’assit Julia. La 
belle Espagnole avait voulu venir malgré les conseils de sôn amant 


+ 
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et del abbé Carlino. L'un craignait quelque accident pour sa mai- 
tresse pendant la bagarre qu’il prévoyait; l’autre craignait pour la 
foi de sa péniténte. S'il avait permis que Tom Cribb et ses amis pa- 
russent au temple, c’est qu'il connaissait l’invincible horreur de 
tout bon Irlandais pour la religion des Anglais; d’ailleurs, sans 
ajouter foi entièrement aux promesses d’Acacia, il entrevoyait avec 
plaisir la perspective de l’évêché. Enfin il ne s'agissait, après tout, 
que de rosser les hérétiques. Une foule indifférente et curieuse rem- 
plissait le reste du temple. Près du lingot et de Tom Cribb se tenait 
Jeremiah, prêt à tout, et. particulièrement à assommer Grain mais 
il ne devait combattre qu’à la dernière extrémité. | 

Dès que tout le monde fut assis, les Allemands Rue: une sym- 
phonie religieuse. Lewis monta en chaire, et commenñca le service 
divin. On chanta le psaume : Bless God, my soul; thow Lord above, 
et l'Anglais se leva pour parler. L'espoir, la crainte ou la haine 
étaient au fond de tous les cœurs. Un silence profond s'établit, dans 
ce temple, où plusieurs milliers d'hommes étaient réunis. 

Lewis, d’une voix pleine et sonore, annonça le sujet de son dis- 
cours : le Christ sauveur et civilisateur du monde. I] prit pour texte 
ces paroles de l'Évangile : Allez et enseignez toutes les nations. Xl 
déclara d’abord que les philosophes les plus illustres de l'antiquité 
n'avaient pu, par leurs propres forces, atteindre à la lumière divine; 
il fit en peu de mots l’analyse de leurs contradictions et de leurs 


erreurs sur les questions les plus importantes, sur la nature et l’exis- 


tence de Dieu, sur la nature de l’homme et sur la vie future: il 
ajouta qu'on devait surtout attribuer à l’absence de la révélation, 


‘ confinée en ce temps-là dans un coin ignoré de l'univers, toute la 


barbarie des lois païennes, l'ignorance du droit des gens, et le MC 
teux esclavage d’une grande partie du genre humain. | 

Au mot d'esclavage, tous les assistans furent émus, et tas sou- 
rit : il espérait que l'Anglais s’enfoncerait étourdiment dans quelque 
dissertation abolitioniste, et mettrait le pied dans ce piége-à-loup 
dont il ne connaissait pas la profondeur; mais ses espérances furent 
trompées. D'un regard sévère, Acacia avertit le révérend qu'il se 
fourvoyait, et Lewis tourna bride sur-le-champ. Il fit entendre que 
ses paroles s’appliquaient seulement aux esclaves de l'antiquité, qui 
étaient du même sang, de la même couleur et de la même religion 
que leurs maîtres. Après avoir prouvé la nécessité d’une révélation, 
il déclara que l'Évangile était cette parole divine qui devait sauver 
et régénérer l'humanité. Il montra la nécessité d'interpréter la Bible 
avec la raison, et les progrès que la race anglo-saxonne avait faits 
depuis trois siècles dans cette interprétation. Il ajouta qu’elle seule, 
et quelques autres portions privilégiées de l’Europe, telles que Ge- 
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_nève, la Hollande et la Prusse, étaient en possession de la vérité; que 
les dissidences nombreuses qu’on reprochait aux protestans attes- 
taient seulement l’étendue et la profondeur de cette révélation divine 
qui pouvait suflire à tant d’interprétations différentes et également 
raisonnables; que ces interprétations étaient le meilleur témoignage 
du zèle aussi ardent qu'éclairé de l'Angleterre et des États-Unis 
_ pour la recherche de la vérité. Il dit que la divine Providence avait 
_ confié aux races germaniques, comme un dépôt sacré, la foi chré- 
_ tienne, et qu'elles devaient reconnaître ce bienfait en la répandant 
par toute la terre; que l'Angleterre et la grande république amé— 
ricaine avaient rempli leur devoir, et qu’elles auraient, au jour du 
jugement, la part de l’ouvrier laborieux qui a vaillamment terminé 
sa tâche. Cependant il manquait encore quelque chose à leur gloire. 
Le christianisme n’est pas une doctrine immobile, qui regarde en 
silence les générations descendre dans l’abîme de la mort: c’est un 
soleil lointain dont on distingue tous les jours davantage la forme, 
le volume -et la splendeur. Ea raison humaine est le télescope divin 
qui se perfectionne tous les jours et permet aux hommes de voir 
plus clairement leur origme et leur destinée. Saint Augustin alla 
_ plus loin que saint Jean, et Swedenborg plus loin que saint Jean et 
Saint Augustin, ses maîtres et ses prédécesseurs. Il à retrouvé sans 
miracle, et avec les seules forces de sa raison, ce monde sublime des 
esprits que saint Jean n’avait vu qu’en extase. Saint Jean fut le dis- 
ciple favorisé de Jésus; mais Swedenborg est un voyant à qui Dieu à 
permis de percer les mystères de l'infini. 

Ainsi parla pendant trois heures le docteur John, ee sa- 
= vamment et longuement, à la mode anglaise. On s’étonnera moins 
5 de lapatience de ses auditeurs, si l’on veut bien se souvenir qu’au 
congrès de Washington un homme s'empare quelquefois de la tri- 
bune le lundi, et ne l’abandonne à ses adversaires que le jeudi ou 
le vendredi. Il n’y eut ni bâillement, ni toux, ni remuement de 
chaises, ni conversation à voix basse, ni sommeil, dans cette assem- 
blée de trois mille personnes. Oyez ceci, orateurs de France, et obte 

nez un pareil triomphe si vous pouvez! 

Ce fut réellement un triomphe. On n’applaudit pas, le lieu le dé- 
fendait, mais toutes les figures, sauf celles du sombre Craig et du 
rébarbatil Appleton, exprimaient une satisfaction sans mélange. 
Acacia seul fut tenté de bâiller, mais il se contint pour ne pas don- 
ner le mauvais exemple. Lewis plut aux dames et surtout aux filles 
à marier. Sa belle taille, sa gravité, l'évêché de Calcutta qu’il avait 
refusé, mais qu’on pouvait le forcer d'accepter, sa qualité de céli- 
bataire et ses aventures extraordinaires, attestées par le véridique 
Acacia, lui donnèrent tous les cœurs, — excepté les plus précieux 
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_ de Re ceux de Lucy en et de la belle Julia. Deborah ver- 


sait des larmes de joie et d’orgueil. — Quelle intelligence! pen- 
sait-elle, quelle hauteur de pensée, quelle grandeur d'âme! quelle 
simplicité naïve! quel touchant assemblage des gran qui fept 
l’apôtre et l'époux adoré! 

Pendant ce temps, Craig était mal à son aise. Le discours. te 
Lewis, plein de gravité, de science et d’ennui, était un vrai chef- 
d'œuvre où le cr itique le plus malveillant n’eût su mordre. Gepen- 
dant il cherchait une querelle. Appleton l'interrogea du regard; il 
baissa les yeux pour ne pas répondre à ses questions. Heureusement 


le fidèle Benton lui restait. 


M. Toby Benton, colérique et bilieux comme son associé, était | 
dans une grande perplexité. Ce n’est pas une petite affaire que de 
haranguer des gens qui viennent d’être harangués durant trois 
heures. Cependant il monta en chaire avec un front assuré.et t annonça 
le sujet de son discours : Point de connivence avec l'iniquité! Dans 
un exorde acerbe et qui commença à troubler l'assemblée, il s’éleva 
contre ces novateurs qui cherchaient à raffiner la religion, à la vola- 
tiliser dans leurs alambics; il dénonça Swedenborg et ses disciples 
comme des imposteurs et des prêtres de Baal. Tout ce discours fut 


extrêmement violent et blessant pour Lewis. Benton et Craig l’a- 


vaient concerté d'avance, afin de pousser leurs adversaires aux voies 
de fait, et d’accuser ensuite l’Anglais du scandale. Acacia, et ses 
amis ne Jaissèrent voir aucune émotion, mais ils sentaient que la 
foudre allait éclater, et ils se tenaient prêts. Les dernières paroles 
de Toby donnèrent le signal de la bataille. 

— Les swedenborgiens, dit en terminant le prédicateur, sont des a 
chevaux, les papistes sont des chiens. 

— Et toi, dit Tom Cribb en se levant, tu es un âne! 


Ce mot, que personne n'avait prévu, causa dans le eu une 


confusion inexprimable. Les cris, les rires, les murmures, les in- 
sultes, s’élevèrent de toutes parts. Toby Benton, plein de rage, des- 
cendit de la chaire les poings fermés et serrant les dents. Il marcha 
sur l’Irlandais et lui asséna un coup furieux dans la figure. Tom 
Cribb, le nez meurtri, riposta par un autre coup de poing qui fit 
tomber le pauvre Toby sur les genoux de Craig. Ce dernier se leva 
à son tour et cria à Appleton : — En avant, enfans du vrai Dieu! 

À ce signal, le puissant Appleton s’avanca en face de l’ indomp- 
table Cribb, et l’on vit commencer la plus furieuse boxe qu’on puisse 
imaginer. Solides comme deux arches de pont, les deux adversaires 
avaient la force, la fureur et l’aspect de deux taureaux sauvages. Le 
pied gauche en avant, le haut du corps rejeté en arrière, les yeux 
étincelans, ces deux champions s’attaquèrent avec un courage égal. 
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On entendait Jeurs poings retomber en cadence sur leurs poitr ines 
avec la Deus et le bruit des marteaux sur les enclumes. Plus 
“ habilé à frapper qu'à parer, Tom CGribb cassa d’un coup deux 
dents à son adversaire. Appleton, sans perdre courage, le frappa 
au creux de la poitrine et lui fit cracher un sang noir. Cribb en fut 
ébranlé, et son ennemi, profitant de son hésitation, redoubla le 
coup; mais l’Irlandais, ramassant toutes ses forces, termina le com- 
bat d’un COUP de tête dans le ventre. ‘Appleton alla rouler sous les 
chaises des assistans. 

_ Après cet exploit, la mêlée devint générale. Les fortes et les 

| enfans fuyaient hors de l’église en poussant des cris affreux. Les 
hommes qui n’étaient pas mêlés à la querelle suivirent cet exemple 
_ plus lentement, et les Irlandais de Cribb, restés seuls en présence 
des méthodistes d’Appleton, firent des prodiges de valeur. Moins 
nombreux que leurs adversaires, mais encouragés par le succès et 
l'exemple de leur chef, ils s’avançaient vers le fond du temple, ba- 
 layant tout devant eux. Rangés sur quatre rangs de six hommes 
de front, ils avaient le poids et la puissance irrésistible de la 
— phalange macédonienne. À côté d'eux marchait en ser re-file, la tète 
haute, le terrible Tom Cribb, qu'aucun méthodiste n’osait aborder 
après la défaite d’ Appleton. Acacia, immobile à sa place, dirigeait 
l’action sans y prendre part, comme Napoléon suivait avec sa lu- 
nette les mouvemens des Russes et des Autrichiens à Austerlitz. 
Craig, avec le même sang-froid, faisait sa retraite en évitant soi- 
{ gneusement le combat et les combattans. Chacun d’eux sentait que 
es _le moment n’était pas venu de se lancer dans la mêlée. Un bon gé- 
re _ néral: -ne doit s’ exposer à Ôtre tué 1e dans les occasions extraordi- 
- . maires. 

En quelques instans, le temple se trouva vide, et le combat de- 
vint sanglant. Je ne parle pas des nez meurtris, des yeux pochés, 
des S poings foulés, et des autres résultats habituels de la boxe. 
(qe chose de plus grave se préparait. Un Irlandais, qui âvait la 
lèvre fendue, tira de sa poche un revolver et fit feu sur son ennemi. 

ro i-ci riposta aussitôt avec un pistolet, et de toutes parts on en- 
tendit sifler les balles. À ce bruit, Acacia, qui était resté jusqu'alors 
dans le temple, se hâta de sortir et courut sur le champ de bataille. 
C'était une grande pelouse verte, plantée de chênes énormes, qui 
s’étendait depuis l’église jusqu’à un précipice à pic au bas duquel 
coulait le Kentucky. De l’autre côté de la rivière étaient d'immenses 
prairies, entrecoupées de forêts, qui se prolongeaient jusqu’au pied 
des monts Cumberland. Chacun des deux partis s’efforçait de pousser 
l’autre dans le précipice. Cependant ni les uns ni les autres n'avaient 
obtenu de succès décisif. Dès les premiers coups de pistolet, chaque 
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Re se hâtait de tirer et se couvrait du tronc d'un chêne pour B 
échapper au feu de l'ennemi. Acacia, voyant que cette lutte ne déci- 
dait rien, s’élança le premier et mena les Irlandais à la charge. Tous 
le suivirent. Sans s'inquiéter des balles qui tombaient autour de lui 
comme la grêle, il marcha hardiment sur un gros de méthodistes 
qui faisaient feu au hasard. Ces coups, mal dir 1Bés ne le ous 
rent pas. 

— En avant! cria-t-il à ses hommes, et, sans perdre de temps à 
tirer, il rallia les Irlandais autour de lui et poussa l'ennemi jusqu'au 
bord du précipice. Là, toutes les armes étant déchargées, la lutte 
recommença avec plus de fureur à coups de poing et à coups de 
crosse de pistolet. Enfin les méthodistes, poussés à bout et décou- 
ragés par l'absence de leurs chefs, demandèrent une trève. Acacia, 
qui craignait de se rendre odieux en PONS plus loin sa victoire, 
les renvoya chez eux. ET ER 

Ainsi finit la bataille. Le lingot, partout vainqueur, se hâta de | 
proclamer son triomphe. Il n’y eut pas de morts, mais dix ou douze … 
blessés furent portés dans leurs maisons. Ceux d’Acacia reçurent 
chacun cinquante dollars, outre deux gallons de whiskey et trois 
jambons. Tom Cribb, le vainqueur d’Appleton, recut des félicita- 
tions particulières et cent dollars pour la formation des Irlandais en 
phalange, si heureusement renouvelée des Grecs, comme Fe 
Acacia. 

— C'est pay er bien cher, dit le docteur John, la tête sans cervelle : 
d'un Irlandais! Et, 

— Mon cher monsieur, répondit le lingot, il est vrai que je pour 
rais m'en tirer à meilleur compte; mais à ce prix je suis sûr de son 
inviolable dévouement. Craig, qui est un ladre, ne voudra jamais. 
surenchérir, et, croyez-moi, nous ne sommes pas encore au dénoù 
mani de la tragédie. Ge coquin de Y arf nous jouera de mauvais. 


Tenons-nous sur nos gardes, et ne méprisons personne, m | 

enfans de la verte Érin, qui vous valent bien, à leur jugement et 

au mien : ceci soit dit sans vous offenser, cher John. 
ALFRED ASSOLLANT. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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L'Allemagne est toujours à la recherche d’un poète dramatique. 
On écrirait un curieux chapitre de l'histoire littéraire de notre âge, 
sion rassemblait toutes les théories que la critique allemande a pro- : 
Œ A Le depuis cinquante ans pour la régénération du théâtre. Lors- 

ue Sthiller mourut, en 1805, avant d’avoir atteint au sommet de 
#$ artet de son génie, Goethe, qui lui survécut pendant plus d’un 
FE a de siècle, avait déjà renoncé à la scène. De 1805 à 1839, le 
_ fougueux auteur de Goetz de Berlichingen, le classique poète d'Iphi- 
t de Torquato Tasso, n’a plus composé d'autre drame que la 
onde partie de son Faust, immense opéra métaphysique et es- 
où toutes les études qui se partageaient la pensée du maître 
nt un corps, une figure, et se déroulent, aux signes de son 
archet, en rondes extravagantes ou en chœurs majestueux. Il sem- 
blait que la période de la poésie dramatique fût définitivement close 
au-delà du Rhin. Schiller et Goethe avaient parcouru tous les de- 
grés, épuisé toutes les formes du théâtre, et ces formes si diverses, 
mystères du moyen âge et chroniques shakspeariennes, drames clas- 
siques, drames romantiques, tout cela était allé aboutir à cet étrange 
opéra de Faust, composition vraiment allemande et résumé d’une 
époque entière. Or, si le Faust de Goethe était le résultat le plus 


“ 


théâtre, et ne pouvait devenir un modèle. En cherchant la poésie 


_celle d’un grand nombre d’esprits d'élite. Déjà Lessing avait porté. 4 


poésie pure, pour Ja philosophie; ilnyena pas pour le théâtre : le 
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original des travaux dramatiques de l’Allemagne, & période du 1 
drame était finie, car le Faust était conçu en dehors des lois du. 


dramatique, l'Allemagne avait rencontré toute autre chose. Il fallait 
done s’y résigner : la littérature dramatique ne s’implanterait j jamais 
en Allemagne. C'était, je crois, l'opinion secrète de Goethe, c'était 


un jugement semblable par des motifs tout différens. On sait la. 
plainte amère qui lui échappe dans la Dramaturgie de Hambourg; 
termine par un cri de découragement un livré où il s’est efforcé de- 
réveiller chez ses compatriotes le sens de la poésie dramatique. —Oh! 
la folle entreprise! ce sont à peu près ses paroles. Vouloir donner aux 
Allemands un théâtre national quand les Allemands ne sont pas une- 
nation! — Ainsi, d'un côté, l'absence d'unité politique, l'absence 
d'un grand centre où le caractère national aurait pu se fairejour; de 
l'autre, l'expérience d’un poète comme l’auteur d'Egmont, l'exemple 
d’un maître qui, malgré! tous les dons du génie, n'avait réussi en 
fin de compte qu’à transporter le drame dans le domaine des abstrac- 
tions idéales, tout cela montrait que le génie allemand, si riche d’in- 
spirations épiques et lyriques, si manifestement élu pour les plus 
hautes spéculations de l'esprit, était impuissant à se créer un théâtre. 
Schiller n’était qu'une glorieuse exception à cette loi. Pour susciter 
une littérature dramatique vraiment nationale, un grand poète ne: 
suffit pas, il faut un public. Il y à un public en Allemagne pour la : 


morcellement de la patrie s’y oppose. Par une inspir ation tout indi- 
viduelle, Schiller à créé des chefs-d’œuvre; il n’a pas formé d'école, 
et n’aura pas de successeurs. 
Au moment où certains critiques fermaient ainsi he Per re 
écoles nouvelles la rouvraient à grand bruit: Ge furent d’abord les 
romantiques. Ges brillans esprits, Tieck, Noyalis, Frédéric et Guil- 
laume Schlegel, ne pardonnaient pas à Goethe et à Schiller oi. 4 
préféré à Pinspir ation du moyen âge l'idéal de l’antique beaut RÉ. 52" 2 
Goethe, après Goelz de Berlichingen, avait écrit Iphigénie; Schiller, 
après Fiesque et Don Carlos, avait concu la Fiancée de Messine : 
n'était-ce pas engager le génie allemand dans une direction fausse? 
L'exemple de Schiller et de Goethe n’avait donc à leurs yeux qu’une 
autorité fort contestable. Ils prétendirent créer un théâtre plus con- 
forme à l'esprit germanique, et leurs programmes annoncèrent en 
effet qu’ils seraient fidèles avant toute chose aux traditions de la. 
patrie. On sait les ardentes paroles que Guillaume Schlegel adresse 
aux poètes en terminant ses leçons sur la littérature dramatique. 
« L'histoire est la terre vraiment féconde : c’est là que des émules. 
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des Goethe et des Schiller trouveraient de glorieuses palmes à cueiïl- 
- lir; mais il faut que notre tragédie historique soit nationale, et na- 
tionale pour l'Allemagne tout entière. Il faut aussi qu’elle soit his- 
tonne avec vérité, qu'elle soit tirée des profondeurs de la science, 
et qu’en dissipant l'épaisse vapeur de nos pensées habituelles, elle 
nous fasse respirer l'air salubre de l'antiquité. Et quels magnifiques 
tableaux n’offre pas notre histoire! Dans un immense éloignement, 
les guerres avec les Romains, puis la fondation de notre empire, 
_ puis le siècle brillant et chevaleresque des Hohenstaufen, puis les 
règnes d’une importance politique plus générale sous la dynastie 
des Habsbourg! Que de héros! que de grands souverains! quel 
. champ pour un poète qui saurait, comme Shakspeare, saisir le côté 
poétique des événemens, et unirait les vives couleurs, la touche 
nette et solide que donne l'étude de la réalité, avec les pensées uni- 
verselles et le généreux enthousiasme qu’inspirent les augustes in- 
térêts du genre humain! » Le programme était trop beau, on l’ou- 
_blia bien vite. Ces augustes intérêts du genre humain, ces vivantes 
| - couleurs de la réalité furent précisément ce qui préoccupa le moins 
- les romantiques. Esprits ingénieux, fantasques, amis des mystiques 
| subtilités, au lieu de labourer ce fertile terrain de l’histoire, ils al- 
| aient errer au clair de lune dans les vagues domaines de la légende. 
. Ils eurent pourtant des poètes habiles : Zacharias Werner, Louis 
Tieck, Henri de Kleist, ne sont pas des écrivains à dédaigner. Ce 
dernier surtout, l’auteur du Prince de Hombourg et de Catherine de 
- Heilbronn, a eu des éclairs de génie; pourquoi faut-il qu'avec une 
inspiration si mâle il n’ait jamais connu la sérénité? Il y à chez lui 
un certain tour d'imagination qui tient de près au délire; le plus 
_ vigoureux des poètes romantiques se présente à nous, dans sa vie 
| et dans ses œuvres, comme une douloureuse énigme. De tels hom- 
._ mes n'étaient pas nés, on le comprend, pour constituer la scène al- 
lemande. Guillaume Schlegel appelait une poésie dramatique qui püt 
enthousiasmer l'Allemagne entière; ses disciples en étaient venus à 
ne plus écrire que pour les raffinés et les rêveurs. 

On vit alors une troisième tentative. Un généreux poète, Charles 
_Imimermann, voulut absolument ramener la poésie dramatique au 
sentiment de la réalité. La tâche n’était pas facile. Pendant que les 
écrivains suivaient leur fantaisie et méconnaissaient toutes les con- 
ditions de la scène, les directeurs, les intendans de théâtres, qui 
avaient besoin de chefs-d’œuvre plus intelligibles, s’adressaient aux 
fournisseurs ordinaires du public. Kotzebue, Raupach, écrivains 
sans art, poètes sans poésie, mais constructeurs assez habiles de: 
drames et de comédies, inondaient l'Allemagne de leurs insipides 
productions. Peu à peu les esprits cultivés renoncèrent à suivre le 


: théâtre, et, comme Schiller et Goethe n ‘avaient plus l'attrait dela. 


-matiques restèrent les maîtres du champ de bataille. C’est alors que | 
Charles Immermann entreprit de réconcilier la société d'élite avec M 
les représentations de la scène. Il était poète, il se fit directeur de 
spectacle. Un peintre habile, M. Schadow, un compositeur éminent, 
M. Mendelssohn-Bartholdy, et un jeune poète qui promettait alors 
| plus qu’il n’a tenu, M. Frédéric d’'Uechtriz, s’associèrent ardemment » 


qu'avait été la scène de Weimar sous la direction de Goethe. Il déploya 


comme intendant du théâtre de Weimar soit certainement un deses 


Ah REVUE. DES DEUX MONDES. 


nouveauté pour le public inférieur, 1l arr iva que les manœuvres dra- 3 


à son œuvre. Gette brillante colonie d’artistes était établie à Dus- 
RE Tandis qu'à Berlin, à Vienne, à Dresde, à Munich, on ne 
connaissait que le répertoire de Kotzébue ou les drames bourgeois 
de l’honnête Iffland, Immermann faisait de la scène de Dusseldorf ce 


même une activité que ne connut jämais l’auteur de Faust. Si dé- 
voué qu'il fût au succès des drames de Schiller, et bien que son rôle 


titres de gloire, Goethe est toujours quelque peu un homme de 
cour, le maître des cérémonies d'une Athènes officielle et princière: 
la scène qu il dirige est un temple des Muses, et l’on y songe plus 
aux exquises jouissances des initiés qu’à l’enseignement de la foule. 
Immermann donnait des leçons aux acteurs, et par les acteurs au 
public. Aucun détail ne l’effrayait. Il expliquait lui-même la pièce à 
ceux qui devaient l'interpréter, il en marquait avec force la pensée 
générale, et ne permettait pas qu’un acteur, dans la composition de 
son rôle, altérât l'harmonie de l’ensemble. Cette troupe formée par 
ses soins n’a pas eu d'artistes de génie comme les Fleck, les Schroe- 
der, les Louis Devrient, mais elle à eu plus que nulle autre le sen- 
timent de l’unité, le dévouement à l’œuvre commune. Le poète avait 
su inspirer à ses collaborateurs le plus vif amour de Part. 

On a sur la tentative d’Immermann des témoignages pleins d'in 
térêt. Je ne parle pas seulement des Mémoires du poète; qu’on lise 
sa biographie par M. Adolphe Stahr, qu’on lise les deux volumes de 
M. Frédéric d'Uechtriz intitulés l'Art el les Artistes à Dusseldorf, et 
le curieux écrit du poète Christian Grabbe sur le même sujet : on 
verra qu'il y eut là un épisode peut-être unique dans l’histoire lit- 
téraire. L’étonnement et la sympathie redoublent si l’on songe que 
cette entreprise théâtrale se produisait dans une ville secondaire, 
que le public, nécessairement restreint, ne pouvait se renouveler, 
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et qu’une même pièce ne devait pas être jouée plus de deuxoutrois 


fois. Immermann était toujours sur la brèche, et le zèle des acteurs 
ne se ralentit pas un instant. Outre les principales œuvres de Goethe 
et de Schiller, ils représentèrent presque tout Shakspeare et un 


_ grand nombre des drames de Calderon. Des productions plus mo- 
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dernes, quelques pièces de Tieck, d'Henri de Kleist, les meilleurs 


ouvrages d’Immermann, entre autres la trilogie intitulée Alexis, 
- complétaient le répertoire. Malgré tant de talens et d’eflorts, la ten- 
_tative dramatique de Dusseldorf était condamnée d’avance. On a dit 


que le mal des états allemands était le mal de la petitesse et de la. 
dislocation; cela est surtout vrai du théâtre. Que pouvaient être, | 


dans ce coin de l'Allemagne, les succès d’Immermann et de sa 
troupe? Rien de plus que des succès académiques. La partie la plus 
vivante de ce public auquel s’adressait le poète, c’étaient les mai- 
tres et les élèves de l’école de peinture, public d'élite, mais trop 
« spécial. Immermann, pour atteindre son but, aurait dû se placer au 
milieu d’un grand centre. Aussi qu’arriva-t-11? L'homme qui s'était 
flatté de créer des relations fécondes entre le théâtre et le peuple ne 
réussit qu'à faire de la scène de Dusseldorf une espèce de musée 
_ poétique, une sorte d’exposition universelle où les œuvres les plus 


‘intéressantes de la littérature dramatique en Angleterre, en Espa- 


gne, en France même, étaient ingénieusement étudiées. Quant au 
théâtre spécialement national, il n’en était plus question. Ce poé- 


tique musée était un objet de luxe, cette exposition universelle ne 


poux ait se prolonger. Dans la situation défavorable où s’était placé 
_ Immermann, on est surpris que cette œuvre se soit encore mainte- 
nue si longtemps. Cela dura trois années; l’entreprise d’Immer- 
mann avait commencé avec l'hiver de 1834; le 4 avril 1837, il fit 
réciter sur la scène de touchans et poétiques adieux à son public. 
Les ressources de la ville, les sympathies d'une société d'élite, l’ac- 
tivité d'Immermann et le zèle de ses associés n "avaient pe triom- 
FR de l’indifférence de la foule. 
» Après l’insuccès de ces tentatives, on vit se produire une singu- 


(4 ee confusion dans la littérature dramatique. Ici un homme de 


talent, M. Julius Mosen, essayait une sorte d’éclectisme où les clas- 
siques inspirations de Goethe devaient s’unir au romantisme de 
Schlegel; c'était du moins ce qu’il annonçait dans maintes préfaces, 

quoiqu’on ne voie pas très clairement de quelle facon ses estimables 
“drames historiques se rattachent à cette théorie. Ge qu'il y a de plus 
clair dans les programmes littéraires de M. Julius Mosen, c’est qu'il 
imposait au théâtre, pour condition première, la nécessité de ré- 
pondre aux idées et aux préoccupations du présent : « Où est le 
poète du présent? semblait dire M. Mosen; qu'il paraisse enfin! 
C'est lui qui relèvera la scène allemande. » Les admirateurs de 
M. Mosen, entre autres M. Adolphe Stahr dans sa Dramaturgie 
d'Oldenbourg, n'hésitaient pas à dire que ce rôle lui était réservé. 
M. Mosen ne parvint cependant qu’à faire estimer un talent Sérieux, 
des intentions élevées, quelques ouvrages assez fortement conçus; 
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la littérature re compta un écrivain de plus, le théâtre pro- . 
prement dit resta ce qu’il était. Une école nouvelle, la Jeune-Alle- : 
magne, ayant fait son avénement vers cette époque, & empressa 
naturellement de fournir à son pays ce poète du présent qu'on cher- 
chait de tous côtés. M. Mosen n'avait pas réussi, M. Gutzkow tenta 
l'aventure. M. Gutzkow possède plusieurs des qualités qui font le 
poète dramatique; il a surtout de la verve, de l'audace, et ilne : 
craint pas de livrer bataille au public. Ce qui lui manque, c’est le 


‘sentiment de ce qui intéresse l'humanité, l’étude sérieuse des pas- 


sions et l’art de les reproduire avec force. L'auteur d’Ælla Rose et 
d'Une Feuille blanche recherche les singularités psychologiques, et 


néglige les grandes affections de l'âme humaine. Ces situations bi= « 


zarres, ces sentimens d'exception qui peuvent fournir au roman des 
analyses curieuses sont parfaitement déplacés au théâtre. Quand 
M. Gutzkow a su être simple, dans son drame d'Uriel Acosta par 


exemple, le succès ne lui a pas fait défaut. Malheureusement ces 


bonnes fortunes de l'inspiration ne se sont pas souvent renouvelées 


chez lui, la recherche de la bizarrerie a pris le dessus, et malgré 


son activité, malgré son ardeur à réveiller la foule, malgré tous 
les efforts qu'il a faits pour remplir de son nom et de ses œuvres 
tous les théâtres de son pays, M. Gutzkow n’excite plus aujourd’hui 
qu'une attention indifférente. 

Décidément le poète du présent ne se révélait pas, on “espéra le 
remplacer par le poète de l'avenir. Des critiques enthousiastes, 
M. Roetscher, M. Vischer, construisaient a priori la poétique de ce 
drame futur, que Schiller lui-même, disait-on, n’avait pas soup- 
conné. Aussitôt les poètes de l'avenir foisonnèrent dans la littéra- 
ture allemande. Ce fut d’abord une femme, M"° Élise Schmidt, 
auteur d'un mystère philosophique dont les extravagances étaient 
rachetées, à ce qu'il paraît, par des intentions où M. Roetscher re- 
connaissait l'influence de ses théories. Ce fat ensuite M. Griepenkerl, 
qui transfigur ait dans ses poèmes dramatiques l’histoire de la révo- 
lution, et qui, sans attendre la consécration de M. Roetscher ou de 
quelque autre, se décernait à lui-même le titre de poète de l'avenir, 
promettant de faire ce que n’avaient fait ni Shakspeare, ni Corneïlle, 
ni Goethe, ni Schiller lui-même. Ce fut surtout M. Frédéric Hebbel, 
vrai poète, imagination puissante, mais absolument dépourvu de ce 
sentiment de la réalité sans lequel le théâtre est impossible. Une des 
choses qui caractérisent ces prétendus poètes de l'avenir, c’est leur 
dédain pour les conditions de la scène. Alors même que M. Hebbel 
produisait ses œuvres sur le théâtre, et il l’a fait souvent avec une 
singulière audace, il ne dissimulait pas son mépris des conve- 
nances scéniques. Je ne sais quand viendra la génération pour la- 
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| — quelle M. Frédéric Hebbel a composé ses drames: ce qu il y a de 
| certain, c'est qu'il faudrait aujourd’hui pour un tel poète un public 


© initiés. L'auteur d’Agnès Bernauer avait fait espérer un instant 


il s'était converti à une poétique plus naturelle; il est retombé 
ientôt et plus profondément que jamais dans le système des my- 


_thes et des symboles. Son dernier drame, l’Anneau de Gygès, aurait 


à 4 En res de ce que les érudits appellent un commentarius perpeluus 
- Voilà le résumé des théories et des expériences dramatiques qui 
_se sont succédé en Allemagne depuis la mort de Schiller. J’ai indi- 
“qué seulement les principaux épisodes de cette histoire; je n'ai 
nommé ni Platen, ni Christian Grabbe, ni M. Grillparzer, ni M. Henri 


Laube, ni M. Gustave Freytag; je n’ai cité ni la Colombe d'Amster- 


dam de M. Hermann Margraf, ni le Démétrius de M. Bodenstedt, 

. m'attachant surtout aux écrivains qui ont affiché l’ambition de res- 
taurer la scène allemande. Que penser de cette restauration, quand 
on voit les poètes us la tentent aller se me. tour à tour dans les 
not Et cependant, té pe bobines de la foule. l'Allemagne 
lettrée continue à chercher son poète dramatique. Il y a des jour- 


-naux fondés tout exprès pour discuter les choses du théâtre; il y a 


des professeurs d’ esthétique dont la principale occupation est de 
préparer une forme de l’art supérieure à celle que Shakspeare et 
Calderon, Corneille et Racine, Goethe et Schiller ont illustrée. Cher- 
: chons avec l'Allemagne ce poète tant attendu. Nous sommes curieux 
de savoir si quelque nouvelle théorie ne s’est pas produite dans ce 
pays des théories à outrance et de l’esthétique franscendantale. 

Non, il ny a pas en ce moment de théorie nouvelle; après l’in- 

vention du drame de l'avenir, il a bien fallu s’arrêter. Le spectacle 
que présente aujourd hui la littérature dramatique de l'Allemagne, 
c’est celui d’une sorte d’éclectisme où les divers systèmes que je 
viens d'énumérer sont en jeu simultanément. Goethe a ses imita- 
teurs, Schiller a sés disciples. À côté des poètes qui s’inspirent des 
proclamations de Guillaume Schlegel, il y a ceux qui ne cherchent 
partout que des symboles; en face des poètes du présent, il y a les 
poètes de l'avenir. De ces écrivains, lequel à le mieux réussi? J'en 
choisis quatre qui représentent assez bien la situation actuelle du 
théâtre, et peut-être la comparaison que je veux faire fournira-t-elle 
quelques indications utiles à ceux qui ne cherchent pas les singula- 
rités, mais ont voué à l’art un amour sérieux. 

Le plus grand succès dramatique de ces dernières années, c’est 
une tragédie, le Gladiateur de Ravenne, représentée pour la pre- 
mière fois à Vienne le 18 octobre-1854. L'auteur est M. de Münch- 
Bellinghausen, qui, sous le pseudonyme de Frédéric Halm, a donné 
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guerre finirent, dit-on, par l’éloigner du théâtre. Il y avait près de. 


‘sans qu'on pût soupçonner de quelle main elle venait. Le directeur « 
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depuis vingt ans : toute une série de drames, dont le plus célèbre et 
le plus vivement discuté est consacré à cette touchante figure. de ; 
Griselidis illustrée par Boccace. M. Frédéric Halm est le neveu d'un | 
diplomate éminent, M. le baron de Münch-Bellinghausen, qui a. 
présidé longtemps la diète germanique à Francfort comme repré= 
sentant de l'Autriche. Des convenances de famille qui avaient déjà d 


KA 


déterminé le jeune poète à publier ses dramies sous un nom de 


dix ans que M. Halm se taisait. La poésie cependant n’y perdait 
rien, et un jour, après avoir composé son Gladiateur, il ne résista M 
pas au désir de lui faire affronter l’épreuve de la scène. La pièce « 
fut envoyée au théâtre royal du Burg ( Hofburgthealer), à Vienne, 


de ce théâtre, M. Henri Laube, est lui-même un poète très capable 
d’ apprécier une œuvre sans l'étiquette d’un nom. La tragédie ano- 
nyme, mise immédiatement à l'étude, fut jouée avec. un succès im- 
mense, et bientôt elle fit le tour de l'Allemagne. Ce succès durait 
depuis plus d’une année, les droits d'auteur s’accumulaient, et per- 
sonne ne venait les réclamer. Ce mystère, on le pense bien, piquait 
singulièrement la curiosité, lorsque de violentes polémiques s’éle- 
vèrent sur la paternité primitive de l'ouvrage. Un poète inconnu 
prétendait avoir conçu ce grand sujet et en avoir composé un drame 
qu’il avait adressé à M. Henri Laube. Les mots de plagiat, d’impro- 
bité littéraire, étaient prononcés, et M. Henri Laube qui avait effec- 
tivement refusé une pièce des plus médiocres sur un sujet analo- 
gue, M. Laube qu’on soupconnait tout bas d’avoir. mis à profit une 
œuvre soumise à son jugement, était plus impatient que personne 
de connaître enfin l’auteur du Gladiateur de Ravenne. C’est alors « 
que M. Halm se déclara, et cette déclaration, aussi fière que loyale, 4 
eut bientôt mis fin à la polémique. Ges incidens étranges, ces émo- 
tions inaccoutumées, cette question qui fut pendant quelques mois 
la seule question importante au-delà du Rhin, tout cela a pu aug- 
menter encore le succès du Gladiateur de Ravenne; il est incontes- 
table pourtant que le succès était mérité. Cette attention de tous, 
excitée par des discussions si vives, était une rude épreuve pour un 
ouvrage littéraire; la tragédie de M. Halm en est sortie victorieuse. 
La scène est à Rome, dans le palais de Caligula. On prépare une 
grande fête au cirque,.et Glabrion, qui dirige à Ravenne la fameuse 
école de gladiateurs, vient d'arriver avec son troupeau d’esclaves. 
César les loge dans un coin de son palais. Voyez ces êtres dégradés 
et le chef odieux qui les conduit. Glabrion a été chargé de les avilir, 
de rendre leurs corps robustes et de leur apprendre l'escrime: il a 
bien rempli sa tâche. Ce sont de beaux champions, ces gladiateurs, 


€ 
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arène et qu'ils voient sur les gradins ces milliers de spectateurs, 
ils r 1e se battent pas seulement pour défendre leur vie, ils se battent 

amour de l’art. C’est le témoignage que leur rend Glabrion en 
ae à tour à tour avec le fouet qui a servi à les instruire. 
| Huaroment, ils semblent fort indifférens à toute chose. On dirait 
| des hommes qui ne sont que sang et muscles, de vraies masses de 


s.sentimens qu'ils éprouvent dans leur avilissement, ce sont des 
jalousies d'histrions. Celui-ci, Thumélicus, le plus jeune de tous, 
s indigne de, ce que Glabrion paraît lui préférer son camar ade Kéyx, 
Let, dès que le maître-est sorti, le voilà qui provoque son rival. Kéyx 
| et Thumélicus se battent à coups de poing, au milieu des gladia- 
| teurs, qui les regardent d’un œil hébété. Silence! voici Glabrion: le 
fouet siffle sur les épaules nues de Kéyx, et la paix se rétablit. D'où 
vient que Glabrion n’a pas fouetté Thumélicus ? d’où vient qu’il le 
| retient auprès de lui, tandis que les autres vont se coucher sous les 
| arcades? A-t-il une raison particulière pour s'intéresser à ce jeune 
homme, ou bien serait-ce seulement que Thumélicus n’est pas en- 
core assez Corrompu et que son éducation n’est pas achevée? « Tu 
es fou, Thumélicus. Gest pour un éloge donné à Kéyx que tu t'ir- 


que le marchand fasse valoir sa marchandise, — Non, ne cherche pas 
à m apaiser. Je tuerai Kéyx, il a insulté Lycisca. — Il a insulté Ly- 
Cysca ? Cela prouve que Lycisca le dédaigne. Ne t inquiète pas pour 


| jouir :. Lycisca nous suit à Rome. — À Rome, Lycisca! — Oui, elle 
| s’est brouillée avec Marcus Bibius, tu sais, Bibius le boiteux, qui 
© était son amant; elle à rompu avec lui, et elle vient chercher fortune 
{ à Rome. » Cette Lycisca est la fille de Glabrion, et c’est le père lui- 
2 mème qui apprend au jeune gladiateur que sa fille est une courti- 
} sane. Tout avili qu’il-est par la servitude, le jeune homme s’indigne. 
# « Bon! crois-tu qu'elle puisse gagner sa vie à vendre des bouquets 
de fleurs ?toi-même n’es-tu pas, corps.et âme, la propr iété de César ? 
| Elle non plus, elle ne s’appartient pas. Qui veut vivre doit servir; 
cest la grande loi du monde. — Alors Kéyx avait raison, ses charmes 
| sont à vendre, et moi... — Tu voudrais sans doute la posséder tout 
seul! imbécile! une belle femme, un beau soleil, appartiennent à 
» chacun et à tous; on en prend sa part, sans porter envie au voisin. 
2 Allons, il faut que j'aille présenter mes hommages à César, et comme 
| je ne veux pas de querelles pendant mon absence, je te défends 
| d'aller rejoindre tes camarades; entre ici, dans ma chambre, qui 
s'ouvre sur ces jardins. Repose-toi en attendant l'heure du bain. Si 
| je rencontre Lycisca, je te l'enverrai. » 


SOUp les, vigoureux, habiles à manier le fer; dès qu'ils Butsont dans 


de: où la lueur de l'esprit est depuis longtemps éteinte. Les 


rites si fort contre lui? Je l’aï vanté au gardien du palais; il faut bien 


4, si peu de chose. Apprends, du reste, une nouvelle qui pourra te ré- 
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Cette peinture de l’avilissement de l’homme par l'acte ” 
poignante. L'auteur ne déclame pas: quelques traits lui suflisent 


gladiateurs, cette émulation dans la honte, dernier sentiment qui 
leur reste, tout cela est rendu avec une précision qui double l’éner- 
gie du tableau, Un contraste singulièrement dramatique va rendre 
la peinture plus terrible encore. Dans cette partie des jardins que 
Glabrion®t Thumélicus viennent de laisser vide, deux femmes se pré- 
sentent. Ge sont des esclaves aussi, des captives germaines, Thus- 


nelda, la veuve d’Armin (4), et sa suivante Ramis. Tout abattue qu elle 
est par vingt années de captivité et d’infortunes, Thusnelda n’a pas 


renoncé à l'espérance; la haine de Rome la soutient, l’amour de la 
Germanie entretient dans son âme un invincible enthousiasme. Ge 
matin même, elle a reçu, roulé autour d’une pierre et lancé de loin 
par une main invisible, un billet écrit dans la langue de ses forêts, 
et elle y a lu ces mots : « L’heure de la délivrance est proche; au 


milieu du jour, à l'heure où le soleil est brûlant, à l'heure où l'œil. 


de l’espion se ferme sous sa paupière alourdie, j’escaladerai la mu- 
raille. Attendez-moi dans les jardins. » Ce messager inconnu que 
Thusnelda et Ramis sont venues attendre, le voici : c’est Mérowig, 


un vaillant chef, envoyé à la veuve d’Armin par l'assemblée des 


tribus germaniques. Il vient annoncer à Thusnelda que les tribus 
ont élu son fils pour commander la Germanie tout entière et marcher 


contre Rome. — Mon fils! répond la noble femme. Hélas! à peme 


avait-il ouvert ses yeux à la clarté du jour, Rome l’arracha de mes 
mains. L'Allemagne me demande le fils d'Armin? Hélas! hélas! je 
ne peux le lui donner. Mon fils, mon Sigmar bien-aimé, où est-il? — 
Je sais où il est, répond Mérowig. Ne te lamente pas ainsi. Ton fils 
vit, il est à Ravenne, plein de force et de jeunesse, et j'ai appris 
qu'aujourd'hui même il devait venir à Rome... — Mérowig n’en peut 
dire davantage, un bruit de pas qui s 'approchent l’oblige de prendre 
la fuite. Engourdi par la chaleur, Thumélicus est sorti dé la cham- 
bre de Glabrioÿ pour respirer l'air du jardin; Thusnelda laperçoit : 
« O ciel! est-ce l'ombre d’Arminius? non, c’est lui:°c’est mon fils, 
mon Sigmar ! » Et elle l’enlace de ses bras, elle le presse sur son 
cœur; puis, brisée par l’émotion, ivre de cé bonheur qu’elle n’espé- 
rait plus, elle tombe évanouie aux pieds du gladiateur. | 

Voilà, ce me semble, une action tragique vivement indiquée dès 
le début. C'est entre le fils et la mère que le drame va s'engager. La 
mère est dévouée à sa patrie; le fils est un histrion du cirque de Cé- 
sar. La veuve d’Armin réussira-t-elle à réveiller dans l’âme dü gla- 


(1) Armin ou Hermann, prince des Chérusques, celui que les Romains appellent 
Arminius, et qui massacra les légions de Varus dans la forèt de Teutobourg. 


: 


pour exprimer sa pensée. L’ignominie du maître, la dégradation des 
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iateur de Ravenne le sentiment de l'honneur et du patriotisme? 
rh là le sujet, un sujet neuf et hardi, comme on voit, et dès les 
premières scènes il est impossible de ne pas se sentir ému. 

Le second acte nous introduit dans une salle du palais de Cali- 
mire César s'ennuie, et maintes fantaisies féroces lui traversent le 
cerveau. Tous les courtisans tremblent; il y en a qui conspirent à 
voix basse. Si le maître est devenu fou, si les plus serviles ne sont 
plus en: sécurité dans son palais, il est temps de se débarrasser de 
lui. C'est l'opinion de Cassius Chéréa, le chef de la garde préto- 
rienne, et de son tribun, Cornelius Sabinus. Patience pourtant; il y 
: a peut-être encore moyen de distraire l'ennui de l’empereur. Cœso- 
- nia, sa femme, se charge de ce soin. On apprend à Caligula que la 
_veuve d’Armin demande la grâce de voir son fils, élevé sous le nom 
de Thumélicus dans l’école des gladiateurs de Ravenne.— Quoi! Thu- 
mélicus est le fils de Thusnelda! Eh bien! dit Cæsonia, qu’elle voie 
son fils à l’œuvre, que l'héritier d’Armin joue son rôle dans l'arène, 
et. que ce soit là l’image de la Germanie, réduite à servir aux diver- 
_ tissemens du monde romain! — L'idée sourit à Caligula. Il arrange 
_ là-dessus tout un programme de fête. Thusnelda aura un siége à part 
sur les gradins, et tout le peuple la verra, la princesse germaine, 
avec sa couronne de chêne dans les cheveux. Son fils, le fils d’Ar- 


min, vêtu du costume national, armé de l'épée de son père, com- 


© battra dans l’arène, et celui qui le frappera du coup mortel (car il 
faut que Thumélicus meure) portera la pourpre de césar. Heureuse 
idée qui renouvellera l'intérêt des jeux du cirque! La défaite pro- 
chaine de la Germanie, Le triomphe de Caligula, seront annoncés au 
monde dans ce dramatique symbole. 

Le fils d'Armin consentira-t-il à se battre dans le cirque sous le 
costume des Germains? C’est là le sujet du troisième acte. Ge fils 
d'Armin est avant tout le gladiateur de Ravenne. Sa nouvelle fa- 
mille l'embarrasse fort. «Ma mère m'a manqué quand j'aurais eu 
besoin d'elle; je la retrouve à présent que je m’en passerais si bien. 


Que m'importe cette Germanie dont on me parle? Je suis Romain, je 


suis gladiateur. Je ne veux pas être.un fils de prince, si mes cama- 
rades se moquent de moi et m'appellent un ours des forêts germani- 
ques. » Ainsi parle l’esclave, reniant tout, son père, sa mère, sa pa- 
trie, et ne connaissant plus d’autre loi morale que son point d'hon- 
neur d’histrion. On obtiendra difficilement qu’il se prête aux caprices 
de César, jamais le gladiateur de Ravenne ne voudra paraître dans 
le cirque avec une peau de bête sur les épaules et un casque orné de 
plumes de vautour. Lycisca, seule pourra le convaincre, le fouet de 
Glabrion n’y réussirait pas. Glabrion le sait bien, et il envoie sa fille 
auprès de Thumélicus. La courtisane arrive, elle trouve le gladia- 
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teur exhalant sa ce colère et maudissant cette origine 
nique qui lui attire les moqueries de ses camarades «Eh 
venge-toi, dit Lycisca. Ils te raillent parce que tu es Alleman 

sous le costume de ta race qu'il faut les frapper du glaï 
demande; on dirait vraiment que César sait ce qui se passe ici, à 
cun ordre de sa part ne pouvait mieux te convenir. Allons, + 
prince de Germanie, courage! Celui qui t'a insulté, Kévx, , ser: d 
main dans le cirque en face de toi. Sois vainqueur, mOn ‘amour est 
_le prix du combat. » Le gladiateur, , avec ses emportemens de bête ‘ 
fauve, saisit déjà la courtisane entre ses bras, quand Thusnelda, 18 
chaste veuve germaine, la noble mère sanctifiée par la douleur, se … 
présente tout à coup. L'auteur n’a pas reculé devant les cruautés de 3 
son sujet. Il y a là une scène poignante, odieuse. La courtisane in- Es 
sulte la mère, et le fils prend le parti de la courtisane. Le malheu— à 
reux est-il déjà descendu à ce degré d’ ignominie? La veuve d'Armin 
apprend bientôt que son fils, ce Sigmar tant aimé, l'espoir des tri 

bus allemandes, est un gladiateur qui débutera demain dans le (ir 
que. Ge sera une lutte à mort, et Sigmar portera le costume ‘des D 
Germains. 4} 


« THUSNELDA. — Une lutte à mort! Le costume sans Sigmar, je 
ne puis croire cet homme... Parle : es-tu ce qu’il a dit? Es-tu ?... Parle! 
« THUMÉLICUS. — Il a dit vrai. Oui, je suis un gladiateur. site 

« THUSNELDA. — Un gladiateur!... toil.. | R ; 

« THUMÉLICUS. — Je sais me battre à Gneral eten char. Dans E To x 
la faux, dans la lutte aux lacets, on me cite comme un maître; es un mai- 1 
tre! demande à Glabrion. | | 

«THUSNELDA. — Le fils d’Armin! (Elle cache son visage dans ses mains, puis, après une + 
pause, marchant droit à Flavius :) Il est donc vrai! Ainsi ce ne serait pas assez pour 
vous d’égorger le fils d’Armin et de Thusnelda sous les yeux de sa mère! 
O raffinement de cruauté! vous voudriez lui faire porter le costume et les 
armes de ses aïeux, vous voudriez ajouter l’infamie au meurtre, dans la race 
d'Armin vous voudriez déshonorer l'Allemagne entière! — Vous n'y par- 
viendrez pas. Les dieux nous ont assigné un autre but. Que César ordonne 
et menace, un destin plus grand nous est réservé, et ce n'est pas EE que 
mort infâme que mourra la Germanie. 

«FLAVIUS. — O femme! tu es folle. Quand César dit oui, qui oserait dire: 
non ? 

«THUSNELDA. — Moi!... Jamais, va le dire à ton maître, jamais Thusnelda 
n’assistera en habits de fête à la honte de son fils, au déshonneur de l’Alle- 
magne! Jamais le fils d'Armin, portant par dérision les armes de son père, 
ne se battra dans le cirque pour défendre sa vie! Jamais, te dis-je, jamais! | 
C’est mon fils, il ne se battra pas! 

« THUMÉLICUS. — Ne pas me battre! Veux-tu me rendre fou? veux-tu que: 
la rage me prenne? 

« THUSNELDA. — O vous, dieux tout-puissans !.… 


Et. 
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re. — Ne pas me battre, quand la grâce de César me donne 
cé pour adversaire! Ne pas me battre, rester caché comme un lâche, 
_ pendant que mes camarades, s s’élançant joyeux dans l'arène, iront donner le 
Salut de mort à César! Faudra-t-il que Kéyx me montre au doigt avec dé- 
dain, m ’appelant cœur de lièvre, me traitant de RER Ne es me POPTET 
dis-tu ? Plutôt mourir! 

. « THUSNELDA. — Sigmar, le courage ss à Es Fe es courageux, et 
tu le montreras, je le jure, tu le montreras bientôt et glorieusement à cette 
| Rome orgueilleuse. Seulement, mon fils, ce courage et cette force, ce n’est 
pas maintenant, ce n'est pas ici, dirt) un vil jeu d’histrions, qu'il faut les 
déployer. 

 « THUMÉLICUS. — Comment dis-tu? u un 24 jeu d’histrions! Quand Rome se 


; _ pare de toutes ses splendeurs pour la fête, quand César, le sénat, les cheva- 


- diers, dans un majestueux cortége, s’avancent vers le cirque, quand déjà la 
. foule aux mille. cris, aux mille visages, comme une mer tumultueuse, emplit 
l'immense amphithéâtre! César à fait un signe, les barrières s'ouvrent aux 
_ lutteurs, et soudain c’est un silence, un silence, . comme si le monde eût 
toujours été muet. Écoutez! voici le signal, les coups retentissent : celui-ci 
s’élance, celui-là, d’un mouvement rapide, se jette de côté et enveloppe de 
ses filets le casque de son adversaire... En vain ce dernier s’efforce-t-il de se 
dégager, il s'embarrasse de nouveau ; il frappe, il est frappé, son sang coule, 
le voilà qui chanchelle, il tombe, offre lui-même sa poitrine à l'ennemi, 
reçoit le coup et meurt. Soudain, comme le tonnerre déchire la nue, des 
applaudissemens, roulant comme la foudre, ébranlant la terre, éclatent de 
toutes parts sur la tête enivrée du vainqueur. Les lauriers et les roses pleu- 
vent à ses pieds. Gésar fait un signe d'approbation, et ce cri : Gloire au 


ï - L 0 e f ° » > % 3 
| - vainqueur! retentit dans les airs, poussé par des milliers de voix. C’est là 


un jeu, dis-tu, un vil jeu d’histrions! C’est la victoire, c’est la gloire, c’est 
la vie! 
. &«THUSNELDA. — Tu fais des rêves de victoire! Ne comprends - tu pas, 
aveugle insensé que tu es, ne comprends-tu pas que les Romains veulent te 
tuer pour venger sur le fils la victoire remportée par le père? Et tu pour- 
rais, tu voudrais? * 

« THUMÉLICUS. — Je veux me battre! je veux me battre! 

« THUSNELDA. — Et l'Allemagne, malheureux, que tu déshonores! et le 
nom de ton père que tu profanes! et l’espoir de ta mère que tu trahis! 


_ N'est-il plus rien de sacré pour toi? Es-tu donc un gladiateur, parce que 


Rome t'a donné ce nom et t’a enseigné ce métier? Non, tu es le fils d’Armin, 
tu es Allemand. C'est à nous, Sigmar, à nous que tu appartiens. 

« THUMÉLIGUS. — Allemand, Romain, qu'est-ce que cela? Je suis un gladia- 
teur; mon métier, c’est la lutte, et si à cause de ton Allemagne tu as honte 
de moi, à mon tour, sache-le, j'ai honte du nom allemand, j'ai honte, en- 
tends-tu, d’être un barbare, et j’abjure ici à jamais toute communauté de 
nom et de race avec l'Allemagne. C’est à Rome que je suis né, c’est Rome 
qui m’a élevé, je suis. 

« THUSNELDA. — Arrête, malheureux! arrête! 

« THUMÉLICUS. — Je suis Romain, je veux être Romain. Et toi, messager de 
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| César, va ‘dire à notre maître que demain, selon son ordre, jec comba ir 
dans le’cirque, pour vaincre, si les dieux y consentent, nue mourir, si t 


$ est le sort que leur volonté me réserve. E s ENCGE. 1 | 
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On devine tout ce que souffre la alien en mère. Pont 
n'est-elle pas morte avec Armin au lieu de tomber aux mains des 


| vainqueurs? Le jour où elle parut captive devant Germanicus, pour- 
quoi ne s’est-elle pas tuée à ses pieds? Elle le voulait, elle voulait 
arracher l’épée d’un garde et s’en frapper au cœur; mais tout à coup o 


elle à senti ses flancs tressaillir : Armin avait un fils, et la mère 
s’est condamnée à vivre. « J’ai eu tort, dit-elle aujourd’hui, là honte 
est le fruit de la faiblesse! Cependant ne crains rien, Armin; ton 


nom ne sera pas livré : à la honte. Ce n’est pis ainsi que ton fils doit … 


mour ir. 


Un Me mérite de ce drame, et ce. > qui en fait une Loue à 


sur la scène allemande, t’est la simplicité des moyens employés par 
l’auteur. Il n’y a point d'incidens, point de péripéties matérielles et 
violentes; la lutte est toute morale, l’action est une, et le poète en 
fait sortir tous les développemens qu’elle renferme. Après un mo- 
ment de désespoir, Thusnelda se relève pour tenter un dernier efort. 
C’est le sujet du quatrième acte. La veuve d’Armin n’a pas réussi à 
réveiller le sentiment du patriotisme dans l’âme avilie du gladia- 


teur; ce que n’a pu la voix d’une femme, un homme, un guerrier, le LE: 


fera mieux sans doute. « Au secours, Mérowig! » Mérowig s’est 
battu à côté d’Armin, Mérowig apporte au fils de son compa- 
gnon d’armes le commandement de la Germanie tout entière, et lui 
propose la lutte contre Rome; qu'il parle, Sigmar se réveillera! 
.L’épreuve est solennelle et pleine de poignantes angoisses. En vain 
dit-on à Thusnelda que ces tentatives sont inutiles, que Sigmar n’a 


plus rien des hommes de sa race, que le gladiateur de Ravenne ap- 


partient corps et âme aux Romains. « Non, il est Allemand (et en 
parlant ainsi, la noble femme répond moins à la compagne de sa 
captivité qu’à la voix secrète de sa conscience), il est Allemand 
dans chaque battement de son cœur, dans chaque goutte de son 
sang. Son attachement à Rome qui l’a élevé, c’est de la loyauté alle- 
mande; son enthousiasme pour les combats du cirque, c’est du cou- 
rage allemand, et alors même qu'il repousse toute communauté 
avec l'Allemagne, c’est encore un délire allemand qui l'emporte. Il 
est Allemand, te dis-je. » Tout à coup on entend des cris de joie, 
des chants de débauche, un bruit de verres entre-choqués. Le fils 


d'Armin est avec Lycisca dans la chambre de Glabrion; il est ivre et 


il chante son ivresse, il chante le sang de la vigne et les lèvres pour- 
prées de la courtisane. « O honte! dit Ramis, voilà donc le fils d’Ar- 
min! » Mais la mère s’obstine à défendre son fils, elle ne veut pas 
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un doute de lui. Gette fougue impétueuse, n’est-ce pas le signe 
_ d’une grande nature? Que de promesses , que de ressources dans 
_ cette fermentation du sang! Mérowig n’est point dupe; il voit bien 
que ce n’est pas là l’emportement de la jeunesse, mais l'impuissance 
morale d’un cœur avili. Il faut entendre alors avec quelle force 
Thusnelda réfute les accusateurs de son fils. Son esprit a beau dé- 
mentir tout bas les paroles que prononcent ses lèvres, elle oblige 
D son” esprit à se taire, elle veut se convaincre elle-même. Et toujours, 

au milieu de: ces nobles paroles, à travers l’exaltation fébrile de son 
espoir, on entend retentir, comme une ‘protestation grossière , le 
chant aviné du gladiateur. Cette scène est une des plus belles du 
drame de M. Halm (1). ; 

|. Enfin épreuve décisive va s’accomplir. Le fils d’Armin arrive, 

alourdi par le vin, hébété par la débauche, et tour à tour Thusnelda 
| et Mérowig font briller à ses yeux tout ce qui peut secouer sa tor- 
peur. Mérowig le salue prince des Chérusques : « Prince, debout! 
Voici l’épée d’Armin, venge-toi, venge ton père, venge ta patrie! » 

| Thusnelda lui dit : « Si tu veux être un gladiateur, eh bien! montre 

| donc ce que tu sais faire, et que Rome soit ton ennemie ! Frappe-la! 

| renverse-la de fond en comble, cette Rome qui n’est que pourri- 
| ture, cette Rome qui nous a enchaînés tous les deux, qui t'a fait 
- gladiateur, et qui veut te tuer demain! » Thumélicus les croit fous. 

| «Aaincre Rome! Qui donc a jamais vaincu Rome? — Nous, dit le 
Germain, dans la vallée de Teutobourg. » Peu à peu cette idée d’une 

_ conquête de Rome finit par entrer dans l’épaisse cervelle de l’es- 

| clave: il sera césar, lui aussi! il sera vêtu de la pourpre! il sera le 

roi du cirque! « L'idée est bonne, dit-il en balbutiant comme un 

homme ivre. Mais en voilà assez pour aujourd’hui... Lycisca m'at- 

tend... Nous reparlerons de cela... demain. — Demain! s’écrie Mé- 

rowig; mais demain tu dois combattre dans le cirque, et si... — Si 

je suis frappé à moft, veux-tu dire? Non, je serai vainqueur; il faut 

que je sois vainqueur. — Et fusses-tu vainqueur, insensé ! crois-tu 

_ donc que tu aurais encore le choix? crois-tu que l'Allemagne choï- 

. sirait encore pour son chef un homme qui se serait battu avec des 

esclaves, vil esclave lui-même, un homme qui se serait déshonoré 

dans le cirque?» À ces mots, Thumélicus éclate. Décidément il n’y 

a plus d'autre sentiment chez ce malheureux que l’amour du vil 

métier qu'il fait. Il entre dans une sorte de fureur bestiale, il in- 

sulte ces sauvages, ces barbares qui n’honorent pas les gladiateurs 

de César, et il leur déclare que jamais, l'Allemagne entière füt-elle 


(1) C’est Me Julie Rettich qui a créé à Vienne le rôle de Thusnelda; elle rend 
admirablement ce mélange d’exaltation factice et de secret désespoir. 
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à ses de et voulût-elle lui conquérir le monde, jamais il ne sera | 
%e chef des Allemands, Thusnelda essaie une dernière fois de tou 
cher ce cœur dégradé; elle ne lui parle plus de devoir, de patrio= 
tisme, elle lui tient le langage de la mère à l'enfant: « Quandtu étais 
tout petit, c’est moi qui guidai tes premiers pas; laisse-moi te:Ccon= 
duire encore. » Vains efforts, vaines supplications d’une tendresse Fi 
désespérée! Thumélicus repousse sa mère comme il a repoussé sa 4 
patrie. Que faire? À qui s'adresser? Si Mérowig et Thusnelda ont 
échoué, qui sauvera ce malheureux ? L'héroïque obstination de Thus- 
nelda tentera tous les moyens : la chaste veuve germaine implore le 
secours de Lycisca. «11 t'aime, dit la mère à la courtisane; fais un 
bon usage de ton pouvoir sur lui. Apprends- -lui son devoir; dis-lui 
que là est le bonheur et la gloire de sà vie. Tu t’enfuiras avec nous, 
tu partageras son sort, tu seras la reine des Ghérusques! » Voilà une 
scène hardie et qui a provoqué bien des reproches. Pour moi, je suis 
d'avis qu’elle est logiquement amenée, et qu’elle peint avec autant 
de force que de justesse l’exaltation de la veuve d’Armin. Réduite à 
ses dernières ressources, entre deux hontes elle choisit la moindre. 
La nécessité d'implorer cette courtisane est moins cruelle encore 
pour la princesse germaine que la douleur de voir son fils combattre 
dans le cirque sous le costume national, et la Germanie entière im- 
molée en sa personne devant Caligula. | 
Lycisca est séduite un instant : recommencer une nouvelle vie, | 
laver ses souillures, régner sur des hommes libres au lieu de servir 
de jouet à des esclaves, quel rêve! Mais ce n’est qu’un rêve; elle 
sait trop bien que cette vie nouvelle est impossible, et, avec une 
clairvoyance impitoyable, elle dissipe les dernières illusions de 
Thusnelda. « Si j’étais une femme, si ton fils était un homme, tes 
plans pourraient se réaliser. Je ne suis pas une femme, je suis une. 
courtisane; Thumélicus n’est pas un homme, c'est un gladiateur. 
Lui, Thumélicus, commander à des hommes! Élevé à coups de fouet, 
il est fait pour obéir; mais vouloir, mais concevoir un plan et mar 
cher hardiment au but, ce n’est point là son affaire. Et moi, que 
serais-je parmi les tiens? Les Barbares me mépriseraient autant que 
les Romains me méprisent, Non, si je dois régner un jour quelque 
part, ce ne sera que dans cette Rome impure, et s’il faut que 
+ je boive ma honte jusqu’à la lie, Rome me la versera du moins 
dans une coupe d’or. Adieu. Exécute tes projets d'évasion si tu 
peux, je ne te trahirai pas. Souviens-toi seulement de mes avis ; 
quand on est tombé aussi bas que nous deux, Thumélicus et moi, 
c’est pour tomber plus bas encore. » Aïnsi plus d'espoir, tout est 
fini, et comme pour sceller l'arrêt du destin, tandis qu’elle reste là 
immobile, la mère désolée, arrive un messager de César, apportant 
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le costume et les ornemens sous lesquels la reine des Chérusques 
assistera demain au combat du cirque. 
Le jour de la fête est venu. Glabrion surveille en artiste les ap- 
prêts de la tragédie. Thumélicus vient de prendre un bain pour as- 
souplir ses membres; il a déjeuné, il est vif et joyeux. Il faut main- 
tenant qu'il se repose en attendant l’heure de la lutte. L'air de sa 
chambre serait trop pesant; Glabrion lui à fait dresser un lit dans 
cette galerie ouverte sur les jardins du palais. Au pied du lit, on 
aperçoit le trophée des armes germaniques, l'épée d’Armin, le bou- 
… clier barbare, la peau d'ours et le casque à plumes de vautour. Gla- 
“brion donne ses dernières instructions au gladiateur : « César va 
venir vous chercher ici, toi et ta mère, pour vous conduire au cir- 
que en grande pompe. Tu es le premier de mes gladiateurs à qui 
pareille gloire est accordée. Tâche de faire honneur à ton maître. 
Du sang-froid, de l'assurance; être sûr de vaincre, c’est être déjà 
vainqueur. Si tu te sens blessé, — je ne crains rien pour toi, mais 


enfin il faut songer à tout, — si tu te sens grièvement blessé, il faut 


fléchir le genou gauche, étendre la jambe droite, te soutenir du bras 
‘- sur le sol, “toujours du côté gauche, et, la tête penchée en arrière, 
dans une attitude élégante, pittoresque, attendre ainsi le dernier 
coup. Maintenant étends-toi sur ce lit, tâche de dormir une heure, 
je t’éveillerai quand il en sera temps. » Glabrion est sorti, le gladia- 
teur est sur son lit de repos; avant de s'endormir, il pense à l’hon- 
neur insigne que César lui accorde, il jouit d’avance de son triom- 
phe, quand Thusnelda se présente avec sa blanche robe, son manteau 
de pourpre sur les épaules et sa couronne de chêne dans les che- 
veux. Thumélicus croit que sa mère veut se conformer enfin au désir 
. de César; il la félicite de faire ainsi honneur au maître du monde, il 
loue l’éclat de son costume avec une stupide admiration, et Thus- 
nelda ne lui répond que par des paroles brèves, sinistres, que le 
malheureux ne comprend pas. Dans sa joie insensée, 1l veut se ré- 
concilier avec sa mère : « Mère, tu avais peut-être raison, mais je 
ne suis pas l’homme qu’il fallait pour tes grands desseins. Je suis 
un gladiateur, et ne puis être autre chose. Ne me hais point pour 
cela. — Te haïr! Ce cœur peut se consumer solitairement dans sa 
douleur, il peut désespérer, il peut nourrir des pensées de meurtre, 
mais te haïr, toi, mon enfant! Dieux éternels, vous savez si je le 
hais! » Et après un dernier entretien, où éclatent en traits expres- 
sifs l’incurable avilissement du fils et la résolution terrible de la 


mère, le gladiateur s'endort en fredonnant les refrains Yoluptueux 


qu'il chantait hier avec Lycisca. 


« THUSNELDA. — L'heure est venue, il faut que la destinée s’accomplisse… 
Il dort! Que son sommeil est doux et paisible! Combien de fois, enfant aux 
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+ roses, n n’a-t-il pas sommeillé sur mon sein à cette même place! Je L 


BETEU dans mes bras, je l'enveloppais avec soin quand l'E haleine de Fa | k 


je le voyais tourmenté + mauvais rêves, je l'éveillais. Et sin 


maintenant, je suis là auprès de lui, menaçante, le bras levé, l'âme $ 
comme un glaive, et prête à le retrancher,.… hélas! dans toute la force de 4 


la jeunesse, . :. prête à le retrancher de l'arbre de la vie comme une branche 


desséchée. La bête fauve de la forêt combat pour ses petits, la branche du “ 


rosier souffre quand on lui arrache une fleur, et moi, je veux tuer mon en- 
fant; moi, Sa mère, je veux le tuer pendant qu'il dort de ce tranquille som- 
meil! (se précipitant sur le devant de la scène.) Non, dieux justes! rendez-moi ma pa- 
role, je ne puis la tenir, rendez-moi ma parole! je ne puis prendre sa vie à 
celui qui l’a reçue de moi, je ne puis tuer, tuer celui qu’il faut que j’aime! 
{Après une pause et en se rapprochant du gladiateur endormi :) ESPrit troublé, où t’égares-tu 
ainsi? Est-ce que je ne veux pas aujourd’hui, mon enfant, ce que je vou- 
lais autrefois, te préserver de l'apre froid de la vie, t'éveiller des sombres 


rêves de l'existence, te mettre à l'abri des mille piqûres de la souffrance 


auxquelles les plus heureux même n’échappent pas ? Que veux-je autre chose 
‘encore, sinon t’'empêcher de recevoir le coup de mort des viles mains de 


l’égorgeur? Non, Sigmar, non! Si cette main en tremblant (eue saisit l'épée 


placée au pied au it) t’'enfonce l’acier dans le cœur, ce n’est pas la haine qui la 
conduit, non, c’est l'amour; l'amour qui ne s'inquiète pas de l’amertume du 
breuvage, quand le breuvage doit sauver le malade. Ainsi... (rue se prépare à 
frapper ; mais elle recule tout à coup en chancelant, et laisse tomber l'épée.) Ah! je voudrais en 
vain, je ne puis !... (Elle tombe à genoux; on entend dans le lointain une musique de fête, une 
marche joyeuse qui s'approche peu à peu. ) Dieux éternels! si vous exigez sa vie pour le 


salut de l'Allemagne, prenez-la vous-même! Transformez en poison l'air qu’il 


respire, ébranlez la terre pour que ces murailles s'écroulent et nous ense- 
velissent, anéantissez-nous d’un coup de foudre! Vous avez la puissance, 
c'est à vous d'achever l’œuvre! Mais ne placez pas sa destinée dans mes 
mains, ne demandez pas à la mère le sang de son fils!... (Elle entenà le son de la 
“musique, et se relève subitement.) Qu'est-ce que cela? Écoutons!... Si mon oreille 
ne me trompe pas... Non! c’est la vérité! le bruit approche, il approche 
encore... C’est la musique du cortége! c’est Caligula! Ils viennent le cher_ 
cher... Déjà les flots du peuple mugissent dans le cirque, Rome appelle à 


grands cris son gladiateur... Vous ne l’aurez pas! Je ne suis qu'une femme, . 


faible, sans appui, mais je ne vous le donnerai pas! Essayez, arrachez-le- 
mOi! (Elle saisit l'épée.) O vous, là-haut, maîtres des cieux, puisque vous ne 
faites pas usage de votre foudre, c’est moi qui garderai l'honneur de l'Alle- 
magne! Et vous, jouez votre musique, poussez vos cris de victoire! Autour 
de mes tempes je sens frémir ma couronne de chêne; je suis la femme d’Ar- 
min, je suis Allemande, je l’étais avant d’être mère! Vous demandez Thu- 
mélicus le gladiateur! Mon fils s'appelle Sigmar (s'élançant vers Thumélicus), Et MON 
fils restera mon fils. Avec ce coup, je brise ses chaînes. (site le perce de l'épée.) 

« THUMÉLICUS, se äressant et criant : Malheur à moi!...…. Kéyx..…. Ma mère. dE 


‘(11 retombe et meurt. } 


Le sacrifice accompli, Thusnelda, de sa main gauche, relève sur 
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s tête son manteau de pourpre, et reste là, immobile, le visage en 
veloppé. Sa main droite, qui retombe à son côté, tient toujours le 
glaive sanglant; on devine que son œuvre n’est pas finie. Tout à 
coup Glabrion arrive : « Debout, ami! voici l'heure, César Se 
vite, mets ton casque, prends ton épée. Quoi! qu'est-ce que cela? 

Du sang!... Il est mort, mort! mon beau gladiateur!... » À ses cris, 
gardes, esclaves, gladiateurs, accourent de toutes parts, et la mère 
est toujours là, au pied du lit de son fils, la tête voilée, la main ar- 
mée du glaive. Place au cortége de César! Voici Caligula qui vient 
chercher la veuve et le fils d’Armin. Quand il voit Thumélicus mort 
et tous ses plans déjoués, sa fureur est sans bornes. « Qui l’a frappé? 
_qui Patué? — Moi! dit Thusnelda. — Toi! Thusnelda! tu as tué 


[2 10% propre fils! Et pourquoi? — Pourquoi ? tu ne le sais pas? Eh 


bien! je vais te le dire. Tu voulais déshonorer l'Allemagne dans la 
race d’Armin; je devais jouer le rôle de la Germanie et assister à la 
_ mort de mon fils. Ce rôle, je ne l’ai pas joué, j’ai été la Germanie 
elle-même. Je n'ai pas permis qu'il outrageât son père, sa mère, sa 
_ patrie; comme une prêtresse, je l'ai sacrifié de mes mains. Si j’eusse 
été un homme, j'aurais pu agir autrement. Je suis une femme et je 
por te des chaines, voilà pourquoi j'ai tué mon fils. » Gésar éclate en 
cris de fureur et en menaces, mais Thusnelda lui répond par des 
menaces plus terribles encore. L’exaltation de son âme se traduit par 
un prophétique délire : elle conjure tous les dieux, ceux du ciel et 
ceux de l'enfer; elle évoque l'avenir, elle interpelle les Germains du 
nord et du midi, elle les rassemble au souffle de sa parole et les 
pousse contre Rome. Malédiction sur cette Rome qui a forcé une 
mère de tuer son fils! Pendant des centaines et des milliers d’an- 
nées, les Germains se vengeront. Les murailles s’écroulent, les pa- . 
lais tombent en cendres; partout le fer et la flamme! Rouge est le 
ciel, rouges sont les flots du Tibre. — C’est un magnifique dévelop- 
pement du cri de Byron dans Childe-Harold : « Levez-vous, peuples 
du Nord! venez assouvir votre juste fureur! » Et quand César, épou- 
vanté, ordonne à ses gardes de la saisir, d’un coup du glaive d’Ar- 
min elle affranchit son ame, qui s’envole, libre et pure, vers l'éter- 
nelle patrie. 

Le drame devait se terminer ici. Après le sacrifice du gladiateur, 
. après les imprécations et la mort de la sacrificatrice, que nous im- 

porte ce que devient Caligula? La lutte est entre la Germanie et 
Rome, Caligula n’est rien. Que César s’abandonne à sa rage; qu’il 
s’écrie : « Je veux ma fête! » que, pour remplacer Thumélicus, il 
envoie chercher des chrétiens et les fasse jeter à ses lions; que Ghé- 
réa ét Sabinus, effrayés de cette soif de sang, décident qu'il est 
temps de se débarrasser du tigre; enfin que la conspiration soit fixée 
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au lendemain. tout cela ne nous intéresse qu à demi. Il PT “14 
laisser sous l'impression de cette grande voix qui appelle les nations 
du Nord. La vraie conclusion du drame, ce n’est pas la chute de | 


Caligula, c’est la chute de l'empire romain tout entier. 3 
Telle est la tragédie de M. Frédéric Halm. Cette fidèle analyse 
aura suffi, je l'espère, pour expliquer l'immense succès qu’elle a ob- 


tenu.sur toutes les scènes de l'Allemagne. L'intérêt dramatique y 


est soutenu par une haute inspiration morale. Deux idées surtout ont 
été-représentées par le poète, l’avilissement de l’âme par l'esclavage 
et la lutte de l'enthousiasme patriotique avec l’instinct maternel. 


M. Edgar Quinet, dans son drame des Esclaves, a montré aussi en. 
d’énergiques tableaux comment la servitude dégrade le cœur de 


l'homme. 11 y a même certaines analogies de détail entre les deux 
œuvres : le Thumélicus de M. Halm, s’exaltant à la pensée des cOM- 
bats du cirque, semble développer ces Heat vers de M. Quinet : 


Quand au cirque à Ÿ fin le patron me déchatne, : 
O joie! à volupté du ciel! dans chaque veine 
Je sens couler en moi l’orgueil d’un demi-dieu. 
Naître est souvent un deuil; mourir est un beau jeu! 
Qu'est devenu l’esclave? Il a fait place à l’homme. 
Le véritable esclave à la chaîne, c’est Rome, 

Qui, penchée à demi, tremblante, l’œil hagard, 

Sur le sable rougi suit mes pas, mon regard. 

Et moi qui tiens le glaive et par qui le sang coule, 
Je suis pour un instant le roi de cette foule. 

Les belles, au sein nu, les bras tendus vers moi, 
Pâlissant, tressaillant de plaisir et d’effroi, 

M'aiment d’un fol amour : « Qu'il est beau! disent-elles. 
Est-ce un Dace, un Gaulois? O vierges immortelles, 
Prolongez, épargnez sa vie encore un jour! . 

Je respire en passant ces paroles d'amour; 

Puis je frappe. Aussitôt du béant vomitoire 

Part un rugissement de la foule : « Victoire! » 

Je m'’assieds près du mort. Tandis que de mon flanc 
Je regarde couler goutte à goutte mon sang, 

Le licteur à mon front attache la couronne. 


Je ne sais si M. Halm a connu ces vers de M. Quinet, publiés dix- 
huit mois avant que le Gladiateur de Ravenne ait paru au théâtre : 
en tout cas, le rapprochement que je viens de faire ne nuirait en 
rien à l'originalité de la tragédie allemande. Une même pensée pre- 
mière à inspiré aux deux écrivains des peintures quine se ressem- 
blent pas. L'œuvre de M. Quinet est un poème plutôt qu'un drame; 
elle a par instans les allures de l'épopée, et l'inspiration philoso- 
phique y apparaît sans cesse. L'ouvrage de M. Halm est un drame 


où tous les personnages vivent de leur vie propre sans que le poète 
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|intervienne dans l’action. La figure dégradée de Thumélicus est 
peinte avec la force et la sobriété d’un maître. Thusnelda est bien 
une de ces femmes germaines si noblement glorifiées par l'historien 
latin : «On a vu, dit Tacite, des armées chancelantes et à demi 
rompues que des femmes ont ramenées à la charge par l’obstination 
. de leurs prières. » Si les prières obstinées de Thusnelda viennent 
échouer contre l’avilissement de son fils, l’exaltation de son âme ne 
se comprend que trop bien, et l'horreur du drame est justifiée. La 
Pitié, la terreur, et aussi cette admiration de la vertu que Corneille, 
_ suivant le témoignage de Boileau, avait ajoutée aux règles.d’Aristote, 

voilà les sentimens que l’action développe en nous, et qui la rendent 
_ complète. J'ai prononcé le nom de Corneille; M. Halm a lu avec 
intelligence les chefs-d’œuvre de ce grand maître. J'étais à Vienne à 
l’époque où, la question du Gladiateur de Ravenne passionnant tous 
les esprits, M. Halm avait été obligé de s’en déclarer l’auteur; j’eus 
. occasion de voir le brillant poète, et comme je le félicitais du succès 
de son œuvre : « Je dois beaucoup, me dit-il, aux poètes de la France, 
-_ à Racine, à Corneille surtout; ils m’ont appris l'unité du plan et le 
développement des passions. » Ce n’était pas là une parole de cour- 
toisie adressée par un poète d'Allemagne à un écrivain français, 
c'était l'expression fidèle d’un Sentiment vrai. Certes l'inspiration 
du poète est bien allemande : ce sont des passions allemandes qu'il 
met en scène; son mérite est de les avoir exprimées avec force, 


_ Sans s'inquiéter des subtilités systématiques si chères à certaines 


écoles de son pays. Il ne s’est pas adressé à des rêveurs, à des fai- 
seurs d'esthétique transcendante, il s’est adressé à des hommes, et 
tous les cœurs ont battu d’une émotion virile. 

Le succès du Gladiateur de Ravenne fait honneur au public alle- 
mand. Comment ce public, encore ému de ces mâles peintures, a-t-il 
pu accueillir avec le même enthousiasme des inspirations absolu- 
ment opposées? Depuis que l’œuvre de M. Halm parcourt toutes les 
scènes importantes au-delà du Rhin, un seul drame a obtenu les 
mêmes triomphes, c’est le Narcisse de M. Brachvogel, représenté 
pour la première fois à Berlin le 7 mars 1856. On imaginerait diffi- 
cilement deux œuvres plus dissemblables : celle-ci simple, naturelle, 
inspirée par l’histoire, fondée sur l’étude des passions et leur don- 
nant cette forme idéale sans laquelle il n’est pas de poésie; celle-là 
défigurant les faits, recherchant les situations impossibles, les pas- 
sions artificielles, et substituant à la réalité je ne sais quels préten- 
tieux symboles. M. Brachvogel, avant d'écrire son drame de Narcisse, 
avait donné un poème, un drame et une tragédie qui ne semblaient 
pas de nature à lui présager des triomphes au théâtre. On y voit tous 
les signes d’un esprit inquiet et confus, d’une imagination fiévreuse 
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et stérile. Le drame de Jean Favard ou l'Amour des che (1850) 


est une ténébreuse peinture de lx corruption parisienne; la taste 
Aham, le médecin de Grenade (1852), est un long roman espagnols 
le poème intitulé Métempsychose (1854) est le rêve malsain d'un 


bouddhiste allemand. Du Paris du xix° siècle à l'Espagne du xv°, et 


de l'Espagne au fond de l'Orient, l'auteur était en quête de nou. 


veautés bizarres, essayant de suppléer par la singularité des sujets 
à la pauvreté de son invention. Assurément tout n’est pas à mé— 


priser dans les premières productions de M. Brachvogel. Si Jean 


Favard n’est qu’un grossier mélodrame, il y a dans le Médecin de: 
Grenade plus d’un détail poétique: mais quelle étrange manie de 
mettre partout des’ symboles, de transformer ses personnages en 
formules, et de supprimer la vie et l’émotion au profit d’abstrac-- 


tions pédantesques! Quand un poète de théâtre recourt à de pareils 


procédés, il semble bien que l'inspiration dramatique lui fait défaut: 
Il'est vrai que nous sommes en Allemagne, et qu'il y a là des écoles 


constituées tout exprès pour encourager ces bizarreries. M. Brach= 


vogel appartient peut-être au groupe des poètes de l’avenir. Pour 
moi, cherchant un poëte qui m’émeuve et persuadé que les géné 
rations à venir feront de même, je laisse là ces étiquettes; c'est 
l'œuvre qu’il faut juger, et non les prétentieuses intentions d'un 
philosophe incompris. Jean Favard et le Médecin de Grenade prou- 
vaient que M. Brachvogel avait encore bien des progrès à faire. 
Qu'est-ce que Narcisse? L'auteur s'est-il corrigé? Que signifie le 


succès de son œuvre? Telles sont les questions auxquelles je dois 


répondre. 

Le héros du drame de M. Brachvogel est ce génie débraillé, ce: 
philosophe du ruisseau, ce mendiant, ce fou, ce cynique, dont le- 
portrait a été tracé par Diderot d’une plume si vive et si hardie. 
Vous l’avez nommé, c’est le neveu de Rameau. Seulement l’auteur 
s’est réservé le droit d'expliquer à sa façon la folie du personnage. 


Qu'on veuille bien se rappeler le sens exact de la figure dessinée par 


Diderot, et l’on saura comment procède l'imagination de M. Brach- 
vogel. La guerre est ouverte entre les encyclopédistes et leurs 
adversaires. Les premiers volumes de l'Encyclopédie viennent de 


paraître; au théâtre, à l’Académie, dans la presse, l’armée philoso- 


phique, victorieuse jusque-là presque sans coup férir, est attaquée 
subitement avec une vigueur inattendue. Lefranc de Pompignan fait 
de son discours de réception à l’Académie un réquisitoire contre 
l'esprit nouveau, Palissot écrit sa comédie des Philosophes, et Rous- 
seau, Diderot, d’Alembert, sont vilipendés sur la scène, tandis que: 
Fréron et Desfontaines applaudissent dans leurs gazettes. Ce sont 
les batailles de l’année 1760. Voltaire se multiplie; jamais sa verve: 


e 
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ne a été plus redoutable. Il lance aux gazetiers la satire du Pauvre 
Diable, et une multitude de petits pamphlets, les Si, les Quand, les 
Pourquoi, volant et sifflant comme des flèches, vont lacérer le dis- 
cours de Lefranc de Pompignan; mais Palissot n’a pas attaqué Vol- 
taire, il'a même pris le soin de lui adresser une lettre respectueuse 
pour le séparer de Diderot et de ses collaborateurs. C’est Diderot 
qui doit répondre à Palissot. Diderot veut écrire son Pauvre Diable; 
_ comme Voltaire, il veut flétrir la gent famélique des libellistes, et il 
‘conçoit une peinture où la vie des journalistes au xvim® siècle, la 
_ vie des cafés et des coteries littéraires est décrite avec une singu- 


Fe “lière puissance. Parmi ces hommes que Voltaire appelle la canaille 
| écrivante et cabalante, Diderot rencontre un des habitués de la co- 


| terie de Palissot. C’est un musicien, le neveu de Rameau, génie dé- 
gradé par le vicé et la misère; il s’attache à ses pas et va peindre son 
portrait. Or voyez l'imagination naïvement enthousiaste de Diderot! 
il a beau faire, il a beau s’armer de toute sa colère contre Palissot : il 

- tente là une œuvre impossible. Diderot n’est pas né pour la satire. 
Cel n’est pas lui qui saurait tracer avec une savante et cruelle ironie 
Vi immortelle figure du Pauvre Diable. Au bout de quelques pages, il 
oublie le but qu'il s'était proposé, il oublie la comédie de Palissot, 
ét, fout occupé de son personnage, il ne songe plus qu’à lui. Cet 
homme qu'il voulait flétrir, il se prend à l’aimer; il se sent de dou- 
loureuseés sympathies pour son héros, il s'applique à montrer tout 
ce qu'il y à de génie et de cynisme, d’enthousiasme et de déprava- 
tion, de bon sens et de folie chez ce misérable aventurier : création 
vigoureuse, extravagante parfois, toujours nue, effrontée, mais 

. d'autant plus fidèle, et qui nous révèle tout un aspect de l’histoire 
littéraire et morale du xvrur* siècle. Il faut l’entendré surtout, le 
musicien enthousiaste, quand Diderot l’interroge sur la musique et 
-que le démon de son art le transporte : quelle inspiration ! que de 
grimaces! que de contorsions! quelle sublime caricature! Confondu, 
étourdi, Diderot lui demande pourquoi il n’a pas travaillé. Oui, 
cette fougue, cette inspiration diabolique, pourquoi ne l’a-t-il pas 
contenue et dirigée vers un but sérieux? Pourquoi dépense-t-il si 
misérablement son génie? Il y avait là l’étoffe d’un homme, et non 
d'un paillasse. Mon pauvre Rameau! pourquoi ne composez-vous 
pas? — « Ah ! monsieur le philosophe, la cruelle chose que la misère! 
C'est le drap mortuaire du talent. Je la vois grinçant des dents, 
d’une langue sèche et brülante demandant avidement et presque 
mourante quelques gouttes d’eau qui coulent à travers le tonneau 
des Danaïdes.. Je ne sais si elle fortifie l'esprit du philosophe, mais 
ce dont je suis sûr, c’est qu’elle refroidit terriblement la verve des 
poètes et des musiciens. On ne chante pas bien sous ce tonneau. » 
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La misère, voilà l’excuse de l'abjection de Rameau; l'art, Lit da: 20 à 


seule chose qui le sauve par instans et l'élève au-dessus de lui- 
même. Quand il retombe sur son fumier, ce n’est plus que le laquais 
congédié d’une comédienne, et il se, venge des humiliations de Sa 
vie en affichant le matérialisme le plus hideux qui fut jamais. 
Tel est le neveu de Rameau dessiné d’après nature par un peintre 
_qui le connaissait bien. C’est à la fois le portrait d’un homme etle 
portrait de toute une race d'hommes au xvmi: siècle. Écoutez main- 
tenant ce qu en a fait M. Brachvogel. Narcisse Rameau est une âme 
candide qu’une affliction profonde, imméritée, a jetée dans le déses- 
poir et la folie. Il était marié, sa femme était j jeune, belle, et il ai- 
mait avec passion; un jour elle est partie et n’est plus revenue. Sé- 
duite par quelque grand seigneur, attirée par le tourbillon de la vie 
parisienne, elle a quitté l’humble foyer de l'artiste, et qui sait dans 
quels salons dorés ou dans quels égouts infects la malheureuse traîne 
aujourd’hui sa honte? Narcisse ne s’est pas donné la peine de suivre 
ses traces; le monde, depuis ce jour-là, n’est à ses yeux qu’un récep- 
tacle d’infamies. Il se venge sur l'univers; il bafoue le genre humain 
et celui qui l’a créé. Ge génie qu’il a reçu en naissant, et qui aurait 
pu produire de grandes choses, ne lui servira qu’à se dégrader lui- 
même. Chaque parole qui sort de sa bouche est un sarcasme empoi- 
sonné; on l'écoute, on rit, mais on a senti la pointe du stylet, et la 
blessure saignera longtemps. Le soir et le matin, sur les boulevards, 
aux théâtres, dans les jardins publics, Narcisse est toujours là, l’a- 
mertume au cœur, la raillerie aux lèvres, aboyant aux petits et aux 
grands. Quelle est donc cette femme dont la trahison a bouleversé 
ainsi l'âme candide de Narcisse? Admirez ici l'imagination de 
M. Brachvogel; cette femme, c’est la marquise de Pompadour en per- 
sonne. Avant d’épouser M. Lenormand d’Étioles, Antoinette Poisson 
avait été la femme de Narcisse Rameau. Depuis le jour où Antoinette 
a quitté son mari, ils ont suivi tous les deux des chemins bien diffé- 
rens. L'honnête homme a roulé d’ignominies en ignominies jusqu'aux 
bas fonds de la société; la femme coupable est montée d'honneurs en 
honneurs jusque sur les marches du trône. Voilà le contraste que 
M. Brachvogel a voulu peindre, et qui lui fait violer si audacieuse- 
ment toutes les données de l’histoire. | 
Une fois résolu à disposer souverainement des hommes et des cho- 
ses du passé, M. Brachvogel ne reculera pas devant les inventions 
les plus extravagantes. Le mariage d’Antoinette Poisson et de Nar- 
cisse Rameau est une fantaisie très admissible, si on la compare à 
celles qui vont suivre. Le drame s’ouvre au moment où la marquise 
de Pompadour est sur le point d’ épouser le roi Louis XV. Ne vous 
récriez pas; la chose est réglée ainsi, et il n’y a rien à y changer: 
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sans cet épisode, le drame est impossible. M"° de Pompadour va 
donc détrôner la reine et se faire couronner à Notre-Dame. M. Brach- 
vogel a sur ce point des renseignemens certains; il y a eu de lon- 


gues négociations à Rome, les ambassadeurs de la marquise ont ob- 


tenu du pape les dispenses qui permettent au roi de divorcer : encore 
quelques j jours, et Antoinette Poisson, Mwe Rameau, M° d’Étioles, 
deviendra reine de France. Cependant la reine a son parti, et ce parti 
ne se tient pas encore pour battu. Un incident étrange, mystérieux, 
est venu rendre l'espoir aux hommes qui s’efforcent de déjouer les 
_ insolentes prétentions de la favorite. Un jour qu’elle parcourait les 
boulevards en calèche, M°° de Pompadour aperçoit tout à coup son 


. premier mari : Narcisse! s’écrie-t-elle, etelle tombe évanouie. Jai 


oublié de dire que M"° de Pompadour ne sait pas'ce qu'est devenu 
Narcisse, et que Narcisse, de son côté, ignore absolument le sort 
de sa femme. Ajoutons, pour l’intelligence de ces surprenantes aven- 
tures, que M"° de Pompadour a senti se réveiller en elle le souvenir 
de $a jeunesse, et qu’au milieu de ses grandeurs, saisie d’un dégoût 
subit, agitée de remords, elle est ramenée par les aspirations de son 
cœur à ce es amour si vrai, si pur, qu "elle a si odieusement 
trahi. 

L’exclamation et l'évanouissement de la favorite n’ont point passé 
inaperçus; c’est l'événement du ; jour dans les cercles où se débat- 
tent les destinées du trône. — Qu'est-ce que ce Narcisse? demandent 


les partisans de la reine. Pourquoi M"° de Pompadour s’est -elle : 


évanouie à sa vue? Qu y a-t-il entre elle et ce-vagabond? Une actrice 
‘de la Comédie-Française qui soutient plus vivement que personne 
les intérêts de la reine (pourquoi? à à quel titre? c’est le secret de 
l’auteur), M"° Doris Quinault, est la première à soupçonner le parti 
qu’on peut tirer de cette aventure pour faire échouer les intrigues 
de la favorite. Elle attire Narcisse chez elle, et, s'emparant de son 
esprit, finit par lui arracher son secret. Cette cynique misanthropie 
qu'il va étalant en tous lieux n’est que le masque de sa douleur, 
et cette douleur inguérissable c’est le souvenir de la femme qui 
l’a trahi. Or, tandis que M"° Quinault avise aux moyens d'utiliser 
cette révélation si précieuse, M"° de Pompadour, tourmentée par 
le démon de son cœur, fait ses confidences au comte de Choiseul. 
Ces confidences sont fort étranges, et ce qui est étrange surtout, 
c'est le choix du confident. Pourquoi cette femme, au moment où 
il s’agit pour elle de la couronne de France, va-t-elle livrer ainsi 
au premier ministre ses secrets les plus dangereux? Pourquoi ose- 
t-elle lui dire : « C’est vous qui m'avez produite auprès du roi; vous 
avez été mon amant, Choiseul, mais je ne vous ai jamais aimé; je 
n'ai aimé personne depuis que j'ai paru à la cour. J'ai aimé une 
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fois, une ne Lo oh! de toutes les forces de mon cœur : j ai 
celui qui m’a donné son nom avant que je fusse RE Ê à : l 
Choiseul, on le pense. bien, est tout étourdi. de ces révélations. D 
dans son amour-propre, il conserve. néanmoins, assez de Sang l'OLC 
pour que le diplomate venge les injures de l'amant : tout un. nou, 
veau plan de politique est déjà formé dans sa tête. La reine, instr ite. 
des intrigues qui se trament contre elle, est encore assez, puissan 
pour parer le coup, et Choiseul à été mis en demeure de se décider. 
entre la courtisane et la reine : il se décide pour la reine. Ce même. 
homme, qui a.obtenu du souverain pontife les dispenses nécessaires. 
au divorce de Louis XV, va combattre maintenant les projets, de: 
Mwe de Pompadour, Ce sera une lutte à mort; il faut se débarras- 
ser une fois pour toutes de. la redoutable favorite, il faut fus ‘elle 
meure, et Choiseul.est résolu à. la tuer 

Comment la tuera-t-il? Sans le secours du ds où du poison, 
avec des armes invisibles: ce sera un assassinat, psychologique. 
La marquise de Pompadour est déjà malade, malade, d'amour, de. 
regrets, de honte, de désespoir; une émotion brusque et violente. 
l'échèvera. Le ministre et la comédienne combinent ensemble cette. 
tragédie de salon. Rien n’est plus simple, grâce à la collaboration. 
de Narcisse. On prépare une fête à Versailles, et, comme au temps 
de Louis XIV et de Molière, les comédiens du roi ouvriront la soirée: 
par une pièce nouvelle. Choiseul a commandé à un poète de circon- 
stance une tragédie intitulée Athalie, reine de Juda. Cette. Athalie. 
est une femme qui s’est élevée au trône par l’adultère, et le drame. 
nous la représente au moment où son premier mari, un certain Sa= 
muel,, devenu Samson le mendiant, reparaît tout à coup devant elle. 
et l’accable sous sa honte. M'° Quinault jouera le rôle d’Athalie,, 
Narcisse représentera Samuel. Vous comprenez la situation; Narcisse 
ne sait pas que M*° de Pompadour est cette femme dont la trahison 
l'a perdu, celle qui lui a pris à la fois la raison et l'honneur. Il est. 
heureux seulement d'exprimer une douleur si semblable à la sienne, 
et même la pensée de prendre part à cette étrange conspiration, la. 
pensée de servir une reine malheureuse. et d'attaquer en face la, 
toute puissante favorite, le relève à.ses propres. yeux. Quand M° de 
Pompadour apercevra Narcisse, quand Narcisse reconnaîtra Antoï- 
nette, vous devinez quelle scène dramatique, quelles émotions, quels, 
cris, quels scandales vont être substitués tout à coup aux inventions. 
de l’auteur. Le poète ici, ce.n’est pas l’auteur de la Reine de: Juda; 
c’est M. de Choiseul.… 

Voici l'heure décisive. La. scène est dans le salon ja Me de Pom- 
padour. On va répéter la pièce devant une réunion d'élite. Les mi- 
nistres, M. de Maupeou, l'abbé Terray, M. de Silhouette, M. du. 
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| Bay, les gentilshommes de la chambre, les dames d'honneur, 
viennent de prendre place. M. de Ghoiseul est debout auprès de la 
marquise. Oncommence. Il fait nuit. La reine de Juda, en proie à 
ses remords, ne peut goûter une heure de sommeil. La voilà er- 
rante travers les salles désertes du palais, et, dans son délire, elle 
aper oit de toutes parts des apparitions yengeresses. Tout à coup, 
cn l'est p )as un fantôme, c’est Samuel, son premier mari, qui est là 
en face ( elle, et qui lui crie d’une voix tonnante : « Me reconnais- 
‘tu, moi que tu as repoussé avec mépris ? Je viens t’arracher ton dia- 
‘dème.… p Me de Pompadour épouvantée s’évanouit, et Narcisse, 
: reconnaissant s sa femme dans la favorite, s’abandonne à une folle 
71 colère, qui se traduit en discours ampoulés. Quelques passages de 
cette scène ridicule sufliront à donner une idée su lyrisme habituel 
de M. Brachvogel. RS ei 


CNARGISSE. —"Tü m’as abandonné, femme sans foi; tu Tes plongée dans 
“les délices tandis que j'étais réduit à mendier, tu t’es dégradée toi-même 
#poür courir après un fantôme de puissance; tout cela, jete le pardonne, car 

_ tues punie par ton/déshonneur même. Mais que toi, toi, Antoinette, tu sois 
devenue, tu aies pu:devenir cette Pompadour, voilà ce que je ne puis par- 
donner. Né comprends-tu pas que c’est la patrie qui est ici personnifiée en 
moi, la patrie déshonorée, désespérée, frappée de folie, qui te maudit par 
ma-bouche? Je suis l'humanité, je suis ton siècle; vois ce que tu en as fait! 
Que nous rendras-tu. pour nos haïllons, pour nos larmes, pour notre inn6- 

 cence perdue, pour nos âmes avilies? (11 la secoue avec force.) Le jour du juge- 
ment dernier est venu. Les trompettes du ciel retentissent, les soleils pä- 
lissent, les étoiles S’effacent, la mort parcourt la terre sur son cheval, et 
elle fauche, elle fauche partout les humains qui lui ont été livrés à cause de 
tes crimes; et quand'tu descendras aux enfers, quand tu iras prendre place 
dans les légions des damnés, les diables pousseront des cris de joie, car 
Pheure de la délivrance aura sonné pour eux, et en face de ta faute ils pa- 
raîtront aussi purs que les anges. Tu leur feras horreur, ils s'enfuiront de- 
vant toi, et tu demeureras seule dans les domaines de l’épouvante. 

«MADAME DE POMPADOUR, poussant un cri; d’une voix égarée. — Eh bien! donc, après 
moi le déluge ! (Elle tombe à la renverse et meurt.) 

« Tous. — Elle ést morte! 

« NARCISSE, dont le délire va croissant. — Oui, le déluge! du haut du ciel, il pleut 
du feu, du fiel et des larmes. Du fond des marais de la misère et du crime 
sort une race dénaturée qui hurle par les rues en demandant du sang. Du 
sang! du sang! hourra! hourra! et au milieu des éclats de rire on voit rouler 
dans la boue des cadavres sans tête, les cadavres de la mère et de l'enfant, 
de l'ami etrde l'ennemi. Sur le trône vide de Dieu s’assied en ricanant la 
raison humaine, la raison devenue folle, qui calcule, qui fait ses comptes, 
car elle a encore besoin de cinq mille cadavres pour vivre, et le déluge 
monte toujours, il s’étend,: il pénètre jusque dans l'enfer; c’est là que nous 

nous retrouverons. (11 pousse un cri, tombe et meurt.) 
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« CHOISEUL. — Sa folie l'a tué. | 
= «© MADEMOISELLE QUINAULT, d’une voix solennelle. — Et du sein de ce déluge, 
revêtue d’une beauté nouvelle, sortira l'humanité régénérée, et, M 
avec son père céleste, elle lui adressera de nouveau ses prières. » 


On n’attend pas sans doute que je discute une pareille œuvre. 
L'idée ne me serait pas venue d’en parler ici sans l'immense succès 
qu'elle a obtenu chez nos voisins. Ce succès, qui est un scandale 
littéraire, n’est pas même dû au talent d’un acteur; la pièce de 
M. Brachvogel, représentée d’abord à Berlin au milieu des accla- 
mations, à été jouée sur tous les théâtres de l'Allemagne, et partout 
elle y à soulevé les applaudissemens. Si j'ai cité ces extravagances, 

c'est pour fournir un document à l’histoire des lettres dramatiques 
au-delà du Rhin. À quoi bon démontrer à M. Brachvogel que sa 
pièce viole la logique aussi effrontément que l’histoire, que la fable 
est grotesque, l’intrigue impossible, le style ridiculement ampoulé, 
que ses personnages sont des caricatures, que pas un ne parle et 
n’agit conformément à la donnée première, et que ce mélange de 
corruption raffinée et d’effusions sentimentales, au lieu d’être la 
peinture de la France au xvirr° siècle, est devenu sous sa plume mal- 
adroiïté un gros mélodrame germanique? M. Brachvogel me paraît 
trop sérieusement malade en ce moment pour que la critique puisse 
le guérir. Il est persuadé que son drame réalise les principes d'une 
philosophie de l’art supérieure aux anciens systèmes; il expose dans 
sa préface une théorie prétentieuse et inintelligible sur l'emploi de 
l’histoire au théâtre, sur les rapports du réel et de l’idéal. On y lit 
que le poète a mission de rectifier l’histoire, c’est-à-dire qu'il doit 
peindre les idées primitives, les lois éternelles, reflétées dans cer- 
tains personnages et certains événemens, et tracer ainsi une his- 
toire idéale supérieure à l'histoire réelle, à savoir l'histoire de Dieu 
sur la terre. Je ne me doutais guère en lisant Narcisse que les 
aventures de M. et de M®° Rameau contenaient tant de belles choses 
pour les initiés. Il n’y à qu’un seul cas, dit M. Brachvogel, où le poète 
soit obligé d’être strictement fidèle à la réalité des faits, c’est lors- 
que l’idée et le personnage en qui elle a pris corps sont si intime- 
ment associés, qu'il en résulte une harmonie parfaite, et que toute 
opposition entre l'idéal êt le réel s’est évanouie. « Mais ce cas, ajoute 
l’auteur, ne s’est presque jamais rencontré, et Jésus-Christ en est 
peut-être le seul exemple. » Un poète qui oblige ainsi la philosophie 
de l’art et la philosophie de la religion à servir de préface à son 
drame n’est pas homme à écouter les modestes avertissemens de la 
critique. M. Brachvogel est enivré de son succès. Tout récemment 
encore il a publié un roman où il applique les mêmes principes à 
un sujet analogue; le héros de ce roman est ce malheureux Friede- 
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mann Bach, le fils aîné du grand Sébastien Bach, qui a été dans 
l'Allemagne du xvmr° siècle ce qu'était à Paris Narcisse Rameau. 
Friedemann Bach, aussi bien que Narcisse, devient pour M. Brach- 
vogel une figure symbolique, et si l’auteur, en combinant les traits 
de son symbole, est un peu moins infidèle à la réalité, c’est appa- 
remment que l’histoire d'Allemagne avait moins besoin que la nôtre 
des rectifications du poète. Vous voyez que l’auteur de Warcisse 
n’est pas disposé à changer de méthode. Quand de telles œuvres trou- 
vent des approbateurs, ce n’est pas au poète qu’il faut s’adresser, 
c’est au public. Or les admirateurs de M. Brachvogel ne sont pas 
seulement parmi la foule qui se presse encore à son drame; il s’est 


| trouvé des critiques pour glorifier cette merveille. Quelle œuvre vrai- 


ment allemande ! s’écrie celui-ci. C’est notre Hamlet, s’écrie celui- 
là. Oui, le plus sérieusement du monde, on a institué une compa- 
raison entre Narcisse et Hamlet. Le Narcisse de M. Brachvogel, c’est 
l'Hamlet de nos jours, a-t-on dit, un Hamlet blasé, corrompu, dé- 
couragé, mais qui garde encore au fond du cœur un sentiment viril 
et qui n'attend qu'une occasion pour agir. Admirez surtout la coïn- 
cidence : dans l’une et l'autre pièce, il y a une troupe de comédiens, 
et c’est le drame inséré dans le drame qui précipite la catastrophe! 

La critique allemande, comme on voit, a encore bien des progrès 
à faire avant de contribuer à cette régénération du théâtre dont elle 
parle si complaisamment. Ce n’est pas assez de stimuler l’indif- 
férence de la foule, il faut être en mesure de redresser ses arrêts. 
Gé n’est pas assez de fabriquer des théories, il faut avoir des prin- 
cipes sûrs, il faut du goût, du tact, le sens du vrai et du beau. Ce 
sens, on le dénature souvent à force de subtilités. Si la critique 
_ théâtrale en France ne se préoccupe pas assez des principes, si elle 
juge un peu par iñstinct et sans s'élever à la philosophie de l’art, la 
critique allemande, au contraire, devrait invoquer cet instinct qui 
corrigerait chez elle les raffinemens de l'esprit. Au lieu de disserter 
à perte de vue sur les transformations futures du théâtre, que les 
juges littéraires interrogent le goût du public, qu’ils comparent les 
pièces qui réussissent et celles qui tombent, qu’ils tâchent de s’expli- 
quer à eux-mêmes ces succès et ces chutes : une telle étude leur en- 
seignera plus de vérités utiles que la méditation de l'esthétique frans- 
cendantale. Qu'est-ce qui a fait le succès de Narcisse? Une certaine 
entente de la scène, un certain art d’éveiller l'intérêt, et avec cela 
la préoccupation vraie ou fausse des idées philosophiques ét mo- 
rales. L'intérêt qu’éveille la pièce de M. Brachvogel est un intérêt 
de mélodrame, ses idées philosophiques ne sont que de la déclama- 
tion; le public pourtant y a été pris, il a salué de ses bravos l'ombre 
des choses qu’il cherchait. Son ombre méme esi douce, dit Alfred de 
Musset à propos de la poésie. Ce n’est pas une ombre qui a séduit les 
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Allemands dans le Gladiateur de Ravenne, c’est bien une action vive, 
pressante, dramatique, unie à une belle inspiration morale. Lin 
térêt de l’action, l'élévation de la, pensée, voilà ce que. l'ATEmAERES | 
demande aux poètes qui veulent relever le théâtre, ss 

Si j'examine,les autres ouvrages représentés depuis deux ans sur. 
les différentes scènes de l'Allemagne, le sort qu'ils ont obtenu con— 
firme pour moi ces symptômes du goût public. M. Édouard Tem- 
 peltey à fait représenter à Berlin et à Vienne une tragédie intitulée 
Clytemnestre, qui contient des parties très poétiquemént traitées. 
La Clytemnestre de M. Tempeltey est une étude d’après Eschyle,. 
comme} Iphigénie de Goethe (toute proportion gardée) est une étude 
d’après Euripide. L’Iphigénie de Goethe, on le sait, ne se recom- 
_ mande pas par l'intérêt de l’action; mais en revanche quelle subli- 
mité de pensée! quelle merveille de poésie! Si une telle œuvre ne 
pouvait guère réussir à là scène, il n’en est pas en Allemägne qui 
soit restée plus chère à la critique et aux historiens de Part. On écrit, 
des commentaires, on fait des lecons publiques sur Jphigénie,. 
comme on en fait sur Faust et la Divine Comédie. Antique par la 
simplicité du plan et la pureté des lignes, l’œuvre de Goethe est 
toute moderne, tout allemande même, par la conception moxale. La. 
prêtresse antique et la madone chrétienne sont merveilleusement 
unies dans cette chaste figure qui accomplit si bien son œuvre de: 
réconciliation, et efface pour toujours la vieille malédiction barbare 
qui pesait sur sa race. Sans ces inspirations supérieures, l'œuvre de. 
Goethe ne serait qu'une belle et froide statue. M. Tempeltey n’a pas. 
renouvelé son sujet par des méditations si hautes; il s’est attaché 
surtout à l’action, mais en cherchant à réveiller l'intérêt il à trop. 
altéré le caractère antique de ses personnages. Clytemnestre est vi- 
siblement une femme de la société moderne: la manière dont elle 
est entraînée au meurtre par l’adultère, l'abandon d'Égisthe, qui est 
pour elle la punition immédiate de son crime, tout cela rappelle le. 
drame tel que l’a conçu notre époque. «Jamais, dit Eschyle dans 
les Grenouilles d'Aristophane, jamais je n’ai peint, de femme impu- 
dique.» La Clytemnestre de M. Tempeltey, c’est, sous un masque. 
antique, la peinture très étudiée de l’adultère, des causes qui l’amè- 
nent, des excuses dont il se couvre, des crimes auxquels il est poussé 
et de l’inévitable châtiment qui l'attend. Entre ces deux inspirations 
si différentes, entre l'étude du génie antique et la peinture des pas- 
sions modernes, l'esprit du spectateur hésite; il cherche en vain cette: 
harmonie que Racine avec des sentimens si français, Goethe avec des 
idées si allemandes, ont imprimée à leurs imitations de la tragédie. 
grecque. Défectueuse dans l'ensemble, la pièce de M. Tempeltey 
renferme, des scènes hardiment conçues et exécutées avec talent. 
Lorsque Clytemnestre, répondant aux reproches de sa conscience, 


€ 


© LE THÉATRE EN ALLEMAGNE. CA 
s'efforce de trouver la justification de son adultère, et qu elle se 
rappelle ‘tout à coup l’orgueil barbare d’Agamemnon sacrifiant sa 


fille à la Grèce, cette scène a beau rappeler la Judith de M. Frédéric. 


Hebbel (1), elle révèle chez l’auteur un rare sentiment de la poésie. 
Le rôle | Oresté enfant est aussi une conception énergique et neuve 
qui fait honneur à M. Tempeltey. Ces beautés de détail ne pou- 
Pl cependant sauver l'ouvrage. Le drame de Clytemnestre est 
TOF trop moderne pour un sujet antique, trop antique pour des idées 
dernes. Ni l'intérêt de l’action n’est assez vif, ni l'inspiration 
morale n’est assez haute pour satisfaire le public de l’Allemagne. 


Qu'importe? L'auteur a révélé un talent sérieux; qu’il médite plus 


rofondément ses sujets, qu'il songe davantage à l'harmonie de la 
“forme et des idées, et il pourra réparer sa défaite. 

Un autre ouvrage dramatique représenté dernièrement avec un 
médiocre succès, bien que l’auteur porte un nom célèbre et qu’il 
ait dans la presse allemande tout un bataillon d’admirateurs en- 
régimentés et disciplinés à la prussienne, c’est la comédie que 
M. Charles GutzKow à intitulée Laurier et Myrte. M. Gutzkow est 
plus modeste que M. Brachvogel : il ne revendique pas pour le poète 
dramatique le droit de rectifier l’histoire; sa pièce, il l’affirme dans 
le titre même, est une comédie historique et de plus une comédie 
de Caractère : Lorber und Myrte, historisches Charakterbild. Malheu- 
reusement, ce droit qu’il veut bien ne pas réclamer, il en use comme 
S'il le possédait. L'histoire dont il s’agit, c’est l’histoire de la repré- 
séntation du Cid et du mariage de Corneille; le laurier, ce sera le 


- Cid; le myrte, ce sera Marie de Lampérières. Quant aux caractères 


que l’auteur a la prétention de peindre, c’est surtout Corneille et 
Richelieu. On a dit souvent qu’il était périlleux de faire parler sur 
la scène les hommes dont la voix 4 traversé les siècles et retentit 
‘encore à nos oreilles: imposer notre langage à ceux qui ont eu le 
don des paroles immortelles, c’est une audace qui est rarement heu- 
reuse. M. Gutzkow, plus qu’un autre, aurait dû être sur ses gardes; 
une fois déjà, dans le Modèle du Tartufe, il a osé produire Molière 
sur la Scène, et, en le faisant agir et parler, il a commis des bévues 
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si grossières, des énormités si révoltantes, que la critique a dû les 


Signaler sans Mménagement (2). Les inventions de M. Gutzkow à pro- 
pos du mariage de Corneille sont moins audacieuses que son expli- 
cation du Tartufe; le poète qui a fait de Lamoignon un scélérat, et 
de Molière une espèce de grand-juge criminel, défenseur acharné 
de la veuve et de l’orphelin, a droit à nos remerciemens quand il 
veut bien ne pas trop défigurer le caractère de Corneille. Il est vrai 


(1) Noir, sur le théâtre de Frédéric Hebbel, la livraison du 1° novembre 1852. 
(2) Voyez, dans la Revue du 15 octobre 1847, le Théâtre moderne en Allemagne 
M. Charles Gutzkow. 


Li SMART 


172 Lie REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’il lui reste Richelieu, et savez-vous quel rôle il lui donne? Gor- 
neille aime la fille d’un magistrat normand, Marie de Lampérières | 
(Marie, et non Émerance, comme l'appelle, je ne sais pourquoi, 
M. Gutzkow); Richelieu, ami d’enfance de ce magistrat, dispose ab= 
solument de la main de sa fille, et il donnera Marie à Corneille, si 
Corneille consent à déclarer que le Cid lui a été dicté par Richelieu. 
À moi le laurier, dit le grand ministre, et le myrte sera pour Gor- 
neille. La belle invention que voilà! L’ingénieux commentaire des 
rapports de Corneille et de Richelieu! Après cette seconde épreuve, 
il ne faut pas prier M. Gutzkow d'étudier plus attentivement l'his- 
toire littéraire de la France, il faut la lui interdire à jamais. Il est 
évident qu'il a pris la mesure de son Richelieu sur quelque ministre 
des petites cours allemandes du xvir° siècle. Je crois tout à fait 
inutile de relever les autres erreurs de M. Gutzkow; celle-là suf- 
fit pour faire juger son œuvre. C’est en 1640, après Horace et 
Cinna, que Corneille a épousé Marie de Lampérières; M. Gutzkow 
veut que ce soit en 1636, après le succès du Cid: insignifiante pec- 
cadille chez le hardi peintre de la politique de Richelieu. 

Dois-je raconter une telle comédie? L’intrigue est aussi ennuyeuse 
que la donnée première est impertinente. N'insistons pas sur les 
méprises d’un homme qui a eu quelquefois des inspirations élevées; 
engageons-le à se défier de l’infatuation, à mépriser les hommages 
_ intéressés des coteries, à ne pas prendre au sérieux les réclames 
des libraires. Il y a autour du nom de M. Charles Gutzkow un cres- 
cendo de louanges fabuleuses, et il arrive souvent que M. Gutzkow, 
transporté d’aise, se met à jouer sa partie dans ce concert. Ce spec- 
tacle est triste. Si une voix libre et franche, celle de M. Julien 
Schmidt par exemple, s'élève pour avertir M. Gutzkow, M. Gutz- 
kow s’écrie qu'il est victime des envieux. Nous-même, qui jugeons 
ces choses à distance, qui appartenons avant tout à la littérature de 
notre pays, qui sommes étranger à toutes_les coteries de l’Allema- 
gne, qui n'avons aucun mérite à en parler sans passion, M. Gutzkow 
nous accuse d'être l'écho de ses ennemis. Les ennemis de M. Gutz- 
kow, ce sont les écrivains qui l’encensent; ses amis sont ceux qui lui 
disent : Donnez un but sérieux à l'activité de votre esprit, mettez 
votre ardeur au service d’une idée poétique, rappelez-vous les pro- 
ductions de vos meilleurs jours, et relisez votre drame d’Uriel Acosta. 

Pour compléter ce tableau de la littérature dramatique au-delà du 
Rhin, je devrais signaler aussi les comédies et les drames qui n’ont 
pas subi l'épreuve de la scène. Ordinairement, quand une pièce est 
jouée sur un théâtre d'Allemagne, on ne peut la lire imprimée que 
deux ou trois ans après la représentation; c’est ce qui est arrivé pour 
Narcisse et le Gladiateur de Ravenne. Si au contraire elle a été re- 
fusée, le poète s'empresse de la soumettre au jugement du public. 
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Il faut le hé cependant, parmi ces pièces imprimées et non repré- 

_sentées, il en est beaucoup qui n’ont pas encouru la même disgrâce. 
Nombre de poètes composent des OUYTAGCS dramatiques sans se sou- 
cier du théâtre. 

Pour quelques-uns, ce ne sont que des poèmes dialogués, c'est 
à-dire des pièces destinées à la lecture plutôt qu’à la représenta- 
tion; pour ceux-là, ce sont bien des drames, mais des drames con- 
sacrés à un théâtre qui n’existe pas encore, et promis aux générations 
de l’avenir. Il en est d’autres enfin qui font imprimer leurs œuvres 
comme pour les proposer publiquement aux directeurs de théâtre. 

| : Je citerai, dans ce dernier groupe, deux productions récentes : le 
_Nemrod de M. Gottfried Kinkel, et surtout la Brunhilde de M. Em- 
"manuel Geibel, belle et poétique étude d’après les Niebelungen. 
L'examen de cette littérature dramatique produite en dehors du théä- 
tre serait l’objet d’un travail à part; je me bornerai à faire une ré- 
flexion à ce sujet : soit que des écrivains, dédaigneux du présent, en 
appellent à l'avenir, soit que des poètes composent des pièces de 
- théâtre sans se préoccuper du théâtre, soit enfin qu'ils impriment 
leurs œuvres d'avance, afin de les proposer aux directeurs sous le 
contrôle de l'opinion publique, n’y a-t-il pas là une triple protesta- 
tion contre la direction littéraire des principales scènes de l’Allema- 
gne? Les pièces que l’on joue le plus souvent à Berlin et à Vienne 
comme à Dresde et à Munich, ce sont les misérables rapsodies de 
- M®° Birch-Pfeiffer, contrefaçons affaiblies des plus faibles œuvres de 
Kotzebue; et quand M"° Birch-Pfeiffer ne remplit pas la scène, quand 
elle veut bien faire trève un mois ou deux à cette production infati- 
gable, que voit-on sur l'affiche? De tristes imitations de notre théà- 
tre, imitations faites le plus souvent sans choix, sans discernement, 
et qui ne servent pas plus à instruire l'Allemagne qu’à honorer la 
France. On comprend que les poètes allemands soient partois bien 
découragés, lorsque les intendans des théâtres royaux s’obstinent à 
leur proposer de pareils modèles. Ces intendans ont beau être des 
esprits cultivés, quelques-uns même des écrivains de mérite, la par- 
tie commerciale de leur mission leur fait bien vite oublier le rôle 
littéraire qu'ils seraient dignes de remplir. Ils ont besoin de succès, 
de là leur timidité vis-à-vis de la foule. Certes je m’associe à l’ar- 
deur de M. Robert Prutz, lorsque, dans son Histoire du Théâtre alle- 
mand, il s’écrie, après Louis Boerne et Lessing : « Ce ne sont ni les 
directeurs, ni les acteurs, et encore moins les poètes, à qui il faut 
imputer la décadence du théâtre allemand; l'Allemagne entière doit 
en répondre. Que l'Allemagne redevienne une nation, qu’elle soit 
une, et forte, et prête à jouer son rôle dans les grandes affaires du 
monde; elle aura bientôt un théâtre qui exprimera la conscience de 
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la patrie au milieu des applaudissemens du peuple. » Rien à mieu 


mais ce serait une contradiction étrange, si ces aspirations idéales 


_ à la vie pratique faisaient négliger les moyens pratiques de la res. 
. tauration littéraire qu’on désire. Le rôle des théâtres est de faire. 
l'éducation poétique de la foule. Pourquoi le Démétrius de M. Bo- 
denstedt, la Brunhilde de M. Emmanuel Geibel, ne paraissent-ils. 
pas sur la scène, lorsqu'on y voit sans cesse de plates imitations du 
français ou les drames bourgeois de Mwe Birch-Pfeiffer? C’est à la. 
critique de conseiller, de surveiller les entreprises th éâtrales, comme 
faisait Lessing à Hambourg il y a un siècle. Au lieu de se perdre. 
dans les sublimités de l’esthétique, qu’elle avise aux progrès possi- 
bles. Le meilleur moyen de travailler pour l'avenir, c’est Me réior-. 
mer le présent. 

Et si les conseils de la critique sont insuffisans, que les poëtes ne 
manquent pas à leur tâche, À qui appartient-il, sinon à des chantres | 
inspirés, de créer cette unité intellectuelle et morale dont le théâtre. 


a besoin? L'exemple du Gladiateur de Ravenne doit encourager les 


vrais artistes. Voilà une œuvre d’un ordre élevé qui, d’un bout de 
l'Allemagne à l’autre, a été immédiatement acceptée par la foule. 
L'auteur, on a pu le voir, n’a pas sacrifié la poésie à des exigences 
vulgaires; il n’a pas cherché non plus de vaines subtilités pour 
plaire à ces esprits raffinés que Rabelais appelle les abstracteurs de: 
quintessence; il a été ému, il a exprimé son émotion, et l'Allemagne 
a cru revoir les beaux jours de Wallenstein et de Guillaume Tell. Je 
sais bien que Narcisse a été accueilli avec le même enthousiasme 
que le Gladiateur; je ne puis croire cependant que ce succès soit 
durable. On aura reconnu depuis longtemps le mauvais goût, les 
prétentions, les absurdités du drame de M. Brachvogel, quand on 
applaudira encore les mâles peintures de M. Frédéric Halm. "Que 
l'Allemagne renonce donc à ses théories d'école; si on lui promet 
un théâtre exclusivement germanique, un théâtre sans précédent et 
sans modèle, qu’elle se défie de ces chimères. Elle sait ce que les 
théoriciens, depuis la mort de Schiller, ont fait tour à tour de la 
scène; elle voit ce qu’en font aujourd’hui les prétendus poètes de 
l'avenir. La poésie de Sophocle et de Corneille, de Shakspeare et de: 
Schiller, n’est pas une œuvre mystérieuse, apocalyptique. Quelques 
subtilités, qu’on imagine, il faut toujours en revenir à la loi qui or- 
donne de toucher les cœurs par la sympathie, d'élever les âmes par. 
l'admiration. Que faut-il pour cela? Reproduire en poète les éter- 
nelles affections de l'humanité et les grandes luttes. de la vie morale. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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POÈME 


HERMANN. 


Crois-tu qu’en ces déserts, transfuge de la vie, 
Je t’apporte à nourrir quelque lâche douleur; 
Que j'y vienne abriter l’égoïsme et l'envie, 

: Ou farder au soleil leur immonde pâleur ? 


Ton flanc escaladé sent-il que je chancelle? 
Est-ce un débile enfant, par son rêve égaré, 
Qui, frappant ton granit de ce bâton ferré, 
En fait, à chaque pas, jaillir une étincelle? 


L'ESPRIT DES SOMMETS. 


Je sais que la mollesse et les désirs grossiers 
Et les amours vulgaires, 

Au seuil de mes jardins fermés par les glaciers, 
Ne se hasardent guères; 


Que l’argent de ma neige et l’or du ciel en feux 
Et l’encens de mes brises 

N’ont jamais soulevé, du côté des hauts lieux, 
Les basses convoitises. 
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Les nb et les forts sont mes seuls courtisans. : 
Mon trône de bruyère 

Du pâtre et du chasseur inspire, tous les ans, 
La chanson libre et fière. 


je Tu viens d’un pied hardi me visiter comme eux : 
| Un vent frais te caresse. 
Et pourtant mon soleil laisse à ton front brumeux 
Son voile de tristesse. 


# 


HERMANN. 


Satisfait de mon sort et moins triste que fier, 

Je ne viens pas gémir assombri par l’injure; 

Si j'étais l’offensé de ce siècle de fer, - 
Je mettrais plus d porgueil à à cacher ma blessure. 


Mais sous mon toit béni s’assied le vrai bonheur; 

J'y vois l’aieul sourire au nourrisson robuste. 

Riche des fruits de l’arbre et des fleurs de l’arbuste, 
a Je ne désire rien,.… j’ai le pain et l'honneur. 


Je trouve en ces forêts et mon luxe et mes fêtes; 
Plongé dans la nature, y parlant à nos dieux, 
Tout ce que je demande à cet âge odieux, 
C’est d’épargner encor tes bois et mes rétraites. 


Si je viens triste et seul au-devant du désert, r 
C’est pour fuir, dans l’azur, sur ta cime où je monte, 
L’aspect même du joug dont ils aiment la honte, 

Et leurs lâches plaisirs où la vigueur se perd; 


Pour couvrir du silence et de l’ombre des chênes 
D'indignes souvenirs dont je suis innocent; 

Pour respirer un air plus vif et plus puissant, 

Et qui soit pur au moins des serviles haleines. 


L'ESPRIT. 


Viens! j’accueille et nourris ce fécond désespoir, 
Ces haines magnanimes; 

Je hausse les cœurs fiers et d’un ferme vouloir 
Au niveau de mes cimes. 


Viens! j'ouvre à tes désirs cet austère jardin; 
Mon soleil t'y convie. 

Récolte, avec mes fleurs, de gradin en gradin, 
Les conseils de la vie. 
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Jusqu'au champ suspendu sur cet étroit rocher 
Où le chamois et l’aigle osent seuls se percher, 
Quel sentier a conduit, dans sa longue escalade, 
Depuis ce toit qui fume au pied de la cascade, 
Le hardi laboureur qui fait si haut moisson? 
Quel oïseau lui prêta son aile et sa chanson? 
Quelle occulte vertu, sous ses mains familières, 
Fait jaillir tous les ans le bon grain de ces pierres? 
_Ses bœufs n’ont pu le suivre, et, seul dans le granit, 
Il retourne en suant son fer que Dieu bénit; 
_ Seul dans ces hauts sillons étayés de murailles 
Il a monté la herse et le sac des semailles. 
Le sol même est son œuvre. Au grain blond et oo. 
Dieu n’a rien pour sa part fourni que le soleil. 
. L'homme a seul amassé sur le roc qui l’appuie 
Ge champ aérien repris par chaque pluie. 
 Toi-même, à laboureur, toi seul as, sur tes reins, 
Porté le riche humus à ces maigres terrains. 
Ton blé, germant là-haut, dans la roche brisée, 
Y boit plus de sueurs cent fois que de rosée, 
Et, comme on bénit Dieu sous son toit de sapin, 
Nous devons te bénir quand nous mangeons ce pain. 
Ah! qu :1l est plein de vie et de saveur! Ah! comme 
Ce pain, fait tout entier de la vertu de l ‘homme, 
Donne un plus noble sang, un plus vaillant esprit 
À l’aïeul qui le sème, aux enfans qu’il nourrit! 


Mais nous, Ô voyageur, plus haut! montons encore 
Get escalier des monts par où descend l’aurore:; 

Chacun de ses degrés offre au cœur agrandi 

L'image et le conseil d’un travail plus hardi. 


Arrêtons-nous, regarde ! aux flancs du précipice, 
Sur ces murs veloutés qu’un fin gazon tapisse, 

Le faucheur, sur l’abîime allongeant son râieau, 
Ramène herbes et fleurs jusqu'au bord du plateau. 


Vois ce sapin vieilli dont les dernières branches 

Pendent au bord du gouffre avec leurs mousses blanches ; 
Vois! l’homme ose attacher à ce tronc caverneux 

Et prendre pour échelle un câble aux mille nœuds. 


TOME XIV. 19 
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Il s’en va, jusqu’ en bas, couper l'herbe nouvelle. 
Sur le dos du faucheur la gerbe s’amoncelle. 
Pour gravir sous ce poids l'impossible chemin, | 


I saisit chaque nœud de sa robuëte main; 


Il monte; il a touché l’étroite plate-forme. ou 


Le voilà qui dépose enfin sa charge énorme. 
Il respire. Il repart; entre les hauts piliers, 
Il suit de la forêt les détours familiers. 


Déjà, sur la colline adoucie en sa pente, 


Un sentier plus battu vers. le hameau serpente; 

L'homme approche, et là-bas, sur ce tertre: avancé, * a} 
Sa verte meule oscille à son pas cadencé. HG 

Voyez! le fenil s’ouvre et s’emplit; l'herbe fraiche 

Et les fleurs des sommets vont parfumer la crèche. | 


Tombe aujourd'hui/la neige, et grondent Jes 


La vache rousse aura du foin jusqu’au printemps, 


Et tes fils accroupis, se réchauffant sous elle, 


Pourront s’abreuver tous sans tarir sa mamelle. | 
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Retourne un jour encor, brun faucheur aux pieds nus, “ 


Jusqu’à ces prés sans maître et de toi seul connus; 


Emmanches-y ton fer d’un bois que rien ne rompe; 
Puis, reviens. Du canton, là-bas, mugit la trompe, F 
Et, dans la gorge étroite où roulent des tambours, 


J'entends des fantassins s'approcher à pas lourds. f 


CHANT DES FAUCHEURS. 


Au soleil levant les faux étincellent:,. 
La cascade en feu jette moins d’éclairs 
Sous l’ardent rayon qui court dans les airs; 


Avec moins de bruit ses longs flots ruissellent. 


Au soleil levant les faux étincellent. 


Vois, là-haut, frémir nos fiers bataillons ! 
La liberté souffle et grossit la trombe; 


Sur chaque berceau, près de chaque tombe, 


Drus comme les blés dans nos verts sillons, 
Ils germent du sol, nos fiers bataillons. 


La faux dans tes mains vaut mieux que l’épée, 


Montagnard fidèle aux mœurs des aïeux! 
Dans l’auguste foi, dans l'honneur pieux, 
Ainsi que ton cœur, sa lame est trempée.. 


La faux dans tes mains vaut mieux que l’épée, 
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Ton marteau sonore à battu l'acier; 

Le grès du rocher près du flot l'aiguise; 
La hampe de frêne est faite à ta guise; 
Présente la pointe au sanglant coursier. 
Ton marteau sonore à battu sd acier. 


| Rustiques faucheurs, l'escadron : se brise 
Sur vos rangs pressés comme une forêt. 
 Frappez des chevaux le nerveux jarret; 
 Rustiques faucheurs qu’un soldat méprise, 
| Fauchez plus avant, l’escadron se brise ! 


“7 hauts D dlers Liban lourdement 
Sous l'or et l’airain des riches armures. 
_ Les épis sont pleins, les herbes sont mûres; 
Comme les pavots et le blond froment, 
Les hauts cavaliers 1OHDEn lourdement. 


Rompez dans leurs mains, comme une quenouille, 
La lance eflilée au rouge pennon 

Et l’écu d’azur où s'écrit leur nom. 

-Sous l’acier des faux lavé de sa rouille, 
Leur glaive est brisé comme une quenouille. 


Gravissez, faucheurs, ces monceaux de morts 

Pareilsaux sommets, votre âpre domaine. 

Sur ces prés sanglans le fer se promène. 

Pour trancher la fleur des preux et des forts, 

Gravissez, faucheurs, ces monceaux de morts. 


Vous n’aurez jamais de moissons plus belles; : 
Ramenez Vos chars pleins et triomphans; 

La liberté sainte a, pour vos enfans, 

Lié de ses mains les blondes javelles.… 

Vous n’aurez jamais de moissons plus belles. 


Rentrez sous le hangar les faux et les tridens; 
Votre toit vous rappelle après ces jours ardens. 
Moi j'irai sur vos monts, qu’en rêvant je traverse, 
Cueillir à chaque cime une vertu diverse. 

_ Les saintes visions habitent ces hauteurs; 

Dieu, qui s’y manifeste à vos rudes pasteurs, 
Accorde avec amour à leur race aguerrie, 

Après les grands combats, la grande rêverie. 
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LE PATRE DES MONTAGNES. | 


Le pâtre aux longs cheveux, roi i des plateaux déserts, 

Seul et fort, rêve en paix sur son trône de mousse; 

Gouvernant, tout l’été, dans leurs pacages verts, 
Les noirs taureaux, les vaches rousses. 


D’ un geste à ses grands chiens il commande, etles soir 
Le troupeau vagabond, dispersé dès l'aurore, … 
S’assemble autour du maître et suit à l’abreuvoir 

La génisse au collier sonore. | 


Le vent berce les pins, ces encensoirs des monts; 

Un soufle attiédi sort des bruyères voisines, 

Et l’homme des hauts lieux respire à pleins poumons 
La vitale odeur des résines. 


La robuste fraicheur qui tombe des glaciers, 

Le soleil distillant le thym et les verveines, 

Le souflle et la vertu des sommets nourriciers 
Ont coulé dans ses fortes veines. * 


Les miasmes impurs, les morsures de l'air, ‘ 

Les invisibles dards dont la nuit nous pénètre 

N’atteignent pas son sang et glissent sur sa chair, - 
Comme sur l’écorce du hêtre. ® 


Il combat, seul à seul, près du ravin béant, 

L’ours au poil hérissé, qui recule et qui gronde; 

Il sait, au jour fatal, de l’orgueilleux géant 
Percer le crâne avec sa fronde. 


L'esprit de Dieu souvent a suscité sa voix, 

Et la harpe obéit à cette main hardie, 

Et le rude pasteur lance, à travers les bois, 
La prière et la mélodie. 


Ainsi, quand le printemps met la séve en éveil, 

Le vieux chêne attendri se dilate en sa force, 

Et l'arbre aux flancs noueux fait jaillir au soleil 
Un miel blond de sa noire écorce. 


Mais nous, Ô voyageur, plus haut! montons encore . 
Cet'escalier des monts par où descend l'aurore. 


Les plus âpres sommets et le front le plus fier, 
Où les noirs ouragans grondaient peut-être hier, 
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Pour qui sait les atteindre et pour qui sait y lire, 
Ont aussi leurs saisons de fleurs et de sourire. 
L'amant de l'impossible atteint seul ces hauteurs, 
Connaît seul ces rayons et ces vives senteurs. 


LA FLEUR DES CIMES. 


Cueillez sur la cime austère, 
Cueillez, au prix des périls, 
La fleur pure et salutaire 

Qui tient à peine à la terre, 
La fleur aux parfums subtils. 


Dieu la sème et Dieu l’arrose; 
‘  Préférez son vague encens 
À l’âcre odeur de la rose, 
Aux parfums que l’art compose 
Pour le vain plaisir des sens. - 


_ L'esprit seul, au bout du rêve, 
Rentré sur le sol natal, 
Après un combat sans trève, 

« Vous respire et vous enlève, 
Douce fleur de l'idéal! 


Nul n’atteint ces leurs divines, 
S'il n’a, dans un long effort, 
Sur la pierre ou les épines, 
Rougi de sang nos collines 

Et monté... jusqu'à la mort. 


Mais quand l’âme est parvenue 
A.ces jardins du haut lieu, 

La terre, en bas, diminue, 

Et, soulevé par la nue, 

L'homme est tout près de son Dieu. 


Mais nous, Ô voyageur, plus haut! montons encore 
Get escalier des monts par où descend l'aurore; 
Chacun de ses degrés offre au cœur agrandi 
L'image et le conseil d’un travail plus hardi. 


Plus haut, toujours plus haut! Sur le glacier bleuâtre + 
Le chasseur est debout. Les taureaux et le pâtre . 
Apparaissent, là-bas, au soleil endormis, 

Noirs sur les plateaux verts et tels que des fourmis. 
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L’ardent chasseur bondit au bord des précipices je + + 
Un chemin sans péril est pour lui sans none be À 
Il aime à respirer, sur la neige des monts, 

Un air qui brûlerait nos débiles poumons. 
Il cherche au bout des pics affrontés avec joie 
La fatigue et la lutte encor plus que la proie; 
Puis, sur da toison fauve et dans l’antre des ours, 

Il dort de longues nuits, il rêve de longs jours. 
Il part : le ciel est clair; dans sa force il s’enivre, | 
Il sent sur les sommets le vrai bonheur de vivre, 

Et, comme l'aigle errant sans rival et sans: loi, 

Loin de la foule impure, il est seul, il est roi. 
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LE CHASSEUR DE. s cawons, | À 
Le franc chasseur suit sur la neige 
L’ours et l’isard; 
À chaque pas il trouve un piége, 
Vit de hasard. 


En déposant la carabine, 
Souvent le soir. 

Il mange, à son feu de résine, 
Un pain tout noir. 


Il n’a pas même un lit de chaume 
Pour s’y coucher. 4 

Mais les sapins forment le dôme : 
Sur son rocher. 


Dans sa cape de laine brune, 
Sans nul souci, 

Il dort en attendant fortune, … 
Son chien aussi. 


Son fusil et sa cartouchière 

Près de sa main, x 
Il dort, dans sa pauvreté fière, 

Jusqu'à demain, 


Révant de la fée immortelle 

Qui l’a doté, 

Et lui fit la part la plus belle, 
La liberté! 
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La liberté, fière et sans règle 
Dans sa ferveur, 

Qui donne au pain d’orge et de Se 
Tant de saveur; 


Qui rend l’habit de grosse laine 
Souple etsoyeux,, 

Et fait battre, à, sa chaude haleine, 
Les cœurs joyeux:;. 


La liberté, plus douce encore 
Que le-doux miel, 

Plus éclatante que l'aurore 
Au fond du: ciel. 


Tu viens, à divine guerrière. 
Que nous aimons, : 
Tu descends, comme la lumière, 
-_Du-haut des monts. 


Là, debout sur'la feuille sèche, 

Au bord d’un bois, 

Tu lanças la première flèche 
De ton carquois. 


Là, présente à l’heure fatale 
Aux oppresseurs, 

Tu fondras la dernière balle 
Des francs chasseurs. 


Mais nous, Ô voyageur, plus haut! montons encore 
Cet escalier des monts par où descend l'aurore; 
Chacun de ses degrés offre au cœur agrandi 
L'image et le conseil d’un travail plus hardi. 


Aux confins de l’éther d’où la foudre s’élance, 
Voici la région du froid et du silence, 

Où la vie est voilée, où cessent les combats; 

L’œil même du chasseur ne la voit que d'en bas. 
C’est le front de la terre où dort l’âme du fleuve. 
Les fécondes sueurs où tout germe s’abreuve 
Jaillissent de là-haut, et l'être, à grands flots, sort 
De ces monts recouverts du linceul de la mort. 


183 


EE 


RER 


ne meme 


DÉS eS 2 
— — ho + -< 


REVUE DES DEUX MONDES. 


f 


LE GLACIER. 


L'esprit. des eaux, ie dans son beau corps Fe neige, “ie Se 

Conserve tout l'hiver son immuable siége Se : 
- Posé sur les sommets ; : 

| Sa statue au front blanc, calme, solide et pure, 

Semble un dieu qui s’assied à part dans la nature 
Pour dormir à jamais. Re 


Elle y forme des monts l’impassible couronne; 
Le nuage empourpré d’un manteau NM Ce 
La lune s’ y suspend, $ | 
S Et la foudre du ciel, qui tonne à côté d’elle, 
| Sillonnant les glaciers sans qu’une onde en ruisselle, 
S'éteint en les fr appant. SE 


Mais qu’un soleil ami caresse enfin la cime, 
Le rocher devient flot, le dieu marche et s’anime 
Sur son trône argenté; 
L'esprit des eaux s’épanche avec un bruit sauvage, 
Et, roulant vers la plaine, y porte le ravage… 
Ou la fertilité. 


Tel, dans la région des stoïques pensées, 
Le héros s’est vêtu de ses splendeurs glacées; 
À voir ce front serein, * 
Pareil aux pics blanchis, sans larme et sans murmure, 
On à cru que l'amour glissait comme l’injure 
Sur cet homme d’airain. 


Mais que le vrai rayon vienne effleurer cette âme, , 
Qu'un dessein généreux colore de sa flamme 

Ce front indifférent, 
Et vous verrez la neige en flot d'azur se fondre, 
Vous entendrez ce cœur éclater et répondre 

Au fracas du torrent. 


Et le grand fleuve ira susciter toute chose, 
Plainte ou joie, éveillant sur les bords qu’il arrose 
Mille échos assoupis; 
Et l'âme s’épandra sur les âmes prochaines, 
Douce et terrible, ici faisant crouler les chènes, 
Là germer les épis. 
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L'ESPRIT DES SOMMETS. 


Le te des hauts ne plein d'images vivantes 
| | Devant toi s’est ouvert; 
Tu reçus des torrens, des oiseaux et des plantes, : 
Les leçons du désert. | 


Aujourd’ hui tu parviens à des Sete plus hautes 
Te Où la terre et le ciel 
S’embrassent, en mêlant leurs confins et leurs hôtes, 
Au-dessus du réel. 


Dans ce monde, interdit à qui n’a pas des ailes, 
Tu monteras sans peur; 

Il suffit d’ évoquer tes souvenirs fidèles; 
Je te livre à ton cœur. 


28) Réveille i ici les dieux sacrés dans ta noie 

Or bapEamour filial, : 

Lorsque tu traversas les sommets de l’histoire, 
En quête d’idéal. 
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Je les vois, dans mon âme, au-dessus des nuages, 
Au-dessus des vapeurs de notre temps impur, 
Les aïeux, les héros! Ils passent dans l’azur, 
Leur souffle excite en moi de sublimes orages. 


Je viens les contempler, les entendre au désert, 
Pour que les hauts sapins où l'infini murmure, 
_Les cascades, les vents et la grande nature 
Accompagnent leurs voix d’un plus digne concert. 


L'ESPRIT. 


Je t'ai vu, tout enfant, pleurer sur mes collines, 
Ton livre dans la main, 

Cherchant, pour approcher de ces âmes divines, 
- Quel est le vrai chemin. 


Et moi, j'ouvre à ton cœur leurs sphères immortelles; 
Viens les aimer de près, 
Et leur parler toi-même, et te baigner comme elles 
Dans mes saintes forêts. 


186 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Viens, assis sur les fleurs, près de l’onde écumante, x 
Respirer, tout l’ été, . 


L esprit qui les supporte et qui les alimente. 


ae leur éternité. 


Nr usiit Hs Kia sh PERRENS 

Lé | Se DURE Ke Poire SE 1: fe 
Sur une mer neige, une ile verte et chaude. | 
Dans son cadre. d'argent luit comme une émeraude; … soiré 
Les glaciers crénelés, s "étageant par gradin, | 
Font un rempart. d'azur à ce chaste jardin. 1ÉRa 


Le sourire empourpré du j jour qui.se réveille, 
Ruisselant sur les fleurs de l'immense corbeille, 
Enflamme, sous l'or vif dont il baigne leurs fronts, 
La digitale rouge et les rhododendrons, 0 D 
Et la longue asphodèle, et mille herbes étranges ‘ G'Hbua LE 
Qu’ailleurs n’ont vu fleurir ni l’homme ni les’ anges, + 
Et mille arbres sans nom réservés à ce heu + 1: 00 
Qui n’a pour jardinier que le souffle de Dieu... 


Vers ce paisible Éden porté de rêve en rêve, 

De sommet en sommet, l’ardent songeur s'élève, 
Et, comme en son berceau, vient sans étonnement 
s'asseoir sur Le BBZONS voisins du firmament. 


Visible pour eu seul, ‘un long. cortège, d'âmes ; 
Tourbillonnait dans l'air en ellipses de flammes, . 
Et, formant un grand aigle au plumage vermeil, 0. 
Comme un feu dans la nuit brillait dans le soleil. 
Ces radieux esprits, avec des cris de joie, 

Planent sur l'étranger comme sur une proie; 

Car de tout noble amour par leur gloire excité 

Dieu nourrit les héros durant l'éternité, 

Et fait, entre eux et nous, flotter sans qu’il dévie 

Un courant de vertus de l’une à l’autre vie. 


Or l'amant des hauteurs devant lui, tout lejour, 
Vit ces oiseaux divins se poser tour à tour, 

Et tous, en lui parlant sous leur figure ancienne, 
Échangeaient par éclairs leur âme avec la sienne. 
Tous, divers autrefois et de race et de lieux, 

Ne forment plus au ciel qu’un peuple merveilleux; 
Ils ont dans l'idéal leur commune patrie 

Et leur même symbole où plus rien ne varie; 
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Et, d’un même née alternant les douceurs, * 
| L accent seul.est divers.entre ces âmes sœurs. 


Des lyres, es, des parfums, une chaude lumière | 
Accompagnent la voix qui descend la première. 
C’est l’héroïsme en fleurs dans sa jeune fierté, 
C'est la Grèce enseignant. la force et la beauté : 


«Je ai vu, tout enfant, ‘errer aux : Thermopyles,. Can 
Glanant sur ces rochers, en exemples ADEME 7 « 
Où la liberté:sainte.a fait tant de moissons: ss 
_ Tu croyais de mon sang: lai pierre encor trempée, 

Et serrais-dans: ta: main, comme on serre: une.épée, 
_ Un livre où tu lisais nos sublimes leçons: 


Tu voyais flamboyer l'épitaphe immortelle {4200 
_ Qui du fond de l'histoire à jamais étincelle, : ? 
Qui contient le secret, le prix denos exploits 2 7 100 
-Tù l’écoutais chanter. dans là langue d’ Homère, 
Ettu pleurais tout. haut,” comme on pleure une Mère An 
Ceux qui sont morts pour Sparte et pour ses saintes lois. 


Et tu voulais mourir, et, dans ton noble rêve, 

Tu t’armais près de moi de la pique et du glaive; 
Tu me demandais place à mon dernier festin:. 
Tu lançais, avec nous, le disque au son des. lyres, 
Et, paré pour: la mort de fleurs et. de sourires, 
Enfant, tu défiais l’Asie et le destin. 


Lorsqu’à dix ans, baigné de ces pieuses larmes, © 


Tu brandissais'ainsi de chimériques armes, | 
Ce jour-là, tu fus homme et tu prouvas ton cœur;: 
Et ceux-là sont'enfans, sous leurs infâmes rides, 
Dont l’oblique regard et les lèvres arides | 
Te lancent aujourd’hui leur trait lâche et moqueur. 


* 
Puisqu’en son jeune essor, sans conseils et sans craintes, 
Ton âme a pris sa place aux Thermopyles saintes; 
Puisque tu venais là mourir à mes côtés. 

Reste à ce poste auguste aimé du petit nombre, 

Et combats-y sans trève, au grand jour ou dans l'ombre, 
Pour la Sparte éternelle et ses dieux insultés. 


Couvre de myrte en fleurs ton arme vengeresse, 
Expire en souriant comme un fils de La Grèce; 
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Qui défend aux grands cœurs, quand tout plie à la fois, À . | 


«Ma mort absout ton cœur de sa morne tristesse; | 
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on UE is 
Je t'invite au souper promis à mes soldats, ES he 
Où la Muse aux bras blancs, sous de tièdes ombrages, | 
Verse un même nectar aux héros comme aux sages, ‘ t 
Et sourit à Platon près de Léonidas. » a 


Voici l'accent plus sombre, et la voix sur humaine, 
Et les âpres conseils de la vertu romaine, 


De fléchir sous un maître et de survivre aux lois : on 


J'ai compris cet abattement à 
Qui vient, malgré ta flamme et malgré ta jeunesse, { 
| T'accabler ainsi par moment. 


Quand ; je renonce’ à vivre et succombe à ma jubhe. 
Et meurs en condamnant les dieux, 

Du mal qui m’a tué, tu peux, sans être un lâche, 
Pleurer à la face des cieux... 


Que Rome soit soumise avec la terre entière : 
Je reste à jamais indompté! 

Ge fer dans ma poitrine ouvre à mon âme fière 
Un chemin vers la liberté. 


Ainsi j'ai triomphé; m’emparant de l’histoire, 
' J'y règne en dépit du plus fort. 
Je m'appelle Gaton... César, dans sa victoire, 
César est vaincu par ma mort. » 


Silence, Ô rude voix de l’héroïsme antique! 

Laisse une âme plus pure exhaler son cantique. : 8 
Le bûcher de Rouen, les prés de Vaucouleurs 

Lancent autour de nous leurs flammes et leurs fleurs. 


« Tu m’aimas d’enfance, et je viens t’apprendre 
À chasser bien loin tes noirs assaillans : 

Garde un esprit fier dans une âme tendre; 

Les cœurs les plus purs sont les plus vaillans. 


Tu viens comme au pied d’un autel qui brille 
Devant mon bûcher te mettre à genoux; 
Pourquoi, dans ton cœur, mon nom d’humble fille 
Entre les plus grands est-il le plus doux? 


Situ m’invoquas, pauvre paysanne, 
Entre tous les saints de mon cher pays, 
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C'est qu’au fond des bois et dans ma cabane 
Ges saints me parlaient, et que j’obéis. 


C’est qu’à leur appel j'ai dit, sans murmure, 
À ma mère en pleurs un suprême adieu, 

- Pour aller porter, sous ma blanche armure, 
L'âme de la France et l'esprit de Dieu. 


Dieu m’a tout donné, ma force et mes armes; 

Pour les grands combats là-haut résolus, 

Je n’avais à moi que mes douces larmes, 
Et mon faible cœur. Tu n'as rien de plus! 


J'ai lu dans toi-même au pied de ces chênes, 
Où tu viens rêver encore aujourd’hui; 
Ton âme inégale aux luttes prochaines 
Ne peut rien sans Dieu, mais tout avec lui! 


> 


Cherche donc ta force et ton vrai courage 

Dans l’ardent amour au pied de l'autel, 

Dans l'esprit qu’exhale, au jour de l'orage, 
Un peuple embrasé par le vent du ciel. 


Que ta lèvre pure et ta vie entière 
Devant l'ennemi proclament ta foi! 


, … Puis, tenant bien haut ma sainte bannière, 


Au fond du combat pénètre avec moi! » 


Ecoute encor! Voici qu'une autre âme s'approche, 
Un soldat qui vécut sans peur et sans reproche. 


- La même croix sanglante orne son bouclier; 


Viens apprendré à mourir du dernier chevalier : 


« Toi qui veux, à tout prix, la grandeur de ton âme, 

Prêt à tous les périls, dédaigneux de tout blâme, 
Ferme en ton droit chemin; 

Toi qui fais de l'honneur et ta vie et ton rêve, 

Viens baiser, avec moi, le tronçon de ce glaive 
Tout sanglant dans ma main. 


Je te prête, un moment, ce fer que ton enfance 
S'essayait à tirer en‘ invoquant la France, 
Ce glaive en qui tu crois; 
Arme du vieil honneur, fidèle et bien trempée, 
Que l’on peut au combat brandir comme une épée, 
Baiser comme une croix. » 
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_ Tout conspire à courber, à briser l’homme 
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PE RER. EN EE à: 20T LR ‘rp Fee 
| mean: {15 suit MEUEE ED 


Héros et demi-dieux dont. l'histoire est le temple, des" Ù a S 


Honneur des anciens jours qu’enfant je poursuivais, Le 
Vous offrez vainement la lumière! et l exemple” L') OeS 
À qui respire encor l'air de ce temps . oeé \ 


La vertu n’a plus d’aile et de sainte folie; r ait Ge 
ht 104. 
Le destin est complice, et sous sa main ps foret OÙ | 
Devant toute bassesse, il faut qu on: s’humilie. 


sou di Cr 


Le beau s’est retiré de tout,.… même du bien! : 
Oh! dites-moi, l'esprit. que votre amour élève, pà 6 id 


Qui vit de votre culte, et n’aspire à plus riem «7? 


Qu’à rester digne encor de vous.et de son rêve, of 


Par où doit-il marcher dans cette épaisse nuit? 1 1} 
Tous les chemins frayés nous mènent à l’abîmes . ,,« 
Toi dont le livre ardent m’exhorte et me conduit, | 
Parle! un dernier conseil, poète magnanimel 4 all 


Car de tous ces grands morts les cœurs te sont. ouveris, 
Tu sais à quel foyer s’alluma leur courage; ps 
Leur voix grandit encore en prenant ton. langage: : SF 
Leur âme et leurs vertus ont passé dans tes vers. FRS 


{4 
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Réponds! quand chacun tremble et détourne la tête, \ 
Près du juste ébranlé par les derniers adieux, de 6 oo: ge 
Et qui marche au combat, certain de sa défaite, Be 
Comment payer sa dette à l'honneur des aieux? ét v 


LE POËTE. 


« Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux. »et à ol 


UNE AME. st jun Lol 


Tu le sais bien! il est sous le chaume et dans herbe”? 


Des fleurs et des vertus sans nom chez les humains, 
Mais qu'à l’égal du chêne et du laurier superbe Ar 
Dieu chérit dans son cœur et pèse dans ses mains: …"» 


Il est, près du foyer, des travaux magnanimes, 
Des luttes corps à corps avec la passion, HD Set 
D’invisibles combats, des victoires intimes, (0 1 6ÿ 
Assez beaux pour suffire à tes ambitions. 
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Pouila foule, à grand bruit, l’héroïsme-étincelle; 


Re Ps dans un humble effort, le cœur pur et constant, 
Le flambeau du manoir qui luit dans la chapelle PR us 
Éclipse devant Dieu ces clartés d’un instant. 


Sans faire au mal du siècle une guerre mféconde, 
Où de plus fiers que toi subissent le vainqueur, 
Reste armé de ce glaive impuissant sur le monde 
Pour frapper sur toi-même et régner sur ton cœur. 


Pourquoi rêver d'atteindre à ces gloires banales, 


= Et d'allumer ta lampe à leurs lointains soleils ? 


Tu portes dans ton cœur de plus sûres annales, 
Et tes chers souvenirs sont tes meilleurs conseils. 


Il t'est bon d’aspirer parfois, dans la tourmente, 
L'esprit de ces grands morts et le vaste horizon; 
Mais ma pensée à moi chaque jour t’alimente, 


Et, comme l'air vital, elle emplit ta maison. 


C est là qu 'est ta vertu, ta grandeur, ton asile; 
… Là, plus fort et livrant des combats glorieux, 
Tu peux, libre et vainqueur dans un monde servile, 


Ennoblir avec toi tes fils et tes aïeux. « 


Là tu peux, chaque jour montant d’une victoire, 
Humble comme je fus, sans sortir du réel, 
Dépasser ces sommets du globe et de l’histoire, 
Que je n’ai pas connus... mais qui sont loin du ciel! 
HERMANN. 

_ *. | 
Mon front triste étincelle au feu de ta parole 
Comme les noirs sapins sous ce rayon vermeil, 
Chère âme d’une sainte, et ta douce auréole 
À réchauffé mon cœur plus que ce beau soleil. 


Non, ce n’est pas un rêve, un fantôme, une flamme 
Que mon ivresse allume et qu'éteindront les vents! 
Esprits qui me parlez, vous êtes bien vivans; 

Je vous vois, je vous sens au toucher de mon âme! 


Je dépouille à vos pieds ma faiblesse et mon deuil; 
Sur l’échelle d’azur que vous avez gravie, 

Vous me tendez la maiïn,… et j’ai touché le seuil 
Du monde où vous vivez la véritable vie. 


on la. route june ais à 
Et va combattre, armé de l'esprit des sommets rie 


. | La foule et la fortune. MR qi Am ; 
 Lorsqu’ errant, comme toi, sous l’arceau des sapins in Fe 4. 
| Où fument les résines, PT US DE 
On a mêlé son cœur dans mes temples alpins MS: SR 
À tant d'à âmes divines; dense sio:4 NRC 


Que les saints et les forts et Lines des hauteurs | 


Vous ont parlé sans voiles; puis ma | 
Qu'on a de l'infini respiré les senteurs … sù HAS ss LES | 
Et. lu dans les étoiles ete 
On retourne sans crainte au poste du devoir, + = 
Et, d’une main plus forte, FE MAT 1 
On y fait hardiment son œuvre jusqu’au soir, + 
Vainqueur ou non, qu'importe? AE RE 


| HER 


Oui, vous m'avez armé, sommets d’où j je doscen nds! US 
L'esprit qui parle en vous au combat me ramène, 
Et du souffle divin j’emporte, en frémissant, 

Tout ce qu’en peut tenir une poitrine humaine. 


J'écoute encore en moi vos chènes murmurer; " 
J'entends bruire encor l’essaim des bons génies : :  : 
Il fait rendre au désert toutes ses harmonies, | 
Chaque fois qu’il s’y pose et vient nous SENTE 


J'ai là, toujours ouvert, votre livre, où ù 'épelle; | 
Aux pages de mon cœur, l'artiste souverain, 

Le soleil, a fixé sur mon docile airain, 

A fixé des pus lieux cette image éternelle. 


Avec la saine odeur des pins mélodieux, 

Avec les chauds rayons et les fraîches haleines, 
J'emporte les conseils, l’âme des demi-dieux, 
Je la sens pénétrer et courir dans mes veines, 


1 ist Dans : mon sang De pär ces divins fluides: 
nr [on cœur s’est enrichi de ces cœurs intrépides, 
Leur battement sublime est devenu le mien. 


Le laboureur d'en haut fit en moi ses semailles; 
Le sol renouvelé cache une ample MOISSON; 
Le maître, en extirpant la pierre et le buisson, 
Fr Pour me fertiliser déchira mes entrailles. 


En vain sur mes sillons par tous les vents battus 
#, #k L'hiver déchaînera son lugubre cortège,  : 
Et les froides vapeurs, et le doute, et la neige. 
_ Les épis jailliront et les fortes vertus. 


= Venez donc m’assaillir avec toutes vos armes, 
Apres ambitions, plaisirs, lâches Dons 

De toute servitude éternels pourvoyeurs, 

User, pour ma | défaite, usez de tous vos es 


2 . AA attends # je suis fort: moi, si débile hier, 
Je suis prêt à vous vaincre en un combat ARDEIE) 
. À briser votre joug, à rester pur et fier. 

— De plus vaillans que moi combattront en moi-même. 


__ Par ses grands souvenirs mon cœur est défendu: 
Mon cœur est habité comme une citadelle. 
Les héros que j’implore en mon culte assidu 
_Sauront garder leur temple et leur humble chapelle. 


À défaut de ces dieux lointains et triomphans, 

Toi l’ange maternel, toi, simple et forte femme, 

Qui veilles, de là-haut, l'aieul et les enfans, 

Tu peux m ‘aider à vaincre, à toi seule, Ô grande âme! 


Non, tu n’interdis pas ces sommets à ton fils ; 

Aux maîtres Les plus fiers devant moi tu t'y mêles, 
Et ta voix me commande, au pied du crucifix, 
D'aller chercher partout des armes et des ailes! 


Les hauts lieux m'ont ouvert leur magique arsenal, 
Je m’y suis revêtu de granit et de chène; 

Leur souffle en moi s’agite, et leur feu s’y déchaiïne, 
Et mon cœur débordant n'attend plus qu’un signal. 


VICTOR DE LAPRADE. 
TOME XIV. 43 


Il fut un temps où la France était puissante en Asie: son drapeau, glorieu- 4 


sement tenu par de vaillans officiers de fortune, était respecté et invoqué 


par les populations de l’Hindostan; ses navires de guerre, répandus sur les » 


mers orientales, convoyaient les riches escadres de la compagnie. des Indes; 
son prestige était si grand que, du fond de l'Asie, les souverains envoyaient 
des ambassades à la cour de Versailles, étonnée de. recevoir ces lointains 


hommages; ses missionnaires étaient partout, dans l'Inde, à Siam, en Cochin- 


s 
-@ 


chine, à Pékin, même au Japon, et partout, en propageant par d’héroïques 
travaux les lumières de la civilisation et de la foi chrétienne, ils propageaient M 


le nom et l’influence de leur patrie. On a vu des capitaines français à la tête 


d’armées indiennes, des mandarins français en Gochinchine, et cette pléiade 
ou plutôt cette dynastie de pères jésuites qui, sortis de nos séminaires, « 


allaient occuper à Pékin, dans lorgueilleux palais des empereurs de Chine, ) 


les plus hauts emplois. Que reste-t-il de toute cette puissance? Quelques 


coins de terre sur lesquels plonge le canon anglais; les noms de quelques « 
héros, Dupleix, Bussy, Suffren; les pieux souvenirs que réveille l’histoire M 
des missions catholiques; des traditions, glorieuses sans doute, mais déjà 


bien vieilles et trop longtemps demeurées stériles. Pouvons-nous aujour- 
d'hui, avec cette poussière du passé, reconstruire l'édifice de notre ancienne . 
grandeur en Asie? Napoléon y avait songé : c'était un des projets, un des M 
rêves de sa jeunesse. Lorsqu'il posa le pied sur le sol de l'Égypte, ses re- 4 
gards, franchissant les espaces, étaient fixés sur l’Inde. L'Orient l'avait sé- M 
duit. L'Égypte n’était point seulement à ses yeux une future colonie destinée 
à ouvrir au commerce français les marchés de l'Asie, c'était aussi, comme « 
il le déclare dans ses Mémoires, une place d’armes d’où la France pouvait « 
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un jour porter une armée de soixante mille hommes sur l’Indus, soulever les 


 Mahrattes et ruiner la puissance de l’Angleterre. À ces vues politiques se joi- 


gnait sans aucun doute ce vague instinct du merveilleux et des choses grandes 


qui se retrouve toujours dans les vastes préoccupations du premier consul 


et de l'empereur. Les événemens européens ne laissèrent point à Napoléon 
le loisir d'exécuter ce qu'il avait conçu; mais de nombreux documens attes- 
tent que, même au milieu des champs de bataille et dans les capitales con- 
quises, l'Orient, qu’il avait entrevu dans sa jeunesse et à l'aube de sa puis- 
sance, était demeuré présent à son imagination. Sa politique à Constanti- 
nople et'la mission qu’il envoya à la cour de Perse en font foi. L'empereur 


_ pressentait que l’activité du génie européen devait prochainement se porter 
_ vers VAsie, que les colonies orientales allaient devenir un élément considé- 


= 


cmt 


rable de l'équilibre européen, et que la France regretterait vivement un jour 


la perte de ses territoires et de son influence dans l'Inde. C’était une pensée 


_ juste, et il n’est pas sans intérêt d'examiner si cette pensée peut être utile- 
_ ment reprise au temps où nous sommes, en présence des concurrens *qui 
nous ont devancés où supplantés dans les régions asiatiques. 


_ L'Angleterre tient en Asie le premier rang. Par Aden, elle garde l'entrée de 
la Mer-Rouge; par Hong-kong,-elle- est au seuil de la Chine. Entre ces deux 
points s'étendent les vastes domaines de l’Inde, sans cesse accrus depuis le 


commencement de ce siècle par une série non interrompue d’annexions et 
de conquêtes, : et défendus à leurs extrémités par des établissemens mili- 


| taires qui forment de l’ouest à l’est de l’Asie une ceinture de redoutables 


forteresses. Vainement a-t-on prétendu que cette puissance colossale repose 


= sur des fondemens d’argile. Une partie de l’Inde est, il est vrai, en pleine 


insurrection:; l’armée du Bengale, après avoir massacré ses officiers, s’est 
tournée contre la domination anglaise, et elle a pu, durant quelques mois, 


arborer à Dehli le drapeau du Grand-Mogol; le royaume d’Oude, récem- 
ment annexé aux territoires de la compagnie sous l'administration de lord 


| Dalhousie, est à reconquérir presque en entier. C’est la plus violente crise 


que la Grande-Bretagne ait eue à traverser depuis le jour où elle s’est établie 
sur le sol de l'Inde; mais, dès le début, elle a tenu tête à l'orage : une poi- 


- gnée d’Européens, sous la conduite de chefs héroïques, a résisté glorieuse- 


ment aux attaques des rebelles, et l’arrivée des premiers renforts a permis 
à l'Angleterre de relever le prestige de ses armes. L’issue de la lutte ne pa- 
raîit point douteuse, et, quels que puissent être les incidens d’une crise pas- 


|} sagère, l'Angleterre, demeurée maîtresse de la péninsule indienne, maîtresse 


d’Aden, de Geylan, des ports birmans, du détroit de Malacca, de Labuan, de 
Hong-kong, ne saurait redouter dans les mers de l'Inde aucune compétition 


| européenne. 


Après la Grande-Bretagne, c’est la Hollande qui occupe dans l'Inde les 


| plus vastes territoires. Sumatra, Bornéo, Java et le long cordon des îles de 
| la Sonde, les Moluques, fournissent à son génie colonisateur un champ 
| fécond habilement exploité. N'oublions pas dans cette énumération rapide le 
| petit établissement de Decima, sur le sol du Japon. C’est en Asie que réside 
| la véritable puissance de la Hollande; c’est de là que ce pays tire sa richesse, 
| sa grandeur maritime et commerciale. Avant 1824, la Hollande possédait 
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quelques factoreries dans l'Hindostan et sur la presqu'île de Malac 


que l'Angleterre occupait plusieurs points de Sumatra et diverses îles situées ë 4 
au sud de Singapore. Les deux nations se trouvaient ainsi en contact, et il 


était aisé de prévoir un prochain conflit qui eût mis en péril les colonies 
néerlandaises et ouvert à l'ambition de la Grande-Bretagne les archipels de 
la Malaisie. Le traité du 17 mars 1824 a réglé cette difficulté en stipulant des 
échanges de territoires et en délimitant les points en-deçà desquels chacun 
des deux pays devait poursuivre l’œuvre de la colonisation. Peut-être la 
prise de possession de Labuan et le protectorat établi sur une partie de la 
_ côte de Bôrnéo devraient-ils être considérés comme une violation des enga- 
_gemens signés par l'Angleterre en 1824; ces tentatives d’agrandissement vers 
le sud ont provoqué les plaintes du cabinet de La Haye; mais en définitive 
les colonies asiatiques de la Hollande forment un empire compacte, fertile, 
habité par une nombreuse population et destiné à un brillant avenir. 

- À l'est des possessions néerlandaises s'étendent les colonies espagnoles. 
L’archipel des Philippines couvre un espace de trois cents lieues du nord 
au sud et de cent quatrelvingts lieues de l’est à l’ouest. Il comprend de 
nombreuses îles, dont la plus grande, Luçon, est entièrement soumise. Min- 
danao, Mindoro, Gebu, etc., ne sont encore occupées que sur quelques 
points de la côte. De ses ee coloniaux, autrefois si vastes dans l’Inde, 
l'Espagne n’a conservé que les Mariannes et les Philippines, dont elle doit. là 
découverte au génie de Magellan (1521). Il y a plus de trois siècles qu’elle s’est 
établie à Luçon et que Manille, capitale de l'archipel, a été fondée. La colo- 

nie a eu ses jours de grandeur et de prospérité presque inouies. Pendantque 
le catholicisme, introduit par des bataillons de moines, se propageait rapide- 
ment dans l’île et soumettait à l'autorité temporelle toute la population indi- 
gène, le commerce et la marine exploitaient avec succès l’admirable situa- 
tion du port de Manille, devenu l’entrepôt des marchandises de l'Inde et de 
la Chine échangées contre les piastres qu'apportaient de la Nouvelle-Espagne 
les fameux galions d’Acapulco. Ce fut seulement vers la fin du xvr siècle 
que l'Espagne songea à tirer parti des richesses naturelles du sol de Buçon; 
mais l'insurrection des colonies d'Amérique, ainsi que les guerres et les révo- 
lutions qui désolèrent la métropole, arrêtèrent longtemps tout progrès. Tan- 
dis que l'Angleterre et la Hollande agrandissaient chaque année le champ 
de leur activité sur les territoires de l’Inde, la colonisation espagnole de- 
meurait stationnaire. Aujourd’hui encore sa marche est bien lente. Quoi 


qu’il én soit, la nation qui possède les Philippines est appelée à jouer un 


rôle important dans l’histoire politique et commerciale de l'extrême Asie. 
Le Portugal, tout déchu qu'il est de son ancienne splendeur coloniale, 
conserve Goa dans l’Inde, Macao en Chine, l’île de Timor dans la Malaisie. 
Quand on se reporte aux temps d’Almeida et d’Albuquerque, aux expéditions 
glorieuses du pavillon portugais dans les divers parages de la mer des Indes 


et jusque dans les eaux du Japon, on ne peut se défendre d’un certain in- 


térêt en voyant les débris d’une si grande fortune. Enclavé dans les posses- 
sions anglaises, Goa est aujourd’hui un anachronisme; c’est un monument 
du passé, une église en ruines. Macao, situé sur la côte de Chine, peut re- 
prendre quelque importance à la faveur des événemens qui s’accomplissent 
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et se préparent dans le Céleste-Empire. Il en est de même de Lens qui oc- 


; re une position avantageuse dans la Malaisie. 


_ Voilà donc quatre puissances européennes qui, à des ere difféténs, et 


- bien inégaux, sont établis dans l’extrême Orient : l'Angleterre, la Hollande, 


l'Espagne et le Portugal. Les États-Unis ne sont fixés nulle part, mais leur 
pavillon flotte partout. Les citoyens américains ouvrent des comptoirs dans 


_ tous les ports, leurs navires sillonnent toutes les mers; leur génie commer- 


. cial na pas besoin de colonies coûteuses et souvent embarrassantes pour la 


politique des métropoles; il sait exploiter avec profit les colonies que d’au- 
tres ont créées et se faire partout une large place. Les États-Unis dédaignent 


? le sol, mais la mer est à eux. Quant à la Russie, ce n’est point sans raison 
que les cabinets européens se préoccupent si vivement, depuis quelques an- 
_ nées, du développement que prennent ses établissemens militaires sur la 
. côte de la Sibérie, de ses entreprises sur les rives du fleuve Amour, des 


_ croisières qu’elle entretient dans le nord de l'Océan-Pacifique, des démar- 


: 


 ches qu’elle renouvelle, sans se lasser, pour obtenir accès au Japon. Pen- 
_ dant les derniers siècles, la Russie ne se trouvait en relations avec l'extrême 
__ Orient que par la frontière de Sibérie, sur le marché de Kiakhta, et elle se 


_contentait d’une sorte de collége. installé à Pékin en vertu d’anciens traités 


et de vieilles habitudes acceptées par le gouvernement chinois. Aujourd’hui 
“son ambition prétend à un rôle plus étendu et plus actif; elle a franchi d’un 
É bond les déserts de la Sibérie et s’est placée en beton sur la côte . 


orientale. Il ne faut point s en étonner; cette ambition est très légitime, elle 
est nationale, elle est inspirée par les traditions de la politique moscovite. 
Rien de plus naturel que de voir le cabinet de Pétersbourg tourner son atten- 


_ tion vers les points où se portent les autres nations européennes, alors sur- 
- tout que ces points sont voisins de ses rivages, et que sa situation géogra- 


phique l’intéresse naturellement aux destinées du Céleste-Empire et du Ja- 
pon; mais il est juste aussi que les autres puissances prennent garde à cette 
intervention d'abord latente, désormais déclarée, de la Russie dans les af- 


_ faires asiatiques, et qu’elles tiennent compte de la concurrence nouvelle qui 


se produit. Pour l’Angleterre, c’est l’annonce d’une sérieuse compétition 
politique sur un terrain où la prépondérance britannique était depuis long- 
temps habituée à ne point rencontrer d'obstacles; c’est un grave sujet de 
préoccupations, sinon d'inquiétude. Pour la France, c’est un enseignement 
qu’il ne faudrait point dédaigner. Si le gouvernement russe estime que l'heure 
est venue d'étendre son action vers l’extrême Orient, et que cette région de 
l'Asie est en quelque sorte mûre pour l’Europe, on peut se fier à la finesse 
de Son instinct : il y a là quelque chose à faire, et la France ne saurait se 
résigner à un rôle purement passif, sous peine de voir se déranger à son 


… préjudice les élémens de l'équilibre européen; car plus nous allons, plus les 


intérêts des diverses parties du monde se rapprochent et se confondent. De 
même que la conquête de l'Amérique a assuré au xvi° siècle la grandeur po- 
litique!et la prospérité matérielle des nations qui les premières ont couru 
cette lointaine aventure, de même aujourd’hui les idées et les convoitises de 
l'Europe sont entraînées vers l'extrême Orient, et l'influence est promise aux 
peuples assez habiles pour s’y ménager une place. On ne-sera désormais 
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puissant en Europe qu’à la condition d’être au moins présent sur tous les 
points du globe où les drapeaux de la civilisation se déploient, dans toutes 
les mers où la vapeur transporte les marchandises et les colons. C’est à ses 


colonies que la Hollande doit le rang qu’elle occupe en Europe. On pour= 
rait presque en dire autant de l'Espagne. Combien serait amoindrie l'Angle- 


terre elle-même, si la couronne des trois- -royaumes cessait de compter - 
parmi ses fleurons l'Inde, l'Australie, la Guyane, la Jamaïque, Je: Cap, et ces 


mille possessions éparses sous les différentes FAUNE comme autant de 


perles recueillies dans tous les océans! 
Examinons' maintenant les possessions que les traités de 1814 et de e 1815: 


ont laissées à la France dans les mers de l'Inde. L'énumération sera courte : 
l’île de la Réunion, Mayotte, Nossi-Bé, Sainte-Marie de Madagascar; Pondi- 


chéry et Karikal, sur la Côte de Goromandel; Yanaon, sur la côte d’Orixa; 


Mahé, sur la côte de Malabar; Chandernagor, sur le Gange. De ces divers 


établissemens le plus important, quant à l'étendue, au chiffre de la popula- 
tion et au mouvement commercial, est la Réunion; cependant cette île ne 
compte que 25 myriamètres de circonférence, et sa population dépasse à 
peine cent mille âmes; ses côtes ne possèdent aucun port où les navires puis- 


sent s’abriter sûrement; la valeur des échanges n’atteint pas 50 millions de 


francs par année. Mayotte, Sainte-Marie et Nossi-Bé sont des points presque 
insignifians ; l’ensemble de leur commerce ne s’élève guère à plus d’un mil- 
lion. Si la France songeait de nouveau à fonder un établissement colonial 


à Madagascar, les possessions que nous venons de citer pourraient pré- 


senter quelque intérêt, elles faciliteraient la conquête de la grande.île; mais 
il ne semble pas que l’on pense sérieusement à entreprèndre une telle. ex- 
pédition, qui coûterait. beaucoup d'argent et beaucoup d'hommes, et dont. 
le succès serait au moins très douteux. La Réunion et les points que nous 
occupons dans le sud de la mer des Indes sont donc à peu près sans va- 
leur pour la métropole, soit au point de vue de l'influence politique. soit 
sous le rapport militaire, alors surtout que l'Angleterre est maîtresse du cap 
de Bonne-Espérance et de Maurice. Que dire de nos établissemens sur le sol 
de la péninsule indienne? Ils représentent une superficie.de 50 milliers d’hec- 
tares; leur population n’atteint pas deux cent mille âmes; leur revenu est 
presque nul, et comme ils se trouvent enclavés dans les possessions anglaises, 
comme ils ne peuvent, aux termes des traités de 1815, être fortifiés, ils re- 
tomberaient infailliblement, en cas de guerre, aux mains de la Grande-Bre- 
tagne. Il n’y a dans cette situation ni sécurité ni dignité. Plusieurs fois déjà. 
il a été question de céder à l'Angleterre Karikal, Yanaon, Mahé et Chander- 
nagor, et d'accepter en échange un accroissement de territoire autour de 


Pondichéry. Cette combinaison serait assurément préférable à l’état de choses. 


actuel. Nos possessions dans l'Inde, disséminées aujourd’hui sur plusieurs 
points éloignés les uns des autres, se trouveraient utilement réunies en un 
seul point de la côte de Coromandel, pourraient acquérir une certaine im- 
portance commerciale et industrielle, et seraient en mesure de fournir à 


nos colonies à sucre, notamment à la Réunion, un plus grand nombre de 


coolies ou travailleurs indiens. Resterait cependant le péril que nous avons 
signalé plus haut : même agrandi, même fortifié, l’établissement de :Pondi- 
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Chéry demeurerait à la merci de l’Angleterre; ce ne serait qu’une possession 
précaire, dépendante, sans profit pour notre influence, sans honneur pour 
notre drapeau. Mieux vaudrait encore accepter définitivement la destinée qui 
nous a été faite dans cette région de l’Inde, où nous ne saurions plus pré- 
tendre à contre-balancer la puissance anglaise, et proposer l'échange de nos 
cinq péêtits établissemens contre divers comptoirs que l'Angleterre ne ferait 
peut-être pas difficulté de nous abandonner sur la côte occidentale d'Afrique. 
L'Angleterre saisirait avec empressement l’occasion de se délivrer, dans 
_ l’Inde, d’un voisinage qui, sans lui être périlleux, dérange l’harmonie et l'u- 
_ nité de sa domination. Quant à la France, les comptoirs qu’elle obtiendrait 
sur la côte d'Afrique seraient placés sous la protection du Sénégal; ils com- 
_  pléteraient cette belle colonie dont on commence à apprécier les avantages, 
be et. que le gouvernement, par d'intelligens sacrifices, semble vouloir tirer 
d'un trop long oubli. Quoi qu'il en soit, la seule proposition que nous cher 
 chions à établir est celle-ci : alors même que l’on pousserait le culte des sou- 
venirs historiques au point ( dé conserver les chétives possessions qui ont sur- 
vécu à notre ancien empire dans l’Inde, l’influence française dans cette partie 
de l'Asie est et demeure annulée, et ce n’est point là que nous devons espérer 
de la voir renaître. Si nous voulons fermement la relever, c’est ailleurs, c’est 
-7 plus à l'est,” vers les régions qui sont encore ouvertes à toutes les ambitions, 

: x où nous voyons se Ms Si activement, nn peu d'années, les eHOTtS ’ 
qu’il faut Sorel nos ésards* 

Les gouvernemens qui se sont succédé en France bus la révolution 
n’ont point méconnu la nécessité de reprendre dans les contrées de l'Orient 
les traditions de l’ancienne monarchie. Nous avons montré Napoléon rêvant 
_ l'empire des Indes. Après lui, la restauration, désireuse de développer la 
marine et le commerce extérieur, expédia plusieurs frégates qui devaient 
promener dans les mers d'Asie le drapeau sous lequel avaient combattu La- ai 
bourdonnaye et Dupleix, qui avait flotté en Cochinchine et à Siam, et dont 
les missions catholiques avaient été habituées à invoquer le glorieux appui. 
Une seconde révolution vint interrompre-cette tentative. Aux prises avec 
des difficultés européennes et menacé à l’intérieur, le gouvernement de 1830 
dut négliger, pendant quelques années, les affaires de l'Inde. Sa marine était 
_ daïilleurs honorablement employée sur d’autres points : dans l’Escaut, dans 
le Tage, dans le golfe du Mexique, dans la Méditerranée, dans la Plata. Nul 
intérêt immédiat ou pressant ne l’appelait en Asie, et il se serait bien gardé 
de se lancer dans des aventures lointaines qui eussent détourné une partie 
de ses forces, multiplié peut-être les embarras de sa politique étrangère et 
imposé de lourdes charges au budget. Le commerce de la France dans l’ex- 
trême Orient étant demeuré à peu près nul, la station navale des mers de 
l’Inde et de la Chine fut, de 1830 à 1840, réduite à l'effectif le plus minime. 
La guerre qui éclata entre l'Angleterre et le Céleste-Empire attira de ce côté 
l'attention du gouvernement et du public. Dés ce moment, la Francé voulut 
bien s'occuper de la Chine, de la Cochinchine, même du Japon, et étudier 
de plus près la révolution qui commençait à s’accomplir dans les rapports 
de l'Orient avec l’Europe. 
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- Tant que dura la guerre anglo-chinoïse, le gouvernement français, a | 


n'avait point à intervenir d’une facon directe dans la querelle, se bor 


à observer les événemens. Allié de l'Angleterre, il ne pouvait songer à cône | 
trarier les desseins de cette puissance, et il n’avait en réalité. aucun intérêt 


à prendre parti contre elle. D’un autre côté, il ne pouvait invoquer de pré- 


texte sérieux pour se tourner contre les Chinois. La neutralité lui était donc. 


commandée par les circonstances, et il trouva, pour pratiquer honorable- 


ment cette politique de neutralité, la plus difficile souvent et la plus délicate 


de toutes les politiques, un officier d’un rare mérite, lé capitaine de vais- 
seau Cécille, commandant la frégate l'Érigone. Par son ‘attitude loyale et 
discrète, M. Gécille sut se concilier le respect des Anglais et la confiance 
des mandarins, en même temps que par de fréquens rapports il transmettait 
à son gouvernement des informations précises sur les divers incidens de la 


lutte et de sages conseils sur la conduite qu’il convenait à la France de tenir 


en présence des graves événemens dont la Chine était le théâtre. Ge fut sans 
nul doute la correspondance de l'amiral Gécille qui inspira au gouverne- 
ment français des vues saines et justes à l'égard de l’extrême Orient, et qui 
le détermina à jouer désormais un rôle plus actif dans ces régions lointaines. 


Aussi, dès que le traité de Nankin (1842), consacrant la victoire de l’Angle- 


terre, eut ouvert au commerce européen en Chine de plus larges voies, le 
ministère jugea qu’il importait à la France d'obtenir directement et par des 
procédés amiables les facilités que la Grande-Bretagne venait d’arracher 
par les armes au Céleste-Empire. Il résolut d'envoyer à Canton une ambas- 
sade extraordinaire qui devait se rencontrer avec Qu mission que le gouver- 
nement des États-Unis se préparait, de son côté, à expédier de Washington, 
et il comprit qu’il était nécessaire d’entourer cette ambassade d’un certain 
éclat et d’un appareil de force qui fût de nature à relever aux yeux des 


peuples de l’extrême Orient le prestige de notre pavillon. L’ambassadeur, 


M. de Lagrené, partit de Brest vers la fin de 1843; il arriva à Macao dans le 
courant de 1844, et la division navale des mers de Chine, placée sous le 


commandement de l’amiral Gécille, se trouva composée de cinq navires de | 


guerre. La France etait donc, au point de vue diplomatique comme au point 
de vue militaire, dignement représentée. 

La mission française fut très cordialement accueillie, au moins en appa- 
rence, par les mandarins. Le vice-roi de Canton, Ky-ing, qui, après avoir 
signé la paix sous les murs de Nankin, fut chargé de négocier les traités 
successivement conclus avec les autres puissances européennes, se montra 
fort empressé à exprimer son bon vouloir pour ses nouveaux alliés, et sincè- 
rement disposé à pratiquer envers les étrangers une politique plus libérale. 
La discussion du traité d'amitié et de commerce ne présenta aucune diffi- 
culté; mais ce qui honora surtout la mission de M. Lagrené, ce fut la négo- 
Ciation hardiment engagée par l'ambassadeur français en faveur du christia- 
nisme. Après avoir opposé la plus vive résistance, employé même les plus 
touchantes supplications pour couper court à des demandes dont l’objet 
était si contraire aux idées de son gouvernement, Ky-ing se vit amené à 
prendre des engagemens formels qui, pour n'être point consignés dans le 


traité de Whampoa, n’en demeurent pas moins, sous la forme d'édits rédi- 
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gés de concert et acceptés de part et d'autre, un acte officiel et authentique, 
imposant à la Chine des obligations sérieuses et conférant à la France des 
droits incontestables. Il fut stipulé que désormais les Chinois chrétiens pour- 
raient se livrer aux pratiques de leur culte, et que les missionnaires étran- 
_gers qui seraient arrêtés dans les régions de l'empire dont l’accès est inter- 
dit aux Européens seraient purement et simplement reconduits dans lun 
des ports, devant leur consul, et non plus, comme par le passé, traînés de- 
vant les tribunaux indigènes, pour y subir de cruelles persécutions. Tels 
sont, en résumé, les engagemens pris par Ky-ing, et pour peu que l’on tienne 
compte des préjugés du gouvernement de Pékin, des erremens de sa vieille 
politique, des craintes que devaient jusqu’à un certain point lui inspirer les 
é proménades obstinées et mystérieuses des missionnaires catholiques à tra- 
vers toutes les provinces, on ne saurait méconnaître l'importance de la con- 


_ cession si péniblement arrachée par le plénipotentiaire francais aux lon- 


gues hésitations du diplomate chinois. Je n’ignore pas que l’on a cherché à 
diminuer singulièrement le mérite de cette négociation, qui, selon certaines 
critiques, n’aurait point eu de résultat favorable pour le catholicisme, les 
mandarins s'étant abstenus de publier et par conséquent d'exécuter l’édit 
É rendu sur la proposition de Ky-ing, et de nombreux faits de persécution s’é- 
tant produits à lintérieur de la Chine, malgré les protestations des chré- 
tiens. À ces argumens, qui- ont été présentés dès l’origine pour démontrer 
la prétendue ineficacité des négociations de 1845, on pourrait malheureu- 
sement ajouter aujourd’hui la mort de deux missionnaires catholiques, ré- 
cemment condamnés par les tribunaux chinois; mais il serait peu équitable 
d'apprécier d’après ces faits seulement les efforts de l’ambassade française 
__et les résultats qu’elle a obtenus. 

En premier lieu, il n’est point exact que l’édit de 1845 soit complétement 
demeuré sans exécution. Pendant quelques années au moins, on n’a plus en- 
tendu parler de persécutions sérieuses ; les Européens qui ont visité la Chine 
ont pu voir des communautés chrétiennes respectées et florissantes dans les 
districts voisins des ports, et la croix s’élevant en liberté sur des églises ca- 
tholiques. Si, dans les provinces de l'intérieur, loin des regards et de la pro- 
tection des consuls, quelques actes de persécution ont été commis par des 
mandarins Hhakiques ou plutôt (car le fanatisme religieux n’existe guère 
en Chine) par des subalternes ignorant les lois récentes, ces actes regretta- 
bles ont été rares, purement locaux; les représentations adressées alors au 
vice-roi de Canton par le ministre de France ont rencontré un accueil con- 
venable, et provoqué pour ainsi dire une consécration nouvelle du droit que 
l'édit de 1845 avait accordé aux chrétiens. Les missionnaires eux-mêmes, 
qui, en dépit des lois, ont persisté noblement dans leur œuvre de propagande 
à l’intérieur de l’empire, ont ressenti, dans les premiers temps, les effets des 
promesses faites à M. de Lagrené. En 1846, MM. Huc et Gabet, missionnaires 
lazaristes, furent arrêtés dans la capitale du Thibet. Si l’on s’en était tenu 
aux anciens usages, ils eussent été jugés, condamnés et peut-être martyrisés 
sur-place. Le dénoûment fut tout autre. M. Huc a pris soin de raconter com- 
ment du fond du Thibet il fut, ainsi que M. Gabet, ramené à Canton et re- 
mis entre les mains d’un consul. D’après son récit, plein d'intérêt et de 
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joyeuse humeur, on peut juger si les mandarins chargés de faire escorter 
les prisonniers étaient animés de sentimens cruels ou hostiles. De la pre- 
mière à la dernière étape, le voyage des missionnaires fut une marche pres- 
que triomphale, au point de ressembler parfois à une bouffonnerie. M. Huc 
menait littéralement son escorte; il régentait les mandarins, discutait libre- 
ment avec les lettrés, prêchait en plein air, chassait les juges de leur tri- 
bunalet s’installait sans façon sur leur siége; partout en un mot où il pas- 
sait, il faisait, s’il faut l’en croire, la pluie et le beau temps. Se figure-t-on 
que, si le traité de 4844 et l’édit de Ky-ing n’avaient pas été connus des 
mandarins de Lhasa, du Sse-tchuen et des autres provinces traversées par 
les missionnaires, les autorités chinoises se seraient donné la peine de re- 
conduire MM. Huc et Gabet jusqu’à Canton, et qu’elles eussent un seul instant 
toléré les excentricités de tenue et de langage qui nous ont été si plaisam- 
ment racontées? Non, assurément; c’est aux actes négociés par l'ambassa- 
deur français, et arrachés par tant d'efforts, que M. Hue doit Ro échappé 
à la justice chinoise et d’être revenu parmi nous. ( 

‘Quant aux martyres récens, qui ont de nouveau soulevé contre. l’'intolé- à 
rance chinoise l’indignation de la chrétienté, il est probable que, dans les 
circonstances où ils se sont produits, les traités les plus formels, les plus so- 
lennels, n'auraient pu les empêcher. Depuis plusieurs années, le Céleste- 
Empire est en proie à la guerre civile; la dynastie tartare se sent très sé- 
rieusement menacée, et nous avons vu, par les correspondances de Canton, 
que le gouvernement impérial a déployé contre les rebelles et contre les 
suspects la plus impitoyable cruauté. Les mandarins n’ignorent pas que 
l'insurrection compte parmi ses chefs d'anciens élèves des missionnaires 
protestans; ils ont appris sans doute que, dès l’origine du mouvement, ces 
missionnaires se réjouissaient ouvertement du prochain triomphe de la ré- 
volution, et annonçaient que les étendards victorieux du prétendant Tae- 
ping allaient répandre dans toute la Chine la semence féconde du christia- 
nisme. Comment dès lors s'étonner que la défiance des mandarins contre les 
prêtres européens cachés dans l’empire se soit réveillée plus forte que ja- 
mais, et que les missionnaires aient été considérés et traités comme com- 
plices de la rébellion? Erreur fatale que je ne songe pas un seul instant à 
excuser; mais encore, pour apprécier les actes du gouvernement chinois, 
faut-il se placer à son point de vue, se rendre compte de sa situation déses- 
pérée, des craintes, mal fondées il est vrai, et cependant assez plausibles, 
que lui a toujours inspirées la sourde propagande exercée secrètement au 
milieu de sa population par les apôtres dela foi chrétienne. Les Chinois, en 
matière de religion, ne comprennent guère les idées de renoncement et de 
sacrifice qui sont le fondement et l’honneur du catholicisme. Cet Européen 
qui vient parmi eux, sans intérêt apparent, sans salaire, leur prêcher une 
religion nouvelle, et qui, pour le salut de quelques âmes, a traversé les 
mers, dit adieu au foyer de la famille et aux tombes des aïeux, ce voyageur 
infatigable est à leurs yeux un être tout à fait étrange : les plus indulgens 
le regardent comme un insensé; aux époques de trouble, il peut très aisé- 
ment, dans l’opinion des mandarins, responsables de la paix publique, passer 
pour un conspirateur. Déplorons donc que tant de sang précieux ait été 
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versé: pleurons ces héroïques victimes comme elles veulent être pleurées, : 
c’est-à-dire non point pour elles, qui ont gagné par le martyre l'immortelle 
gloire, mais pour la cause de l'humanité et du christianisme. En même 
temps ne soyons plus surpris que la persécution , ignorante et acharnée, 
redouble de rigueur, et demeurons bien convaincus qu'aucun traité conclu 


par res ol nom de l’empereur Tao-kwang, n’aurait protégé la vie des 


ais ndires dans les conditions présentes, sous le gouvernement d’un nou- 
déeRBbotEtS aux prises: avec une révolution formidable, et sous l'adminis- 
trations des successeurs de Ky-ing, désavoué aujourd’hui et disgracié. Enfin, 
pour en revenir à l’édit de 1845, cette pièce diplomatique, dont on affecte 
de faire si peu de cas, est entre les mains de la France une arme puissante, 


_ à l’aide de laquelle nous pouvons régulièrement intervenir dans les affaires 
intérieures du Géleste-Empire, exiger satisfaction pour le meurtre de nos 
missionnaires, venger les insultes infligées à notre foi : c’est un point très 
“essentiel, et l’édit, n’eût-il que ce mérite et cette conséquence, devrait être 
considéré non-seulement comme un acte honorable de protection religieuse, 
mais encore et surtout comme un grand acte politique. A quel titre, selon 


le droit des gens, serions-nous fondés à engager, comme nous venons de le 


. faire, les hostilités contre la Ghine? Sous: quel prétexte notre escadre, de 
concert avec l’escadre anglaise, aurait-elle attaqué Canton ? La querelle sou- 


levée à l’occasion de l'Arrow, cétte fameuse lorcha, n’est point la nôtre : 

notre commerce n’a éprouvé aucune entraye; nous n° ayons à nous plaindre 
d'aucune violation du traité de Whampoa; nos consuls n'ont pas cessé d’être 
respectés, et le petit nombre de nos nationaux qui résident dans les ports 
légalement ouverts à l'étranger n’a subi aucune avanie. Pourquoi donc 


_ avons-nous déclaré la guerre? Avant l’édit, la persécution contre les chré- 


tiens, si elle/eût été exercée en vertu de jugemens rendus d’après les lois du 
pays, n'aurait point justifié notre prise d’armes, car le gouvernement chi- 


- mois peut régler comme: il l'entend sa police ‘intérieure, et il lui était loi- 


sible de punir des peines les plus rigoureuses tous individus, nationaux ou 
étrangers, qui persistaient à prêcher ou à professer sur son territoire une 
religion proscrite. Mais; depuis Pédit, la situation:est différente : la pratique 
du culte catholique n'étant plus réputée crime d’après la loi chinoise, tout 
acte de persécution constitue une violation des traités, et il est de notre 
droît d’en demander PAU Voilà pourquoi notre escadre a paru sous les 
murs de Canton. 
J'ai longuement, trop men peut-être, insisté.s sur cette négociation 
religieuse de 1845.Je m'en excuse en songeant qu’elle est assez peu connue, 
et qu’elle a malheureusement besoin d’être défendue contre ceux-là mêmes 
aw’elle a voulu protéger, et qui lui devront d’être vengés un jour, ou plutôt 
(car on leur ferait injure en leur attribuant un désir de vengeance) qui lui 
doivent dès à présent de voir le bras puissant de la France armé pour leur 
cause. Si l'honneur de la France est engagé à demander raison du sang 
catholique qui a été versé, c’est l’édit de 1845 qui lui a imposé ce devoir. 
Grave imprudence! pouvait-on dire en d’autres temps à l’habile diplomate : 
qui ne craignait pas de charger son pays d’une responsabilité si lourde. Ge 
sont des embarras que vous nous créez pour l'avenir; nous voici condamnés 
à déclarer tôt ou tard la guerre à un vaste empire situé à l’autre extrémité 
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du monde! Il ne nous suffira plus d'admirer l’héroïsme des martyrs; la France 
est désormais la protectrice officielle du catholicisme en Chine, la patronne : 
avouée des chrétiens répandus sur toute la surface du, Céleste-Empire : chu |: 
contracte une solennelle obligation. Il faudra qu’elle se tienne prête à faire 
respecter, même par les armes, les engagemens qu’elle à provoqués! — Heu- 
reuse inspiration, devons-nous dire aujourd’hui en présence des événemens 
qui s’accomplissent, puisqu'elle a préparé pour la France un rôle honorable 


à jouer dans les affaires de l’Asie, et nous permet en ce moment de ne plus 


laisser à l'Angleterre seule le soin de régler les relations politiques de l'Eu- | 


rope avec la Chine. 


En même temps qu’il songeait à relever l'influence française die les pa- 
rages de l'extrême Orient, le gouvernement prévoyait l'utilité que pourrait 
offrir un jour la possession d’une colonie qui servirait à la fois d’entrepôt . 
pour notre commerce et de point de relâche ou de refuge pour nos bâti- 
mens de guerre. Le choix de cette colonie était fort difficile, car, en dehors 
des états encore indépendans, tels que le royaume de Siam, l'empire des 
Birmans, la Cochinchine, pays vastes, dont la conquête eût entraîné un grand 
déploiement de forces et des dépenses considérables, et contre lesquels 
d’ailleurs nous n’avions à faire valoir alors aucun grief justifiant une prise. 


de possession, les archipels si nombreux de la Malaïsie étaient déjà tous oc- 
cupés ou revendiqués par d’autres nations européennes, de telle sorte que 
la France, arrivant la dernière, ne trouvait plus un coin de terre où elle 
pût planter son drapeau. On crut cependant avoir découvert dans la Malai- 
sie, entre les colonies hollandaises et les colonies espagnoles, une petite île 


dont l'occupation n’exciterait aucune susceptibilité légitime; il s'agissait de 


Bassilan, dépendance de l’archipel Soulou. On y avait reconnu un excellent 
port, ce qui était le point essentiel pour l’objet que l’on avait en vue, et 


les apparences d’un climat salubre. Un triste incident vint d’ailleurs four- 


nir un motif plus que suffisant aux plans de conquête que le gouvernement 
avait formés. Un officier et plusieurs matelots de la corvette {a Sabine avaient 
été massacrés par les indigènes, et ce lâche guet-apens appelait notre ven- 
geance. L’escadre, sous les ordres de l’amiral Cécille, se transporta sans re- 
tard sur la côte de Bassilan; on fit une descente dans l’île; le principal village 
fut incendié, et rien ne paraissait s'opposer à notre établissement définitif 
sur une terre où le sang français avait coulé. Cependant les autorités des 
Philippines prirent ombrage; elles protestèrent contre les projets de Pam- 
bassadeur et de l'amiral, et prétendirent que l’archipel Soulou, et en parti- 
culier l’île de Bassilan, séparée de Mindanao par un détroit très resserré, 
devaient être considérés comme possessions espagnoles. En présence de ces 


objections qui n’avaient pas été prévues et à défaut d'instructions précises, 


M. de Lagrené et l'amiral Cécille crurent devoir ajourner l'exécution de 
leur projet, et il fut convenu qu’on en référerait en Europe aux deux gou- 
vernemens intéressés (1). Lorsque les cabinets de Paris et de Madrid eurent 


à examiner cette affaire, ils étaient saisis d’une question bien autrement 


(1) Dans un article qu’a publié la Revue des Deux Mondes sous ce titre : Zes Pirates 
malais (livraison du 1° août 1853), j’ai raconté les divers incilens qui se rattachent à 
l'expédition française contre Bassilan. 


Et deu + En ee tm 


A 
( TEE n 


sa 
de 
KL : 
* 
1 
Rd 
AA 
L] 
2 
L'ES 
# 
À 
& 


POLITIQUE DE LA FRANCE EN ASIE. 205 


grave qui absorbait à juste titre toutes leurs préoccupations : on négociait . 
_ les mariages espagnols. On comprend que, dans de pareilles conjonctures, “ 
l'incident relatif à la petite île malaise ait été mis de côté d’abord pour être 
enfin complétement oublié. Il y aurait eu, de la part du ministère français, 
la plus grande maladresse à disputer à l'Espagne, qui paraissait y tenir, la 
possession de cet îlot, et à compliquer, peut-être même à compromettre, 
pour'un si mince intérêt, une négociation très importante, dont le succès : 
était si ardemment désiré. La France ne songea donc plus à Bassilan. Au 
reste, on ne doit guère regretter que cette île ne soit point demeurée en 
- notre possession. Elle est en effet trop éloignée du centre des affaires asia- 
tiques; elle est en dehors .des grandes voies commerciales que sillonnent les 
… navires européens. Comme colonie à culture, elle eût été, par suite de son 
peu d’étendue, presque insignifiante; comme point de refuge pour nos bâti- 
= mens de guerre, elle n’aurait présenté qu’un médiocre intérêt, les escadres 
européennes stationnant d'ordinaire sur les côtes de la Chine. De plus, en 
s’établissant à Bassilan, la France se serait imposé une lourde tâche; il lui 
_ eût fallu exercer la police dans ces parages infestés de pirates, pourchasser 
- les forbans de Soulou et de Bornéo, et dépenser ainsi beaucoup d'argent au 
profit des bâtimens anglais, espagnols et hollandais qui fréquentent les ar- 
_chipels de la Malaisie. Gette extirpation de la piraterie nous aurait peut-être 
fait beaucoup d'honneur aux yeux du monde civilisé, mais quel avantage 
matériel en aurions-nous retiré ? — Il ne reste donc de cet incident de 1845 
que le souvenir d’un effort tenté sous le règne de Louis-Philippe pour in- 
staller à poste fixe le drapeau français dans les régions de l’extrême Orient : 23 
c'était le commencement d'exécution d’une idée juste et prévoyante. 
Il ne semble pas qu'après l'affaire de Bassilan le gouvernement de juillet i 
ait porté ses vues sur d’autres points à occuper dans les mers de Chine. Ses 
relations avec l'Angleterre étant devenues moins cordiales et la situation 
générale de l'Europe inspirant déjà quelques inquiétudes, il lui eût été diffi- LES 
cile de s’aventurer dans les entreprises lointaines, alors surtout que l’opi- ! 
nion publique, se montrait fort peu soucieuse des grands intérêts qui pou-. { 
vaient s’agiter, d’un, jour à l’autre, au fond de l’Asie. Cependant, grâce à 
l'impression laissée par l'envoi d’une ambassade extraordinaire et à la pré- 
sence d’une escadre plus nombreuse qu’à aucune autre époque, l'influence ; 
_ politique de la France dans l’extrême Orient fut moins effacée. L’ambassa- 
deur, M. de Lagrené, avait visité les capitales des colonies européennes, 
Manille, Batavia, Singapore, Calcutta, etc. L’amiral Cécille, demeuré en 
Chine après lui, imprima une grande activité aux mouyemens de l’escadre 
placée sous son commandement. Le pavillon français fut successivement dé- 
ployé en vue de la Cochinchine, des îles Lioutchou, du Japon, de la Corée, 
où son apparition inattendue produisit d’heureux effets. Partout, soit en 
rappelant d'anciens souvenirs pieusement entretenus par les missions chré- | 
tiennes, soit en révélant le nom et la puissance de notre pays par une pre- | 
mière démonstration, la venue de nos bâtimens de guerre, leur bonne tenue,  - 
le nombre de leurs canons, la discipline de leurs équipages, frappèrent vive- 
ment l'attention des gouvernemens et des peuples asiatiques, trop habitués 
jusqu'alors à ne voir, à ne craindre et à ne respecter que le pavillon an- h 


. glais. En un mot, si nous n ’étions encore fixés nulle pa 
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partout, et soit qu’elle excitât quelques € 
lt de secrètes jalousies, la présence de notre BBA à 
était résolue à prendre désormais une part plus tres : 
trême Orient. En quittant le commandement de la ne 
qu'il avait exercé pendant } près de cinq années, l'amiral Cécille pow 
tribuer le mérite d’avoir contribué largement, de concert avec sas sn 
grené et après le départ de Fr à rétablir Je cès régions 
fluence française. RCI re 
Sans méconnaître les services rendus par les oficiers sureureus ommandi 
la station, ni par les ministres qui ont représenté la France en Chine depuis 
1847, j'ai hâte d’arriver à l’époque actuelle. Nous avons SE ÉSTMERTENE 
forte escadre dans les eaux du Céleste-Empire. Nous venons de déclarer la 
guerre au vice-roi de Canton, et déjà notre pavillon flotte, à côté du drapeau + 
anglais, sur les murs de cette ville. Il paraît en outre que le gouvernement | 1 
se propose d’envoyer à l'amiral Rigault de Genouilly, qui commande l'es L 
cadre, des renforts considérables qui comprendront des troupes d'infanterie 
et un détachement du génie : d’où l’on est amené à periser qu'il “compte fon 
der sur quelque point de l'Asie un établissement colonial et accomplir ce. 
que les gouvernemens antérieurs ont vainement tenté. On a même indiqué 
la Cochinchine, ou tout au moins le port de Tourane; comme devant être 
le siége de la nouvelle colonie française. 11 y a 1à deux questions distinctes: 
à examiner : en premier lieu, notre politique particulière à égard de la 
Chine, et les résultats de notre alliance avec l'Angleterre dans les opéræ. 
tions engagées contre Canton; en second lieu, le choix de la colonie à 
fonder et les proportions qu’il conviendrait de donner à cet établissement. 
Le meurtre d’un missionnaire français, M. Chappedelaineé, condamnépar 
les autorités chinoises, contrairement aux termes de l’édit négocié en 4845, 
justifie pleinement notre déclaration de guerre : il s’agit de venger un com: 
patriote et de défendre la foi chrétienne. A peu près-vérs! lé’mêmettemps 
(1856) s’est produit à Canton l'incident de l’4rrow, qui a fait éclater entre 
le vice-roi et le gouverneur de Hong-kong une mésintelligence dont les 
symptômes couvaient depuis plusieurs années. Le vice-roi s'étant refusé à 
donner les satisfactions que l’on exigeait de lui pour la saisie de l’4rrow, 
à recevoir dans l’intérieur de la ville de Canton les fonctionnaires anglais, | 
le gouverneur de Hong-kong, sir John Bowring, et l'amiral Seymour, com= 
mandant l'escadre britannique, crurent devoir recourir à la force et com 
mencer les hostilités sans attendre les instructions de leur gouvernement. 
Le cabinet de Londres, approuvant ces premiers actes, pensa que le moment 
était venu d’en finir avec cette éternelle question chinoise, de demander la 
révision du traité de 18/42, et d’obliger le Céleste-Empire à adopter, dans 
ses rapports avec l'étranger, les lois et les usages consacrés par le droit des 
gens. Il expédia donc de puissans renforts à l’amiral Seymour, et il envoya 
en qualité de commissaire extraordinaire lord Elgin, qui fut chargé, avec 
les attributions les plus étendues, de diriger la politique anglaise en Chine, 
de traiter non-seulement les questions de détail qui se rattachaient à la mi- 
sérable affaire de l’4rrow, mais encore l'ensemble des questions qui inté- 
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ressent, dans le présent et pour l’avenir, les relations de la cé 
avec le Céleste-Empire. Afin de donner plus de poids à sa démarche, le gou- 
vernement anglais invita les cabinets de Paris et de Washington à se joindre 
à lui dans cette nouvelle croisade entreprise au nom du commerce et de la 
civilisation, et ses ouvertures, assez froidement reçues par le gouvernement 
américain, qui se borna à envoyer en Ghine un commissaire pour observer 
les événemens et protéger au besoin les intérêts de ses nationaux, furent 
“accueillies avec -empressement par le gouvernement français, qui avait lui- 
même des griefs particuliers à faire valoir contre le gouvernement chinois. . 
De là l'envoi de M. le baron Gros, investi de pouvoirs analogués à ceux qui - 
ont été conférés à lord Elgin; de là le concert entier et absolu établi, dès 
_ leur première rencontre, entre les deux plénipotentiaires; de là le bombar- 
dément et la prise de Canton par les deux escadres; de là eufin ce concours 
mutuel, cette action simultanée des deux plus grandes nations de l’Occi- 
| as unissant leurs PATATE et sure forces contre le plus vaste “HRRIS de 
- l'Asie. rar 
__ Quelle sera la suite de cette lutte ? S'en in à la prise * à l’occu- 
pation de Ganton? Portera-t-on la guerre vers le nord, dans la direction de 
la capitale? Les escadres alliées, reprenant le sillage tracé en 1842 par l’es- 
cadre anglaise, remonteront-elles le fleuve Yang-tse-Kiang, pour appuyer ou 
pour chasser les rebelles qui occupent Nankin? Le gouvernement chinois, 
après la perte de la ville de Gañton et même de toute la province, cèdera-t-il 
| aux sommations qui lui seront adressées, ou bien, se retranchant dans son 
É impassibilité traditionnelle, laissera-t-il les alliés se promener impunément 
Sur une partie de son territoire et prendre des gages dont la conservation 
serait, il faut le dire, assez embarrassante, très coûteuse, et peut-être, sous 
un tel climat, très meurtrière? Quelle sera, en présence de cette guerre 
extérieure, l'attitude de l’insurrection chinoise? Le champ des hypothèses 
est bien vaste, et quand il s’agit d’un pays dont la situation intérieure est ee 
“encore aussi peu connue, il est très difficile de s’y orienter sûrement. Lais- 
sons donc aux événemens le soin de se dérouler et de s'expliquer eux-mêmes, 
et, sans avoir la vaine prétention de rien prédire, attendons simplement les 
| récits officiels. Qu'il nous suffise de penser qu'une entreprise dans laquelle 
| la France et l'Angleterre sont désormais engagées ne saurait aboutir à un 
échec, et tenons pour assuré que la guerre actuelle aura pour résultat une 
. réforme considérable, sinon une révolution complète, dans la nature et l’éten- 
due des rapports de l’Europe avec la Chine. 
Mais, on peut le dire dès à présent, quelle que soit l’issue de la lutte, le 
| gouvernement français à été sagement inspiré, lorsqu'il-s’est décidé à prendre 
| Sa part de la nouvelle guerre de Chine. Nous entendons bien certaines per- 
sonnes prétendre encore que nous n’avons que faire à ce bout du monde; 
que si nos missionnaires veulent convertir les Chinois, ce doit être à leurs 
risques et périls; que le temps des croisades et des guerres de religion est 
fort heureusement loin de nous, etc. Selon d’autres, nous nous laisserions 
|  béatement entraîner à la remorque des Anglais; séduits par des rêves che- 
… waleresques et attirés par l'odeur de la poudre, nous irions enrôler nos ba- 
| taillons à l'appui et presque au service d’un allié qui recueillera seul les 
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fruits dé la victoire; en un mot, la France serait une fois de plus la à 
_-la perfide Albion : objections vulgaires qui tombent devant un € E 
tif de la situation et des faits! Étrange aveuglement, de ne voir éniiaise 5 
intervention en Chine qu’une querelle de missionnaires! Sans doute, la cause | 
du christianisme sera favorisée par notre triomphe, il est même permis aux à 
âmes pieuses de se préoccuper particulièrement du triomphe de cette cause 
pour laquelle tant de soldats ont déjà succombé sur les champs de bataille 
.du martyre; mais ce n’est là, aux yeux des politiques qui ont le droit de te- “4 

nir compte d'intérêts sinon supérieurs à l'intérêt chrétien, du moins P Ca 
immédiats'et plus pratiques, ce n’est là qu’un aspect de la question, ou ou ] hi 
tôt une conséquence du grand acte que l’on se propose d'accomplir. L’A L 
-gleterre et la France, représentant la civilisation européenne, veulent ouvrir 
à l’activité exubérante de l’ancien monde un marché de 300 millions d'hommes, " 
conquérir en quelque sorte au droit des gens un immense territoire, et dé- 
chirer, au profit du monde entier, le voile épais qui dérobe encore aux rap- 
ports internationaux, nécessaires à la vie et à la prospérité des sociétés mo- | 
dernes, l’une des plus riches contrées du globe. Enfin, si l’on tient à ramener 
la question à des termes plus simples, elles ont l’une et l’autre des'injures à 
venger. Quoi de plus naturel que l'alliance quüi-les unit contre un ennemi 
‘commun? Il se peut que l'Angleterre soit, au point de vue commercial, beau- 
coup plus intéressée que nous ne le sommes à l’ouverture de la Chine, et « 
que dès lors les avantages de la victoire doivent pour elle être plus grands; 
mais compte-t-on pour rien les considérations d'influence et d’équilibre-qui 
nous commandent, en Asie comme en Europe, de ne point demeurer spec- 
tateurs immobiles des progrès accomplis autour de nous ou des accroïisse- « 
mens obtenus par l'énergie et l'intelligence des peuples avec lesquels nous 
‘aspirons à marcher de pair, si même nous n'avons pas une ambition plus 
haute? Libre à ceux qui n’entrevoient point les destinées prochaines du monde 
asiatique, et qui, dans ce siècle de transports et de communications rapides, 
d'échanges infinis, d’émigrations incessantes, s’obstinent à parquer leur. po- 
_litique dans les étroites limites du vieux monde, libre à eux de ne pas com- 
prendre l’impérieuse nécessité qui a assigné à notre drapeau un poste dans 
l'attaque de Canton; quant aux esprits qui depuis quelques années se sont 4 
donné la peine d’observer ce qui se passe au-delà de l’isthme de Suez, notam- « 
ment dans les régions extrêmes de l'Orient, ils doivent applaudir vivement 
à la résolution qui a été prise. Jamais occasion plus favorable ne pouvait se 
présenter pour introduire en Asie l’action de la France. Notre coopération 
avec l'Angleterre ne saurait être considérée autrement que comme une bonne 
fortune : elle doit satisfaire, parmi nous, les adversaires et les partisans de 
lalliance anglaise. Les premiers, qui de tout temps se sont montrés jaloux 
des envahissemens successifs de la Grande-Bretagne sur les différens points 4 
du globe, et qui chercheraient volontiers dans d’autres alliances le moyen de « 
tenir en échec l'ambition de nos voisins, obtiennent par cette coopération la 4 
certitude que cette fois du moins l'Angleterre ne fera point de nouvelles 
| conquêtes sans que la France soit fondée à en réclamer sa part, et que, si 
l'Angleterre maintient son prestige dans cette lutte lointaine, la France re 
lève en même temps le sien. Ce qu'ils eussent déploré, non sans raison, s'ils 
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veulent bien être logiques, c’eût été de voir la Grande-Bretagne ouvrant. seule 
_- la campagne contre la Chine, comme elle l’a fait en 1840, prenant seule la 
- défense et la direction des intérêts européens dans cet empire, et se réser- 
. vant ainsi pour elle seule l'honneur ainsi que les profits d'influence attachés 
. à l'expédition. — En ce qui concerne les partisans de l'alliance anglaise, leur 
. Satisfaction, leur approbation pleine et entière ne peut être un seul instant 
douteuse. La campagne de Ghine, entreprise de. concert par la France et 
_par la Grande-Bretagne, continue en quelque sorte la campagne de Crimée, 
e ‘Heb, si l'on envisage les progrès de la puissance russe dans le nord de l'Asie, 
_ilest permis jusqu'à un certain point d'ajouter que la lutte est engagée non 
pas seulement contre le Céleste-Empire, mais aussi, par une conséquence l 
si ur recte, contre. un adversaire plus sérieux. C'est donc un lien de plus fl 
entre les deux nations, un symptôme nouveau de confiance mutuelle et de 1 
__cordiale entente; c’est une force presque irrésistible, qui assure le triomphe . 
de la cause défendue en commun, et mieux encore c’est un surcroît de 
pe garantie pour la paix du monde. ‘Telle doit être, telle est, à n’en pas dou- 
“ter, l'opinion de tous ceux qui, sans se dissimuler les difficultés que peut k 
- rencontrer le maintien de l'alliance anglaise, ont foi dans l’avenir de cette 4j 
_… politique, et s ’appliquent ouvertement à refouler. dans le passé les anciens | { 
préjugés, les récriminations vulgaires, qui, sous une fausse apparence de 
a patriotisme, s’interposent encore entre les véritables intérêts des deux pays. 
_ Qu’importent les dissentimens passagers, les susceptibilités épistolaires, -les 
paroles malveillantes, ‘si, après tout, pendant que ces petits faits s’agitent 
. dans l'enceinte d’un parlement ou dans. le cabinet d’une chancellerie. on 
voit, en Crimée, en Chine ou ailleurs, les armées et les escadres combattant 
ensemble le même ennemi, et l'honneur des deux peuples abrité sous les 
-mêmes drapeaux ? Les coups de canon qui retentissent dans la rivière de Can- 
ton suffisent pour couvrir les voix discordantes dont on cherchera vaine- 
ment à réveiller l'écho, et proclament hautement l'alliance anglo-française. 
En ce moment même, nous recueillons en Europe le fruit de la poitique 
suivie en Chine de concert avec l'Angleterre. Gette politique doit donc, à tous ‘à 
| les points de vue, être approuvée sans réserve. 
| = . Il nous reste à examiner les projets de colonisation dont on prête la pen- 
| . sée au gouvernement français, ou qu’on lui conseille. Il existe une opinion 
extrême qui se prononce contre tout nouvel établissement colonial : ce se- 
rait, dit-on, imposer à la France, sans utilité bien constatée, une très forte 
dépense; les colonies, nécessaires autrefois, alors qu’elles fournissaient à 
l'industrie des métropoles un marché exclusivement réservé, n’ont plus au- hi 
jourd’hui la même raison d'être, puisque, dans l’Asie au moins, la plupart 
des ports sont ouverts à tous les pavillons, et que les possessions anglaises, 
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régies par les principes du libre échange, accueillent sans surtaxe la plu- 
part des marchandises; la France n’a donc pas besoin de colonies pour 
alimenter son commerce, d’ailleurs si restreint, qui trouve dans l'Inde bri- : 


tannique, à Siam, en Chine, les conditions les plus libérales. D'une autre 
part, en cas de guerre maritime, la nécessité de défendre une colonie loin- 
taine disséminerait nos forces et nous affaiblirait en Europe, où nous devrions 
au contraire, si nous avions l'Angleterre pour ennemie, concentrer toutes IE 
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nos ressources navales. Telles sont les objections que l'on c opposélde 
abord à la fondation d’une colonie française dans l'extrême Ori eo ; 
paraissent point décisives. Sans être aussi nécessaires qu elles l'étaient au- 
trefoïs à la prospérité du commerce métropolitain, les colonies assurent en- ! 
- core à la nation qui les possède une préférence marquée pour les échanges. 4 
Sous le rapport militaire, il ne nous serait pas inutile d’avoir, même en vue 
d’une guerre, quelques points de refuge où nos frégates pourraient se SOUS 
traire à la poursuite d’une force supérieure, et d'où elles seraient en mesure 
de causer, par des sorties opportunes, de graves dommages au commerce 
ennemi; mais ce n’est précisément ni l'intérêt commercial ni l'intérêt mili- 
taire qui, à nos yeux, décide la question, ce n’est même point un intérêt 
immédiat qui nous appelle en Orient : il s’agit surtout d’un intérét politique, … 
qui peut-être ne se révélera complétement que dans un avenir plus ou moins 
éloigné, mais qui dès à présent mérite toute notre sollicitude. La pensée au 
surplus n’est pas nouvelle; elle avait, nous l'avons dit, frappé le génie si vif 
et si juste du premier consul ; la restauration, fidèle aux souvenirs de l’an- 
- cienne monarchie, était disposée à y donner suite; le gouvernement de 
juillet a songé un moment à l’exécuter : si le gouvernement actuel peut 
mener l’œuvre à bonne fin, de telle sorte que l'influence française soit di- 
gnement représentée en Asie le jour où la révolution qui Sy prépare sera 
accomplie, il aura rendu à notre pays un grand service. 
La première combinaison qui, dans cet ordre d’idées, se présente à l’es- 
prit, ce serait d'occuper définitivement un territoire de l'empire chinois. 
Cette prise de possession serait naturelle et légitime : nous aurions pour 
nous le droit de la guerre. Autant que l’on en peut juger par les nouvelles 
de l’intérieur et surtout par le triomphe de l’insurrection, qui enlève: à l’au- 
torité de la dynastie tartare plusieurs provinces, la Chine serait à la veille 
d’une sorte de dissolution. La conquête européenne rencontrerait donc peu 
de résistance. Les Chinois d’ailleurs ne sont pas plus fanatiques en matière 
politique qu’en matière religieuse, et il est à croire qu’ils échangeraient 
assez volontiers l'administration des mandarins contre un régime plus doux 
qui leur apporterait de bonnes lois, une dose suffisante de liberté et de larges 
profits commerciaux; mais il ne faut pas se dissimuler que, si l'occupation 
de plusieurs districts sur le littoral chinois paraît aisée quant à présent, la 
garde d’une telle colonie exigerait un grand déploiement de forces et ris- 
querait de se trouver un jour gravement compromise. On aurait derrière 
soi une population innombrable qui pourrait bien, après quelques années de 
contact avec la civilisation européenne, se soulever contre les étrangers et 
courir sus aux barbares. L’insurrection de l’Inde fournit à cet égard un 
grand enseignement, et, dans une semblable occurrence, les Chinois, qui 
sont très intelligens, très habiles à s’approprier les moyens d'action des au- 
tres peuples, résisteraient peut-être mieux que les Hindous. On a annoncé 
au début de la guerre que les Anglais conserveraient Canton, ce qui eût 
amené sans doute, par suite d’une entente équitable, notre établissement 
sur un autre point du sol chinois, à Shang-haï par exemple; mais aujour- 
d’hui l’Angleterre, déjà chargée de la garde de l’Inde (et elle voit ce qui lui 
en coûte), ne songe probablement plus à agrandir ses domaines en Asie. Il 
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est préférable pour elle comme pour la France d'obtenir par un traité l’ou- 
_ verture régulière des ports et des fleuves chinois sous l’autorité de la police 
- locale et sous la protection des consuls, plutôt que de fonder des établisse- 
_ mens sur le continent. L'occupation de l'archipel Ghusan ou des îles de For- 
mose et de Haïnan soulèvérait moins d’objections, car il serait possible de 
s'installer, dans ces îles avec des moyens certains de défense. Les Anglais 
ont déjà-apprécié la situation avantageuse de Chusan, qu’ils ont détenu, à 
_iitre.de, gage, de 4842 à 1847 : quant aux îles de Formose et de Haïnan, on 
ne: PARRRIPRS encore suffisamment les ressources an elles offriraient à la 


Les côtes de ia Corée: 2 été dis ces nine ee visitées par les 
-bâtimens. le l’escadre française. On a pu lire récemment une intéressante 
1 narration de la croisière entreprise dans ces parages par M. l'amiral Gué- 
4 “rin, et une appréciation très compétente des ports et havres qui dessinent le 
littoral de la presqu'île (1). La situation géographique de la Corée serait évi- 
- demment très fayorable pour. un établissement. On y aurait le double voisi- 
nage de la Chine et du Japon; les ports seraient facilement accessibles aux 
| navires baleiniers que la pêche attire en grand nombre vers l'extrémité nord- 
| ouëst de l'Océan-Pacifique; le climat passe pour être salubre, le sol fertile; 
| enfin, protégée de trois côtés par la mer, la colonie jouirait d’une sécurité à 
_peu près complète: les possessions russes, bornées par le fleuve Amour, sont 
_ à une distance de 10. degrés Er du nord de la Corée. Il-est à présumer 
| que l'attention des amiraux commandant la station française en Chine a été 
| particulièrement. attirée vers ce pays pour le cas où l'on se déciderait à 
-OCcuper un. territoire dans les mers de Chine : de leur côté, les mission- 
aires Catholiques nous verraient avec une vive satisfaction solidement éta- : 
| blissur un point où ils comptent déjà quelques milliers de prosélytes. 
Sil’on: avait la pensée de fonder un établissement en Cochinchine, le gou- 
vernement aurait à rappeler d'anciens griefs; il pourrait même, assure-t-on, 
invoquer les termes d’un traité qui aurait, en 1787, cédé à Louis XVI le port 
de Touranne. Il est très difficile d'apprécier les conditions de ce traité, 
dont je ne sache pas qu'on ait publié le texte. La convention de 1787 est- 
| elle encore;valable? La France 2-t-elle rempli en temps utile les obligations 
. qu’elle contractait envers le gouvernement cochinchinois pour prix des 
avantages qui lui étaient conférés? C’est ce qu’il faudrait examiner, si l’on 
_plaçait la discussion sur ce terrain diplomatique. Dans tous les cas, la sim- 
| ple occupation de Touranne n’aurait qu’un bien médiocre intérêt. La baie 
offre aux navires un excellent abri, mais elle est parsemée de bas-fonds, 
et les bâtimens d’un certain tonnage sont obligés de mouiller loin de la 
| ville: La ville elle-même n’est qu'une affreuse bourgade composée de ca- 
| banes, pauvrement peuplée, sans industrie, sans ressources d’aucun genre. 
| Le fleuve que plusieurs géographes font déboucher dans la rade n’est qu’un 
|. étroit ruisseau, navigable seulement pour les plus légères barques. C’est en 
> dehors de la baie, plus au nord, que se jette dans la mer la rivière par 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 janvier 1858, la Chine à la veille Œune révolution; 
souvenirs d'une croisière dans les mers de Tartarie, de Chine et du Japon. 
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laquelle on peut remonter à Hue-fou, la capitale, J'ai vu Touranne, et j'ai 
vraiment peine à m'expliquer les pompeuses descriptions qui ont été consa- 
crées à cette bicoque. L'équipage d’une corvette serait plus que suffisant 
pour enlever les deux ou trois mauvais forts de construction presque euro- | 
péenne qui ont la prétention de défendre la place. La conquête serait donc. 
des plus aisées; mais qu’en ferions-nous? Une station maritime pour notre 
escadre des mers de l’Inde et de la Chine? On dépenserait beaucoup d'argent 
pour y construire un arsenal, des magasins, etc. (car tout serait à créer), et 
on concentrerait difficilement à Touranne, si l’on se bornaît à la possession 
du port, les ressources que la marine se procure dès à présent à Manille, à 
Hong-kong ou à Singapore. Un entrepôt commercial? Il serait d’abord néces- 
saire de développer en Cochinchine les élémens d'échange, tout à fait nuls 
aujourd’hui, et on n’y réussirait qu’à la condition d’introduire dans le ré- 
gime intérieur du pays un changement complet. Ce ne serait plus seulement 
Touranne qu’il faudrait occuper, ce serait la Cochinchine qui devrait être 
soumise à notre domination, ou tout au moins à notre protectorat. Ce der- 
nier parti a été conseillé dans diverses publications récentes, s'inspirant de 
l'intérêt des missions catholiques (1). Pour atteindre un tel résultat; onmne 
saurait invoquer les stipulations restreintes du traité de 1787; la question es 
se présente sous un aspect tout autre, et prend immédiatement de grandes 
proportions. 

À la fin du xvinr° siècle, le catholicisme était honoré en Cochinchine. L’em- 
pereur Gya-long devait son trône à l’habileté et au courageux appui de l’évê- 
que d’Adran, mort en 4799; mais les successeurs de ce prince n’héritèrent 
point de ses sympathies pour la foi chrétienne et pour la France. Les per- 
sécutions, commencées sous le règne de Ming-mang, se continuèrent sous 
celui de Thieu-tri, et elles ne se sont pas ralenties sous l’empereur actuel 
Tu-duc. Elles ont été terribles. Les correspondances des missionnaires sont, 
depuis 1820, remplies de détails navrans sur les tourmens infligés aux fa- 
milles cochinchinoises qui s’étaient converties sous Gya-long. La liste est 
longue des apôtres qui, prêchant d'exemple, ont montré aux nouveaux 
chrétiens la route du martyre. Dans plusieurs occasions, le gouvernement 
cochinchinois à remis entre les mains de nos officiers de marine, qui ve- 
naient les réclamer, les prêtres français arrêtés sur son territoire; mais 
plus souvent encore la condamnation à mort, prononcée par les lois du 
pays, à été exécutée. Nous sommes donc depuis longtemps en mauvais 
termes avec la Cochinchine, et il y a même déjà eu des actes d’hostilité. 
En 1847, le capitaine de vaisseau Lapierre se crut obligé, pour sauvegarder 
l'honneur de son pavillon, de détruire avec les canons de {a Gloire et de 
la Victorieuse les cinq ou six navires composant la flotte royale: en 1856, 
le commandant du Catinat, M. Lelieur de la Ville-sur-Arce, mécontent de 
l'attitude méprisante des mandarins, s’empara d’un fort dont il encloua les 
batteries. 11 serait facile de trouver dans cet ensemble de faits des motifs 
plausibles pour déclarer la guerre à la Cochinchine. 


(1) Voyez notamment un article publié dans Ze Correspondant du 25 décembre 1857 
sous ce titre : les Droits, les Intérêts et les Devoirs de la France en Cochinchine. 
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Les missionnaires, ou, pour parler plus exactement, certains mission- 


_ maires appellent de tous leurs vœux l'intervention armée de la France dans 


l'empire d’Anam. Témoins des persécutions qui frappent à coups redoublés 
les chrétiens indigènes, . convaincus que la force est désormais l'unique 
moyen de sauver leur église naissante, ils n'hésitent plus à conseiller la 
guerre sainte. Ce n’est point, je le sais, un sentiment de vengeance qui in- 


 Spire cette politique violente; les missionnaires acceptent pour eux-mêmes 


les fatigues et les périls de l’apostolat, volontiers ils bravent le martyre : ils 


demandent seulement que la France défende en Cochinchine, au profit de 


toute une population indignement opprimée, le principe de la liberté de 
Conscience et de la tolérance religieuse. Mais, quelle que soit la pureté des 
intentions, il convient peu à des missionnaires, à des hommes de paix, de se 


constituer les avocats de la guerre, et, si l’on examinait la question d’après 
| les règles du droit strict, on pourrait ne pas admettre la justesse de leurs 
_ argumens. Dès son- avénement au trône (1820), l’empereur Ming-mang a dé- 


claré que l’accès de ses états, à l'exception du port de Touranne, demeurait 
fermé aux Européens: il a particulièrement interdit l'entrée des missionnaires 
catholiques, et il a proscrit la religion chrétienne. Ses successeurs ont adopté 
les mêmes mesures, sanctionnées par les pénalités les plus sévères. C’est à 
la crainte d’une invasion européenne, non au fanatisme religieux, qu’il faut 
attribuer la politique exclusive des souverains de la Cochinchine. Quoi qu’il 
en soit, en défendant la pratique de tel ou tel culte importé de l'étranger, 


_ ils ont exercé un droit incontestable. À diverses reprises, notamment en 


1843 et en 1845, lorsque des prêtres français, arrêtés à l’intérieur du pays, 
ont été remis aux commandans de /’Héroïne et de l’Alcmène, les manda- 


_ rins ont eu soin de rappeler par écrit, et dans les termes les moins équi- 


voques, les dispositions de la loi cochinchinoise relatives au christianisme 
et aux Européens. Les missionnaires ont persisté à violer cette loi formelle; 
à peine délivrés, ils se sont empressés de rentrer clandestinement dans 
leurs diocèses. Qui oserait blâmer cet intrépide courage de leur foi? D’un 
autre côté, il faut bien reconnaître que le gouvernement de la Cochin- 
chine à quelque-droit d’être irrité par cette désobéissance obstinée qui dé- 
daigne ses avis et insulte à ses ordres. Les chrétiens indigènes et les pré- 
tres étrangers ne sauraient prétendre en Cochinchine à la protection qui 
leur est assurée en Chine aux termes de l'édit de 1845. L'empereur de 
Chine a pris envers la France l'engagement de tolérer dans ses états la pra- 
tique du christianisme, de remettre aux consuls les missionnaires européens 
qui seraient surpris dans les provinces, tandis que les souverains de l’em- 
pire d’Anam ont, depuis la mort de Gya-long, constamment refusé de s’en- 
tendre avec les puissances européennes; ils n’ont fait aucune concession 
ni souscrit aucun engagement. Il en résulte que le moindre acte de persé- 
cution religieuse commis en Chine, même à l'égard d’un Chinois, et, à plus 
forte raison, la plus légère peine infligée à l’un de nos missionnaires, donne 
à la France le droit de protester et de demander satisfaction, tandis qu’en 
Cochinchine nous ne sommes munis d'aucun titre légal pour prévenir ou ré- 
primer les plus cruelles persécutions, et que si nous avons incontestable- 
ment le droit de demander compte du sang de nos missionnaires cruelle- 
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ment massacrés, notre vengeance se fonde sur la nationalité @és' victimes et 
non sur leur qualité de prêtres catholiques. Convient-il de: recourir aux 
moyens violens pour contraindre le gouvernement cochinchinois à lever 

l'interdiction qui s'oppose aux progrès du christianisme , et doit-on lui prê- 
cher la tolérance à coups de canon? C’est à peu près ce qui a été conseillé: 
Je ne saurais partager cet avis. Une nation catholique qui consentirait à 
faire de la propagande religieuse à main armée risquerait de se voir entrai- 
née bien loin. De la Cochinchine il faudrait aller au Japon, etc. Il ne serait 
donc pas équitable, et il pourrait être périlleux dans l'avenir, de motiver une 
expédition en Cochinchine sur l'intérêt du catholicisme. Les conquêtes de la 
foi doivent, au temps où nous sommes, s’accomplir par la persuasion, par 


le dévouement, par le sacrifice, et non par la guerre. S'il est vraique le 


gouvernement ait songé à diriger une escadre vers les côtes de l'empire 
d’Anam, il aurait, comme où l’a vu plus haut, d’autres griefs à invoquer, et 


il serait en mesure de pousser jusqu’à la conquête les droits de la victoire. 


On pourrait alors occuper non-seulement la petite presqu’ile de Touranne, 
mais encore une partie de la vallée qui s’allonge du nord au sud de la Go- 
chinchine, entre les montagnes et la mer; la possession d’un seul port au 
fond de l’Asie n’ajouterait rien à l'influence française dans cette. région : è 
c’est sur un territoire d’une certaine étendue qu'il CHRIS de dc notre 
drapeau, si l’on veut obtenir un résultat sérieux. 

Les observations qui précèdent ne reposent que sur une hypSthès car 
on ne sait pas encore exactement si l'expédition de France en Chine à reçu 
l’ordre de s'emparer d’un point ou d’un territoire quélconque. Ce que je mê 
Suis attaché à démontrer, c’est que les précédens de notre politique nous: 
amènent naturellement à chercher une colonie dans ces contrées de J’Asie 
où se sont transportées depuis une vingtaine d'années des luttes d'influence. 
auxquelles la France, dans l'intérêt de l'équilibre européen, ne saurait de- 
meurer plus longtemps étrangère; c'est que cette colonie, fondée soit dans 
une île dépendante du Céleste-Empire, soit dans la presqu'île de Corée, soit 
. en Cochinchine, soit encore dans l’une des grandes îles de larchipel malaïs, 
si l'Espagne ou là Hollande consentait à nous céder une part de leurs droits 
sur les immenses territoires qu’ils y possèdent, doit être d’une étendue assez 
vaste pour que la résolution de la France éclate au grand jour, et'que nous 
puissions attendre dans des conditions respectables les révolutions asiati- 
ques dont l'Angleterre et la Russie sont déjà prêtes à recueillir les fruits; 
c’est afin que la politique française dans l’extrème Orient reparaisse et se 
relève. Quant au choix de la colonie, il dépend nécessairement d’informa- 
tions précises sur les richesses du sol, sur l’hydrographie des côtes, sur le 
climat, etc., informations que le gouvernement seul est en mesure de faire 
recueillir, et qu’il ne puisera pas AREAS il faut l’espérer, dans les ré- 
cits des voyageurs. 

Il est évident qu’un établissement de cette nature serait assez dispendieux 
et exigerait l'envoi d’un corps d’armée de plusieurs milliers d'hommes : il 
faut donc s’attendre à rencontrer de graves et nombreuses objections ; mais 
qu'y faire? Si nous voulons conserver notre rang dans le monde, ne sommes- 
nous pas condamnés à nous déplacer avec les événemens, à suivre notre 
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honneur et nos intérêts là où ils nous appellent, à porter nos forces et nos 
sacrifices partout où nous entraîne la concurrence des nations rivales? Il y 
_ aurait d’ailleurs, dans une colonie asiatique, de puissans élémens de pros- 
_périté qui compenseraient tôt ou tard une partie au moins de nos sacrifices. 
Le sol de cette région est généralement fertile, et sous une administration 
bien réglée il fournirait aux échanges d’abondans produits. On n'aurait pas 
à vaincre la grande difficulté. qui arrête d'ordinaire, comme nous en voyons … 
un exemple en Algérie, le début de la colonisation, à savoir la difficulté du 
peuplement; lors même que l’on s’établirait sur un point où la population 


= serait insuffisante, il suffirait du moindre appel pour attirer l’émigration chi- 


_ noise. Une colonie favoriserait notre commerce lointain et donnerait quel- 
que activité à notre marine marchande. Ces avantages valent bien la peine 


d'être pesés, indépendamment des motifs politiques qui justifieraient la ré- 
| apparition de la France en Asie. L'occasion semble propice. Le traité de 


commerce conclu avec le royaume de Siam en 1856, la tentative faite la 
même année pour ouvrir des rapports réguliers avec la Cochinchine, l’ex- 
pédition de Chine, à laquelle notre escadre prend une brillante part, tout 
- annonce que le gouvernement veut rendre à la France, dans ces parages 
éloignés, un rôle, digne d’elle. Trop longtemps nous nous sommes conten- 
tés de protéger en Chine le catholicisme, comme il convient à la nation qui 
s’intitule fille aînée de l’église. C’est une noble tâche que nous serons fiers 
de continuer. Joignons-y cependant quelque souci de notre influence poli- 
tique et de nos intérêts matériels. L’appui que nous prêtons aux chrétiens 
n’en sera que plus efficace, et la France réparera peut-être dans l'extrême 
Orient la perte, si amèrement regrettée, de son ancienne puissance dans 
l'Inde. 
_ GC. LAVOLLÉE. 
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LABLACHE 


L'année 1858 semble devoir être non moins désastreuse pour les arts 


que celle qui l’a précédée. À peine les dépouilles mortelles de M!° Rachel! 


ont-elles été déposées dans la nécropole de la grande cité qu elle avait émer- 
veillée de l’éclat de son talent, que Lablache disparaît aussi en laissant sur. 


le théâtre où il a brillé pendant quarante ans un vide immense. Si l’on a eu 
raison de dire que la grande comédienne française emporte, sous les bande- 
lettes qui enveloppent ses membres glacés, la tragédie du siècle de Louis XIV, 
l’une des plus nobles manifestations de la poésie dramatique, on peut affir- 
mer, avec plus de vérité encore, qu'avec Lablache a disparu un. des types 


les plus parfaits de l’ancien opéra bouffe italien. La gaieté est bien autre- 


ment personnelle, inhérente à l'individu et au milieu social où il se produit, 


que le don des larmes, ce témoignage universel de la pitié et de la tendresse . 


humaines. On pleure toujours et partout pour les mêmes causes morales, 
tandis que le rire, qui naît d’une dissonance dans le rapport des choses, 
d’une disproportion entre la volonté et l’acte qui la révèle, est le signe d’un 
caractère et d’une civilisation particulière. Dés-moi de quoi tu ris, et je te 
dirai quelle est la nature ou la portée de ton esprit, a dit un philosophe. 
Aussi nous est-il plus facile de concevoir la tragédie grecque et de nous 
laisser émouvoir par le spectacle des mêmes infortunes que de reconstituer 
la société et les mœurs pour lesquelles ont été écrites les comédies d’Aris- 
tophane ou de Ménandre. L’opéra bouffe italien, tel qu’il a été créé au 
commencement du xvin* Siècle par Vinci, Leo et Pergolèse, agrandi par 
Logroscino et Piccinni, perfectionné par Guglielmi, Paisiello et Gimarosa, 
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some si perte 


steure n par Rossini, est le fruit exquis d’un art et édue civilisation que 
nous voyons s’éteindre sous nos yeux. On fera autre chose sans doute, car 
je ne veux pas médire des siècles futurs, mais on ne produira plus de chefs- 
d'œuvre comme le Mariage secret, et on n’aura plus de chanteurs pour les 
… interpréter comme Louis Lablache. 

Ce grand artiste est né à Naples le 6 décembre 1795, d’un négociant fran- 
çais qui était venu s’y établir aux premiers troubles de la révolution fran- 
Gaise, en 1791. Sa mère, femme de beaucoup de caractère, était irlan- 
daise. Le père de Lablache, dont les opinions politiques étaient celles de la 


|. grande génération de 1789, fut ruiné, et faillit être victime de la sanglante 
| réaction qui eut lieu à Naples en 1799. La mère de Lablache fut aussi arrêtée. 


Lorsque Joseph Bonaparte fut nommé roi de Naples, il ordonna que toutes 
les familles françaises qui avaient souffert de la contré-révolution opérée par 


» lé cardinal Ruffo et ses bandits fussent indemnisées autant que possible des 


pertes qu’elles avaient éprouvées. C’est par un décret spécial du roi de Na- 
ples que Lablache fut admis au Collége royal de musique, la seule institution 
de ce genre qui existât alors et dans laquelle on avait fondu les trois célè- . 
bres écoles de musique du xvru° siècle, celle dei Poveri di Jesu-Christo, di 
San-Onofrio et la Pietà dei Turchini. C'est en 1806 que Lablache, âgé de 
onze ans, entra au conservatoire de Naples, dirigé alors par Tritta et Fe- 
naroli. Conformément aux principes des vieilles écoles d'Italie, le jeune 


_ Lablache, en étudiant les élémens de da musique vocale ou solfeggio, appre- 
+ nait aussi à préluder sur quelque instrument. Il ne paraît pas que les dispo- 
| sitions de notre grand virtuose fussent d’abord aussi évidentes que les succès 


qu’il a obtenus depuis dans toutes les capitales de l’Europe. Il était distrait, 
turbulent et fort indocile. Une circonstance, assure-t-on, vint tout à Coup 
révéler sa vocation. Un de ses camarades devait jouer une partie de contre- 
basse dans un exercice public. L'élève tombe malade quelques jours avant. 
Le maître de Lablache lui dit alors : « Vous connaissez un peu le mécanisme 


du violoncelle, il ne vous sera donc pas impossible d'exécuter sur la contre- 


basse la partie de votre camarade. » Le jour venu, Lablache répondit avec 


fe succès à la bonne opinion qu’on avait eue de son aptitude. Si nous rappor- 


tons cette anecdote, qui traîne partout et que M. Fétis n’a pas dédaigné de 
consigner dans sa Biographie universelle des Musiciens, ce n’est pas que 
nous y attachions une grande importance. Ge sont là de petites légendes 
que les hommes célèbres, surtout les virtuoses, aiment à propager. La- 
blache était fort habile et très fécond dans ce genre de fictions populaires. 
11 fallait l'écouter, s'amuser de son esprit et faire des réserves sur le fond 
historique. Impatient de jouir de sa liberté, Lablache s’enfuit plusieurs fois 
du conservatoire. L'autorité fut même obligée de le faire appréhender par 
des gendarmes qui le ramenèrent au bercail. Ces escapades de Lablache don- 
nèrent lieu à une ordonnance royale, qui est encore en vigueur, et d’après 
laquelle il est défendu à tout entrepreneur de théâtre d'engager un élève 
du conservatoire sans la permission du gouvernement. 

Enfin Lablache débuta au petit théâtre de San-Carlino, où l’on donnait des 
Opéras bouffes en dialecte napolitain. C'était en 1812. Quelque temps après 
ses débuts, Lablache épousa la fille d’un célèbre comédien, Pinotti, et partit 
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deux ans après pour Messine. Il ne passa qu’une saison dans cette ville, ä “4 
se rendit à Palerme, où il fut engagé pour chanter le grand répertoire der" 
opéras italiens. Lablache se fit entendre d’abord dans un opéra bien connu 
de Pavesi, Ser Marc-Antonio, dont le sujet a beaucoup d’analogie avec celui 
du Don Pasquale de Donizetti. Le succès de Lablache fut si décisif et si ge ke 
néral dans la vieille capitale de la Sicile, qu’il y est resté pendant cinq ans. “4 
Ce n’est qu’en 1820, au moment où la révolution de Naples venait d'éclater,  . 
que Lablache fut engagé au grand théâtre de la Scala à Milan. Il y excitaun 
véritable enthousiasme dans le rôle de Dandini de la Cenerentola de Ros- 
sini. Il retourna en 1821 à Milan, où Mercadante écrivit pour lui le rôle du 
père dans son chef-d'œuvre, Elisa e Claudio. C'est à Milan aussi que Lablache 
rencontra en 1822 Meyerbeer, qui écrivit également pour lui un rôle dans 
son opéra l’Esule di Granata, chanté par la Pisaroni et lé ténor Winter. 
Dans cet ouvrage, représenté le 12 mars 1822 au théâtre de la Scala, il y Ë 
avait un duo entre Lablache et M Pisaroni qui produisait un très grand | 
effet. En 1893, Lablache fut engagé par le fameux AQU Barbaja pour : 
le théâtre italien de Vienne. [4 

Dans la ville d'Haydn, de Mozart et de becs et qui était alors remplie 
de musiciens et de virtuoses de premier ordre, la réputation de Lablache ne 
fit que s’étendre et se consolider. On admirait sa voix magnifique, sa noble 
et belle figure, son jeu souple et divers, et son aptitude à saisir le style des 
maîtres les plus différens. Il était aussi à l’aise dans le Don Juan ou Le Nozzé 
di Figaro de Mozart que dans la musique de Rossini. C’est à Vienne que La- 
blache à chanté pour la première fois le rôle de Geronimo du Mariage secrét … 
de Gimarosa, qu'on n’y avait pas entendu depuis l’époque de sa création, en 
1792. Lablache est resté attaché au théâtre de Vienne jusqu’en 1898. À la 
mort de Beethoven en 1827, Lablache chanta dans le Requiem de Mozart, qui 
fut exécuté à l’église des Augustins. En quittant Vienne, Lablache reçut uné 
médaille qu’on avait fait frapper en son honneur, et sur laquelle on avait. 
gravé une inscription qui proclamait son double talent de comédien et de 
Chanteur. 

De retour à Naples, où il avait déjà fait de nombreuses apparitions depuis 
1824, Lablache chanta au théâtre de Saint-Charles avec un succès immense. 
Après avoir été à Parme pour l'inauguration du grand théâtre, où fut donné 
un opéra de Bellini, Zaëra, Lablache vint à Paris et débuta au Théâtre-Ita- 
lien, le 2 novembre 1830, par le rôle de Geronimo du Mariage secret. Le 
public, la presse et les amateurs les plus difficiles furent unanimes à recon- 
naître les qualités supérieures de ce grand artiste. Entouré de M‘ Tadolini 
et Méric-Lalande, du ténor David, qui n’était plus que l’ombre de lui-même (1) 
et de Zucchelli, qui chantait la partie du comte Robinson, Lablache dominait 
de sa taille colossale et de sa voix puissante tous ces artistes, d’ailleurs dis- 
tingués. Il aborda successivement tous les rôles sérieux et comiques de son 
vaste répertoire. Il chanta tour à tour la partie de Figaro ou celle de Bar- 


(1) Jean David, célèbre ténor, qui a été le modèle de Rubini, et pour qui Rossini à 
écrit de nombreux chefs-d’œuvre, entre autres le rôle d’Otello, est mort tout récemment 
dans un hôpital de Moscou. Quelle douloureuse destinée! 
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_ tholo dans le Barbier de Séville, celles de don Magnifico et de Dandini dans 
5 la Cenerentola, Fernando ou le podesta dans la Gazza ladra, don Juan ou 
l Leporello dans le chef-d'œuvre sans pareil, la partie du comte ou celle de 

Figaro dans Le Nozze, Elmiro dans Ofello, Assur dans la Semiramide, Henri VIII 
_ dans 4nna Bolena. Les Puritains, la Lucia, Don Pasquale, l'Elisir d'amore 
et divers autres ouvrages contemporains ont été des épreuves non moins 
décisives pour le talent de Lablache. Il a chanté dans le Fidelio de Beetho- 
ven, dans Robert le Diable, dans des Huguenots et dans l'Étoile du Nord, 
traduite en italien et représentée à Londres en 1854. Nous l'avons vu à 
_ Paris, en 41851, dans la Tempesta de M. Halévy, donner une physionomie 
_ étonnante au personnage de Caliban. Pendant vingt-deux ans, Lablache n’a 
cessé d’être l'artiste privilégié du public de Paris et de Londres, où il allait 
. chanter pendant ‘la saison d'été, alternant ainsi d’une capitale à l’autre. En 
# 1858, il fit une excursion à Naples, où il chanta le Guillaume Tell de Ros- 
sini avec une telle puissance d'effet que l’autorité en fut alarmée. En 1852, 
_ Lablache, qui ne voulait pas vieillir sur le théâtre de Paris, crut devoir ac- 
cepter les offres avantageuses qui lui étaient faites depuis longtemps par 
l’intendant du théâtre italien de Saint-Pétersbourg. Le noble et grand artiste 
fut accueilli avec beaucoup- de distinction par l’empereur Nicolas et le pu- 
blic choisi de la capitale de Ja Russie. Tous les ans, après avoir fini la saison 
-de Londres, Lablache faisait ce long et périlleux voyage de Saint-Péters- 


bourg, qui a dû beaucoup le fatiguer. A la fin de l'hiver de 1857, Lablache, 


) ne pouvant plus se faire illusion sur l’état de sa santé, demanda à se retirer 
- définitivement du théâtre. L'empereur Alexandre II daigna lui témoigner ses 
regrets par des paroles affectueuses. Il lui envoya une médaille d'honneur 
avec le droit de la porter suspendue au cordon de l’ordre de Saint-André. 

En traversant l'Allemagne, Lablache s'arrêta pendant deux mois aux eaux 
de Kissingen en Bavière, où il rencontra l’empereur Alexandre IT, qui l’ac- 
cueillit de nouveau avec 'une cordialité charmante. N'ayant pas éprouvé un 
grand soulagement de la vertu des eaux de Kissingen, Lablache, après un 
court séjour fait à Paris, se rendit à Naples, espérant que le beau climat qui 


|  lavait vu naître lui serait plus propice. Ses vœux n’ont pas été exaucés. 


Après une longue et douloureuse maladie, le grand artiste est mort à Naples 
* le 93 janvier 1858 d’une bronchite aiguë. Il était âgé de soixante-deux ans. 
Parmi les personnes qui l’assistaient en ses derniers momens, il y avait le 
padre Calveri, un moine qui à été lui-même un virtuose, et qui est le frère 
de ce même ténor Winter avec lequel Lablache a chanté si souvent dans sa 
longue et brillante carrière. D’après sa volonté, les restes mortels de Labla- 
che ont été transportés à Paris, la ville qu’il a le plus aimée, parce qu’il y a 
été le mieux apprécié. Ses cendres reposent dans un caveau de famille à 
Maisons-Laffitte, où sa femme l'avait précédé de deux ans. Lablache a eu 
treize enfans, dont sept sont pleins de vie, et tous honorablement établis. 
L'un de ses fils, sorti de l’École polytechnique, est capitaine d'artillerie. 
Lablache avait une ‘des plus belles têtes qu’on ait. vues au théâtre : un 
front large, une chevelure abondante, de grands yeux noirs, doux, intelli- 
gens, enchâsséssous une arcade bien garnie et admirablement dessinée, un 
grand nez aquilin, une bouche souriante ornée de dents fines et solides, des 
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lèvres grasses et bien closes. C'était l'expression de la force et de l'intelli- ie 
gence à travers la beauté. Cette tête admirable, qui avait quelque chose du 
Jupiter-Olympien, et dont le front était toujours uni et serein, reposait sur 


un buste d’une charpente herculéenne, et le tout formait un ensemble im- 


posant. On pouvait appliquer au physique de Lablache le signalement qu’ ‘on. 1 


donne dans /a Gazza ladra du déserteur Fernando Villabella : cinque piedi, 
undici pollici, ochineri, ampia fronte, e tondo il viso, — cinq pieds et onze 
pouce, yeux noirs, front large, visage rond, etc. Ft l'âge de trente 
ans, Lablache avait été un beau cavalier, sans que son embonpoint eût rien 
d'extraordinaire. Successivement il a été envahi par l’obésité extrême que 


tout le monde lui a connue, et dont il à tant souffert, Dans ce corps im- 
mense qu’animait un esprit aussi vif que pénétrant, la nature avait mis un 


organe qui répondait à la perfection de son œuvre. C'était une voix de basse 
profonde d’un timbre admirable et parfaitement limitée, car elle enfermait 
une octave et demie, à partir du so/ en bas jusqu’au ré supérieur. Chaque 
note de cette voix incomparable résonnait comme une cloche et emplissait 
la salle la plus vaste sans le moindre effort. La voix de Lablache était d’une 
homogénéité rare. Aucune fissure, aucun interstice n’interrompait l'heu- 
reux emboîtement des registres sur lesquels le grand artiste roulait son ton- 
nerre. Au-dessus de sa voix de poitrine, dont il pouvait amortir à volonté 
la sonorité puissante, Lablache possédait encore cinq ou six notes argentines 
de fausset, avec lesquelles il aimait à se jouer dans certaines scènes de 


haut comique. D’une justesse irréprochable, cette voix, qui pouvait au be-  " 


soin parcourir jusqu’à deux octaves, était aussi d’une flexibilité proportion- 
née à son volume. Ses gammes ascendantes et descendantes roulaient comme 
sur une table d'harmonie qui en répercutait chaque note isolément et sans 
la plus légère solution de continuité. Cette vocalisation perlée et pasfosa, 
comme disent si heureusement les Italiens, se déroulait sans effort et em- 
plissait l'oreille d’une sonorité bienfaisante dont aucune voix française ne 
saurait produire l'effet. Lorsque Lablache voulait badiner avec sa voix de 
fausset, qui était d’une douceur extrême, il en faisait jaillir des caprices de 
vocalisation les uns plus ingénieux que les autres, et il pouvait lutter sans 
trop de désavantage avec la bravoure inspirée d’une Malibran. C’est ainsi 
que, dans le fameux duo de la Prova d’un opera-seria, on le vit un soir ré- 
pondre à l'instant aux vezzi perfides de cette femme de génie qui s'efforçait 
d’embarrasser son Polyphème dans les détours d’un labyrinthe de vocalisa- 


tions inextricables ; mais il n’était pas aisé de prendre Lablache au dépourvu : 


de ruses. Lecteur consommé, aucune difficulté ne pouvait arrêter son essor. 
Ayant entendu les plus habiles virtuoses de son temps et quelques-uns du 


siècle passé, tels que David père, Ansani son rival, Crescentini et le vieux 


Pacchiarotti, Lablache avait la mémoire remplie de formes variées emprun- 
tées au style de tous les maîtres. À Vienne, il avait eu occasion de chanter 
la musique de Beethoven et de Weber et d'entendre les fugues de Bach; à 
Londres, il avait pu admirer le puissant génie de Haendel et prendre part 
à l'exécution de ses oratorios ; à Rome, il s'était familiarisé avec Palestrina 
et les chefs-d’œuvre de l’école romaine, qu’on chantait encore à la chapelle 


Sixtine conformément à la tradition dont l’abbé Baini avait conservé l’es- 
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- prit Lablache était un artiste complet, comme il s’en rencontre rarement 
£ au théâtre. Il connaissait autre chose que la musique contemporaine, qu'il 
- “appréciait à sa juste valeur. Son goût, épuré par des études solides, par les 
_ voyages et la fréquentation des hommes distingués de tous les pays, s’é- 
_tendait sur des objets nombreux qui semblaient étrangers aux besoins im- 
médiats d’un chanteur dramatique. Il aimait la peinture et les bons livres 
_ qui nourrissent l'esprit de vérités fécondes, et il avait dans l’âme, mêlé aux 
plus nobles sentimens de l’honnête homme, un amour caché, mais profond, 
_pour le plus précieux de tous les biens de la Vie, la liberté. C'était un héri- 
tage de famille qu'il n’a jamais répudié. Son père était mort ruiné et en exil 
_pourdes idées sémblables, etsa mère, une femme forte, ne s’est jamais ré- 
- conciliée avec les événemens qui avaient détruit les espérances de l’ère im- 
. mortelle de 1789. Ceci nous rappelle un fait singulier concernant le père de 
- Lablache. Arrêté pendant la tourmente contre-révolutionnaire de 1799, où 
… l'infortuné et divin Cimarosa fut si maltraité, le père de Lablache fut con- 
_ duit sur une place publique avec trente-six autres victimes pour y être fu- 
EC -sillé par les pieux défenseurs de la monarchie et de la foi. Parmi les com- 
pagnons d’infortune de Lablache père, il y avait un moine. Après la pre- 
mière décharge, le moïine,/se sentant blessé, se laissa tomber à terre, en 
conseillant à Lablache de suivre son exemple. C’est par cet innocent strata- 
gème que tous deux échappèrent à la mort. Après le congrès de Laybach, 
lewieux roi de Naples, qui se trouvait à Vienne, reçut en audience parti- 
culière Lablache. « Dis-moi, Lablaché, lui dit le roi avec le ton populaire 
-_ qui lui était familier, n’as-tu pas été un peu carbonaro pendant ton séjour 
à Palerme? — Oui, sire, répondit en riant le virtuose. — Voilà comme ils 
_ sont tous faits, » répliqua le roi en se tournant vers un courtisan. Depuis 
_ cette entrevue, qui valut à Lablache un engagement pour le théâtre Saint- 
Charles à Naples et sa nomination de chanteur à la chapelle du roi, le vieux 
Ferdinand IV n’applaudissait jamais Lablache, dont il aimait beaucoup le ta- 
lent, sans ajouter tout bas : Bravo, carbonaro porc! 

Homme excellent et d’une, probité sévère, Lablache avait les manières et 
_les habitudes du monde le plus choisi. Il savait garder sa dignité d'artiste 
sans morgue, sans vaine ostentation d'indépendance, et se trouvait parfai- 
tement à l'aise vis-à-vis des plus grands personnages qu’il eut l’occasion d’ap- 
procher pendant sa brillante carrière. Il a eu l'honneur de donner des con- 
seils, sur l’art de chanter, à la reine Victoria d'Angleterre, qui n’a cessé de 
lui témoigner la plus gracieuse bienveillance. La mémoire de Lablache était 
riche en anecdotes de tous les genres, qu’il contait à ravir avec un mélange 
de finesse, de bonhomie et de jovialité napolitaines tout à fait inimitable. 
Parmi les curiosités et les objets d’art dont il aimait à s’entourer, Lablache 
possédait une collection de tabatières aussi nombreuses qu'il y a de jours 
dans l’année, depuis la simple boîte en bois blanc jusqu’au joyau enrichi de 
diamans. C'était une fantaisie de priseur émérite, qui à la longue avait ac- 
quis l'intensité d’une véritable passion. Rossini n’amuse-t-il pas ses glorieux 
loisirs à collectionner des brimborions historiques, parmi lesquels se trou- 
vent, il est vrai, un Benvenuto Cellini et un petit buffet d'orgue avec une 
sonnerie qui remonte à l’an 14505! Il faut bien que vieillesse se passe, et, 
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puisque l’auteur de Guillaume Tell ne fait plus de chots-diele on doit lui 
savoir gré d'aimer, comme il le fait, les belles curiosités des temps de 

Rossini n’a jamais rien composé pour Lablache : retenu longtemps en se se 
_cile, l’'éminent virtuose n’a jamais fait partie d'aucune troupe qui ait été < 
sous la main de l’auteur du Barbier de Séville; mais si Lablache n’a pas eu 
l'honneur de servir de modèle à un si grand peintre des passions, il en com- 
prenait bien le génie, et il appartient à la génération de chanteurs formés 
SOUS l'influence de l'œuvre de Rossini. Après Meyerbeer et Mercadante, que 
nous avons déjà cités, Paccini, Carafa, Bellini, Donizetti et M. Halévy sont. 
les compositeurs qui ont eu l’occasion d'écrire pour la-voix et le talent ex- 
ceptionnels de Lablache. M. Carafa a composé deux opéras où Lablache avait 
un rôle important, La Capricciosa ed il Soldato, à Rome en 1822, et 4bufar, 


à Vienne en 1893. Les Puritains de Bellini, Marëno Faliero, Don Pas= M 


quale de Donizetti, ont été £crits pour le Théâtre-Italien de Paris, et chan- 
tés par Lablache, Tamburini, Rubini et M*° Grisi, une réunion de RUES 
qui fait époque dans lhistoire de l'Opéra-Italien. 

À l'Esule di Roma, de Donizetti, représenté sur le ‘théâtre de Saint- 
Charles, à Naples, en 1898 se rattache une anecdote qui a son prix. Doni- 
zetti n’avait encore que la réputation d’un jeune compositeur plein de faci= 
lité et pauvrement rétribué par les entrepreneurs de théâtres secondaires, 
lorsque le fameux Barbaja lui offrit d'écrire un opéra pour le théâtre de 
Saint-Charles. Donizetti accepte avec joie la proposition de Barbaja, en lui 
demandant humblement quels seraient ses émolumens. — Soixante bons 
ducats, répond l’impresario en remuant dans sa poche des piles d’écus. 
— Le pauvre Donizetti se récria sur la modicité de la récompense, qui s’éle- 
vait à 250 francs. — Imbécile, lui répond le tout-puissant Barbaja, qui avait 
eu à sa solde Rossini et les plus admirables virtuoses du x1x° siècle,-les 
soixante écus que je te donne, c’est pour que tu ne meures pas de faim; mais 
je te livre le plus grand théâtre du monde avec une troupe de chanteurs . 
parmi lesquels Se trouve Lablache! Si ton opéra réussit, ta fortune est faite. 
— Les prévisions de Barbaja se sont accomplies, et de l’Esule di Roma, où 
se trouve un des plus beaux trios qu’il y ait dans un ouyrage dramatique, a 
commencé la grande et légitime célébrité de Donizetti. Lablache était admi- 
rable dans ce trio, qui est connu de toute l'Italie, et qui fut chanté dans 
l'origine par la Tosi et le ténor Winter. L'effet en fut si grand à la répétition 
générale, que l’orchestre s'arrêta pour mieux écouter la voix magnifique de 
Lablache! Ce fait rappelle l’histoire de Pacchiarotti, qui, avec des moyens 
différens, excita également une si vive émotion à la répétition d’un opéra 
nouveau, que, le chef d'orchestre ayant suspendu tout mouvement, le sopra- 
niste lui demanda avec surprise : — Que faites-vous donc? — Nous vous 
écoutons, lui répondit-il. 

Des virtuoses comme Lablache ne se forment pas en un jour. Indépen- 
damment du concours de la nature, sans laquelle on ne produit que des 
monstres dans les arts de sentiment, il faut de longues études et de bonnes 
traditions. Dans le conservatoire de Naples, où Lablache a été élevé au mi- 
lieu de nombreux condisciples, parmi lesquels se fit remarquer Manfroggi 
jeune, compositeur de la plus grande espérance, qui est mort à l’âge de vingt 
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etun ans, il y avait d'excéllens maîtres imbus ia saines doctrines du siècle 
précédent. Ansani, ténor célèbre de la fin du xvrm® siècle, qui avait soutenu 
avec David père une rivalité qui a divisé l'Italie en deux camps, y était pro- 
fesseur de chant. Homme d’un goût parfait, instruit, disant aussi bien la 
musique large et de sentiment que celle qui exigeait de la flexibilité, Ansani 
était si peu lecteur, que les élèves étaient obligés de lui apprendre le mor- 
ceau sur lequel ils désiraient avoir ses conseils. Garat, qui fut un virtuose 
de génie et qui a formé-au conservatoire de Paris les meilleurs chanteurs 
français des vingt premières années de ce siècle, Garat n'était pas un musi- 
-Cien plus instruit que ne l’ont été Ansani, Rubini, David fils ou M" Pasta. 
Dans certaines organisations délicates, il y a une sorte d’instinct qui Sup- 
Fe pour les arts d'exécution, à la connaissance des signes matériels de la 
_ langue; il est même quelquefois dangereux de réveiller ces natures bien 
_ douées, et de vouloir leur Communiquer trop tard ce qui ne s’apprend par- 
_ faitement que dans la jeunesse. On pourrait presque affirmer que le meilleur 
| résultat qu’on puisse obtenir d’une longue pratique de l’art, c’est de recon- 
| _ quérir la liberté première de l'instinct qu’on a dû perdre pendant les années 
_ d'initiation. « Quiconque, a dit admirablement Beethoven, est arrivé à quel- 
que chose a dû oublier le sdvoir-faire… Il a dû perdre son chargement d'ex- 
périence…. » Topffer a fait aussi sur ce sujet intéressant des remarques non 
moins fines que judicieuses (1). Lablache m’a souvent avoué qu’il devait à 
son maître Ansani tout ce qu'il avait appris comme détail de vocalisation, 
la‘ bonne émission de la voix, son assouplissement graduel et la diction par- 
- faite, qui était l’une des plus belles qualités de son talent; mais l’homme qui 
a le plus heureusement influé sur la destinée de Lablache, comme chanteur 
dramatique, ce fut Raffanelli, bouffe excellent, qui a fait partie de la fameuse 
troupe de chanteurs italiens qui vint à Paris en 1789. Lablache a rencontré 
cet artiste distingué, dont les vieux amateurs de Paris se souviennent en- 
Core avec plaisir, au théâtre de la Scala, à Milan, où il remplissait les mo- 
destes fonctions dé régisseur. Dans toute la fleur et l’ardeur de la jeunesse, 
Lablache se soumit, en grand artiste qu'il était déjà, aux conseils et à la 
vieille expérience de Raffanelli. Gelui-ci allait se blottir au fond d’une loge 
obscure pendant les répétitions générales, et faisait ses remarques sur le 
jeu, la diction et la manière de chanter de son brillant émule. Le lende- 
main, Lablache corrigeait, ajoutait ou modifiait ses effets jusqu’à ce qu’il 
eût satisfait le goût difficile de ce vieux Chiron de l’opera buffa. Ge sont les 
conseils de Raffanelli qui ont fait comprendre à Lablache que la musique 
bouffe des vieux maîtres napolitains devait être autrement chantée que celle 
de Mozart ou de Rossini. Ces nuances dans l'expression de la gaieté humaine, 
qui semblerait devoir être aussi invariable que la cause qui la produit, Con- 
stituent la supériorité de l’artiste dramatique qui en sait rendre l'accent, 
car il est bien évident que la gaieté de Beaumarchais ne ressemble pas à 
celle de Molière, pas plus que le brio mordant du Barbier de Séville ne peut 
être confondu avec la gaieté sereine et bénigne du Wariage secret. Per- 
sonne n’a égalé Lablache dans cet art si difficile des métamorphoses drama- 


(1) Voyez Menus Propos, t. IT, p. 114. 
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tiques. Il était curieux de connaître la tradition des grands artistes Le 
l'avaient précédé dans la carrière, et il ne manquait pas une occasion qui 


pouvait lui apprendre quelque ruse oubliée de l’art infini d’ex exprimer les “à 4 


sentimens. Aussi, dans les villes qu'il a successivement visitées, Lablache 
recherchait avant tout la société des artistes et des hommes de goût qui ap- 
partenaient à une autre génération. Il m'a souvent parlé avec enthousiasme 
de M“*° Tomeoni, qu'il a connue à Vienne, cantatrice distinguée pour qui 
Cimarosa avait écrit le rôle de Fidalma du Mariage secret: I] à connu aussi 
dans sa jeunesse, à Naples, la vieille Coltellini, M"*° Mericofre, cantatrice et 
comédienne du plus rare mérite, qui a créé les rôles de la Molinara, de la 
Cuffiara et de la Nina de Paisiello. « C'était la femme, la cantatrice la plus 
parfaite que j'aie rencontrée dans ma vie, me disait un jour Lablache. Jai 
eu souvent le hs de faire de la musique avec elle. Entre autres morceaux 
que nous aimions à chanter ensemble, je vous citerai un duo de /a Serra 
padrona de Paisiello, où je fus émerveillé de l'esprit, de la verve et du style 
que déployait cette excellente vecchierella, qui m'a fait LOMbEenGre ce qu'a 
aû être l’art de chanter ne’ tempi beati.» | 

Voilà par quels chaînons intermédiaires Lablache a pu remonter ua 
la source de la vieille école italienne, et réunir dans son admirable talent 
des qualités si diverses. Il aimait son art avec une passion si vive et si sin- 
cère, qu’il était heureux de trouver des personnes qui partageassent son an- 
tipathie pour certaines tendances de la musique moderne. La première fois 
que j’eus l'honneur de me rencontrer avec Lablache (c'était dans le magasin 
d’un éditeur de musique où il faisait de fréquentes stations nécessitées par 
sa vaste corpulence), la conversation ayant tourné aussitôt vers le sujet qui 
intéressait le virtuose, je fis une sortie des plus vives contre les ouvrages. 
de M. Verdi, qu’on commençait à donner au Théâtre-Italien. J'appuyai ma 
thèse de quelques citations empruntées aux chefs-d’œuvre de l’ancienne école, 
et je me rappelle que je chantonnais même une cantate d’Astorga et un frag- 
ment d’un madrigal de Scarlatti, — cor mio, deh ! non languire. —Je voyais 
sur la belle figure de Lablache l'expression d’une joie intime qui encoura- 
geait ma verve. J'étais à peine sorti, que Lablache, ayant demandé mon 
nom à la maîtresse de la maison, courut après moi et me dit : «Vous m'avez 
fait un bien grand plaisir! » Je m’inclinai en lui répondant que le profit de 
l'entretien avait été tout en ma faveur. « Trève de complimens, répliqua 
Lablache. Je pense exactement comme vous, et depuis longtemps; mais, 
comme je suis plus âgé que vous, je me dis intérieurement : Tu vieillis, tu 
n’es plus en état de comprendre la beauté des nouvelles transformations de 
l’art! Vos paroles m'ont donc enchanté, puisqu'elles me prouvent que je ne 
suis pas aussi bête que je le croyais. » En disant ces mots, il me tendit la 
main avec un large et bon sourire. 

Quelle qu’ait été la distinction de Lablache dans tous les genres de mu- 
sique qu’il a voulu aborder, quelque admirable qu’il fût dans certains rôles 
de l’opera seria, tels que celui d’Assur de Semiramide, de Fernando de la 
Gazza ladra, d'Elmiro d’Ofello, d'Henri VIII d'Anna Bolena, dans l’4gnese 
de Paër et dans l’Elisa e Claudio de Mercadante, c’est dans l’opera buffa 
qu’il était vraiment supérieur, et dans certains rôles de l’ancien répertoire 
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il était inimitable. L'obésité précoce qui s est emparée de Lablache, et sa 
formidable voix, qu’il ne pouvait pas faire manœuvrer avec la volubilité né- 
cessaire à la musique de Rossini, l'ont forcé d'abandonner de très bonne. 
heure les rôles importans de l'opera seria, où. il avait des rivaux redouta- 
bles, comme Galli, Zucchelli et Pellegrini, qui était si beau dans l’4gnese de 
Paër. Gêné par son vaste abdomen, Lablache n'avait pas la respiration assez 
longue pour dire les phrases calmes et développées avec la sonorité modérée 
et ce long horizon dans le style qu’il concevait si bien. C’est dans les ensem- 
bles qu’il fallait entendre Lablache, dans l'introduction de Semiramide, dans 
le finale d’Ofello, dans celui du troisième acte de Moïse, dans la Norma, dans 
| l'introduction de Lucrezia Borgia et dans le finale du Barbier de Séville. Dans 
… ces formidables -unissons de voix et d’instrumens, Lablache dominait comme 
 Stentor au milieu des Grecs ahuris, et ses notes retentissaient dans les pro- 
l fondeurs de l’harmonie comme 


Il rauco suon della tartarea ob! 


‘Les rôles comiques que Lablache a plus particulièrement marqués de son 
originalité créatrice, ce sont 7 podestà de la Gazza, Bartolo du Barbier de 
Séville, Campanone de la Proa d'un opera seria, don Magnifico de la Cene- 
rentola, don Pasquale, qui a à été écrit expressément pour lui, et Leporello 
dans lé chef-d'œuvre de Mozart. Jamais le personnage si noué de Bar- 
tolo n'a été rendu avec l'ampleur de caractère qu’y déployait Lablache. 

_ Comme il chantait l’air si difficile : À un dottor della mia sorte, et avec 
quelle bonhomie charmante il disait le petit couplet vieillot : Quando mi sei 
cicina du Second acte! Personne n’a rendu comme Lablache l’air incompa- 
rable de Leporello : 


Madamnina, il cattalogo è questo, 


avec ce mélange exquis d'émotion honnête et d’ironie tempérée qu’exige 
toujours la musique de Mozart. Dans le sextuor du second acte, l’un des 
moreeaux d'ensemble les plus compliqués de rhythme et de modulations qu’il 
y ait au théâtre, Lablache était prodigieux; il attirait tout à lui et dominait 
l'exécution comme un chorége puissant. Cependant le rôle où Lablache était 
sans égal, c’est celui de Geronimo du Mariage secret. Les avantages physiques 
de Lablache, ses sentimens d’honnête homme et de bon père de famille, son 
esprit ouvert, sa franche gaieté et ses penchans d'artiste avaient trouvé 
dans ce personnage du chef-d'œuvre de Cimarosa leur plus complète mani- 
festation. Il en est ainsi de presque tous les artistes dramatiques. Quelles que 
soient la variété de leur répertoire et la souplesse de leurs facultés d'imitation, 
ils ont toujours un rôle qui, plus que tous les autres, répond à leurs affinités 
secrètes. Mlle Rachel était tout entière dans le rôle de Phèdre, comme M"° Ma- 
libran dans celui de Desdemone. Aucune cantatrice n’a chanté le rôle de 
Tancredi comme M Pasta, set M"° Mainvielle-Fodor a laissé des souvenirs 
ineffaçables dans la Ninetta de la Gazza ladra par sa merveilleuse et riche 
vocalisation. M Grisi dans la Norma, Rubini dans /a Sonnambula, Duprez 
dans Arnold de Guillaume Tell, Nourrit dans Robert-le-Diable, Levasseur 
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dns Bertram, et Pellegrini dans Figaro du Barbier de | Sr de 
‘blaient être moins des comédiens chargés de traduire une M 
l'art que des êtres réels exprimant leurs propres sentimens. T 
Lablache dans & Matrimonio segreto. . 
Dès les premières mesures de son air : 
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la joie entrait citée la maison. Comme il | exagérait Finpartance d'un mariage 
avec un homme titré : Ç SCD LEUR 
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et quel RERERS on baie éclater sur ce large et beau visage: M 
le premier finale, Lablache éfait d’un comique digne de Molière, lorsque Gero- 
nimo cherche à excuser auprès de ses filles & malentendu du comte Ro- 
binson : | Es re # 
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Il était impossible de rendre avec plus de vérité là crisstie d’un of 
sourd qui à la prétention qu’on ne s’aperçoive pas de son infirmité. Dans le 
second finale qui termine le premier acte, Lablache, en x grand artiste En 
était, passait 


Du grave au doux, du plaisant au sévère, 


en accusant les nuances des sentimens les plus délicats. Sa voix magnifique 
suffisait pour donner à cet admirable sextuor, si clairement écrit, la sonorité 
d’un vaste ensemble. Prodigieux d’entrain et de. franche bonhomie dans le 
fameux duo avec le comte Robinson : Se fiato in corpo avete, Lablache était 
sublime dans le finale du second acte, alors que Geronimo maudit la pauvre 
Caroline repentante. Je n’ai jamais pu voir cette scène touchante où La- 
blache savait si bien exprimer le courroux, la douleur et la bonté d’un cœur 
paternel, sans que mes yeux se remplissent de larmes. Oh! que l’art ainsi 
compris est une chose digne d’admiration ! 

Je dînais un jour chez Lablache. C'était pour fêter je ne sais plus quel an- 
niversaire des annales domestiques. La belle et nombreuse famille du grand 
artiste, filles, garçons et petits-enfans, était toute réunie autour de la table 
paternelle. J'étais le seul étranger admis, ce jour-là, à jouir d’un si touchant 
spectacle. Assis à côté de Lablache, dont la haute stature et la noble tête 
s'élevaient au-dessus de ce monde joyeux dont il était le patriarche, jé lui dis 
tout bas, non sans quelque émotion : « I1 me semble voir la belle famille du 
bon Geronimo réconciliée, Carolina à côté de Paolino son époux, Elisetta 
près du comte Robinson, Fidalma, tout le personnel de l’adorable chef- 
d'œuvre de Cimarosa, que personne ne jouera et ne chantera comme vous. » 
Il me serra la main, en faisant signe à sa femme, Teresa Pinotti, qu’elle 
eût à me remercier du beau compliment que je venais de lui faire. 

L'histoire du Théâtre-Italien de Paris peut se diviser en quatre grandes 
époques, dont chacune correspond à une date importante de nos vicissitudes 
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“politiques. En 1789, il vint à Paris une troupe de chanteurs italiens qui s’é- 
tablit aux Tuileries sous le patronage de Monsieur, le comte de Provence. 
Cette troupe remarquable, où se trouvaient Raffanelli, Rovedino, Mandini et 
sa femme, couple de virtuoses excellens, Viganoni, un des meilleurs ténors, 
qui aient existé, et la ravissante M"° Morichelli, chantait les opéras de Gu- 
glielmi, de aisiello, de Gimarosa, de Sarti et des maîtres secondaires de la fin 
siècle. Elle est restée à Paris jusqu’à la révolution du 40 août 1792. 
Au commencement du consulat, en 4801, une seconde troupe de chanteurs 
_ italiens se forma, sous la direction de Ml: Montansier, au Théâtre-Olympique 
‘de la rue Chantereine. On y remarquait encore le bouffe Raffanelli, Parla- 
,magni,  Lazzarini, ténor, et M Strinasacchi. Ils débutèrent par le Matri- 
-monio segreto de Cimarosa. Cette période de l'empire fut aussi terne pour 
- l'opéra italien que pour tous les autres arts, malgré le goût très vif de l’em- 
-pereur Napoléon pour la musique italienne, surtout pour celle de Paisiello. 
Crescentini et Mme Grassini ne chantaient qu’à la cour devant un public 
d'élite, qui seul était admis à apprécier de si beaux talens. Parmi les vir- 
_ =. tuoses qui ont brillé au Théâtre-Italien de cette époque, on peut citer le 
nom charmant de M° Barilli et le fameux Crivelli, ténor remarquable, qui 
se fit admirér dans Pirro et la Nina de Paisiello. Avec la restauration com- 
mencé une-ère nouvelle aussi bien pour le Théâtre-Italien que pour tous les 
arts de l'esprit. Les chefs-d’œuvre de.Rossini et de Mozart, entremêlés de 
quelques ouvrages moins considérables, sont interprétés par des chanteurs 
de premier ordre devant un public digne de les apprécier. Mn° Pasta, 
_  MAss Naïdi, Cinti, Sontag, Mombelli, avec Garcia, Pellegrini, Zucchelli, Galli, 
Bordogni,. etc., formaient une troupe de chanteurs qui n’a pu être égalée 
“que par celle qui lui a succédé en 1830. Les dix-huit années de la monar- 
.Chie de juillet forment la quatrième époque de l’histoire du Théâtre-Italien 
"depuis 1789. Rossini, Mozart, Cimarosa, suivis de la nouvelle génération de 
compositeurs Bellini, Donizetti, Mercadante, ‘Paccini, etc., trouvent dans 
ME°Malibran, dans Rubini, Tamburini, M°° Grisi et Lablache des interprètes 
incomparables. 

Pans cette troupe de chanteurs d'élite qui, pendant vingt-deux ans, à fait 
Pétonséntent de la France et de l’Angleterre, Lablache était une exception, 
La nature l'avait doué d’un physique imposant et d’une voix merveilleuse. 
Comédien accompli et chanteur éminent, il était beau dans tous les rôles de 
son vaste répertoire, et aucun style n’était inaccessible à sa souple intelli- 
gence; mais.c’est dans l’opera buffa que Lablache était surtout remarquable, 
et le personnage de Geronimo du Mariage secret a été sa création la plus 
étonnante. Le chef-d'œuvre de Cimarosa interprété par un artiste comme 
Lablache forme une date glorieuse de l’histoire de l’art. Quand on a vu de 
telles merveilles résumant toute une époque, on peut s'écrier : Æt nunc 
dimittis, Domine, quia viderunt oculi mei salutarem tuum. 
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Si l’on veut voir comment un événement sinistre, exceptionnel par sa na- 


ture et en dehors de tous les calculs des hommes d'état, peut exercer une 
influence d’un certain ordre sur les affaires des peuples et laisser ses traces 


dans la politique, on n’a qu’à observer la marche des choses en quelques 
pays. En France, vous venez de suivre jusqu’à son dénoûment ce triste pro- 


cès des auteurs du crime du mois de janvier, et il y a quelques jours à : 
peine le corps législatif votait une loi qui spécifie des délits, prononce des 
peines nouvelles sous l’invocation de la sûreté générale, En Belgique, le gou- 


vernement du roi Léopold a mis un prudent empressement à détacher d’un 
projet de code pénal qui s’élabore les dispositions relatives aux attentats 


contre les souverains étrangers, pour les soumettre dès ce moment au vote 


des chambres, et les représentans belges de toutes les opinions se sont hà- 
tés de se rallier à la pensée du ministère; tout le monde s’est trouvé d’ac- 
cord, bien que par des motifs différens, comme on l’a dit. À Turin, le cabi- 


net, cédant à des nécessités identiques, a présenté une loi du même genre, 


et le gouvernement piémontais s’est vu obligé de redoubler de vigilance à 
l'égard des réfugiés étrangers, qui semblaient s’agiter, à Gênes notamment. 


En Angleterre, tout s’est effacé depuis quelques jours pour faire place à 


l'émotion causée par le bill sur les conspirations tendant à l'assassinat, et à 
cela sont venues se joindre les préoccupations d’une crise ministérielle née 
des péripéties de ce bill. Aïnsi voilà un Certain ensemble de faits liés par 
d’évidens rapports, et qui sont comme l’épilogue politique de l'attentat du 
14 janvier. C’est principalement vers l'Angleterre que se tournent maintenant 
tous les regards, car ce que n'avaient pu faire ni les derniers incidens de la 
guerre avec la Russie, ni les hostilités ouvertes l’an dernier contre la Chine, 
ni l'insurrection de l’Inde, ni la réforme électorale, un événement imprévu 
l’a fait en un instant : il a provoqué la chute du cabinet de lord Palmerston, 
qui n’a pu franchir le défilé d’une seconde lecture du bill sur les conspira- 
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tions. Chose plus curieuse, c’est lord Palmerston, le ministre préféré du 
patriotisme britannique, l’homme du cévês romanus, qui tombe sous le soup- 


con de n'avoir pas suffisamment pourvu à l'honneur de l’Angleterre, et c’est 
M. Milner Gibson, le représentant de l’école de Manchester, le partisan de la 
-paix, qui est dans le parlement le belliqueux promoteur des hostilités contre 
le cabinet! C’est lord Palmerston, le ministre si souvent accusé de vouloir 
déchaîner les tempêtes révolutionnaires sur l’Europe, qui échoue en soute- 
nant une mesure d’un caractère évidemment conservateur, et ce sont les 
_ tories qui contribuent à sa chute, qui recueillent le pouvoir de ses mains! 


Tel est parfois le jeu bizarre des événemens. 


La crise ministérielle qui vient de se dénouer à Londres avec une certaine 
promptitude par l’arrivée des tories au pouvoir est donc aujourd’hui l’un 
des principaux événemens, et elle domine la situation de l’Angleterre, en 
_ même temps qu’elle intéresse sa politique extérieure. Cette crise a été peut- 
être un peu imprévue sur le continent pour plusieurs causes, dont la prin- 
_ cipalé était que le bill présenté par lord Palmerston avait traversé sans 

encombre les difficultés d’une première lecture; il avait même obtenu une 
assez forte majorité relative. Et cependant, même après ce premier succès, 
à considérer de près le mouvement de l'opinion et les allures des partis, 
peut-être n’était-il pas impossible d’apercevoir des symptômes assez mena- 
_ çans, des signes de lutte et d'orage prochain. D’abord les radicaux s’étaient 
prononcés ouvertement, violemment, contre le principe du bill. Lord John 
Russell lui-même, bien que dans la mesure de modération qui appartient à 
un homme d'état, s'était rallié à cette opinion tranchée. Les peelites obser- 
vaient une certaine réserve. Les tories, de leur côté, par l’organe de M. Dis- 
raeli, manœuvraient visiblement de façon à ne point s'engager avant d’avoir 
sondé le terrain. Ils ne combattaient pas la mesure dans son principe, ils se 
réservaient de montrer dans les détails qu’elle n’était satisfaisante pour au- 
cun intérêt. Il y avait là tous les élémens d’une coalition parlementaire qui, 


appuyée sur l'opinion extérieure, se présentait avec quelques chances de 


succès. 

= Le difficile était de concilier des hostilités, des vues d’une nature fort di- 
verse, de frapper sûrement le chef du cabinet dans sa politique, sans atteindre 
du même coup l'alliance avec la France. C’est M. Milner Gibson qui, par sa 
motion, au moment de la seconde lecture du bill, a donné le signal de cette 
campagne, fatale à la fortune ministérielle de lord Palmerston. Cette motion, 
habilement combinée, n’était point une tentative directe contre le bill : elle 
contenait un témoignage de la répulsion profonde inspirée par le récent atten- 
tat ourdi en Angleterre; elle déclarait que la chambre des communes était 
prête à concourir à une réforme de la loi criminelle, si elle était jugée néces- 
saire, eten même temps elle exprimait le regret que le cabinet, avant de pré- 
senter son projet, n’eût pas cru devoir répondre à la dépêche reçue du gouver- 
nement français et soumise au parlement. Pour tout dire sur ce point, il n’y 
a eu ni une parfaite exactitude ni une parfaite justice dans quelques-uns des 
griefs qui se sont produits, attendu que la dépêche de M. le comte Walewski 
n'incriminait nullement, comme on l’a dit, le gouvernement ou le peuple an- 
glais ; elle mettait uniquement en cause les réfugiés qui abusent de l’hospi- 


“5 


LISE RL SE 


9230 REVUE DES DEUX MONDES, 


talité tan He: et se transforment en artisans de meurtre. Lord Palmers | 


ton, de son côté, n’a point eu de peine à prouver que le projet pré ésenté par 
lui ne touchait en rien au droit d'asile, et n’avait aucun des cara tère:  d’ an. 
alien-bill. C'était une loi pénale également applicable aux sujets anglais et 
aux étrangers. Mais le point vulnérable était découvert : lord Péliereont: 
n'avait pas répondu à la dépêche du gouvernement français. On avait trouvé 
le terrain du combat, et sur ce terrain se sont rencontrés, venant de points 


différens, M. Disraeli, M. Gladstone, lord John Russell, M. Roebuck-lui-même. 


Tories, libéraux, radicaux, peelites, ont fait le succès de la motion de M. Mile 


ner Gibson, votée à une majorité de quelques voix. Lord Palmerston s est JS 


défendu jusqu'au bout avec une verve que l’âge ne refroïdit pas, et qui s’est. 
exercée cruellement contre ses adversaires; il n’a pu éviter une défaite à 
laquelle peut-être il ne s'attendait pas. Que devait-il résulter de là? Le ca- 
binet a immédiatement offert sh démission à la reine. Or, dans les circon- 
stances actuelles, lord John: Russell ne pouvait guère recueillir la succession 


qui s’ouvrait; ce sont donc.les tories qui ont été appelés au pouvoir. Le comte 
de Derby est aujourd’hui premier lord de la trésorerie. I ‘a essayé un moment : 


de s'entendre avec quelques-uns des principaux péelites, notamment avec 


M. Gladstone; il n’a pu réussir dans ses tentatives d'alliance, et dès lors rs 
n’a plus songé qu’à former un cabinet entièrement conservateur, où figure 
naturellement M. Disraeli, comme chancelier de l’échiquier, à côté du comte 
de Malmesbury, qui est ministre des affaires étrangères, et de lord Ellenbo- 
rough, sir Frederic Thesiger, M. Henley, M. Walpole. Telle est la situation, 
si complétement transformée en quelques jours. 

C'est une situation, il faut le dire, qui ne laisse point d’être singulière et 
d’avoir encore ses obscurités. Lord Palmerston a disparu pour le moment, il 
est vrai, dans la dernière mêlée parlementaire; mais le bill qu'il avait pré- 


senté a-t-il disparu également? C'est un point qui reste à éclaircir, qui est 


discuté chaque jour en Angleterre. Le fait est que le suecès de la motion 
de M. Milner Gibson ne semble pas impliquer absolument au fond le rejet 
d’une mesure sur laquelle la chambre des communes n’a pas eu à se pro- 
noncer. La combinaison parlementaire qui a triomphé paraît avoir consisté 
justement à frapper le dernier cabinet sans préjuger le sort du bill lui- 
même. Dans tous les cas, le bill fût-il retiré, ou modifié, ou remplacé par 
une proposition équivalente d’un autre genre, il est une question que tous 
les principaux orateurs se sont efforcés d'élever au-dessus de la discussion 


et de ne point compromettre dans cette échauffourée des partis : c'est le 


maintien de l'alliance avec la France. M. Milner Gibson lui-même a pro- 
testé contre toute intention de jeter des embarras dans les relations des 
deux pays. Lord Derby, lorsqu'il a parlé, il y a quelques jours, dans la cham- 
bre des pairs, et M. Disraeli plus récemment, se sentaient trop près du pou- 
voir pour ne point témoigner le prix qu’ils attachent à une alliance qui a été 
jusqu'ici une garantie pour la paix et pour la civilisation du monde. La 
composition même du cabinet actuel d’ailleurs éloigne toute pensée d’une 
politique contraire à un système de bonne intelligence. Quelles que soient 
donc les dernières péripéties parlementaires, les rapports entre l'Angleterre 
et la France ne sont pas menacés, il faut le croire, et sur ce point le nou- 
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veau ministère fera vraisemblablement tout ce qu'il pourra, tout ce que 
l'opinion du pays et du parlement lui permettra. Seulement il est toujours 
une question assez grave : quelle sera la durée de ce ministère qui vient de 
naître? De. quelles forces dispose-t-il? Où sont ses élémens de vie? Lord 
Derby est assurément un chef de cabinet éminent; M. Disraeli, dans son 
passage aux affaires il y a quelques années, à laissé voir des qualités qui ont 
émoussé quelque peu l'ironie de ses ennemis; mais en définitive cela ne 
change pas la situation d’un ministère qui trouve toute sa force en lui-même, 
et qui est dépourvu d’appuis suffisans. De toute façon il faut bien en revenir 
ep extraordinaire, que le cabinet tory vient au monde sans avoir une 
; majorité dans la chambre des communes, et il ne peut guère songer à dis- 
soudre un parlement qui est élu depuis une année à peine. Là est vraiment 


DRE difficulté. La nouvelle administration pourra garder le pouvoir pendant 
re quelques mois, comme elle peut ne le garder que pendant quelques jours. 
- Elle est exposée à vivre à l’aide de majorités de circonstance qui la soutien- 


. dront tant qu’il ne se présentera pas une occasion favorable de la renverser. 
. Que fera lord Paimerston dans cette situation nouvelle? Il attendra peut- 


être, comme il attendit en 1852 après sa sortie du ministère. Il trouvera 


bien pourtant quelque moyen d'exercer ses représailles, de faire sentir son 

influence, et parmi, toutes les éventualités qui peuvent s'offrir en Angleterre, 
le retour de lord Palmerston au pouse n’est point certainement la plus 
| impossible. | # 

Entre toutes les choses Au: s’accomplissent aujourd’hui en France, il en 

est qui touchent à des intérêts matériels, au développement économique du 
pays, et il en est qui se rattachent encore au trouble profond né le mois 
‘dernier de cette odieuse tentative devenue tout à coup un événement euro- 
péen. Parmi les premières vient se ranger en ce moment un décret qui 
transforme le régime de la boucherie en consacrant définitivement la liberté 
de cette industrie. 11 y a longtemps que cette question est étudiée et que les 
expériences se succèdent, il y a même ce fait singulier à considérer, que Paris 
seulement était soumis jusqu'ici à un régime tout spécial, dont les départe- 
mens restaient affranchis, et qui n'existe point dans les grandes capitales de 
TEurope. Le-décret actuel fait cesser heureusement cette anomalie, et il a 
_ cet avantage de concilier tout à la fois ce qui est dû à l'intérêt du public et 
le respect du principe de la liberté des professions et des industries. Parmi 
les choses qui ont aujourd'hui un caractère politique, tout se résume, à vrai 
dire, dans le procès qui vient de se terminer devant la cour d'assises de 
Paris et dans la loi sur les nouvelles mesures de sûreté générale votée, il y a 
quelques jours, par le corps législatif." 

Que peut-on dire de ce procès, des auteurs de l’attentat du 14 janvier ? IL 
s’est déroulé sans notable incident, il s’est dénoué comme il était facile de 
le prévoir. La vérité était tristement palpable; le souvenir du sang versé pe- 
sait encore sur cette affaire. Entre la justice des hommes et la justice de 
Dieu, il n’y a certes place pour aucune parole. Quant à la loi sur les mesures 
de sûreté générale, elle a été votée par le corps législatif à peu près telle 
que le gouvernement l’a présentée, si ce n’est que les mesures d'internement 
ou d'expulsion, pour être entourées de plus de garanties, devront être pro- 
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noncées sur l’avis collectif des autorités administrative, judtéhitté et mili- «es 
taire. De plus, le corps législatif a voulu ôter à la partie politique delaloi 


le caractère de la permanence dans nos codes, et il a fixé que les pouvoirs 
accordés au gouvernement cesseraient en 1865, dans sept ans. Enfin on pour- 
rait ajouter encore une fois que le président du corps législatif, rapporteur 


de la loi, et les orateurs du gouvernement ont répété, comme cela avait été 


déjà dit par le journal officiel, que les mesures actuelles étaient dirigées 
uniquement contre ceux qui conspiraient, contre ce qu’on a nommé l’armée 
du désordre. Le gouvernement est donc investi aujourd’hui des facultés 
qu’il demandait contre cette armée; mais au-dessus de ces mesures nou- 
velles récemment adoptées, et qui sont désormais des actes officiels, il y a 
un fait frappant, tout moral pour ainsi dire, et singulièrement propre à ca- 
ractériser une situation. Quelle est la raison invoquée par le gouvernement 


pour demander des pouvoirs exceptionnels? C’est le danger incessant que 


créent pour l'ordre universel les armées secrètes de l’anarchie. Quel est le 
sentiment qui domine dans une partie de la société ? C'est la crainte de ces 
mêmes armées des socialistes, des rouges, puisque le mot est passé dans la 


langue politique. Tel est l’effet que produisent ceux qui n’ont que des projets 
de destruction et des menaces à offrir sous le nom de démocratie et de pro. 


grès. Toutes les fois qu’ils se montrent, ils effraient; ils ne laissent place 


qu’à un seul instinct, celui de la conservation, et le souvenir de ce qu'ils peu- 


vent tenter ou exécuter est le plus grand ennemi d’une vraie et honnête li- 
berté. Le danger existe sans doute, puisque le gouvernement croit devoir s’ar- 
mer contre lui, et que la société en a par instans le vague pressentiment; 
mais qu’en faut-il conclure ? C’est que la société elle-même doit travailler à sa 
propre défense. Elle a tout pour elle. Si elle est faible, c’est qu’elle s’aban- 
donne. En regardant son ennemi en face, elle doit retrouver en elle-même 
l’intime et virile assurance qu’elle ne peut être à là merci des surprises et 
des événemens fortuits. Pour notre part, c’est ce sentiment viril que nous 
voudrions voir se développer et grandir dans la société, car alors il pour- 
rait y avoir encore des épreuves, il n’y aurait plus ces alternatives qui font de 
la vie d’un pays une succession d'accès de fièvre et de défaillances. 

C’est le propre de certaines situations et de certaines époques de donner 
carrière à tous les bruits, à toutes les hypothèses, à toutes les interpréta- 
tions. Il y a une multitude d’esprits sans cesse à la recherche de ce qui se 
fera et de ce qui ne se fera pas, du possible et de l'impossible, ou de l’in- 
vraisemblable. La réalité ne leur suffit pas, il faut le croire, et ils prêtent 
aux gouvernemens tout ce qu’ils imaginent eux-mêmes. N’avez-vous pas vu 
récemment une de ces rumeurs voyageuses passer à travers l’Europe, s’ar- 


rêter un instant dans les journaux allemands, puis revenir s’abattre dans 


nos journaux de province, toujours sous l'autorité de ce personnage ano- 
nyme qu’un écrivain espagnol d'autrefois appelait « l’autre, » ou «une per- 
sonne bien informée, » ou bien encore «je ne sais qui?» Il ne s’agissait de 
rien moins, disait-on, que d'étendre à tous les fonctionnaires publics de 


France une règle, jusqu'ici toute spéciale, qui fait un devoir aux militaires. 


de ne rien écrire sans l’autorisation du gouvernement. C’est un vieux bruit 
que nous pourrions reconnaître au besoin, et qui n’est pas plus fondé au- 
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jourd’hui que par le passé, nous en demeurons bien convaincus pour notre 
part. Ceux qui d’une main légère fabriquent ces merveilleuses nouvelles 
pour les lancer dans le monde ne soupçonnent pas quelles questions ils sou- 
lèvent, ils. ne comprennent pas le sens de l'interdiction ancienne dont ils 
parlent, ils ne voient pas qu'il n’y a rien d’exact dans l'assimilation qu'ils 
établissent, et en définitive ils mettent au compte du gouvernement un pro- 
jet qu’il n’a pas eu, qu’il n’a pas pu avoir, par la raison bien simple qu’il agi- 
rait contre lui-même en se créant sans motif des difficultés qu’il lui est si fa- 

_cile de s’épargner. 

Certainement, pour tous les esprits conservateurs, l’état a le droit de 

s'informer de ce qu’un militaire peut écrire sur des opérations de guerre, 
sur l'organisation des forces publiques; un diplomate qui a pris part à des 
négociations n’est pas seul maître de son secret, même quand il n’a plus 
dans les mains la direction d’une affaire ; un fonctionnaire qui assiste aux 
délibérations intimes des pouvoirs publics et de l'administration ne dispose 
past de sa propre autorité de tout ce qu'il sait. Il y a là une règle bien facile. 
à saisir, qui est de tous les temps, parce qu ’elle est dans la nature des 
choses, et qui s’applique à. des faits tout spéciaux relatifs aux fonctions 
qu'on occupe; mais imagine-t- on le rôle étrange, presque puéril, qu’on 
donnerait à un gouvernement en le faisant intervenir pour autoriser un 
militaire à publier un roman, un diplomate à raconter ses voyages, un 

_ fonctionnaire quelconque à écrire des travaux d'histoire, de philosophie, 
d'économie politique, de littérature? Un THSAUre, de l’Institut qui aurait en 
même temps un emploi de l’état serait-il soumis à l’autorisation préalable ? 
Un professeur qui a conquis sa position par une série d'épreuves, à des 
conditions déterminées, et qui trouve dans son titre une sorte de propriété, 
serait-il obligé de se faire autoriser pour mettre au jour ses lecons, pour 
livrer à la publicité les résultats de ses études de tous les momens ? On irait 
fort loin si l’on voulait énumérer toutes les anomalies qui en pourraient ré- 
sulter, surtout dans un-pays comme la France, où les emplois publics sont 
noïnbreux, et voilà pourquoi justement il n’y a que des esprits irréfléchis 
qui puissent prêter au gouvernement cette pensée de surveillance univer- 
selle qui atteindrait le fonctionnaire en dehors même de ses fonctions, dans 
ce qu’il a de plus personnel, tout en créant pour l’état du reste la plus sin- 
gulière, la plus compromettante des responsabilités. 

Gar enfin, qu’on y songe un instant : là où l’état est directement intéressé, 
rien n’est plus simple que de tracer au fonctionnaire écrivain la mesure 
dans laquelle il peut parler; l’état est dans son droit, et il sait ce qu'il fait. 
En dehors de ce domaine réservé et défini, tout est vague et périlleux. Que 
ferait-on ? Une autorisation ressemblerait toujours à une approbation impli- 
cite des doctrines émises dans un livre et soutenues par un fonctionnaire. . 
Le refus d'autorisation équivaudrait à une condamnation administrative, 
outre qu'il enlèverait à un homme le premier des droits, celui de mani- 
fester sa pensée. L'état prendrait couleur dans les mêlées de l'esprit; il au- 
rait ses doctrines historiques, philosophiques, littéraires, économiques. Il 
serait responsable de tout, ou il le paraîtrait, n’en doutez pas. Les inven- 
teurs de ces prétendus projets savent bien peut-être ce qu’ils font. Ils ne 
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servent pas le gouvernement, qu'ils compromettraient, si on as voula St 
vre, dans toute sorte d'aventures; ils servent leurs passions ou leurs inté- 
rêts, et ils commencent par se faire les ennemis de toute indépendance de 
Pesprit. L'état n'est-il pas au contraire le premier intéressé à respecter tout 


travail indépendant des intelligences, tout ce qui se produit en dehors de 


son action? Il reste dans sa sphère, il gouverne, il administre,ret autour de 


lui l'initiative individuelle s'exerce comme elle peut. Les associations litté= 


raires se forment librement, les talens se groupent et unissent leurs forces. 

Les fonctionnaires eux-mêmes, selon leurs goûts, selon leurs opinions, écri- 
vent sur l'histoire, sur la littérature, sur l’économie politique, et publient 
leurs ouvrages là où ils les croiçnt le mieux placés. La science peut y gagner: 
que peut y perdre l’état? Rien sans doute; il y trouve au contraire une sécu- 


rité de plus, car, par un bienfait heureux, tout ce qui relève la dignité hu- 
maine, tout ce qui stimule l’activité individuelle et réveille chez les hommes 
le grand et fécond sentiment de la responsabilité éloigne des doctrines dis- 


soivantes, et devient le plus efficace préservatif contre les dépravations dé- 
magogiques. Nous nous sommes laissé raconter qu’un jour, dans une réunion 
qui avait sans doute qualité pour s'occuper de ces matières, cette question 
s’était agitée. L’idée de restreindre le droit d'écrire pour les fonctionnaires 
avait-elle des défenseurs? L'histoire ne le dit pas, peu importe d’ailleurs. 

L'essentiel est qu’une parole dont nul ne pouvait décliner l’autorité se serait 
élevée, dit-on, pour résumer la discussion à peu près en ces termes : Si ces 

fonctionnaires émettent des idées absurdes ou frivoles, l'état n’en est point 
responsable; s'ils exposent des vues utiles, le gouvernement en peut profiter 

comme tout le monde. — C'était le mot d’une sagesse intelligente, et la dis- 

eussion était fermée en même temps que la questionrésolue. e 

Laissons donc à l'intelligence ces heureuses libertés qui ne doivent pas du 


moins avoir leurs éclipses dans les lettres comme dans la politique, et qui 


appartiennent à tout le monde. Laissons vivre la république des lettres, si 
mous voulons que les lettres vivent réellement. Après cela, nous en conve- 
nons, cette république elle-même, comme toutes les républiques, a ses épreu- 
ves, ses confusions, ses médiocrités, ou ses sycophantes. Que disons-nous? 
elle a aussi ses sauveurs bruyans et tranchans qui arrivent pour tout régéné- 
rer, et qui viennent heureusement remettre l’ordre dans ce pauvre monde 
de l’esprit! Qu'importe? N'ont-ils pas eu toujours d’ailleurs une vocation 
spéciale pour sauver l’art, la morale, les institutions? Ils ont sauvé déjà deux 
ou trois fois la société, et ils n’oublient pas de se mettre en scène dans les 
histoires qu’ils racontent. Il y a bien des années, ils sauvaient l’art littéraire 
en cherchant à substituer dans nos admirations Lucrèce Borgia à Andro- 
mnaque, en démontrant avec autorité comment Racine est vraiment un homme 
de peu de style! Aujourd'hui ils viennent restaurer le principe d'autorité et 
remettre en honneur le grand siècle, dont ils n’ont pourtant pas encore pris 
le langage. Religion, morale, littérature, ils mettent tout sur leur bannière. 
Ge sont de déterminés sauveurs, qui commencent par le bruit et qui finissent 
d’une façon quelque peu monotone. Et ce n’est point le seul indice d’un trou- 
ble profond d'idées; chacun veut se faire son rôle et se donner l’air d’un per- 
sonnage d'importance. Cherchez-vous à représenter Béranger avec un esprit 
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libre de préjugés, en. faisant la part. d’une popularité éphémère, et en vous 
dépouillant sans peine de passions que vous n'avez pas connues : il.se trou- 
vera aussitôt des critiques qui découvriront dans vos appréciations morales 
res Ja trace évidente de l'esprit de parti; ils vous-accuseront d’un 
libéralisme auquel ils renoncent volontiers, c'est une justice à leur 
| réel 2 montrer leur goût en admirant fort les dernières œuvres 
-du chansonnier,; et s’ils-ont des leçons à donner, ils choisiront sans doute 
_ leurs exemples ailleurs. Ainsi vont les.choses, rien n’est plus vrai,.et tout 
LE ‘cela n'empêche pas que l'esprit ne trouve encore sa puissance, sa force et 
l'indépendance, dans l’étude librement appliquée à Hart 
l'histoire, $ Ja vie humaine, ‘au passé comme au présent. 
PCR Toutes ces luttes, toutes ces agitations confuses, toutes ces contradictions 
‘de l'esprit contemporain qui surprennent parfois et troublent les jugemens 
les plus fermes, si on voulait les analyser dans leurs causes et dans leur prin- 
_ cipe, on rencontrerait bientôt devant soi sans nul doute ce terrible événe- 
. ment quiremplit l’histoire, la révolution française : c’est là en quelque sorte 
le point de départ du monde actuel. Un jour on arrivera certainement à a 
| vérité sur cette formidable crise de la fin du siècle-dernier. En attendant, 
c’est à qui interrogera cette histoire : les plus sincères s'arrêtent parfois 7 
hésitent comme devant une énigme qui change de face à tout instant, selo 
les époques où l’on vit, selon les points de vue où l’on se place. De er 
façon il reste palpable à tous Jes yeux, il ressort de tous les faits que, si 
quelques-uns des problèmes posés par la révolution sont résolus, il en est 
d’autres qui se débattent encore, et de là vient cet attrait passionné, irrésis- 
tible, qui pousse les esprits vers l'étude de ce temps, qui inspire aujoard'hui 
même à M. Lanfrey un nouvel Essai sur la Révolution française. Le nou- 
veau livre ne raconte point les événemens, il ne les remet pas en scène, 
ou du moins il les peint d’un trait rapide. M. Lanfrey s’est proposé un autre 
but, que bien des écrivains avant lui ont voulu atteindre, et que bien des 
écrivains après lui poursuivront encore. Il à essayé de dégager de l’histoire 
des faits les principes, les symboles, l'esprit, les doctrines de la révolution 
française, et ces doctrines, il les à étudiées dans l’assemblée constituante, 
dans la convention, dans les lois, dans les œuvres des hommes et des partis. 
M. Lanfrey a écrit, il y a quelques années déjà, un livre d’ardente polémique 
sur d'église et les philosophes au xvim° siècle, et de l’inspiration agressive de 
ce premier livre il reste sans doute quelque chose encore dans le nouveau 
travail de l’auteur. De plus, l’Essai sur la Révolution francaise n’est pas 
toujours nouveau, et il manque assurémerit de conclusions précises. Pour- 
tant, il faut le reconnaître, M. Lanfrey entre dans l'étude des problèmes de 
la révolution avec un esprit plus calme, et qui, sans abdiquer son trop vif 
enthousiasme du xvt° siècle, fait un effort visible pour n’accepter que les 
idées sérieuses et justes de ce tempsau moment où elles vont se traduire 
en faits dans le premier feu de la révolution. Entre l’assemblée consti- 
tuante et la convention, le choix de M. Lanfrey n’est point douteux; l’au- 
teur est avec la première de nos assemblées politiques, de même qu’il est 
avec les girondins contre les montagnards et les jacobins. Il peint en traits 
mordans les démagogues, les inventeurs de religions et de systèmes socia- 
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listes. Le mérite de M. Lanfrey est d'entrer dans cette étude avec un sen- 


de iéses que la démocratts sHOE est la plus terrible ennemie. à: 


de la liberté. À ses yeux, il y a toujours dans la révolution de 1789, 
deux principes qu’on ne peut scinder, qui doivent marcher ensemble, le 


principe de la liberté et le principe de l'égalité. Faire vivre ensemble ces 
deux choses, voilà le problème. M. Lanfrey comprend-il toutes les condi- 
tions de ce problème.quand il dit que « dans toute révolution il faut que la 


force accomplisse sa tâche ? » Malheureusement, quand la force a commencé 
son œuvre, elle ne s’arrête pas; les violences se succèdent; on marche de 
réactions en réactions, et un jour, si l’on s'arrête un instant pour se deman- 
der comment il se fait que tout manque, tout échoue, on se reporte au point 


de départ, et on trouve le Here fatal “ee par la force dans les SPUrEeS 
des hommes. 


4 


Que les idées révolutionnaires aient une puissance té réelle, tout _ 


atteste assez. L'histoire est pleine de leurs œuvres, mais jusqu'ici elles 
n’ont pas produit leur poésie, car on ne peut assurément donner Ce beau 


nom de poésie à tous les vers nés de l'enthousiasme révolutionnaire. Ge 


n’est point un phénomène surprenant; cela tient à ce que ces idées, par 
leur essence, développent des instincts contraires à l’idéal par qui vit toute 
poésie. M. Maxime Ducamp n’en est nullement convaincu. Malheureusement 
il ne réussit pas à prouver la fécondité d’une inspiration purement démo- 
cratique ou révolutionnaire. Le livre qu’il appelle aujourd'hui Mes Convic- 
tions ressemble, à s'y méprendre, à ses précédens ouvrages, et on pourrait 
dire que ses vers ont une certaine monotonie sonore qui n’est point absolu- 
ment de la poésie. Il y a certainement dans les vers de M. Ducamp une fac- 
ture habile, un assemblage de mots brillans et magiques. Que manque-t-il 
donc? C'est une pensée précise. Il en résulte que les meilleurs fragmens de 
l’auteur sont ceux où il exprime quelque rêverie intime, quelque sentiment 
naturel du cœur, et les morceaux les moins attachans sont ceux où il traduit 
en strophes ses idées sur la transformation morale, religieuse et sociale du: 
monde. Le monde se transforme, oui sans doute : c’est un fait qui éclate à 
tous les regards; mais quelles que soient les prochaines destinées de ce 
monde, il faut bien savoir, si l’on veut travailler à sa grandeur morale, que 
la chimère n’est point la nouveauté, que l’abandon de toutes les traditions 
n’est point le progrès, et que l'assemblage de tous, les systèmes conçus par 
des imaginations plus ardentes que justes ne constitue pas un symbole bien 
clair pour l'humanité et bien fait pour fortifier les âmes. M. Maxime Du- 
camp croit sans doute que là sont la vérité et la vie; c’est l'erreur de son 
esprit, et son talent s’égare dans cette poursuite impuissante d’un idéal chi- 
mérique, lorsqu'il pourrait s’élever et trouver des inspirations rt 
dans une voie plus simple et plus juste. 

Et maintenant si nous revenons à la politique, voulez-vous remarquer un 
fait curieux? Tandis que la question de l’alliance de l’Angleterre et de la 
France se retrouve au fond de tous les débats récens qui ont eu lieu à Lon- 
dres, cette alliance se manifeste par des œuvres à l’extrémité orientale du. 
monde, en Chine, où les forces des deux pays viennent de prendre ensemble 
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la ville de Canton. On ne savait jusqu'ici que le fait sommaire de la prise 


_ de la ville chinoise; on connaît aujourd’hui les détails de cette opération de 


guerre dirigée avec autant d’habileté que d'énergie, et s’il y a quelque chose . 
de surprenant, c’est de voir un si petit nombre d’Européens s’emparer si 
promptement d’une ville peuplée de près d’un million d’habitans et défen- 
due par des forces assez considérables. Le vice-roi de Canton, Yeh, a été 
fait prisonnier; il a trouvé plus simple peut-être de tomber aux mains des 
Français et des Anglais que de partir vaincu pour Pékin. Un gouvernement 
provisoire a été établi à Canton; il reste à savoir ce que la France et l’An- 
na feront de leur conquête. 

I à été difficile jusqu'à présent d'apprécier le caractère véritable du 
rat intérieur auquel la Russie est livrée depuis la fin de la guerre 


_ d'Orient. Des inquiétudes, des désirs et des aspirations inaccoutumés tour- 


mentent une partie de la société russe; de sombres appréhensions agitent 


VPautre. Il devient possible aujourd'hui de saisir, au milieu de ce mouve- 


ment un peu confus, quelques traits caractéristiques, d'observer comme des 


_ partis qui se forment au sein de cette immense population, si étrangère en 


apparence aux passions politiques. Ge sont les projets du gouvernement rela- 
tifs à l’affranchissement des serfs et quelques autres indices de ses intentions 
réformatrices qui ont provoqué cette émotion, dont le résultat le plus cer- 

tain pour le moment est de jeter une assez vive lumière sur l’état des esprits 
en Russie. Les employés du gouvernement, le clergé, l’armée, la noblesse, 


commencent à se grouper en effet sous le nom de conservateurs. Le sen- 


timent qui domine parmi eux, c’est une aversion systématique pour toutes 
les réformes accomplies ou projetées, pour l'abolition du servage principa- 
lement. L'autre parti qu’on peut distinguer, le parti favorable aux réformes, 
compte en majorité dans ses rangs des savans et des écrivains. Quelques 
seigneurs y figurent également, mais on peut se demander si leurs con- 
victions sont bien sincères. Le corps des marchands appelle au contraire 
les réformes avec une impatience que sa condition actuelle ne justifie que 
trop. Quelques fonctionnaires probes et intelligens, qui voudraient avancer 
sans recourir aux tristes pratiques de la vieille administration, complètent 
le contingent de ce parti, peu nombreux encore, mais qui a pour lui la 
supériorité morale. Il faut ajouter que les hommes attachés à la politique 
réformatrice sont forcés d’apporter dans l'expression de leurs vœux une 
grande réservé, car ils ne trouvent pas toujours, même dans leur accord 
avec la direction donnée par l’empereur, une garantie suffisante. Les inten- 
tions du souverain sont d'ordinaire très mal exécutées, sinon méconnues, et 
on à vu récemment la police, sans respect pour les ordres du tsar, expulser 
de Moscou des exilés de Sibérie qu’un arrêté impérial autorisait à rejoindre 
leurs familles. Il faut toutefois s’applaudir que ce parti n’ait plus pour prin- 
cipaux interprètes les écrivains russes établis à Londres, et que des recueils 
périodiques publiés dans le pays même puissent enfin répandre ouvertement 
ses principes. Une preuve des progrès que font les idées réformatrices dans 
l'empire, c’est que la commission chargée officiellement d’étudier la ques- 
tion de l’affranchement des serfs, ayant fait un appel aux hommes de bonne 
xolonté, reçut bientôt après cent quatre-vingts projets, dont plusieurs sont 
très radicaux. 


| combine un culte fanatique pour les traditions nationales avec 


avec la réputation de douceur et de résignation que gb: js Le sh res) 
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SAS côté des conservateurs et des\ réformistes russes , LEesà peine 
doit citer la petite coterie littéraire des slavophiles, ‘où vieux Ru 


cisme nuageux d'origine visiblement germanique. C’est pl itude des 
paysans et des ouvriers russes qu’il faudrait préciser PARCS, une idée 
complète du mouvement actuel. Or cette attitude est complétement « 


russe. Les sectaires seuls font exception, et c’est, il faut l'avouer, une force 
assez redoutable qu’une population d'environ huïît millions d'hommes (si 
l'on en croit des témoins dignes de foi) généralement hostiles au pouvoir 
par cela même qu'ils rejettent l'autorité de l'église orthodoxe. On prépare 
heureusement quelques mesures qui auraient pour effet.de calmer l’efferves- 
cence de cette portion, d’ailleurs singulièrement intelligente, du peuple des 
campagnes, et les sectaires cesseraient d'offrir par leur turbulence un con- 
traste regrettable avec les autres paysans. Telle qu'on: peut l’entrevoir en 
somme, la situation de la Russie explique la politique du gouvernement russe, 

à la fois favorable aux réformes et disposé à n’avancer qu'avec prudence. 
Quelques esprits ardens lui reprochent sa lenteur; mais on'à pu reconnaître 
que pour atteindre un but vers lequel tendent tous ses efforts, l'empereur 
doit refouler devant lui une masse compacte de récalcitrans qui onttout à 
perdré aux changemens projetés. Comment ne tiendraït-il pas compte de 
cette opposition désespérée, et ne voudrait-il pas éviter, par de trop'brus- 
ques innovations, de la pousser à de monstrueux excès? Une saine politique 
commande au gouvernement russe de grands ménagemens. On ne réforme: 
pas les mœurs et les institutions d’un pays en quelques jours, et si le nou- 
véau souverain pouvait borner l'œuvre de son règne à: Pentisennt 
des serfs, il aurait encore une belle page dans l'histoire. 

Dans un moment où les ministères de différens pays ont à Nbre. 
épreuves d'où ils ne sortent pas tous victorieux, comme le prouve ce qui se 
passe en Angleterre, la Hollande à son tour vient d'être presque menacée 
tout à coup d’une crise ministérielle. Seulement il n’y aiei rien de politique. 
Ce sont des questions d’un ordre purement économique et matériel qui ont 
produit cette sorte d'ébranlement momentané du cabinet de La Haye. En un 
mot, il s’est trouvé que, dans plusieurs discussions récentes des chambres, \ 
le gouvernement hollandais a éprouvé des échecs successifs auxquels il ne 
s'attendait peut-être pas. La première question qui est venue lui révéler les . 
diMficultés nouvelles de sa situation a été celle de la réforme des impôts, qui 
a été l'objet d’un débat prolongé. Le gouvernement avait présenté, comme 
on sait, un plan complet tendant à venir en aide aux grandes communes en 
augmentant leurs ressources. Pour atteindre ce but, le ministre des finances, 
M. Vrolik, proposait de modifier le système des contributions personnelles, . 
de changer différentes dispositions de la loi communale, d'augmenter les 
droits de succession et de reviser la loi relative aux accises sur les boissons. 
Les esprits étaient déjà fort divisés sur l'obligation morale de l’état de sub- 
venir aux besoins des grandes communes; ils l’étaïient peut-être un peu 
moins sur l'opportunité d’une réforme dans la situation financière actuelle du 
pays, qui ne laisse point d’être prospère, bien que cependant on pût alléguer 
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nombre de dépenses nouvelles imposées à l'état; mais la divergence de vues 


| était surtout complète en ce qui touche. les moyens d'exécution des réformes 
proposées. lei toutes.les opinions étaient en lutte. De plus l'intérêt des cam- 
- #pagnes ne laissait point d’être atteint par des remaniemens d'impôts princi- 
palement profitables aux grandes villes, et cet intérêt a eu naturellement ses 
défenseurs. Il s’est établi une sorte d'antagonisme entre les représentans 
des villes et les représentans des campagnes, et cela n’a fait que compliquer 
la question. Le ministre des finances a vainement défendu son projet en fai- 
sant valoir l'opportunité de la réforme, la situation favorable du trésor; il 
n’a pu entraîner la seconde chambre. Lorsque le moment du vote est venu, 
le projet ministériel à été rejeté, et. le gouvernement s’est trouvé sous le 
_ coup d’une défaite. Le ministère, il est vrai, n avait point attaché son exis- 
à tence à cette question financière : l'échec n’a pas été moins réel et moins 


- “ sensible. M. Vrolik a été obligé de remettre en portefeuille un projet sur le- 


-quel il fondait de grandes espérances. 


Bientôt est venue une autre question, celle des chemins de fer, dont 


le monde se préoccupe en Hollande. Un des membres considérables de la 
seconde chambre, M. Thorbecke, s’est chargé d'adresser de pressantes inter- 
pellations au ministre de l’intérieur, et il a proposé une motion dont le 
sens était qu'il y avait urgence à se mettre à l’œuvre, ne fût-ce que pour 
une seule ligne jugée plus nécessaire que les autres. M. Thorbecke, à la vé- 
rité, s’est efforcé d'enlever à sa proposition toute couleur d’hostilité, en dé- 
-clarant qu’il ne voulait pas attaquer le cabinet, qu'il n’était mû que par la 
pensée d'activer l'établissement des grandes communications ferrées. Dans 
ces termes, toutes les opinions étaient d'accord, toutes les nuances politiques 
se confondaient, et la motion à fini par être adoptée presque à l'unanimité, 
avec le consentement du ministre de l’intérieur lui-même. Au fond, on n’en 
est point venu cependant à ce vote sans une vive discussion, où le gouver- 
nement à défendu le terrain, ne cédant que peu à peu, opposant la néces- 
sité de suivre des règles générales pour les concessions, et ne se rendant 
qu'à la dernière extrémité, d'où il suit que l’assentiment donné par le mi- 
nistre de l’intérieur à la motion de M. Thorbecke a été tout au moins peu 
spontané. Il reste toujours une déclaration nette et significative de la se- 
_conde chambre hollandaise en faveur de la prompte construction des chemins 
de fer. Enfin. il s’est élevé récemment une autre difficulté, qui a été l’occa- 
sion d’une défaite plus marquée pour le cabinet de La Haye. Cette difficulté 
est venue du traité de commerce et de navigation conclu, il y à quelques 
mois, avec la Belgique. Ge malheureux traité a obtenu aussi peu de faveur 
que possible en Hollande. On lui a reproché d’être peu opportun, de faire à 
la Belgique des avantages sans compensation, de stipuler au profit des Belges 
une réduction des droits différentiels aux Indes, ce qui pouvait tout au plus 
être l’objet d’une mesure générale de réforme, et non d’un engagement di- 
plomatique. De plus, il y a une question toute pratique et matérielle qui 
divise les deux pays : c’est celle des irrigations belges qui tendent à détour- 
_ ner les eaux des fleuves et des canaux dans le Brabant septentrional et le 
Limbourg, au détriment du commerce néerlandais; on pensait en Hollande 
que cette question aurait dû être rattachée à la négociation du ‘traité de 
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commerce. Le gouvernement s’est di : hais 
_ pas réussi à désarmer l’oppositio r r fixé pour la x RES publi 
la seconde chambre à préféré examiner la question en comité, sans € t 
pour éviter les inconvéniens d’un tel débat en matière de relations inte rt 
tionales. La discussion a été vive, à ce qu’il paraît, et s’est terminée par un 
vote négatif. Le traité avec la Belgique a été repoussé presque unanimement; ge 
il n’a obtenu qu’une voix en sa faveur. Ce résultat, on le conçoit, a singuliè- T4 
rement embarrassé le gouvernement. Le cabinet actuel quittera-t-il le pou- = 
voir à la suite de ces petits échecs, dont le dernier est le plus grave? Il en a, 4 
dit-on, manifesté l'intention; quelques-uns des ministres au moins inclinent 
à se retirer. Rien n'est encore ER cependant, et la rage nr en : 
suspens. RS LS 
Un des pays les plus ont du monde SauraHi c’est brain ts 
le Mexique, et si ce spectacle des révolutions américaines n’a rien de parti- 
culièrement nouveau, il n’est pas moins bizarre et moins curieux à suivre. 
Que manque-t-il au Mexique? Dictatures rivales, scènes de guerre civile, 
coups d'état impuissans, soulèvemens de toutes les provinces, interruption 
de toute vie régulière, ce sont là, au premier aspect, les traits les plus” Te- 
connaissables d’une situation dont de violentes recrudescences attestent de 
temps à autre la gravité croissante. Depuis quelques mois déjà, tout se pré- ! 
parait pour une crise qui vient enfin d’éclater, si tant est qu’elle ait jamais 
cessé, et que les événemens d’aujourd’hui ne soient pas la plus simple con- 
séquence des événemens d'hier. M. Ignacio Comonfort, président pendant 
ces dernières années, dictateur depuis quelques jours, a été vulgairement 
renversé comme tous ses prédécesseurs; il a eu le temps d’aller s’embar- 
quer sain et sauf pour la Nouvelle-Orléans, et le pouvoir est à qui pourra le 
prendre à Mexico. On a vu poindre et se dérouler cette crise. Il y a plus de : 
deux ans, le Mexique faisait une révolution démocratique, et cette révolu- 
tion a produit ses résultats naturels, une constitution anarchique, des lois 
violentes, un congrès animé du plus pur esprit démagogique. Lorsque le 
Mexique s’est vu enfin, non sans peine, en possession de cette organisation 
nouvelle, le président, M. Comonfort, qui était d’ailleurs assiégé de diff- 
cultés de toute sorte, s'est dit vraisemblablement que la constitution et le 
congrès étaient des rouages inutiles, qui seraient pour lui un embarras en- 
core plus qu’une ressource, et il a fait un coup d'état. Secondé par les 
troupes réunies autour de lui, aidé par un chef militaire, le général Zuloaga, 
M. Comonfort a publié un plan qui s’est appelé le plan de Tacubaya. Il a 
supprimé la constitution, dissous ie congrès en promettant la convocation 
d’un congrès nouveau et une constitution meilleure. En attendant, et c'était 
là l'essentiel, le plan de Tacubaya accordait au président tous les pouvoirs, 
toutes les facultés imaginables, excepté, à ce qu’il paraît, le pouvoir de 
triompher d’une situation impossible. Le président mexicain n’a point vu 
que, s’il lui était difficile de vivre avec la constitution et le congrès tels 
qu'ils étaient, il pourrait encore moins vivre sans eux. C'est ce qui n’a point 
tardé à devenir évident. Les villes, les divers états du Mexique se sont pro- 
noncés contre l’acte de Tacubaya, non certes par amour de la constitution, 
mais par ce sentiment de malaise qui fait qu’on se soulève à tout propos. 
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Les partisans de Santa-Anna, qui S ’agitent depuis longtemps pour préparer 
le retour de leur chef, ont senti que le moment était venu de tenter un 
effort suprême. Le clergé, qui a singulièrement souffert de la dernière révo- 
lution, s’est remué à son tour. M. Comonfort était un dictateur si peu expé- 
rimenté, qu’il n’a point vu que cette force militaire dont il venait de se ser- 
vir pouvait elle-même d’un jour à l’autre se tourner contre lui. Le général 
Zuloaga a été un joueur plus habile à cette loterie des révolutions. Après 
avoir aidé le président à faire son coup d'état, il a essayé d’évincer M. Co- 
. monfort lui-même; il a fait son pronunciamiento' contre le dictateur qu’il 
venait de créer, et la guerre civile a éclaté à Mexico. C’est là le second acte 
4 drame nouveau commencé à Tacubaya. 
La lutte aurait été rude, si l’on en jugeait par sa durée et d’après les ap- 
F s pironces: on S’est battu pendant plus de dix jours à Mexico. Il est vrai que 
_ les armistices et les négociations ont joué un grand rôle dans ce conflit et 
ont pris plus de temps que le combat lui-même. Malgré toutes leurs confé- 
rences pour ErIvee au rétablissement de la paix, les deux partis ennemis 
n’ont pu parvenir à s'entendre, les conditions faites au président étant trop 
dures et équivalant à une abdication. Ce qui semble assez singulier, c’est 
que le principal chef des prononcés, le général Zuloaga, pris un moment par 
. M. Comonfort, a été bientôt reläché, et a pu poursuivre plus que jamais les 
- hostilités. Le résultat a été que M. Comonfort, à peu près abandonné par les 
| partisans qui lui restaient, s’est hâté de se mettre en lieu sûr et s’est dirigé 
| vers les États-Unis, tandis que le général Zuloaga demeurait maître de la 
place. Le vainqueur s’est naturellement institué aussitôt président provi-. 
S0iré; il a nommé ses ministres, publié des proclamations, rétabli les juridic- 
tions ecclésiastique et militaire, abrogé les lois relatives au clergé et aux 
biens de l’église. Ces mesures indiquent suffisamment que le général Zuloaga 
agit d'accord avec le parti conservateur, et dans ce cas la révolution de 
Mexico semble un premier pas vers une restauration nouvelle de Santa- 
Anna. Seulement Zuloaga, après avoir vaincu pour son compte, consentira- 
t-il à céder le pouvoir? Ge n’est pas tout d’ailleurs. Tous les états du Mexique 
sonten complète dissolution, et c’est à qui créera un gouvernement. Toutes 
les troupes ne sont pas soumises au pouvoir nouveau. Un autre chef militaire, 
le général Parrodi, s’est prononcé contre le mouvement de Mexico. Enfin 
un dernier personnage, M. Juarez, en sa qualité de président de la cour su- 
prême de justice, revendique le pouvoir exécutif, qui lui appartiendrait d’a- 
près la constitution, s’il y avait une constitution, en cas d’empêchement du 
président légal; M. Juarez a convoqué un congrès à Guanajuato, de sorte 
que, tout compte fait, il y a trois ou quatre pouvoirs au Mexique, ou plutôt 
il n’y a de pouvoir d'aucune espèce. Que sortira-t-il de ce chaos? On ne peut 
le dire assurément. Santa-Anna a pourtant des chances de remonter au som- 
met d'où il est si souvent tombé; quant au Mexique, il n’a plus que des 
haltes dans la décomposition. CH. DE MAZADE. 
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L'INSTRUGTION PUBLIQUE EN ESPAGNE. 
_ De la Instruccion publica en España, por don Antonio Gil y Zarate; 3 Mur. 


Le meilleur moyen ni la nature et la portée, Pr Pr d. 
n’est pas de l’observer dans cette succession de crises de pouvoir et de mou- S 


vemens alternatifs qui ne font le plus souvent qu’agiter un pays sans le re- 
nouveler; il faut la suivre’dans ce travail intime et universel qui embrasse 
les idées, les mœurs, les usages, les institutions civiles, les relations des 
classes, les systèmes d'administration. Là. se révèle la vraie mesure de ces 
grands mouyemens de transformation qui, selon leur caractère etle degré de 
leur maturité, descendent rapidement jusqu’au plus profond'de. la vie sociale, 
ou restent à la surface et se prolongent indéfiniment sans se fixer. Le monde 
est plein de révolutions qui semblent irrésistibles dans leur cours.et qui se 
bornent à des changemens extérieurs ou à des substitutions de personnes, 
qui ont l’air de tout bouleverser et dont les plus simples conséquences ont 
une peine extrême à se traduire en faits palpables et pratiques. L'histoire 
contemporaine de l'Espagne est un tissu de ces contradictions apparentes à 
travers lesquelles on aperçoit un phénomène étrange, l’impopularité des 
innovations. Il y à eu au-delà des Pyrénées plusieurs révolutions, des soulè- 
vemens sans nombre, des guerres civiles, des guerres dynastiques; l'Espagne 
a vu se succéder trois ou quatre constitutions politiques, passer vingt minis- 
tères, avant qu’une main hardie ait osé toucher aux élémens essentiels de 
la vie organique du pays. Il était plus facile d'imposer un moment en 1836 
une résurrection éphémère de la constitution de Cadix que de‘rajeunir les 
mœurs publiques, de créer un esprit nouveau, de triompher tout à coup de 
traditions séculaires, d'habitudes administratives invétérées. En 1840, une 
simple loi sur les municipalités provoquait une sédition devenue bientôt une 
révolution, et la loi, qui était un. vrai progrès pourtant, était ajournée jus- 
qu’à une révolution nouvelle. Lorsqu'on à voulu substituer à la confusion 
des contributions anciennes un système tributaire plus rationnel et mieux 
coordonné, il a fallu livrer bataille. I n’y à pas bien longtemps encore, après 
vingt changemens ans l’ordre politique, il existait des impôts datant de 
Charles-Quint. NE 
Ge n’est enfin qu'il y a dix années, et même un peu plus, qu’on à com- 
. mencé à s'occuper sérieusement de l'instruction publique, à peu près aban- 
donnée jusque-là, ou du moins réglée par des lois contradictoires qui res- 
taient sans exécution, et l’un des ouvriers les plus zélés, les plus intelligens 
de cette réforme commencée en 1845 a été M. Gil y Zarate, poète drama- 
tique éminent, auteur d’un remarquable Manuel de littérature et admi- 
nistrateur habile, qui a été pendant longtemps directeur de l'instruction 


Le 
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2 ‘ce cadre mobile des cesantes qui reçoit successivement les blessés de tous 
les partis; il perdit sa place, et c’est justement de ce temps de repos qu'est 
né le livre qu'il : a écrit sur ce sujet si simple et si fécond de l'instruction 
publique. Ge que M. Gil y Zarate a fait comme fonctionnaire de l'état, il le 
raconte comme écrivain; il a montré ce qu'était autrefois l’instruction pu- 

so Espagne, ce qu'elle avait fini par devenir au milieu d’une déca- 
; verselle >, 0 qui a été tenté pour restaurer l’enseignement, pour lui 

ommuniquer une vie nouvelle : œûvre intéressante et instructive, qui ré- 
ne nt une série de réformes souvent contrariées, péniblement accom- 
pl do TS encore pars une loi récente qui n’est peut-être pas la 


Le 


4 elle-même à " politique, reste sans doute une affaire spéciale a l’'admi- 
F- nistration d'un pays; elle a ses règles, son organisation et son objet propre, 
| comme la justice et les finances; mais dans ces élémens modestes et pra- 
tiques on peut suivre à chaque pas le reflet éclatant ou affaibli du génie 
national se manifestant sous des formes diverses. Avec un système d'impôts, 
on recomposerait souvent toute une histoire. M. Gil y Zarate a le mérite 
_dene point résumer l’enseignement tout entier dans des questions d'école 
et dans des détails de statistique; il ne le sépare pas de la marche de la ci- 
tu espagnole, et il se trouve que son livre est comme une histoire 
me “morale de la Péninsule. Si le nombre des établissemens d'instruction pu- 
| blique était la mesure la plus exacte de la civilisation d’un pays, l'Espagne 
| _ aurait été sans mul doute la nation la plus civilisée de l'Occident. Il fut un 
moment, en effet, où elle eut des universités nombreuses, libéralement do- 
tées, pourvues de chaires de toute sorte, illustrées par l'éclat d’un enseigne- 
ment-qui attirait souvent les étrangers aussi bien que toute la jeunesse na- 
tionale. Le développement de ce vaste et florissant ensemble ne s’est point 
accomplien un jour; il compte plusieurs périodes. Au premier instant, lors- 
que l'invasion arabe venait tout submerger, l'Espagne, concentrée tout en- 
tière derrière les âpres rochers de Covadonga, avait plus besoin de soldats 
que d'étudians ou de lettrés, et les prêtres eux-mêmes, en portant les armes, 
finissaient paroublier ce qu'ils savaient. Ceux qui voulaient s’instruire étaient 
obligés de passer en France. D’autres allaient dans la partie de l'Espagne 
soumise aux Arabes. Les Juifs de leur côté, se mêlant à tout, entretenaient 
“encore une certaine culture. Quant aux moyens directs et spéciaux d’ensei- 
-gnement, tout se réduisit pendant assez longtemps à quelques pauvres écoles 
attachées à des églises ou à des monastères, et fondées par des moines de 
Cluny introduits vers le x° siècle en Espagne. Jusque-là tout est confusion 
et bataille; l'Espagne n’est encore qu’une nation militante occupée à se dé- 
|, fendre et à revendiquer sa nationalité. 
| Un nouveau mouvement commence au x1r1° siècle, après la bataille de Las 
Navas de Tolosa. La première université qui apparaît est celle de Palencia, 
fondée par le roi Alphonse VIII de Castille; elle est bientôt suivie de celle de 
Salamanque, qui ne devait pas tarder à éclipser toutes les autres : puis vient 


_ pu >, puis conseiller r d'état. Comme bien d’autres, M. Gil y Zarate, en sa 
ou de nodëré, était rejeté par la révolution progressiste de 1854 dans 
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celle de Valladolid. Dès lors, à mesure que l'Espagne reprend possession 


d'elle-même, les moyens d'instruction se développent et se multiplient dans 4 
les villes reconquises, à Valence, à Séville, à Murcie, tandis que d’autres 4 
établissemens se forment à Saragosse, à Lérida, à Barcelone, dans ces deux 


régions de l’Aragon et de la Catalogne qui avaient moins souffert d’ailleurs, 
soit par suite de leur affinité avec le monde roman, soit en raison de l'esprit 
d'entreprise maritime des Catalans et d’une sorte de communication per- 
‘ manente avec la France et l'Italie. Ce mouvement continue, et a son point 
culminant au xvi° siècle, lorsque le grand cardinal Cisneros fonde l’université 
_ d’Alcala. C'était le moment où, désormais affranchie, formée à l’héroïsme par 
la lutte et fatalement entraînée par la politique de Charles-Quint, l'Espagne 


allait se répandre sur l'Europe. Une grande littérature commençait à naître. 


La Péninsule alors ne comptait pas moins de quarante universités, successi- 
vement fondées depuis trois siècles. Comment ces universités étaient-elles 
venues au monde? On retrouve dans leurs origines comme dans leur dévelop- 
pement les élémens essentiels et primitifs de la civilisation espagnole, l’ini- 


tiative individuelle, un grand fonds d'indépendance pratique, le patronage 


royal et la sanction religieuse. Des évêques, des grands, des municipalités, 
fondaient des écoles dans une pensée de piété ou pour encourager la culture 
de l’esprit. Ces écoles se groupaient et formaient ce qu'on appelait un estu- 
dio general; les souverains donnaient l'existence civile à ces corps moraux, 
auxquels ils accordaient des priviléges considérables, jusqu’à des exemptions 
d'impôts et une juridiction propre. La bulle d'institution définitive venait du 


saint-siége, et une université de plus était créée. Entre ces divers centres. 


d'enseignement, il n’y avait d’ailleurs aucun lien nécessaire. Les universités 
étaient indépendantes les unes des autres; chacune avait son organisation, 
ses statuts, et se régissait elle-même. Ce qu’on a depuis appelé la liberté de 
l’enseignement existait par le fait à cette époque, en ce sens qu'aucune règle 
uniforme ne présidait à ce vaste mouvement. Les rois, il est vrai, avaient 


songé quelquefois à créer une sorte d'administration commune et à intro- 


duire une certaine régularité dans l'instruction publique. Ils n’avaient réussi 
que très imparfaitement; ils trouvaient un premier obstacle dans le vif sen- 
timent d'indépendance de toutes ces universités, entre lesquelles il n’y avait 
en réalité que deux liens, l’un résultant d’une protection générale exercée 
par la couronne, l’autre, et c'était le plus puissant, inhérent à une croyance 
religieuse partout la même et partout également ardente. Par là les papes 
étaient réellement les maîtres de l’enseignement espagnol, et c’est pourquoi 
aussi les rois cherchaient, quand ils le pouvaient, à faire prévaloir les pré- 


rogatives de l’autorité civile. Même au sein de l'unité catholique la plus en- 


tière, c'était la lutte éternelle des deux pouvoirs. 
Ce qu’on sait de mieux le plus souvent sur les universités espagnoles, c’est 


ce qu’en ont dit les romans picaresques. Ges tableaux, tracés par l’imagina- * 


tion, ne sont pas sans vérité comme descriptions de mœurs. Seulement, ce 
qu’il y eut d’original, de sérieux et de puissant dans cette organisation dis- 
paraît dans les détails d’une vie parsemée d’aventures, pleine de turbulence 
et d'humeur joyeuse. C'était réellement un monde curieux, sorti tout entier 


des entrailles de l'Espagne, singulièrement démocratique dans son essence . 
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let dans ses formes. Ce n’est pas tout à fait.pour rien qu* on qualifiait les uni- 
versités de républiques; Salamanque prenait ce titre dans ses statuts, et de 
fait elle était une petite république. Voyons donc le gouvernement de ces 
universités. Il y avait deux dignitaires principaux : le chancelier et le rec- 
teur. La première de ces dignités était le plus souvent attachée à quelque 
haute charge ecclésiastique, quoique ce ne fût pas une règle partout, et 
lorsqu'elle était inhérente au siége épiscopal, l’évêque d'habitude choisissait 
| un délégué. Le chancelier était le fonctionnaire supérieur et perpétuel; il 
| représentait le pape et le roi. Il exerçait la juridiction civile et criminelle 


© dans la sphère de l’université. Le recteur avait la direction spéciale des 


études. Au fond, il possédait un grand pouvoir, quoique d’un ordre en ap- 
_parence plus modeste, puisqu'il avait le gouvernement intérieur des écoles. 
Iln'était nommé que pour peu d'années; à Barcelone seulement, il était 
perpétuel. comme le chancelier. Il y a de plus à remarquer que le plus sou- 
vent il était élu, véritablement élu, par un scrutin où les étudians eux- 
mêmes étaient appelés. En certaines universités, pour être recteur, il fal- 
| Jait être chanoine ou docteur; en d’autres, il suffisait d’être simple bachelier. 
Il y avait un troisième personnage qui s’appelait le conservateur. C'était 
quelque homme de grande naissance ou de grande influence, vivant à la 
cour, et chargé de défendre au besoin l’université. Enfin tout ceci se com- 
_plétait par un conseil ou chapitre généralement composé de tous les gra- 
| dués du titre de docteur. C'était une sorte d’assemblée représentative as- 
|_sistant le recteur dans l'administration économique de l’université. Cette 
assemblée du reste déléguait d'habitude ses pouvoirs à une junte moins nom- 
breuse où l’on admettait encore des étudians. 

Un des faits les plus curieux de cette organisation, on le voit, est l’inter- 
vention des étudians dans le gouvernement des universités. Les étudians 
contribuaient à la nomination du recteur; ils participaient bien plus encore 
à la nomination des professeurs, qui étaient électifs et temporaires, et même 
on voit des cortès, — celles de Valladolid en 1528, — se plaindre d’une cer- 
taine tendance à rendre le professorat perpétuel. Des étudians élisant ceux 
qui doivent les diriger et les instruire, cela semblerait aujourd'hui fort dé- 
mocratique et singulièrement anormal. Ce principe de lélection étonnait 
moins au moyen âge, et était assez appliqué dans beaucoup d’universités. 
Cela peut s'expliquer par bien des considérations, et surtout peut-être par 
une cause particulière au temps : c’est que les universités d’autrefois étaient 
des académies autant que des écoles. Les études commençaient plus tard,.et 
se prolongeaient plus longtemps qu'aujourd'hui. Il n’était pas rare de ren- 
contrer des hommes qui avaient dépassé l’adolescence dans ces universités, 
d'où l’on ne sortait souvent que pour aller occuper les premiers postes de 
Péglise et de l’état. Cela n’excluait pas la turbulence, mais il y avait aussi 
la part de la maturité. J’ai dit que les universités espagnoles, outre cette 
liberté et cette indépendance, avaient recu de la couronne de nombreux 
priviléges. D'abord le grade de docteur conférait la noblesse; mais en outre 
les étudians ne pouvaient être pris ni détenus. Leurs biens ne pouvaient 
être vendus quand ils en avaient. Les maisons où habitaient des docteurs, 
des maîtres ou des écoliers, étaient fermées à toute perquisition de justice. 
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Les étudians ne payaient aucun droit pour tout nr tai 
et même, chose plus particulière, ces immunités avaient fini : 

à tous ceux qui se rattachaient d’une façon quelconque à Fm u qu 
en vivaient, fût-ce au degré le plus inférieur. Le maître de maison et le de 
mestique étaient arrivés à s’incorporer à l’université. À une certaine é 
il y eut à Salamanque dix-huit mille personnes inscrites comme jou 1 
des immunités universitaires. Ce n’est point sans Reno Ne Zarate re- 
présente ce monde des universités comme formant une société à part au 
sein de la société civile du temps. Tous ces écoliers se répandaient dans le 
villes et se distribuaient par groupes; ils avaient leurs chefs.et leurs se 
tés; ils s’enrégimentaient, toujours prêts à entrer en bataille, et volontiers 
ils imposaient leurs goûts et leurs mœurs. oh 
« Le caractère démocratique des universités SRE = sr dans des | 
faits multipliés et d’une plus intime signification sociale. En ces temps re- 
culés, on ne peut chercher ce qui s’est appelé depuis l'instruction primaire, : 
c'est-à-dire un enseignement mis à la portée des plus humbles classes de la M 
nation. Il y avait à peine quelques écoles perdues. L’instruction secondaire 4 
elle-même n'existait pas comme on la comprend aujourd'hui. Tout se résu- ! 
mait dans les universités, mais les universités étaient libéralement ouvertes 
aux enfans du peuple par des dotations et des bourses instituéés en leur « 
faveur, par les secours de tout genre qui allaient au-devant d'eux. Il fut un M 
temps où plus de cinq cents étudians pauvres vivaient à l’université d’Alcala: M 
Le collége dit le grammairien comptait cinquante bourses, le fkéologique 
en avait soixante-douze, le philosophique cinquante, le érélingue douze. Il en « 
était de même partout. Il y avait deux sortes d’étudians : les uns étaient M 
dans les nombreux colléges appartenant aux universités ‘et se distinguaient 
par une partie de leur vêtement appelée {a beca, nom qui est resté attaché 
à la bourse même dont jouissait lécolier. Les étudians libres s'appelaient . 
des manteistas, du nom de l’habit, cape ou manteau, qui leur servait d’uni- - 
forme. C’était un vêtement de laine brune, et on n’en est pas à savoir que 
la vétusté de l’habit était une grande marque de distinction pour l'étudiant, 
qui comptait son ancienneté par les trous de son manteau. Les étoffes de 
soie étaient rigoureusement prohibées, aussi bien que tout ce qui pouvait 
rappeler une supériorité de classe. Toute distinction spéciale disparaissait 
sous la cape de l'étudiant. Les manteistas vivaient dans des maisons parti- 
culières, et beaucoup, pour rester à l’université, étaient obligés de recourir . 
à d’autres travaux, même à des services de domesticité. Les plus favorisés 
trouvaient une place de page chez un évêque ou quelque autre personnage: 
de marque; ils vivaient ainsi, et acquéraient des protecteurs qui leur ou- 
vraient une carrière. D’autres, plus pauvres, plus insubordonnés ou moins 
laborieux, se contentaient des distributions qu’on leur faisait dans les cou- 
vens; on les appelait les étudians de la soupe. Cela formait une bohème 
errante, dont n'étaient pas exclus des fils de famille qui auraient pu mieux 
vivre, et qui préféraient les douceurs de cette existence picaresque. Les 
études continuaient ainsi tant bien que mal; les cours commençaient tous « 
les ans le 18 octobre, jour de Saint-Lucas, et ils étaient interrompus ap 
, beaucoup de vacances. 


| à 
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à pe ds heure dans cette vie était celle du doctorat, qui ne sonnait 
r les plus favorisés qu'après sept où huit années passées à l’université. 
solennité de la réception durait plusieurs jours: elle se terminait par 
‘des cérémonies religieuses et des réjouissances. L’investiture était faite 
par le chancelier, qui remettait en grande pompe au candidat le bonnet, 
‘ l'anneau, les gants blancs, l'épée et les éperons dorés; puis on sortait en 
Docs, au son des cloches, insignes déployées, bedeaux, alguazils et 
massiers en tête. La ville tout entière était de la fête; les femmes agitaient 
| _ leurs mouchoirs sur les balcons. Il y avait des distributions pour la multi- 
| tude. La cérémonie finissait par un grand banquet et par des courses de 
taureaux. Le soir, le pauvre docteur qui avait contribué à ces réjouissances 
| - avait la bourse vide, sans compter qu'avant sa réception il avait été obligé 
| de donner en cadeau à chacun de ses examinateurs trois paires de poules, 
une caisse d’écorce de citron confite. Beaucoup d’étudians n’arrivaient 
* pas à de si coûteux honneurs; ils demeuraient simples bacheliers ou s’arré- 
taient à la licence. 
À travers ces détails et bien d’autres encore, qui n’ont fait que s’exagérer 
| dans le déclin des universités espagnoles et qui ont servi de texte à tant 
| d’iliades picaresques, la puissance de cet enseignement ainsi organisé n’était 
| pas moins réélle; une sérieuse animation intellectuelle était répandue par- 
| tout. Qu'on se représente ces grands centres d'instruction et d'activité intel- 
_ligente, Salamanque, Alcala de Henarès. Salamanque a pu être justement 
| Considérée comme un des principaux foyers des lumières en Europe; elle 
marchait de pair avec Paris, Oxford et Bologne. Elle apparaissait comme 
une matrone des sciences et des lettres, avec ses vingt-sept colléges et 
ses vingt-sept couvens presque tous attachés à l’université, avec ses sept 
mille étudians et ses illustres professeurs, comme Luis de Léon, le docteur- 
poète qui, après avoir été persécuté par l’inquisition, après avoir subi cinq 
années de captivité, remontait dans sa chaire demeurée vacante et repre- 
haït son cours, comme s’il eût été interrompu la veille, en prononçant ces 
premiers mots :. «Je vous disais hier... » L'université d’Alcala, moins an- 
cienne que celle de Salamanque et créée une seconde fois pour ainsi dire 
par le cardinal Ximenès de Cisneros, n’eut pas moins d'éclat. Il ÿ avait à 
Alcala quarante-deux chaïres, dont six dé théologie, six de droit canon, 
quatre de médecine, deux d'anatomie et de chirurgie, huit pour les arts, 
une de philosophie morale, une de mathématiques, quatorze pour les lan- 
gués, la grammaire et la rhétorique. Les étudians étaient au nombre de trois 
mille. Le cardinal Cisneros ne s'était pas contenté de doter généreusement 
l'université d’Alcala; il la protégeait d’une affection spéciale; il lui avait 
confié les trophées de la conquête d'Oran, et c’est là qu’il voulut avoir son 
tombeau. Après Salamanque et Alcala de Henarès venaient Valladolid, Sé- 
ville, Valence, Saragosse, Barcelone, Santiago, Lérida. Dans toutes ces uni- 
versités vivaient nombre d'hommes éminens, des théologiens, des juriscon- 
sultes, des médecins, des lettrés, des astronomes. Le système de Galilée, 
poursuivi en Italie, trouvait faveur à Salamanque. Moment merveilleux, ainsi 
que le dit M. Zarate ! À côté de ses soldats qui parcouraient l'Europe et de 
ses hommes d'état, l'Espagne avait alors des savans versés dans l'étude de 
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toutes les langues, des docteurs comme Luis Vivès, qui. Ha po da 
la voie de l'observation philosophique. Le mathématicien Ciruelo était a 
pelé de Salamanque à Paris pour professer. comen s "est réalisée la déca- 
dence de cet enseignement ? 6 d 

_ Cette décadence a été complète, et cles s'explique par des causes A molitpless + 
qu’on peut trouver, soit dans l’esprit du temps, soit dans les circonstances … 
politiques, soit encore dans l’organisation même des universités. M. Gil y 
Zarate montre clairement la première de toutes ces causes, la prédominance 
exclusive et absolue de l'esprit théocratique se servant de la scolastique 
pour tout immobiliser, la science humaine aussi-bien que le dogme, ce qui. 
s’accroît incessamment par l'étude aussi bien que ce qui est invariable. Il se 
noua un formidable réseau dans lequel la vie fut étouffée. Toute pensée 
périt en son germe; les/sciences furent désertées. Il ne resta plus qu’un en- 
seignement mécanique, réduit à de simples lectures ou à des argumentations 
subtiles et hérissées de formules. Lorsque, dans le Courant du xvirr° siècle, 
on voulut restaurer l'instruction publique, Salamanque répondit fièrement 
par le mot de l'Écriture”: « Non erit in te Deus recens! Tu ne reconnaîtras 
pas le Dieu nouveau! » Salamanque en était toujours au xt Siècle. Une 
autre cause de la décadence des universités est sans nul doute dans l'orga- 
nisation du professorat. Le professorat n’était pas une carrière; il était fort 
précaire, comme on l’a vu, et de plus fort mal rétribué. Souvent les profes- 
seurs étaient réduits à se débattre avec les écoliers pour le paiement de 
leurs droits. IL y eut incontestablement à une certaine époque des maîtres 
illustres; bientôt ils disparurent. Les professeurs titulaires qui restaient se 
faisaient remplacer par de pauvres suppléans, quelquefois par de simples 
étudians , et enfin, dans cette indépendance dont elles jouissaient, les uni- 
versités trouvèrent un piége. Cette liberté, mal dirigée, jeta le désordre et 
l’incohérence dans l'administration, et parmi les étudians la vie picaresque 
ne tarda pas à l'emporter sur la vie sérieuse. Bien que les fêtes fussent 
innombrabies en Espagne et assurassent de fréquentes vacances, les étudians 
avaient fini par trouver un fort singulier moyen d'augmenter le nombre des 
jours où ils ne travaillaient pas : ils avaient découvert le jour de barbe. 

C'était un jour férié de plus consacré au repos! On distribuait encore des 
grades, mais bien évidemment il n’y avait plus d'enseignement. 

Une première fois, au xvi* siècle, en 4771, les hommes d’état éminens 
du règne de Charles III Songèrent à réformer les universités et se mirent à 
l'œuvre. À son apparition, le régime constitutionnel voulut aussi renouveler 
l'instruction publique. Ces tentatives peu suivies, inefficaces et toujours in- 
terrompues, ne servirent qu'à attester le mal en accroissant le désordre. 
Lorsqu'une sérieuse et décisive réforme commença en 1845, rien n’était 
plus misérable que l'état des universités. Les biens de ces grands établisse- 
mens avaient été dilapidés, les édifices étaient en ruines. Quant à la partie 
morale, on voyait quelquefois des années de service militaire comptées 
comme des années d'université, et des études de théologie servir pour les 
cours de médecine. Pour favoriser sans doute quelque opération de librai- 
rie, le Télémaque de Fénelon était signalé comme un livre élémentaire de 
droit, et M. Zarate raconte avoir vu un programme d’après lequel le profes- 
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A post tout à la fois dans son cours la littérature, l’histoire, les 
mathématiques, la géographie et la chimie. Qu on ne l’oublie pas, il y a dix 
ans à peine que cela se passait en Espagne. 

_ La réforme dont M. Gil y Zarate a été l’un des plus habiles dre et 
dont il est aujourd’hui l'historien, avait certes beaucoup à faire. Elle a eu 
le mérite de partir de quelques idées simples, déjà éprouvées dans d’autres 
pays et appropriées au temps. Chercher à faire revivre les anciennes uni- 
versités avec leurs priviléges et leur indépendance, cela n'était pas possible : 
il ne restait qu’à transférer à l’état l'héritage de ces institutions mortes, et 
à faire de la puissance publique la régulatrice et l’arbitre de l’enseignement 
renouvelé. Maintenir l'autorité exclusive de l’église sur l'instruction, cela 
ne se pouvait désormais : la sécularisation des études devenait une néces- 
Sité. Il ÿ avait donc une multitude de questions à résoudre : concentrer 
entre les mains de l'état toutes ces forces éparses et devenues stériles, ras- 
sembler les débris des biens des universités, créer un nouveau corps ensei- 
gnant, développer l'instruction primaire, fonder une instruction secondaire 
| qui n'existait pas, ou qui n’avait existé jusque-là, à quelques égards, que dans 
les séminaires conciliaires et dans certaines institutions spéciales, réorga- 
niser l’enseignement supérieur, Gentralisation et sécularisation, telles sem- 
blent avoir été les idées génératrices des réformes commencées en 18/45 et 
poursuivies depuis cette époque, quoique souvent contrariées par des causes 
: de tout genre. Le gouvernement a été partout le moteur, et c’est là le trait 
| distinctif de l’organisation actuelle, modelée en cela sur l’organisation fran- 
+  caise, et bien différente de l’ancienne organisation. Comme en France, l’en- 
À | seignement à été partagé en trois degrés : l'instruction primaire, l’instruc- 
| tion secondaire, et l’enseignement supérieur. En quelques années, plus de 
| quinze mille écoles primaires ont été ouvertes en Espagne. Des écoles nor- 
2, males ont été instituées pour former des maîtres. L’instruction secondaire a 

| été représentée par plus de cinquante instituts successivement créés dans 
| les provinces. L'enseignement supérieur à été réparti en dix universités 
.| placées à Madrid, à Barcelone, à Grenade, à Oviedo, à Salamanque, à Séville, 
à Santiago, à Valence, à Valladolid et à Saragosse. Les autorités et les con- 
| seils universitaires n’ont plus d’ailleurs les mêmes pouvoirs qu’autrefois. Le 
| recteur et le professeur sont nommés par le gouvernement. Il n’y a plus de 
| priviléges ni de juridictions indépendantes. Quelques-unes des universités 
Lt réunissent toutes les facultés, d’autres n’en ont qu’un certain nombre. Ce 
| qui survit encore aujourd’hui remonte au plan de 1845 ou s’y rattache indi- 
| rectement, bien que la pensée réformatrice de cette époque se soit souvent 
| arrêtée en route et ait été paralysée ou détournée. 
| nil ne faut pas croire effectivement que ces réformes se soient accomplies 
| Sans se heurter à maint obstacle et sans soulever des résistances. Elles ont 
| rencontré des obstacles dans les intérêts qu’elles froissaient, dans les habi- 
tudes qu'elles violentaient, dans les défiances des populations, quelquefois 
même dans le mauvais vouloir assez peu déguisé des assemblées. Pourquoi, 
disait-on, aller chercher des exemples au dehors, lorsqu'on avait de si 
beaux modèles et des modèles tout nationaux dans l'Espagne d’autrefois ? 
M: Zarate peut répondre avec bon sens qu’une organisation morte n’est pas 
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une organisation vivante, et que se rattacher à un passé où l'on 
encore plus d’une trace de limitation française, c’est une illus 
triotisme. Lorsque le cardinal Cisneros reconstituait l’unive té 
il ordonnait que cette réorganisation se fit more parisiensi. 
curieux est l’espèce d’impopularité que l'instruction publique p: avo 
souvent trouvée dans les chambres : non qu’on s'élevât pee Préc 
sément; mais s’il s'agissait de l'instruction primaire, on disait que c'été 
une affaire municipale, et s’il était question de rémunérer de nouveaux 
fonctionnaires, on trouvait toujours les traitemens exagérés. Toutes les Lois 
qu’il y a eu une réduction à faire dans le budget, on a songé à l’enseigne- 
ment, chose d’autant plus étrange que l’état, après s'être approprié les 
biens des universités, était fort rigoureusement tenu d'y suppléer. La ré 
forme qui a rencontré le plus de résistance est celle de l'instruction secon= 
daire, parce qu'elle a eu particulièrement à lutter contre l'hostilité d’un 
corps puissant et organisé, le clergé lui-même. Le plan de 1845 tendait à 
tracer une démarcation‘entre l’état et l’église, entre l’enseignement laïque 
et l’enseignement religieux. Les universités avaient: seules le droit de déli- 
vrer les grades académiques; les instituts représentaient : l'enseignement 
civil. Les séminaires conciliaires étaient ramenés à leur destination primi- 
tive, qui consiste dans l'éducation des jeunes ecclésiastiques et dans le re- 
crutement du clergé. Il y avait un antagonisme évident et dangereux entre 
les instituts et les séminaires conciliaires. Le gouvernement tint ferme d’a- 
bord pour les instituts et voulut rester fidèle à l'esprit qui avait dicté l’or- 
ganisation nouvelle. La réforme reçut un premier coup en 4854, lorsque le 
ministère de l'instruction publique, créé quelques années auparavant, fut 
supprimé et que l’enseignement fut transféré au ministère de grâce et de 
justice, d'où il dépend encore aujourd’hui. On ne s'arrêta pas là. Quelque M 
temps après, les facultés de théologie furent séparées des universités etré- 
servées exclusivement aux séminaires, qui. furent autorisés à décerner les. 
grades académiques et retrouvèrent le droit d’avoir des élèves externes qui 
leur avait été retiré; bientôt même, l’enseignement de la philosophie fut 
diminué dans les universités. C'était évidemment tomber dans un excès. La 
révolution de 1854 venait, et elle tombait dans l’excès opposé :.elle enlevait 
aux maisons ecclésiastiques toute instruction secondaire, et elle réduisait 
l’enseignement de la théologie dans les séminaires à ce qui était strictement 
nécessaire pour les curés de paroisse. Une loi récemment promulguée fait 
de nouveau une grande part au clergé. M. Gil y Zarate est toujours pour « 
l'enseignement laïque tel qu’il l'avait conçu, tel qu’il l'avait organisé lors- 
qu’il était directeur général de l'instruction publique. , 
Quelle a été dans la pratique l'influence de cette réforme contemporainé 
de l'instruction publique espagnole? Si l’on pénétrait un peu plus profon- f 
dément, si l'on voulait interroger des chiffres, on obtiendrait plus d’une « 
réponse curieuse qui aiderait à évaluer le niveau intellectuel des popula- M 
tions de l'Espagne. Malgré les efforts qui ont été faits, il est évident que les 
résultats sont encore loin d’être décisifs. Dansles dernières années, le nom- È 
bre des élèves des instituts ne dépassait pas douze mille. Cette instruction 
secondaire elle-même n’est rien moins que complète : elle ne comprend pas « 
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ment de la re grecque, et M. Zarate assure UE € dont sage 


rire parer sv: La hi Le scblés de A ES OR et de FR ne 
cine. Le nombre était réduit, il y a quelque temps, à 3,420 pour les facultés 
de droit, , et à 4,463 pour les facultés de médecine, si bien qu’un ministre se 
a diminuer de deux années la durée des études pour que 

| sir ; 


nacée de manquer de médecins. Get abandon explique 
nt certaines personnes opposent encore à l’époque présente 
épane où. Salamanque seule comptait sept mille étudians. Ces détails, et 
s ceux que “contient le livre instructif de M. Gil y Zarate, semblent ne se 
er qu'à une question d'enseignement; au fond, ils révèlent la situa- 


__ tion de l'Espagne, situation où tout est lutte et travail encore, où l’on voit 


partout l'effort du présent pour se voue du pis et les signes multipliés 


d’une transition pénible. 


- Je ne veux point mêler ici de trop près la politique à cette question de 
l’enseignement en Espagne; la politique revient assez vite dans les affaires 
des hommes. Il y aurait pourtant une observation bien simple à dégager. 

Entre tous les partis qui se disputent la prépondérance au-delà des Pyrénées, 
quel est celui qui a le plus fait pratiquement pour l'Espagne? Le parti pro- 
 gressiste est dans cette position fort étrange, que par la pente de ses opi- 
_nions ilse tourne sans cessé vers le peuple, et que par ses prétentions no- 
- vatrices il froisse quelques-uns des instincts populaires les plus vivaces. De 
là son embarras visible dès qu’il est au pouvoir. Il supprime bien une con- 
tribution, parce qu'on est toujours populaire en supprimant une taxe; mais 
il ne sait plus comment la remplacer. C’est le parti de l'agitation et du mou- 
vement, non le parti des vraies et justes innovations. Les modérés ont mieux 
réussi, et leur œuvre à mieux résisté, même dans le péril des révolutions, 
parce qu'ils ont visérau possible. C’est là le mérite des réformes accomplies 
en 1845 et dans les années suivantes. Ces réformes ne sont point exemptes 
d’imperfections et de lacunes; mais enfin l'Espagne a trouvé pour ainsi dire 
la forme moderne de son existence. Que manque-t-il donc aujourd'hui ? 


_ Peut-être manque-t-il un peu de cet esprit politique qui persévère, qui main- 


tient ce qu'il a créé, améliore au lieu de détruire, et préserve un pays tout 
à la fois de ces deux périls, — les réactions et les révolutions. 
| CH. DE MAZADE. 


LITTÉRATURE ANGLAISE. 
À Hundred Years Ago, an historical sKeteh; 1755 to 1756, by James Hutton {). 


Les éphémérides sont à peu près du goût de tout le monde. Chacun y 
cherche et y trouve, selon ses instincts et son humeur, la pâture qui lui 


(1) London 1857, Longman and ce. 
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convient. que se passait à exe jour, il y a dix anë, vingt ans; Ne à 


composent un ambe de loterie. te ce. FPE de DE si 
tout au moins une occasion, un prétexte à curiosité, comme estun prétexte | ÿ 
à générosité telle ou telle date du calendrier qui vous rappellera le nom ou 
la naissance d’une personne aimée. Vous ne l’aimez certes pas. davantage 4 
le 22 février parce qu’elle se nomme Isabelle, ou le 27 parce qu’elle se nomme 

Honorine, mais vous saisissez avec joie cette occasion d'offrir Réanres bon- . 
bons ou fleurs, suivant l'occurrence. . 

I n’y a donc pas à s'étonner qu’un de ces curieux en histoire, qu se plai- °° 
sent aux fouilles patientes et troublent volontiers le repos des vieilles ar- D 
chives, se soit en 1856 posé cette question : Jour pour jour, an pour an, que à J 
se faisait-il ici-bas? La réponse ne s’est fait attendre qu’un an, et ce n’est 
pas trop, si l’on songe à la quantité de bouquins poudreux, d'almanachs vé- 
reux, de journaux moisis qu’il a fallu explorer pour la faire tant soit peu 
complète. Or en 1756 il se passait bien des choses qui, rapprochées de celles 
que nous avons vues en 1856, et de celles que nous voyons en 1858, ne lais- « 
sent pas de sembler bizarres. En 1756, le roi d'Angleterre s'appelait George IL 
et le roi de France Louis XV. L’entente cordiale n’était pas encore devenue 
le mot d'ordre des deux peuples, qui se mesuraient de l’œil, athlètes irrités, 
sur le point de descendre dans l'arène où ils combattirent sept ans. Il se 
forgeait beaucoup de canons dans l’arsenal de Woolwich. Portsmouth et 
Plymouth regorgeaient de vaisseaux. De ce côté du détroit, on fortifiait Dun- 
kerque, et La Galissonnière armait à Toulon la flotte qui prit Minorque. Sa 4 
majesté très chrétienne se plaignait des pirateries, des brigandages commis M 
par les sujets de sa majesté britannique. Sa majesté britannique prétendait 
au contraire que nous étions les agresseurs. Fox répondait à Rouillé, Rouiïllé 
répliquait à Fox, et à voir s’envenimer la querelle des plumes, on pouvait 
prévoir qu’un autre duel n’était pas loin. Ce duel devint une mêlée générale 
où entrèrent tour à tour et le grand Frédéric; dont Th. Carlyle va nous ra- 
conter l’histoire d'ici à peu, et la tsarine Élisabeth, si singulièrement appe- *“* 
lée la Clémente, et le roi de Hongrie, Marie-Thérèse, et l'électeur de Saxe, 
roi de Pologne, et tant d’autres encore. 

L’Angleterre sortit à son honneur de ce grand conflit, et cependant qui eût 
pu, dès le début, la croire en état de tenir tête à un pareil orage ? On sourit, 
vraiment, en voyant Pitt déployer toute son éloquence ( fin 1755) pour obte- 
nir une armée permanente de 18,000 hommes, basée sur des milices mon- 
tant au moins à 50,000. Quels chiffres en présence dè ceux dont on entend M 
. parler maintenant! Lord Panmure, l’autre jour, annonçant, par exemple, 
que les enrôlemens hebdomadaires vont à 2,500 hommes, et l'opposition se 
plaignant qu’avec 80,000 soldats envoyés dans l’Inde, la guerre n’y marche 
pas d’une autre allure. Il est vrai que l'Angleterre achetait dès lors des 
auxiliaires étrangers. Le landgrave de Hesse lui vendait, à prix débattu, 
8,000 fantassins, 900 cavaliers et 114 pièces de canon. George II faisait venir 
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du Hanovre 10,000 soldats, ayant bien soin de les mettre au compte du 
budget anglais, à la grande stupéfaction de ceux qui savaient que lérsque le 
roi d'Angleterre prêtait ses soldats à l'électeur de Hanovre, le Hanovre ne 
payait rien. Bubb Doddington lui-même, — celui dont Walpole a si juste- 

ment flétri les apostasies politiques (1), — observant ironiquement à ce sujet 
que « sa majesté, pour rien au monde, ne se prêterait un farthing. » 

De plus, la Russie est à la solde de l'Angleterre. Moyennant 500,000 livres 
sterling par an, — et par parenthèse on en demanderait bien dix fois au- 
tant aujourd’hui, — l’impératrice promet une diversion contre l'Autriche : 

55,000 hommes, dont 15,000 cavaliers, marcheront aux frontières de Lithua- 
nie, et quarante ou cinquante galères, tenues prêtes dans les ports russes, 
prendront la mer au premier signal. 
- Voici la guerre déclarée (22 mai 1756). Elle a déjà sévi et sur mer et en 
Pa néqe: où George Washington, à la tête de quelques milices locales, est 
RE ie compromettre sa naissante renommée en combattant sans succès pour 
_ l'Angleterre et contre la France. Elle va s’allumer dans l’Inde, où Dupleix, à 
l'apogée de sa puissance, passe pour vouloir s’attribuer une royauté indé- 
pendante, et où Clive, alors simple capitaine, va prendre le commandement 
du fort Saint-Dayid. Insuffisant pour les difficultés de la grande crise qui se 
_ développe, l’inepte Newcasile,, abandonné par son collègue Fox, essaie en 
vain de lutter contre Vantagonisme passionné de Pitt. William Murray, l’at- 
torney général, était le seul orateur en état de défendre le ministère. Pour 
le retenir à la chambre des communes, d’où allait le faire sortir son avan- 
 cement comme magistrat, il faut voir quelles conditions lui fait le chef du 
- Cabinet. En désespoir de cause, il lui offrait 6,000 livres sterling de pension 
viagère pour l’engager à rester au parlement un mois de plus, jusqu’après 
la discussion de l'adresse. Murray, honteux lui-même de tant d’extravagance, 
répondit par un refus dédaigneux, et le ministère tomba. Le duc de Devon- 
shire et Pitt arrivèrent au pouvoir. L 

En France pourtant que voyons-nous? ou pour mieux dire, qu'y voit-un 
Anglais de notre temps, étudiant la France de 1756? — Tout d’abord la 
grande lutte de la couronne et du clergé à propos de la bulle Unigenitus : 
les prêtres refusant les sacremens aux fils désobéissans du saint-père; le roi. 
envoyant, sous l'escorte de quatre mousquetaires, M# de Paris dans sa vé/la 
de Conflans; puis les exactions des fermiers-généraux, objets de l’exécration 
publique, gorgés de richesses, de mépris, et menacés de la chambre ar- 
dente; puis encore, comme échantillon de la noblesse, les exploits du mar- 
quis de Plomartin, qui traitait si lestement ses créanciers : « Il en emmena 
six dans son château, les fit attacher à la queue de ses chevaux et traîner 
ainsi dans un étang, après quoi il les mit sécher, liés à des pieux, auprès 
d’un grand feu devant lequel trois d’entre eux moururent, et les trois autres 
quelques jours plus tard. » Après ceci, et quelques gens du roi mis à mort, 
Plomartin s'était enfui du royaume, où il rentra fort imprudemment au 
bout de quelques années, croyant tout assoupi. Un beau jour, trois cents 
hommes l’allèrent prendre à l’improviste dans son repaire et l’amenèrent à 
Poitiers. Une commission et le bourreau firent le reste. 


\ 


(1) «That so often repatrioted and reprostituded prostitute. » 


RE LT É ï Ê al 


26 REVUE DES DEUX MONDES. x 


L'histoire de Mandrin, — ce belliqueux faux-monnayeur, contre lequel à 
fallut presque faire campagne par-delà les frontières du Piér : 
de M”° Bergeret, qui brûla si bien la cervelle à son mari cb 
le fromage (1), complètent un assez curieux aperçu de «notre civilisati 
en 1756. J'allais oublier un abbé, mentionné dans la curieuse corres LL 
dance de Smollett, et à qui son évêque avait refusé l’ordination, en raison. TR 
de ses mœurs plus que légères. Get abbé poignarda le prélat au sortir dela. ©? 
cathédrale, et, bien que la mort ne s’en fût pas suivie, périt sur la roue. C'est 
encore Smollett qui définit en quatre mots la noblesse de province, telle 
qu'il avait pu l’observer après un assez long séjour à Boulogne : nec DE. 
bouffie d’orgueil, pauvre et fainéante. » Fe 0 

Le Portugal fournit à l’année 1756 son plus grand désastre : «Je: ae 
ment de terre de Lisbonne; la Russie, un bal masqué merveilleux, donné par 
l'impératrice aux commerçans exclusivement. et à leurs femmes et filles, la 
noblesse, ce jour-là, demeürant à la porte par exception, — une véritable 
fête des lupercales. En Turquie, nous avons le couronneme a donen III, 
la disgrâce du grand-vizir Mustapha-Pacha, et le supplict si juat 
quiers mis à la torture comme dépositaires des trésors i NP Pose a 
par ce grand dignitaire de l’état; puis un incendie à nn — cela % 
va de soi, — et l’envoi par le dey d'Alger d’un certain nombre d'esclaves 
blancs et d'esclaves noirs, pêle-mêle avec un assortiment de lions de l'Atlas. 
L’impérial suzerain riposte en offrant à son vassal bon nombre de canons et 
des munitions de guerre. Le pape aussi reçoit des cadeaux. Le cardinal de 
Cordoue lui offre huit livres de tabac à priser dans deux vases d’or, plus une 
cuillère du même métal, le tout en une boîte de velours rouge, et quelques 
gentilshommes anglais, résidant à Rome (entre autres sir William Stanhope),. 
font hommage au successeur de saint Pierre d’une boîte d’or remplie de 
la meilleure rhubarbe qu’on puisse se procurer en Turquie, « laquelle dro- 
gue, étant pour sa sainteté d’un fréquent usage, à été fort gracieusement 
reçue. » Voilà tout le contingent des États-Romains à cette histoire d'il y a 
cent ans. 

Ë y à cent ans naissaient, tous morts aujourd’hui, bien des personnages 
célèbres, et diversement célèbres : Volney par exemple, et Flaxman le sculp- 
teur, et la tragédienne Siddons, et le romancier Godwin, et le musicien 
Mozart. Crabbe et Chatterton étaient encore tout enfans. Goethe faisait des 
vers latins; Mirabeau tetait sa nourrice. Gibbon, âgé de dix-huit ans, avait 
déjà changé deux fois de religion, et il discutait avec M. Allaämand les théo- 
ries de Locke. « — Ne croyez-vous pas, écrivait-il en français à ce savant, ne 
croyez-vous pas, monsieur, que nous touchons à de grandes révolutions? Il 
y a longtemps que je soupçonne un plan formé de réduire le système géné- 


(1) Me Bergeret était la fille naturelle d’un Du Tremblay, d’une excellente famille 
normande. Dégoûtée de son mari, elle s'enfuit à Paris. Son mari, fermier-général, Py 
poursuit. On les réconcilie. Depuis lors il la traitait mal, et voulait la: dominer par la 
terreur. Une païre de pistolets chargés était sous sa main pendant qu'ils mangeaient tête 
à tête. Certain jour, une querelle s’élève. Bergeret prend un couteau sur la table et me- 
nace d’en frapper sa femme; celle-ci saisit un des pistolets, et, à bout portant, tue sur 
place ce farouche traitant. Par le crédit de ses amis, elle obtint son pardon, et l'affaire 
fut arrangée. 
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4 | ral à trois grands empires : — celui des Français à l’occident du Rhin, celui 
_ d’Aütriche à l’orient, et celui des Russes au nord. Il n’y en a pourtant rien 
dans l’Apocalypse. Qu'on partage du reste la terre comme on voudra, pourvu 
qu'il y soit toujours permis de croire que ce qui est est, et que les contra- 
| ent pas être vraies en ‘même temps. » — Geci s’écrivait le 

19 octobre 1756. ‘Cependant Goldsmith, ce vagabond de génie, était à Paris, 
suivant le cours de chimie de Rouelle et tout aussi assidûment les représen- 
jomédie-Française, quand jouait l’inimitable Clairon. Le vieux 

é centenaire il y à cent ans, attaqua un jour devant Jui la 
se, pe PE sé constifua le champion. Beau sujet 


| son n’est encore qu’un éiéiotre son Eoégne Home 
vient de rt au grand scandale de l’église presbytérienne, une œuvre 
: ee sa tragédie de Douglas. Le grand docteur Johnson va publier son 
| Dictionnaire et prépare son édition de Shakspeare: mais il lutte encore 
__ contre les difficultés de la vie matérielle, et s’'épuise en menus travaux mal 
| payés pour suffire aux besoins de chaque jour. Cependant il refuse, à cette 
| mode même, une riche cure de province, « ne se sentant pas les qualités 
requises pour entrèr dans les ordres. » Les décevantes séductions de la vie 
littéraire, la royauté dans un: café, les luttes sans trève, les triomphes et les 
mécomptes de l'orgueil, voilà ce que Johnson ne pouvait abandonner. Voilà 
ce qui lui faisait aimer Londres d’un amour... unconquerable. Pauvre 
Johnson! 
Passons sur les originaux de l'épodjue, — et ils sont nombreux, — le char- 
- latan Hill, l'avare John Elwes, qui, sou par sou, économisa 500,000 livres 
* sterling; — Alexander Cruden, qui, pour avoir été correcteur dans une im- 
primerie, se crut appelé à donner une nouvelle interprétation des Écritures 
et à S'intituler le correcteur officiel du peuple anglais ; — John Tallis, qui 
passa trente ans au lit, dans une chambre bien close, emmaillotté dans toute 
sorte de couvertures, entouré de toute sorte de coussins, les narines à demi 
bouchées, un tissu*de laine sur le visage, pour se mettre à l’abri de l'air 
extérieur, qui lui était, disait-il, un poison. Des excentriques de cette sorte, 
îl en est peut-être encore, inconnus d’un public blasé; mais ce qui a disparu, 
ée que l’adoucissement des mœurs à rendu, espérons-le, impossible, ce sont 
les horreurs de la press-gang. À l’époque où les hostilités allaient éclater 
entre la France et l'Angleterre, on put lire dans les journaux des articles 
comme celui-ci : « Hier soir, la presse a été chaudement menée sur la Tamise; 
il n’y avait pas moins de quarante press-gangs, qui ont fait rafle de plus de 
cinq cents matelots. » On adjoignait à ces malheureuses recrues les gens, 
capables de servir, que les magistrats condamnaient au fouet pour crimes 
ou délits, et dont on commuait la péine en service militaire. Ges enrûlemens 
à main armée donnaient lieu à des combats atroces, où les agens subalternes 
de l'autorité n’avaient pas toujours le dessus. Alors intervenaient l4 troupe 
et le canon. Puis d’étranges épisodes : un marin poursuivi sur Tower-Hill, et 
près d'échapper, après lequel on lance un bull-dog qui, d’un coup de dents, 
lui enlève la moitié du mollet; un autre qui, après s'être vainement défendu, 
se coupe un doigt pour rendre sa capture inutile. Des voleurs, il y en avait, 
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et beaucoup, il y en a beaucoup encore; mais un raffinement de l'époque, | à 
dû à l'usage de mettre à prix la capture d’un voleur et de payer la dénons 
ciation, c'était la profession de public informer exercée par des voleurs - 
émérites, qui provoquaient de pauvres jeunes gens, non pas au crime réel, 
mais aux apparences du crime, et qui, après les avoir amenés à des démar- 


ches accusatrices, quoique innocentes, les vendaient à la police et aux tri- 


bunaux. M. Hutton entre là-dessus dans les détails les plus précis et les plus 
curieux. Il dénonce aussi les sauvageries de la justice, telle que la prati- 
quaient, il y a cent ans encore, les magistrats anglais. En voici un échan- 
tillon : — «Ün certain Barlow, libraire dans Star-Alley, Fenchurch-Street, tua 
son enfant et se tira ensuite un coup de pistolet, mais il survécut quelques 
jours à sa blessure. Son corps, enlevé de la prison par ses amis, fut confié 
à la terre; mais, sur l’ordre du lord-maire, on le retira de la fosse, ét, après 
lavoir de part en part traversé d’un pieu, on l’alla jeter dans un trou creusé 
à la jonction des deux rontes qui se croisent en haut de Moorfields. » — Le. 
même jour peut-être paraissait dans le Gentleman’s Magazine une longue et 
lugubre facétie dont l’auteur donnait, avec une longue énumération de toutes 
les causes de suicide, les recettes les plus nouvelles pour: sortir sans scan- 
dale, bruit ou douleur, de « cette vallée de larmes. » . 

Quand on a parcouru les documens réunis par M. Hutton, on ne sa 
pas de n’avoir point vécu à l’époque dont ils nous rappellent les souvenirs. 
Si loin que nous soyons de l’idéal de perfection que peut concevoir l'esprit, 
il est évident que l'Angleterre actuelle, l’Europe actuelle, font avec cet idéal 
un contraste moins choquant que l'Angleterre et l'Europe d'il y a cent ans. 
Le progrès n’est donc pas un mot aussi vain que veulent bien le prétendre, 
certains découragemens, fort concevables du reste; mais si le monde marche, 
comme nous l’assurent les optimistes, et comme nous sommes disposé à le 
croire; — s’il y à moins d’intempérance et moins de frénésie dans le vice, — 
et moins d’audace dans le ridicule, — et moins de brutalité dans les formes 
extérieures, — encore faut-il reconnaître que tout ce qui nous choque dans 
cette époque lointaine se retrouve, atténué, dans la nôtre. Le feu couve sous 
la cendre, et tout recouvert, tout voilé qu’il est, il semble que le moindre 
souffle peut le ranimer. Nos vertus de fraîche date n’ont pas encore poussé 
des racines bien profondes : l’étude du passé peut servir du moins à nous 
rappeler sous quelles influences elles se sont développées, et le présent y 
trouve ainsi des lecons fortifiantes, en même temps que l’ayenir sa meilleure 
garantie. E.-D. FORGUES. 
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| ALLIANCES DISPUTÉES AVANT LA RUPTURE. — CAMP DU DRAP-D'OR. — 
CONFÉRENCE DE CALAIS. — COMMENCEMENS DE LA GUERRE. 


IL. 


“ 


La guerre entre François I‘ et Charles-Quint suivit de près la 
lutte animée et opiniâtre qu’ils avaient soutenue pour l'élection à 
l'empire (1). Cette guerre, qui devait remplir une partie du siècle de 
ses vicissitudes, ébranler si longtemps l’Europe, intéresser dans la 
rivalité de deux puissans monarques les destinées territoriales de 
deux grandes monarchies, décider du sort de l'Italie, favoriser les 
révolutions religieuses de l'Allemagne, provoquer les variations po- 
litiques de l'Angleterre changeant ses alliances selon ses convoitises 
et ses craintes, cette guerre éclata en 1521. La situation des pays 
y conduisit encore plus que les sentimens des souverains. 

François I* et Charles-Quint avaient essayé de se mettre d'accord 
et de rester en paix durant les quatre premières années de leur règne. 


(1) Voyez, sur cette lutte et sur la première rivalité de Charles-Quint et de Fran- 
çois' I", la Revue du 15 janvier 1854. 
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Îls y avaient un TR LR égal. Le jeune chats Jotaié s'assurer Fe 


œ 
# 


paisible possession des Pays-Bas, de l'Espagne et du royaume de De 


Naples. Il pouvait être facilement, dans ces états disjoints, troublé 
par le roi de France, qui, de la Picardie, de la Gascogne et de la 
Lombardie, n’avait que quelques marches à faire pour envahir l'Ar- 
tois, la Flandre et le Brabant, provinces à certains égards françaises, 
pénétrer au-delà des Pyrénées, où se montraient les signes d’une 
prochaine révolte, enfin descendre au sud de l'Italie et s’en em- 
parer comme l'avaient faitses deux prédécesseurs, Charles NI et 
Louis XII. De son côté, François I", après avoir reconquis le Mila- 
nais, remis les Suisses dans son alliance à la suite de leur défaite, 
contraint le pape et les états de l'Italie centrale à la paix malgré le 
mécontentement qu'ils éprouvaient de son voisinage, désirait s ’af- 
fermir dans le duché de Milan, et ne pas en compromettre la sei- 
gneurie recouvrée en provoquant l'union de ce puissant prince avec 
l’empereur Maximilien resté longtemps son ennemi, avec le pape 
Léon X prêt à le redevenir, et avec plusieurs potentats italiens tou= 
jours disposés à entrer dans une ligue pe rejeter les Français au- 
delà des Alpes. 

Les deux rois avaient dont réglé momentanément les affaires 
d'Italie, et ils s’étaient promis de terminer bientôt le différend rela- 
tif au royaume de Navarre. Par le traité de‘Noyon, Charles avait 
garanti l'établissement de François dans la Lombardie, et François 
avait cédé à Charles tout le royaume de Naples, sous la condition 
qu'il épouserait sa fille Louise et qu’il lui paierait annuellement, en 
échange de ses droits, 100,000 ducats d’or jusqu’à ce que sa fille 
fût en âge d’être mariée. Quant au royaume de Navarre, que Ferdi- 
nand le Catholique, en 1512, avait enlevé à la maison d’Albret, 
alliée de la maison de Valois, il avait été stipulé que Charles accor- 
derait au prince qui en était dépossédé une satisfaction raisonnable, 
huit mois après avoir mis le pied en Espagne. 

Toutefois l'accord si soigneusement ménagé entre François I# et 
Charles-Quint dans les premières années de leur règne ne pouvait 
pas être durable. Les nécessités de leur position étaient plus fortes 
que les précautions de leur prudence. Une rivalité inévitable et des 
ambitions opposées devaient peu à peu les conduire à une rupture. 
La rivalité se montra dès qu'ils recherchèrent l’un et l’autre la cou- 
ronne impériale. François I‘ avait un grand intérêt à empêcher le 
possesseur déjà redoutable de si nombreux états de la mettre sur 
sa tête; mais il n'aurait trouvé aucun avantage à la placer sur la 
sienne. En l’obtenant, il se serait affaibli lui-même et il aurait alarmé 
l’Europe, déjà jalouse de l'étendue comme de l'unité de la France, et 
inquiète de sa domination en Italie. Un moment, entre la diète 
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d’Augsbourg en : 518 et la mort de Maximilien. Je en 1519, ilavait 
conçu le politique dessein: -de soutenir la candidature de l'électeur 
Frédéric de Saxe pour faire échouer celle. de l’archiduc Charles (4); 
mais il avait biemvite repris le projet inconsidéré de se faire élire. 
Il aurait pu donner un chef à l'empire s’il n'avait pas voulu l'être, 
tandis qu’en cherchant à le : o il fit nommer enpereur $ son ri- 
" naturel et son-ennemi futur. + 
… C'était une nan dé faute. La orient de hs Quint était 
ereusement- accrue-par l'imprudence de François I*. Avec la 
diemtioliapériale, qu'il recevait en Allemagne, il était mvesti de la 
suzeraineté politique en Italie. 11 acquérait le droit ou le moyen de 
-disposer.des forces de l'une, d'intervenir dans les arrangemens ter- 


mL ritoriaux de l’autre, et de commander. aux deux: Cette première 


lutte entre François I: et Gharles-Quint avait altéré leurs sentimens 
aussi bien que changé leurs positions. François [°° avait conservé 
un secret et profond dépit d’avoir échoué après avoir été si près de 
_réussir.-La prétention seule d'enlever à la mäison d'Autriche la 
couronne de l'empire, qui s y était: maintenue comme un héritage 
depuis l'extinction de Îla maison de Luxembourg, avait excité en 
 Charles-Quint une animosité que le succès n’avait point apaisée. Le 
changement survenu. dans les dispositions des deux souverains 
aména bientôt un changement plus grave dans leurs relations : il 
laissa éclater la divergence jusque-là contenue de leurs intérêts. 
Cette divergence existait sur tous les points où ils étaient en con- 
_tact par leurs territoires. 

Du côté des Pays-Bas, sur les flancs io soit au nord, soit 
au sud-est, François I* entretenait dans son. alliance le belliqueux 
duc de Gueldre, le politique duc de Lorraine et l’entreprenant Ro- 
bert de La Marck, souverain de Sedan et de Bouillon, Charles-Quint 
revendiquait le duché de Bourgogne comme une partie de son hé- 
ritage paternel, dérobé par Louis XI à la maison dont il descendait. 
Vers la frontière des Pyrénées, François 1 réclamait la restitution 
à Henri d'Albret du territoire qu'avait envahi huit années aupara- 
vant Ferdinand le Catholique afin de l’incorporer à la monarchie 
espagnole, dont il avait achevé la grandeur intérieure et atteint les 


(1) C’est ce qu'on voit dans les dépêches du cardinal de Bibiena, ambassadeur de 
Eéon X auprès de François I, écrites de Paris : « Disegna, in quanto per lui si po- 
trà, interromper la cosa del catholico, conforme al ricordo vostro. et dice, che saria 
santa cosa per tutti quando si potesse fare re de, Romani, il duca di Sassonia : cosi 
mi ha detto.che vi scriva per sua parte.» Lettere di Principi, t. 1", p. 52, v°. — Cette 
lettre du 27 novembre est. adressée au duc d'Urbin. Il avait dit la même chose dans 
la lettre du 26 au cardinal Jules de Médicis, p. #1; il y revient dans la lettre du 8 dé- 
cembre; François I* y traite de chimères les pratiques pour sa propre candidature. 
Ibid., p. 60. 
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limites Hire par l'union de h Aragon et de he Castille, la con- . 


quête du royaume musulman de Grenade et l'occupation du ro aume 
français de Navarre. L’arrangement convenu à cet égard dans le 


traité de Noyon en 1516 avait été le principal objet d’une conférence "4 


tenue à Montpellier en 1519, entre le seigneur de Chièvres et le 


-grand-maître de Boissy, dépositaires des pouvoirs comme de lacon- 
fiance de Charles-Quint et de François 1*. Cependant toute la n0- +! 
“blesse castillane et aragonaise se révoltait à la seule pensée que le : 
petit-fils de Ferdinand et d'Isabelle pût se dessaisir d’un royaume 
qui était la clé des Espagnes (1). Aussi la conférence de Montpel- 


lier, troublée par la rivalité électorale des deux monarques en Alle- 
magne, avait-elle pris fin à la mort soudaine du grand-maître de 


Boissy, sans que Charles fût disposé à are La Navarre ou à en 


offrir une compensation. / 
En Italie, l'opposition des inté rêts était bien pins: druide encore, 


et devait produire un choc plus violent et plus prolongé. Fran- 
çois I et Charles-Quint se faisaient face dans cette péninsule, dont 


l'un occupait la partie supérieure, et l’autre la partie inférieure. 
Aucun d’eux ne se croyait assuré de ce qu’il y possédait tant que 
son compétiteur pourrait le lui enlever en y conservant ce qu’il y 
tenait lui-même. Il était facile à François I de descendre avec une 
armée du Milanais dans le royaume de Naples, où iltrouverait l'ap- 
pui du vieux parti angevin, et Charles-Quint pouvait faire remon- 


ter, du royaume de Naples dans le duché de Milan, des troupes que 


seconderaient en leur agression tous les ennemis de la domination 
française au-delà des Alpes. Ils devaient donc chercher à s’exclure 
réciproquement de la péninsule, — François I‘ en dépossédant 
Charles-Quint de l'Italie méridionale, Charles- Quint en expulsant 
François I: de la Lombardie milanaise. Pendant quelques années, 
ces projets avaient été tenus en suspens par des conventions pure- 
ment provisoires et mal exécutées. 

La rupture était imminente : les causes n’en manquaient pas: 
mais avant de commencer la guerre, chacun des deux adversaires 
rechercha l'appui des deux princes dont la coopération pouvait le 
mieux en assurer le succès sur ses deux principaux théâtres, vers les 
Pays-Bas et en Italie. Prêts à se disputer, à main armée, les terri- 


(1) La Roche-Beaucourt, ambassadeur de François 1° auprès du roi catholique, écri- | 


vait à ce sujet, d'Espagne, au grand-maitre Boissy : «Les grands seigneurs s’assem— 
blèrent, faisant les bons compagnons, et s’en allèrent devers le roy, luy remonstrant 
qu’il ne devoit pas rendre un tel royaulme, et que c’estoit la clef des Espagnes, et que 
si le roy l’avoit en son obéissance, il pourroit commander à toutes les Espagnes ce qu'il 
voudroit, mais pour le garder, ils se offroient corps et biens. » Dépêche sans date. 
Bibl. imp., mss. Béthune, vol. 8486, fol. 56. 
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toires en litige et la prépondérance politique, objet de leur com- 
mune ambition, ils se disputèrent auparavant, avec opiniâtreté, 
l’utile amitié du roi d'Angleterre et du pape. Par la séduction des 
flatteries comme par l’appât des avantages, ils s’efforcèrent l’un et 
l'autre de gagner l'orgueilleux et avide Henri VIII, l’inconstant et 
intéressé Léon X. Le premier avait toujours un pied à terre en 
France, où il possédait la ville fortifiée de Calais et le comté de 
_ Guines: Comme ses prédécesseurs l'avaient fait tant de fois et comme 
il l'avait fait récemment lui-même, il pouvait envoyer une armée 
dans ce port abrité, d'où elle débarquerait sans obstacle sur le con- 
_ tinent, et marcherait, soit contre la Flandre, soit contre la Picardie, 
selon qu'il serait l’allié de François I* ou de Charles-Quint. Le se- 
… cond disposait de l'Italie centrale. En sa double qualité de pape et 
_ de chef de la maison de Médicis, il régnait sur les états du saint- 
siége, et il dirigeait la république de Florence. Avec les forces pon- 
_tificales et toscanes qu ’il porterait au nord ou au sud de l'Italie 
suivant qu’il s’unirait à Charles-Quint ou à François I, il lui était 
facile d’expulser les Français de la Lombardie, ou les Espagnols du 
royaume de Naples. François et Charles, comprenant combien :il 
| importait à chacun d’eux d’avoir pour lui le roi d'Angleterre et le 
Souverain pontife, n *’oublièrent rien afin de les entraîner dans leurs 
_inimitiés et dans leurs projets. Ils engagèrent une lutte diploma- 
tique aussi animée qu'avait été ardente la lutte électorale pour la 
couronne de l’empire, et que devait être opiniâtre la lutte militaire 
pour la prépondérance continentale. 


IT. 


Léon X, qui avait été fait prisonnier à la bataille de Ravenne 
comme légat de Jules II, ennemi acharné de Louis XII, avait conti- 
nué, comme pape, la politique nationale de son belliqueux prédé- 
cesseur; mais il s'était montré moins hardi et surtout moins constant 
que lui dans le dessem de soustraire tour à tour l'Italie aux Français 
et aux Espagnols. Avec le patriotisme d’un vieil Italien et l'ambition 
d'un souverain pontife de ce temps, il avait la timidité cauteleuse, 
la mobilité intéressée et l’artificieux caractère d’un Médicis. Il s'était 
joint d’abord à la ligue armée qui voulait fermer à François I‘ l’en- 
trée du Milanais, d'où avait été expulsé Louis XII, et il avait ensuite 
refusé au roi Charles l'investiture du royaume de Naples," dont les 
papes étaient suzerains. Il n'avait pu empêcher ni le retour victo- 
rieux des Français dans la Lombardie ni le maintien des Espagnols 
dans l'Italie inférieure. Vaincu à Marignan, il avait été atterré par 
cette défaite. Lors de_cette rude bataille, restée indécise le premier 
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jour, le bruit était arrivé à Rome que les Suisses avaient battu jar 
Français. Des feux de joie avaient célébré cette victoire, que Lé à 
avait annoncée lui-même avec allégresse à Marino Giorgi, ambre 
deur dela république de Venise, dont les troupes: combateieiital 


côté des troupes de François 1®*. Le lendemain, l'ambassadeur véni= 
tien, ayant reçu des lettres qui l’instruisaient au contraire! de len- 

tière défaite des Suisses par les armées combinées de la France et de 
la république, se rendit au Vatican avec un nombreuxtet brillant | 


cortége: Le pape, qui se levait tard, était encore au lit! Tiré de son 
sommeil par cette visite inusitée qui le jetait dans la surprise ‘et l'in 
quiétude, le pontife sortit précipitamment de sa chambre à moitié 
habillé. «Saint père, lui dit l'ambassadeur de Venise, hier votre 
sainteté me donna une nouvelle mauvaise‘et fausse; aujourd’ huije 
vous en apporte une bonne/et vraie. » Il lui montra en même temps 
les lettres qu’il avait reçues de la seigneurie de Venise: Certain, de 
ce grand revers, Léon X dit avec effroi : « Qu’adviend 


sommes avec le roi très chrétien, et votre sainteté n’a rien à ‘craindre 
de lui non plus que le saint-siége. N’est-il pas le fils ainé de l'église? 
— Nous verrons, ajouta Léon X, ce que fera le roï de France; nous 
nous mettrons entre ses mains en demandant miséricorde (4):"»1Ne 
s’opiniâtrant pas dans la lutte après Marignan, comme l'avait fait 
après Ravenne l’infléxible Génois qui l'avait précédé sur le trône 


pontifical, le souple Florentin fit un moment céder: ses sentimens à! 
ses craintes. Avec une résignation habile, il changea d'alliance; et 


mit toute son adresse à rendre moins dangereuses pour l'Italie les 
suites de cette défaite, à en tirer même profit pour le saint-siége. 
Il alla au-devant de François I‘ jusqu’à Bologne, et conclut avec 
lui la paix la plus avantageuse. 

En retour de son amitié, et au besoin de son assistance, il cbtint 
du successeur de saint Louis et de Charles VIT le fameux concordat 
qui détruisit définitivement le système électoral établi par le concile 
de Latran au xn° siècle, renouvelé par.le concile de Bâle: au xv°, 


consacré par la pragmatique sanction de Bourges comme la règle ; 


de l'église de France, dont les dignités et les richesses furent désor- 
mais à la merci du roi et du pape. Il persuada âu väinqueur de 
Marignan de ne pas entreprendre la conquête de Naples, le décida 
à soutenir l'autorité des Médicis dans Florence et à déposséder le 
duc d'Urbin, François-Marie de La Rovère, dont l’état seraït donné, 
sous la suzeraineté du saint-siége, à Lorenzino, neveu de Léon X. 


{4) Relazione di Roma di Marino Giorgi 17 marzo 1517, — dans Alberi, Relaziont 
degli ambasciatori veneti al senato, sexria IT°, vol. IIL°, p. 43-44. Firenze 1846. 
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Il ne put cepéndant» rentrer dans les duchés de Parme et de Plaï- 
_ sance, qu'il revendiquait comme faisant partie des états de l’église, 
et que François [® avait. ‘incorporés au Milanais; il se crut de plus 
exposé à lalrestitution de Modène et de Reggio, que le pape Jules IL 
avait enlevés au duc de: Ferrare : -de là un regret et une, crainte qui 
l disposaient à une rupture. Léon:X en avait même saisi trop promp- 

ent, l’occasion, «lorsque l’empereur. Maximilien s'était avancé, 

en 1516, rare tête d’ une nombreuse armée d’Allemands et de Suisses, 
jusque sous les murs de Milan, pour arracher à François I* sa 


+ récente conquête. Au lieu d'envoyer son contingent militaire. 4 


_ secours de.ce dernier prince, comme il s’y était engagé à Bologne, 
. Léon X\avait fait partir secrètement le cardinal de Bibiena pour le 
_ Camp de l'empereur, avec Foffre de joindre les troupes pontificales 
_ aux siennes; mais Milan ayant été habilement défendu parle con- 
_ nétable de Bourbon et le maréchal J. J. Trivulzi, et Maximilien ayant 
_ quitté brusquement son armée, qui s'était dispersée faute de solde 

-etide chef, Léon X s'était hâté de revenir à l'alliance de François I®. 
Il lui avait transmis Pargent qu’il devait lui fournir pour lever des 
troupes qui l’aidassent à se maintenir dans le Milanais, En recevant 

ce secours tardif, arivé lorsque tout danger était passé, François I® 
avait dit spirituellement : « Je ferai avec le saint père un traité qui 
ne vaudra que pendant la paix (4). » 

- Allié toujours équivoque, Léon X promettait selon ses craintes, 
agissaitsuivant ses intérêts. Pendant la vacance de l’empire, il s'était 
déclaré d’abord en faveur de François I, dont il avait soutenu la 
candidature: mais au moment où le succès en était devenu incer- 
tain, is’était tourné, selon sa coutume, du côté de son heureux #1- 
val (2)1S'11 n'avait pas appuyé jusqu’au bout François I* en Alle- 
magne, 1l semblait du moins s'unir à lui plus que jamais en Italie (3). 
C'était avec les troupes françaises qu’il avait repris le duché d'Ür- 
bin, et son neveu Lorenzo de Médicis, qui était venu le représenter 

à Paris dans le baptème du dauphin de France, dont il était le par- 
rain, avait épousé une princesse du sang royal (A). À cette union de 
la maison de France avec la famille des Médicis s'était ajouté un 
traité récent bien propre, en apparence, à rendre indissoluble l’ac- 


(1) Roscoe, Histoire de Léon X, t. III, p. 83. 

(2) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1854. 

(3) Le cardinal de Bibiena écrivait de Rome, le 19 maï 1520, à la duchessé d’Angou- 
lème, mère de François I*, de la part de Léon X : «Et me ha imposto che io per parte 
sua vi risponda che el e disposto a vivere et morire nella vera unione-et perfetto amore 
nel qual si trova verso del rey et di voi. » Mss. Béthune, vol. 8487, Î. 55. 

(4) Voyez les Mémoires de Du Bellay, p. 274 à 278 du XVII* vol. de la collection 
Pétitot; les Mémoires de Fleurange, p. 326 du XVI°, et les dépêches du cardinal de 
Bibiena de l’année 1518, notamment celle du 44 juillet. Lettere di Principi, I, p. 27 à 30. 
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ol du roi et du pape. Léon X et François 4% devaient. s'emparer 
en commun du royaume de Naples, dont une moitié reviendrait au 
saint-siége, et dont l’autre moitié serait donnée à un fils puîné de 
François I. Afin de faciliter cette conquête, le roi se chargeait de 
mettre au service du pape six mille Suisses qu’il solderait line 
et de faire agréer aux Yénitiens l’arrangement convenu (4). 

Mais Charles-Quint avait tenté le mobile et avide pontife par ‘ 
F appt d'avantages bien plus séduisans et bien plus faciles à acqué- ii 
rir. Il n’était pas aisé de prendre le royaume de Naples, et il n'au- 
- rait pas été habile de le partager. Si le saint-siége entrait en pos- 
session d’une partie du territoire napolitain, l’autre partie serait 
placée sous la domination de la France, et, quoique agrandi, l'état 
ecclésiastique se trouverait pressé, des deux côtés de la péninsule, 
par la même puissance. Au lieu d’une conquête aussi incertaine et 


d’un partage aussi dangereux, Léon X reçut de l’empereur des of- 


fres bien capables de le détacher du roi de France.” Charles-Quint 
lui proposa la restitution des deux duchés de Parme et de Plaisance, 
objets de ses incessantes convoitises. Il s'engagea de plus à établir 
dans la Lombardie milanaise un duc italien de la maison Sforza, au- 
quel il en donnerait l'investiture. Une semblable perspective, qui 
ne laisserait que des princes nationaux depuis les frontières de Na- 
ples j jusqu’au revers des Alpes, souriait à Léon X. D'ailleurs, après 
avoir acquis le duché d’Urbin avec l’aide de Francois [*, il ne de- 
mandait pas mieux que d'acquérir par l'assistance de Gharles-Quint 
les duchés de Parme et de Plaisance. Ambitieux sans retenue et né- 
gociateur sans foi, il portait dans ses projets d'agrandissement aussi 
peu de scrupule qu’Alexandre VI et autant d’ardeur que Jules Il. Il 
conclut bientôt un traité particulier avec Gharles-Quint pour expul- 
ser François I du duché de Milan et de la seigneurie de Gênes, 
comme il en avait conclu un avec François I* pour enlever à Ghar- 
les-Quint le royaume de Naples, et il devint l’allié secret du premier 
tout en restant l’allié apparent du second. Il attendit l’occasion de 
se déclarer et d’assaillir avec avantage celui dont il était Dur lad- 
versaire, et dont il se disait encore l’ami. 


II. 
François I°, qui perdait ainsi, sans le savoir, l'alliance de Léon X, 


conserverait-il mieux l'alliance d'Henri VIIL? Celle-ci était pour lui 
plus importante encore, car si l’inimitié du pape était dangereuse 


(1) Guicciardini, Istoria d'Italia, lib. xiv. — Lettres écrites de Rome par le secré- 
taire Breton et par le eomte de Carpi au roi pendant le mois de mai 1591, dans Bé- 
thune, mss., vol. 8617, fol. 12 à 52: — Mémoires de Du Bellay, p. 295 et 334. 
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| en Italie, l'agression du roi d'Angleterre l'aurait exposé à des périls 
plus grands dans les plaines de la Picardie pendant que ses troupes 


combattraient au-delà des Alpes. L’une le menaçait d’une déposses-. 


sion en pays étranger, l’autre d’une invasion en France. Aussi mit-il 
tout en œuvre pour maintenir dans son amitié le monarque anglais, 
qu’on captait par des flatteries, qu’on achetait par des subsides, 
et dont la fapigité intéressée égalait la fourberie politique de 
Eéon X.- 
--<Mlenri vi était attaché par de vieux Fe à la maison de Bour- 
gogne, qui avait constamment appuyé les prétentions des rois d’An- 
: gleterre sur les provinces occidentales de la France, et qui avait 
même aidé ses deux prédécesseurs, Henri V et Henri VI, à régner 
dans Paris. Héritier paisible des maisons de Lancastre et d’York, 
épuisées par quarante années de guerres dynastiques, il disposait 
_en ‘Angleterre d’une autorité qu’il pouvait pousser jusqu’à la tyran- 


nie, et il était prêt à revendiquer sur le continent la Normandie, la 


Guienne, et même tout le royaume de France. Son mariage avec Ca- 
therine d’ Aragon, dont la sœur aînée, Jeanne la Folle, avait épousé 
Philippe le Beau, père de Gharles-Quint, l’avait étroitement uni à 
tous les : ennemis de Louis XII et de François I®. Il avait fait la 
guerre à l’un et l’avait préparée contre l'autre. Après Ja bataille 
de Marignan, il était entré en jalousie de François [*, et, de con- 
cert avec l’empereur Maximilien et les cantons suisses dissidens, 
il avait projeté de le chasser de l'Italie sapérieure, que ce prince 
victorieux avait recouvrée (1). Pour la première fois, il avait laissé 
apercevoir la pensée de le déposséder de sa couronne. Cette cou- 
ronne, il la réclamait pour lui-même, et Maximilien, encourageant 
l'ambition d'Henri VII, n’avait pas craint de dire qu’il la mettrait 
sur sa tête (2). £ 

Tous ces vains projets n’avaient pas résisté à la dispersion de l’ar- 
mée de Maximilien, et ils s'étaient complétement évanouis à Cam- 


(1) Dépêche de Bapaume à Louise de Savoie du 6 novembre 1515. Archives impé- 
riales, carton J, 965, liasse I, n° 12. — Sir Richard Pace à Wolsey, dépêches du 12 no- 
vembre 1515, du 26 février et du 4 mars 1516. State Papers published under the 
autory of her majesty’s commission, in-4°, vol. VI, 1849, pages 36, 39, 49, 47, 48. — 
Traïté du 29 octobre 1516 signé à Londres, dans Roscoe, t. LIT, p. 96. 

(2) « Atque etiam constituit (Maximilianus) gallicam ambitionem opprimere et pes- 
sundare ; quo facilius majestas regia suum jus hæreditarium in regno Franciæ recu- 
_peret. » Dépêche du 12 novembre 1515, écrite d’Inspruck par Pace à Wolsey, ibid., 
vol. VI, p. 37. — « He wolde not only entre in to Itali to fyht with the frenchemen but 
also invade Fraunce. And for that intent he desirid your grace to move the kijngis 
Highnesse to do the same; for he saythe that he will set the crown upon the kijngis 
graces hedde there.» Dépêche de Pace à Wolsey du 26 février 1516. Jbid., vol. VI, 
page 47. 
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brai et à Fe lorsque l'emper eur et les treize cantons suisses 
y avaient conclu la paix (1) et la ligue perpétuelle (2) da) Fran 
çois I. Peu de temps après, le traité de Londres (3) avait rapp 

ché les deux rois. François 1° avait acquis l'amitié fort peu désin= 
téressée d'Henri VIIT, et, ne pouvant pas lui céder des provinces, il S 
lui avait donné de l'argent. Il avait acheté l’avide monarque ét son 
ministre Wolsey, non moins avide que lui, le premier par la somme 
de 600,000 couronnes (4), qui vaudrait plus de 80 millions aujour- 
d’hui, le second par une pension de 42,000 livres. Afin de s'atta- 
cher encore mieux le puissant ministre qui disposait des sentimens 
de son maître aussi bien qu'il dirigeait ses affaires, il lui avait fait 
espérer la tiare. « Le roi très chrétien m’a chargé de vous écrire, 
mandait au cardinal d'York sir Thomas Boleyn, que si vous aspiriez 
au saint-siége, il pouvait vous assurer quatorze cardinaux. Des deux 
partis qui sont en présence, les Colonna et les Orsini, il vous don- 
nera les Orsini... Il est convaincu que le roï d'Angleterre et lui ne 
font qu’un, et que nul ne peut être empereur ni pape; si cela ne eur 
plaît à tous deux (5).» En même temps qu’il croyait gagner l'am- 
bitieux Wolsey par la perspective du pontificat, il comptait resserrer 
ses liens avec Henri VIIT, en convenant d’un mariage entre la fille 
uuique de ce prince et le dauphin de France. 

Le traité conclu avec le roi d'Angleterre ferait-il de lui: un alié 
fidèle de François 1°? Les sentimens d'Henri VIII se manifestèrent 
dans leur duplicité lors de l'élection à l'empire. Pressé par son ne= 
veu le roi catholique et par son futur beau-frère le roi très chré- 
tien d'appuyer leur candidature en Allemagne, il le promit à tous 
deux (6), puis 1l songea à se faire élire lui-même: mais sa préten- 
tion étant trop tardive et l’achat des électeurs devant lui être trop 
coûteux, il y renonça (7). Il laissa croire à chacun des compétiteurs 
qu'il s'était déclaré pour lui, quoique au fond il n’en eût secondé 
aucun. Toutefois son penchant, conforme à son intérêt, lui avait 
rendu le succès de Charles-Quint préférable à celui de François I: (8). 

Après l élection, les deux rivaux en Allemagne, près d’en venir aux 


_{2) Par les traités de Bruxelles du 3 décembre 1516 et de Cambrai du 41 mars 1517. 
(2) Traité du 29 novembre 1516.  : 
{s) Du 4 octobre 1518. Rymer, Fœdera, t. VI. k 
{4) Ibid. Il rentrait en possession de Tournai, Saint-Amand et Mortagne. 

(5) Dépêche du 44 mars 1519, dans le 87° volume de Bréquigny, mss. de la Biblio- 
thèque impériale. 

(6) Lettres de Th. Boleyn du 14 mars 1519 à Henri VIII, et du 25 mars à Wolsey; 
&ans Ellis, orig. lett., 4"° série, t. I, p. 146 et 151. — Lettre de Th. Boleyn à Wolsey 
än 44 août 1519, dans Bréquigny, vol. 87. 

{7) Pace à Wolsey, 11 août 1519, State Papers, t. 1°", p. 8. 

{8} Pace à Wolsey, lettre du 27 juillet 1519, dans Ellis, t. Er, dre série, p. 157. 
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_ mainsen Italie, vérs les Pyrénées, sur les confins des Pays-Bas, se 
disputèrent de plus en plus l'assistance du roi d'Angleterre, Afin de 
mieux cimenter l'union rétablie. par le traité de Londres, François I°* 


Fa» 0e entrevue avec. Henri VIIL. Cette entrevue, stipulée 


même, devait avoir lieu sur le territoire qui séparait les 


Bee moment ox A). Heu: VIII, ne, ob point res- 
ns arrière, avait.fait le même serment; mais, moins. pressé de se 
rendre sur le. continent que François [® de l’y rencontrer, il s'était 
brusquement débarrassé. de sa barbe, ce qui avait paru, de fort mau- 
vais. augure à la cour.de France. À la surprise assez inquiète qui en 
_ avait été exprimée, l ambassadeur d'Henri VIII avait répondu, au.nom 
_deson maître, «que la bonne affection était dans le cœur et non dans 
latbärbe. » Les instances redoublées de François 1 (2) avaient enfin 
obtenu que l’entrevue ne fût pas différée davantage. Elle fut fixée au 
commencement de juin,1520... TS 
Charles-Quint, dont. de Je endontraitia ie SR le 


devança auprès. d'Henri VIIL. Depuis le mois de ; janvier, il négociait 


aussi du fond de l'Espagne une entrevue avec le roi d'Angleterre. 
Wolsey avait eu la première pensée de cette rencontre (3), indiquée 
pour le 45 mai, sur iles côtes d'Angleterre, un peu avant la confé- 
rence d'Henri MIT et de François 1%. Pressé par les princes alle- 
mands (4) d'aller prendre possession de l'empire en se faisant cou- 
ronner:à Aix-la-Ghapelle, résolu. dans les intérêts de sa politique à 
se rendre en Angleterre pour y. visiter son oncle Henri VIII et s’y 
entendre avec Jui, Gharles-Quint.se disposait à quitter l'Espagne, 
_qu'il'avait trouvée mécontente à son arrivée et qu'à son départ il 
laissait prête à devenir rebelle. Pendant les trois ans et demi qu'il 
avait passés dans ce pays aussi jaloux de ses droits nationaux qu’at- 
taché à ses vieux usages, il s’était comporté en étranger et avait 
voulu s'imposer comme un maitre. Son penchant précoce au pou- 
voir absolu, sa gravité froide, son humeur altière, l’éloignement 
dans lequel il tenait les Espagnols, dont il n’avait pas les mœurs et 
ne connaissait pas encore la langue, l’avidité sans bornes de son 


(1) Lettre de Th. Boleyn à Wolsey du 46 novembre 1519, dans Bréquigny, vol. 87. 

(2) François It à Henri VIII le: 20 février 1520, dans Bréquigny, vol. 87, et à Wol- 
sey du 23 février 1520. Musée britannique, Cotton, Caligula, D. VIIL, et dans Bréquigay, 
vol. 87. 

(3) Lettre de Charles-Quint à Wolsey du 25 février 4520; Musée britanique, Vespas., 
C. I, fol. 297. 

(4) Lettre de l'électeur archevêque de Mayence et de l'électeur Frédéric de Saxe à 
l'empereur Charles-Quint du 20 février 4520 ; — archives de Belgique, documens relatifs 
à la réforme religieuse en Allemagne, premier supplément, t. I‘, pièce 1°. 
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gouverneur Ghièvres et de ses compatriotes les Flamands, qui seuls À : 


avaient accès auprès de lui et qui s’appropriaient ou vendaient tous 
les emplois et toutes les dignités du royaume, avaient profondément 
indisposé les peuples de cette fière et indépendante péninsule 4). 

Ce n’était pas sans peine qu’il y avait été reconnu roi. Après de 
longues négociations, les Castillans s'étaient décidés les premiers à 
l’admettre en partage de la couronne avec sa mère Jeanne la Folle, 
que sa maladie empêchait de gouverner, mais à laquelle seule ap- 
partenait le droit de régner. Les cortès de Valladolid, en consentant 


à ce que Charles fût à la fois l'administrateur unique et le co-. 


souverain du royaume, avaient déclaré que sa mère, dont le nom. 
précéderait le sien sur tous les actes publics, reprendrait le gouver- 
nement de l’état, si Dieu lui rendait la santé et la raison. Un ser- 
ment réciproque avait été ensuite prêté : par Charles, d'observer les 
lois et de respecter les priviléges de la Castille; par les Castillans, 
de garder une fidèle obéissance au nouveau roi. Ce double engage- 
ment de ne pas enfreindre le droit et de ne pas sortir de la sou- 
mission devait être bientôt violé des deux parts. 

Charles avait rencontré des difficultés non moins grandes din 
l’Aragon, que régissaient des institutions fort libres, ét dans la prin- 
Cipauté remuante de Catalogne. Il avait fini par les surmonter, et, 


là aussi, après une longue résistance, on avait admis sa souverai- 
neté en la soumettant toutefois à des conditions. Cette royauté res- 


treinte et cette obéissance subordonnée, il n'avait pas mêm eeu le 
temps d’aller les imposer au royaume de Valence, qui ne consentait 
à lui prêter serment que s’il se présentait lui-même pour le rece- 
voir (2). De Barcelone où il était, quand lui avait été apportée la 
nouvelle de son élection à l’empire, il s'était hâté de retourner en 
Castille pour se rendre sur les côtes de la Galice, faire voile vers 
l'Angleterre, et se transporter de là en Allemagne à travers les Pays- 
Bas. À 


(1) Voyez, sur le séjour de Charles-Quint en Espagne, les déprédations des Flamands, 
les mécontentemens de la noblesse et l'insurrection des comuneros, — le premier vo- 
lume de Historia de Carlos-Quinto par Sandoval, qui a eu tous les papiers du conné- 
table de Castille, dont le rôle a été si important à cette époque; — les lettres de Pierre 


Martyr, qui les écrivait du théâtre même des événemens; — les épitres dorées de don 


Antonio de Guevara et les lettres de l’amiral de Castille; — le premier et le deuxième 
volume des Documentos ineditos publiés à Madrid, et qui contiennent dans les tomes [°° 
et II des fragmens d’une chronique manuscrite et des pièces sur l'insurrection des 
villes; — Alcocer, Relacion de las comunidades ; — Historia del levamiento de las co> 
munidades de Castilla, por don Antonio Ferrer del Rio, Madrid 1850; — la Correspon- 
dance inédite de La Roche-Beaucourt, ambassadeur de François 1°, qui a suivi Charles W 
depuis 1517 jusqu’à son départ de La Corogne en mai 1520. (Bibliothèque MR 
mss. Béthune, vol. 8486, 8487 et 8612.) 
(2) Sandoval, vol. I, Lib. 1, $ xxxvur. 
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Les cortès de Valladolid lui avaient accordé un servicio ou subside 
de 600,000 ducats qui devait être levé dans trois années. Le terme de 
cette concession n’était pas encore atteint, lorsque Charles-Quint, 
prêt à quitter l'Espagne et pressé par le besoin d'argent, convoqua 
de nouveau les cortès afin d'obtenir un second subside. Il les con- 
voqua pour le 4% avril 1520, non plus dans une ville de Castille, 
conformément à l’usage, mais à Saint-Jacques de Galice, non loin 
du port et du moment où il devait s’embarquer. Cette mesure, 
accomplie d'une manière à la fois arbitraire et violente, devint le si- 
gnal de l'insurrection qui ébranla d’abord, puis finit par rendre ab-. 
solue!la monarchie espagnole, dont les forces, quelque temps para- 


| … lysées pour Charles-Quint, furent ensuite à sa merci durant le reste 


de son règne. Au mécontentement des grands (1) s’ajouta alors le 
soulèvement des villes. 

Déjà l’ancienne capitale de DR poeme: la puissante ville de To- 
—lède, peu satisfaite de l'administration du jeune prince, et irritée 
de la levée du premier subside cédé à des traitans pour une somme 
supérieure à celle qui avait été votée, avait séditieusement proposé 
aux autres cités de la Castille de se former en junte, afin de porter 
remède aux maux du royaume, que l’absence prochaine du roi mena- 
çait d'aggraver encore (2). Elle se prononça vivement contre la réu- 
mon des cortès en Galice et contre le vote de tout nouveau subside. 
L'agitation fut universelle au centre de l'Espagne, et le jour où 
Gharles-Quint partit de Valladolid pour se diriger vers la Galice, le 
peuple s’ameuta afin de l’en.empêcher. À peine sa garde put-elle lui 
frayer un passage à travers la foule et protéger sa sortie en même 
temps que la vie de Chièvres, poursuivi par des cris de mort. 

Ces symptômes alarmans n’arrêtèrent point l’obstiné Charles- 
Quint. Il ouvrit lui-même les cortès de Saint-Jacques; il y exposa 
les causes de son départ, les nécessités de sa position, et il demanda 
que l'assemblée vint à son aide, en lui accordant encore un ser- 
vicio. Elle n’y était pas disposée, et pour l'y contraindre des. me- 
sures de rigueur frappèrent les députés les plus opiniâtres dans 
leur refus, des menaces intimidèrent les autres. Les députés de Sa- 
lamanque furent exclus des cortès, ceux de Tolède furent relégués 
dans une sorte d’exil, et à leur place l’empereur désigna lui-même 
au choix des villes des mandataires moins indociles, qui, au lieu 


(1) Ce mécontentement était tel.que La Roche-Beaucourt écrivait d’Espagne : «Tous 
les seigneurs du pays de Castille sont fort malcontens. Je les ay tous les jours à mon 
logeiz en aussy grand nombre que le roy leur maistre au sien et ma table tousjours 
bien bordée, me disant : Que faict vostre maistre”? car il est temps qu'il se remue, etc. » 
Dépêche d'avril ou mai 1519, mss. Béthune, vol. 8486, fol. 128 ct Suiv. 

(2) Sandoval, I, lib. v, Sin. 
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d’être les libres représentans de leurs vœux, seraient les exécuteurs es 
obéissans de-ses volontés; mais ils ne furent pas nommés. Avant 
qu’ils pussent l’être, l’assembléé mutilée et c contrainte des cortès, 
que Charles-Quint avait transférée à La Corogne, vota. un subside Ft 
200 millions de maravédis, sans que les procuradores de Sala= 
manque, de Toro, de Madrid, de Murcie, de Cordoue, de Tolède, 
prissent part à cette QE tes He pete Léna ges deux dépuiés 
de Léon: (4). 1, FOR DIR > ÆR MANU 
Loin d obéir aux injonéfions de l'embéréur, la ville de Tolède 
était entrée en pleine révolte. Le peuple insurgé fe avait mis à sa. 
tête le député exilé don Pedro Laso de la Vega, ainsi que le fier et. 
entreprenant don Juan de Padilla, fils du: grand-commandeur de 
Léon; il s’était emparé des ponts fortifiés sur le Tage et de l’Alca- 
zar, dont il avait chassé le gouverneur; il avait proposé aux autres 
cités son exemple, que devaient suivre bientôt Ségovie, Medina, 
Burgos, Salamanque, Avila, Toro, Cuënça, Madrid, Zamora, et pres 
que toutes les communes de Castille. Cette dangereuse! rébellion fut 
connue à La Corogne le 8 mai (2). Pour l'empêcher de s’étendre, les 
plus hardis conseillers de Charles-Quint étaient d'avis qu’ il devait 
se rendre sans délai devant Tolède, y ramener la soumission par sa 
présence ou par la force, punir exemplairement les chefs de la sédi- 
tion, et apaiser le trouble dans le royaume en y inspirant la crainte. 
Chièvres ne partagea point ce sentiment; il pensa qu'il ne serait 
pas facile de soumettre une ville comme Tolède avec le peu de 
troupes qu'avait en ce moment l’enpereur. La probabilité d’autres 
soulèvemens, la peur d’exposer sa personne en rentrant dans le cœur 
de la Castille, le désir de quitter un pays où il S’était enrichi et'où 
il était universellement détesté, enfin la nécessité qui préssait Gharles- 
Quint d'aller prendre possession de la couronne impériale et de pré- 
venir par une conférence avec Henri VIII entrevue que le for d'An- 
gleterre devait avoir avec François [*, le firent opiner pourun prompt 
départ. Gharles-Quint lui-même, tenant moins compte de Son auto- 
rité en Espagne que de sa politique en Europe, voulut se rendre en 
Angleterre. Il croyait que les mouvémens de la Castille se calme- 
raient pendant son absence, tandis qu il ne retrouverait plus Fal- 
lance d'Henri VIE, s’il perdait l’occasion de s’en assurer. 

Aussi, les vents contraires l’empêchant de sortir de Là Corogne à 
l’époque convenue, il s’adressa avec anxiété au cardinal Wolsey 
pour que Henri VIII lui accordât encore un peu de temps. « 1 me: 


(1) Sandoval, lib. v, S1x à xxxvu, et Historia del levamiento de las comunidades de 
Castilla, etc., cap. 11, p. 20 à #7. 

(2) Ibid. et dépêche de La Roclie-Beaucourt à François 1°", écrite de La Corogne le 
44 mai 1520; mss. Béthune, vol. 8619, fol. 228 et suiv. 
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_ serait aussi fâcheux que nuisible, lui écrivit-il, d'aborder en Angle- 
terre et de ne plus y trouver le sérénissime roi mon oncle, lors sur- 
tout que, poussé par l’ardent désir de cette réunion, je mets tant de 
hâte : à partir d'Espagne. Votre révérendissime seigneurie sait tout 
ce que cette entrevue. peut apporter d’ utilité à moi, au roi mon oncle, 
_et à toute la république chrétienne; je la prie donc très instamment 
d'obtenir que le roi, comme je l’en conjure par les lettres que je lui 
écris, consente à retarder son in nd e HER jours et jusqu'a- 
Aus mon arrivée (1). °° 

Henri VIII attendit en effet GHärles-Quint et ce prince quitta l’Es- 
| pagne: aussitôt que les vents le lui permirent. Il laissa pour gouverner 
Ce royaume agité le cardinal de Tortose, Adrien d’Utrecht, son an- 
- cien précepteur, dont il recommanda l'administration aux grands, 
qu ’acheva de mécontenter le choix d’un étranger. Abandonnant pour 
‘ainsi dire à elle-même une rébellion qu’il-n’avait pas su prévenir, | 
- qu'il ne se mettait pas en peine de réprimer, et dont sa fortune de- . : 
vait triompher bien plus que son habileté, il monta sur sa flotte le | 
19 mai et mit à la voile le 20. Suivi de Chièvres, qui fuyait la haine 3 
des Espagnols, it “aborda à à Sandwich, où le cardinal Wolsey S "était 0 


qu ’à Doures Les deux monarques passèrent ci cinq jours ensemble 27 
dans la plus cordiale intimité (2). Ils s’entretinrent de leurs plus | 
secrètes affaires et jetèrent les fondemens de leur future alliance. 
Charles-Quint se montra plus habile en Angleterre qu’il ne l'avait FAR 
été en Espagne. Il laïssa entrevoir à Henri VIII la possession de plu- 
sieurs provinces de France qu’il ne pourrait ni réclamer ni reprendre 
sans lui. Il fit espérer en même temps au cardinal Wolsey son élé- 


‘ a 
vation au siége pontifical, qu’il était plus capable de faciliter comme 
empereur.et roi de Naples que ne pouvait l'être François 1 comme l 


rot de France et duc de Milan. Il gagna ainsi et le ministre et le roi | 
en tentant chacun d'eux par l’objet de son ambition. | 


IV. 1 fl 


Le jour même où il se sépara de Charles-Quint, Henri VIII s’em- f 
barqua pour aller voir François I. Il arriva à Calais le 1° juin, l 
accompagné de la reine Catherine sa femme, suivi de son premier We 
ministre Wolsey, escorté des grands officiers de sa couronne et des fl 
principaux prélats de son royaume, et conduisant avec lui ce que i 
l'Angleterre avait de plus noble et de plus opulent. Il portait sur à 


(4) Charles-Quint à Wolsey, # mai 4520; Musée britannique, Cotton, Vespas., C. tr, ns 


fol. 306. 4 
(2) Hall, CAronique. 14 
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sa flotte tout. un vaste palais en bois et en verre, qui, ji et a 
ployé hors du château de. Guines, ut. intérieurement . recouvert en 
étofles de velours et de soie ou orné avec les belles tapis S 
d'Arras. Enfermé pendant Je a nuit dans le fort château de Guines, 
Henri VIII devait pendant le jour habiter cet élégant palais pop 
recevoir et.y fêter la cour de France (4). 0 
De son côté, François I, heureux de la nt dot 8 atten- 
dait la consolidation d'une amitié qui ne luilaissait craindre, comme 
_ille disait (2), aucun prince sur le continent et le rendait certain de 


réussir dans ce qu'il projetait d’ entreprendre, s'était transporté NE $ 


qu'au château d’Ardres. Il y était venu en compagnie de la rene 
Claude sa femme, de la duchesse d "Angoulême sa mère, de la dei 
_chesse d'Alençon sa sœur, formant avec lui, par l'accord intime des 
idées et des sentimens, cêtte frinité spirituelle que chantaient les 
poètes (3) et à laquelle se. recommandäient les ambassadeurs (4). Il 
amenait quatre cardinaux, tous les princes de sa famille, le fier con- 
nétable de Bourbon, resté souverain féodal de plusieurs provinces 
du centre de la France, l'amiral Bonnivet, depuis longtemps son 
favori et alors le conducteur principal de ses affaires, le chancelier 
Du Prat, les divers officiers de sa couronne, les plus grands sei- 
gneurs du royaume, et même un certain nombre de gentilshommes 
qui, pour figurer dans cette entrevue fastueuse, avaient vendu leurs 
forêts, leurs moulins, leurs prés, qu’ils portaient, selon l'expression 
de Du Bellay, sur leurs épaules (5). Il avait fait dresser en dehors … 
de la ville d’Ardres, et non loin d’un petit cours d’eau, plus de trois 
cents pavillons couverts de toiles d’or et d'argent, tendus de velours 
et de soie, et sur lesquels étaient déployées les armes de Frante ou 


(1) Voyez sur l’entrevue du camp du Drap-d’Or : L'Ordre de l’entrevue et visitation 
. des rois de France et d'Angleterre, dans Montfaucon, Monumens de la Monarchie fran- 
_goise, t. IV, fol. 164 à 180; — Chronique de Hall, greffier de Londres, que Henri VIE 
chargea d’en être lhistoriographe : — Mémoires de Fleurange, qui y assistait et y com- 
mandait les cent-suisses de la garde de François Ier, t. XVI de la collection de Petitot, 
p. 345 à 353; — Mémoires de Martin Du Bellay, ibid., t. XVII, p. 283 et suiv. 

(2) Lettre âe Thomas Boleyn à Wolsey du 16 novembre 1519, dans Bréquigny, vol. 87. 

(3) Rondeau de CI. Marot, p. 274 du tome V de ses œuyres, édit. de 1734. Marguerite, 
dans une épiître au roi, dit : 


Ce m’est tel bien de sentir l’amytié 
Que Dieu a mise en nostre trinité. 


Poésies du roi François I°, publiées par M. Aimé Chhmpallio Bises rate in-4°, 
4847, p. 80. 

(4) Lettres du cardinal de Bibiena du 18 au 29 avril 1320, etc., dans Béthune, VO- 
lume 8489, fol. 27, 58. Aïnsi, en écrivant de Rome à la duchesse d’Angoulème, le car- 
dinal lui dit que sa lettre est « per rinfrescar nella memoria sua la grandissima servit, 
observantia et devotion mia verso la trinita laqual priego dio che prosperi, etc. » 

(5) Martin Du Bellay, t. XVII, p. 285. 
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D ont les insignes des princes et des seigneurs composant la 
. brillante escorte du roi. Au milieu s’élevait la tente royale, plus 
grande et plus haute que les autres, surmontée d’une statue d’or de 


saint Michel que faisaient étinceler au loin les rayons du soleil, 
dont la lumière rendait plus splendide encore cet élégant amas de 


tentes dorées et de pavillons argentés (4). 
Rien ne fut égal en éclat à cette réunion des deux rois et des 
deux cours au camp si bien nommé du Drap-d’Or. Il y eut des deux 


parts un assaut de magnificence. Peut-être même chercha-t-on en- 


core plus à s’éblouir qu’à se plaire, et l'étiquette nuisit-elle à la 


| cordialité. Arrivés le 1° juin 4520, l’un à Calais, l’autre à Ardres, 


Henri MIII et François I“ s’envoyèrent visiter mutuellement par les 


28 - personnages les plus considérables de leur conseil et de leur cour. 
Six jours se passèrent en négociations pour régler leur rencontre. 
- Tout fut enfin arrangé avec un soin aussi défiant que minutieux, et 
commé s’il y avait eu à craindre et à empêcher quelque trahison. Il 


fut convenu que, sorti du château de Guines, où il s'était transporté 
le 5 juin, Henri VIII irait jau-devant de François 1”, qui, de son 


côté, parti du château d’Ardres, s’avancerait vers Henri VIT j Jus 
qu’à un point marqué de son territoire. 


Le mercredi 7 j juin, les rois de France et d'Angleterre, montés sur 


| de grands coursiers, vêtus le premier de drap d’or, le second de 


drap d'argent, parsemés de perles, de diamans, de rubis et d’éme- 
raudes, la tête couverte d’une toque de velours resplendissante de 
pierreries, et que relevaient en flottant de magnifiques plumes blan- 
ches, se mirent en route à la même heure et du même pas. Leurs 
connétables les précédaient, l'épée nue à la main, et les seigneurs de 
leur cour, dans de Somptueux costumes, leur servaient de cortége. 


| Chacun d’eux était suivi de quatre cents archers ou hommes d’armes 
| composant sa garde. Ils descendirent ainsi les deux coteaux qui, 


par une pente insensible, conduisaient dans l’agréable plaine du 
_Valdoré, où avait été dressé un pavillon pour les recevoir. Ils res- 
semblaient à deux chevaliers marchant au combat plutôt qu’à deux 
princes allant à une entrevue politique. Leur escorte ne dépassa 
point une certaine distance où elle fit halte, et d’où elle parut veiller 
de loin sur eux, sans que les archers anglais s’approchassent trop 
du roi de France, ni les hommes d'armes français du roi d’Angle- 
terre. Un peu avant de se joindre, Henri et François piquèrent leurs 
coursiers, qu’ils arrêtèrent avec la sûreté et la grâce de deux des 
plus habiles cavaliers du monde lorsqu’ils se trouvèrent côte à côte. 


- Portant alors l’un et l’autre la main à leur toque, ils se saluèrent 


(1) Montfaucon, t. IV, p. 164, 165. 
TOME XIV. 18 
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noblement et s ’embrassèrent sans descendre de cheval; p | 
mis pied à terre, , is 6 se rendirent, en se ienant “ba, D b 


Le cardinal Wolsey et Aa Bonnivet lé y avaient pr 
François I* exprima tout d’abord à Henri VII son pr | 
a et, cédant à à Ja es qui ne le qRese Re il Jui of 


père, tel que je aus, et prêt à vous faire aide avec jus Re 4 
seigneuries qui sont sous mon pouvoir (2 ). » “Henri VIII, éludant de 
s'engager, se dispensa de secourir François Is en ne pas acceptant 
d’être, au besoin, secouru lui-même. Il se borna à lui donner l'as= 
surance de son amitié, qu’il rendit encore conditionnelle. «Jen’ai … 
en vue, lui répondit Henri NII, ni vos royaumes ni vos seigneuries, 4 
mais la loyale et constante exécution des promesses comprises dans 
les traités conclus entre nous. Si vous les observez, jamais mes yeux 4 
n'auront vu prince qui ait plus l’affection de mon cœur (8). »Ilsexami- … 
nèrent alors le traité qui avait été arrêté la veille, et par lequel, con- | 
formément à la convention du 4 octobre 1518, le dauphin de France M 
devait épouser la fille unique du roi d'Angleterre, et François [® de- E 
vait payer annuellement, aux deux termes de novembre et de mai, 
la somme de 100,000 francs, équivalant à plus de 2,860,000 francs 
de notre monnaie, jusqu’à la célébration, encore très éloignée, du 4 
mariage. En lisant le préambule du traité, dans lequel, selon Péti- 
quette diplomatique, le titre de roi de France était ajouté à celui de 
roi d'Angleterre et d'Irlande, Henri VIII dit avec une délicatesse Spi- EE ! 
rituelle : « Je l’omettrai, puisque vous êtes ici, car je mentirais (4); » 
mais s’il l’omit dans la lecture, il le laissa dans le traité, et un peu … 1 
plus tard il eut l'ambition de le rendre réel en envahissant la. 
France et en voulant y régner. Après avoir conféré quelqué temps, 
et, suivant l'usage d'alors, pris leur vin ensemble, les deux monar- 
ques admirent auprès d’eux les seigneurs de leur cour, qu'ils se pré- 
sentèrent mutuellement, et qui furent embrassés, ceux de France 
par le roi d'Angleterre, et ceux d'Angleterre par le roi de France. 
Les fêtes comme les rencontres, les festins comme les tournois, 
furent réglés et se passèrent d’une manière égalément cérémonieuse, 


(1) Montfaucon, 1. IV, p. 170-171. — Mémoires de Fleurange, p. 347 et 348 du 
t. XVI. 

(2) Hall, p. 610. ; 

(3) « Sir, said the king of England, neither your realms nor other the places of your 
power, is the matter of my regard; but the steadfastness and loyal keeping of promise, 
comprised in charters between you and me. That observed and kept, i never saw 
prince with my eyes, that might, of my heart, be more loved. » > Hall, p. 610. 

(4) Mémoires de Fleurange, p. 348 du tome XVI. 
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avec des précautions qui excluaient l'intimité. et des exigences qui 
annonçaient la jalousie. Lorsque François I allait diner chez la 
reine Catherine à Guines, Henri VIII venait dîner. chez. la reine 
Claude à Ardres. Les deux rois se servaient ainsi d’otages l’un à 
l’autre (1), et se gardaient en quelque sorte chez eux, comme s’ils 
avaient été en face d’ennemis. Cette attitude soupconneuse et ces 
| démarches craintives ne convenaient pas plus aux vues politiques 
ee caractère confiant de François I. Un jour, voulant rompre 
| | > de cérémonies et de défiances, il se leva plus matin 
L dre Pésiatee de le faire, prit avec lui deux gentilshommes 
et-un page, et simplement vêtu/ d’une cape à l’espagnole, il sortit 
PArdres pour aller surprendre le roi d'Angleterre dans Guines. 
Deux cents archers et le gouverneur du château étaient sur le pont- 
levis lorsqu’ il y arriva. À la vue du roi de France venant à pareille 
| heure, en si petite-compagnie, se mettre ainsi entre leurs mains, ils 
| furent ébahis. Françoïs [°' traversa leurs rangs avec un visage ouvert 
let riant, et, comme s’il prenait la forteresse d'assaut, il les somma 
| gaiement de se rendre à ui. Le roi d'Angleterre dormait encore. 
| François I® alla droit à sa chambre, qu'il se fit indiquer par le gou- 
 verneur, heurta à la porte, éveilla Henri VIII, qui, en l’apercevant, 
| fut encore plus émerveillé que ne l'avaient été. ses archers, et lui 
 ditsur-le-champ avec non moins de cordialité que de bonne grâce : 
| «Mon frère, vous m’avez fait le meilleur tour que jamais homme fit 
| àunautre, et me montrez la fiance.que je dois avoir en vous. Dès 
| cetterheure, je suis votre prisonnier et vous baïlle ma foi (2).» Il 
| détacha en même temps de son cou un beau collier, et pria le roi 
| de France de le porter ce jour-là pour l'amour de son prisonnier. 
| François I alla encore plus loin dans ses démonstrations. Il avait 
‘un bracelet qui valait le--double du collier, et, le mettant au bras 
| d'Henri MIE; il lui demanda de le porter aussi pour l'amour de lui, 
 étilajouta qu'il voulait être ce jour-là le valet de chambre de son 
 prisonnier.Le roi de France donna en effet la chemise au roi d’An- 
| gleterre. Lelendemain Henri VIII, imitant la confiance de François [°, 
se rendit à Ardres fort peu accompagné, et:il y eut entre eux un nou- 
vel échange de présens et de courtoisies. 

Cette émulation d'amitié fut suivie d’une rivalité d'adresse dans 
IS tournois et les jeux que les deux rois donnèrent à leurs cours. 
De vastes lices que terminaient des barrières fortifiées pour les 
gardes de chaque prince, et que bordaient d’élégans échafauds dres- 
sés pour les reines et pour les POS avaient été préparées dans 


(1) Mémoires de Fleurange, p. 349. 
(2) Ibid., p. 349-350. 
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à ui. et à cheval, à . ee et à ma des ioutésl Se vaere 
prirent part les plus habiles hommes d’armes de France et d’ Angle- 
terre. Les deux rois qui les dirigeaient y déployèrent, sans com= 
battre ensemble, l’un sa brillante dextérité, l’autre sa force athlé=" 
tique. François Ie, qui excellait dans les exercices chevaleresques, 
rompit ses lances avec une régularité accomplie; Henri VII, dont 
l'impétuosité était irrésistible, atteignit si violemment de la sienne 
le casque de son antagoniste à la seconde rencontre, qu'il. Re. | 
de cheval et le mit hors d’état de fournir ses autres courses (1). Ce M 
fut surtout en tirant de l’arc que Henri VIII, l’un des meilleurs ar- w 
chers de son royaume, se fit remarquer par la vigueur du jet et là à 
justesse du coup (2). Il aurait également voulu montrer sa supério= | Ë 
rité en luttant corps à cofps avec François [*. Les lutteurs anglais. 
l'avaient emporté sur les lutteurs français, parce qu'on avait né- . 
gligé de faire venir des Bretons, que nuls ne surpassaient dans ces « 
sortes de joutes. Le soir, Henri VIII, espérant compléter la victoire 
des siens par un facile triomphe, s’approcha de François Le, et lui . 
dit brusquement : « Mon frère, je veux lutter avec vous. » En même 
temps il le saisit de ses fortes mains et chercha à le renverser; 
mais François I‘, très exercé à la lutte et doué de plus d'adresse, 
lui donna un tour de jambe, lui fit perdre l’équilibre et l’abattit tout 
à plat. Henri VIIT se releva rouge de confusion et de violence, de- 
mandant à recommencer. Le souper qui était prêt et les reines qui À 
s'interposèrent prévinrent cette dangereuse épreuve, plus Propre à 
éloigner les deux rois par les blessures de la vanité que n'avaient 
pu les rapprocher les récentes intimités de leur longue entrevue. 

Après vingt-cinq jours passés ensemble au milieu des fêtes et des 
plaisirs, François l# et Henri VIII se séparèrent, cordialement unis 
en apparence. François I‘ ne s’était pas assuré la coopération ar 
mée d'Henri VIII, mais il croyait avoir acquis son amitié intéressée 
et dès lors fidèle. Il l'avait achetée par une forte somme annuelle, 
qui, sous une forme déguisée, était un véritable subside. Il se flat- 
tait donc que si le roi d'Angleterre ne se déclarait pas pour lui dans 
la querelle près de s'ouvrir, au moins il n’embrasserait pas la cause 
de l’empereur, son adversaire. 

Cependant à peine Henri VIII avait-il quitté François [*, qu il 
était allé à Gravelines, où l’attendait Charles-Quint. Après avoï 
reçu la visite du roi son oncle dans les Pays-Bas, l’empereur l'avait 
ACEO RACE à Calais (3). Là s’était conclu entre eux un nouveau 


(4) Hall, p. 619 à 614. 
(2) Mémoires de Fleurange, p. 352. 
(3) Hall, p. 621. 
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traité. Charles s’y engageait à ne faire, pendant un délai de deux 
ans, aucune convention de mariage avec le roi de France. Il y était 
en outre stipulé que le roi d'Angleterre et l’empereur traiteraient 
un peu plus tard des choses dont ils s’étaient déjà entretenus, et 
qu'ils règleraient alors tout ce qui pourrait être utile à leurs inté- 
rêts, honneur et sûreté (1). François I‘ concut, et non sans raison, 
de grandes. inquiétudes sur l'objet et le résultat de ces secondes 
conférences, qui suivaient de si près son entrevue avec Henri VII. 
Celui-ci préférait l'alliance de l’empereur. Toutefois, n'étant encore 
mi prêt ni disposé à la guerre, il se crut obligé de rassurer Fran- 
cois If*; maïs ce qu'il lui communiqua pour diminuer ses soupçons 
était bien propre à exciter ses craintes. Il lui fit dire par ses ambas- 
-sadeurs que l’empereur avait cherché à rompre le mariage de la 
princesse Marie avec le dauphin, en proposant de l’épouser lui- 
même, mais que sa tentative avait été repoussée. Les ambassadeurs 
d'Angleterre avaient ordre d’ajouter que l’empereur n'avait pas 
mieux réussi en pressant, avec de vives instances, le roi leur maitre 
de se joindre à lui pour recouvrer les droits qu’il avait à la couronne 
de France, pour arracher de force le Milanais au roi très chrétien, 
et pour l'aider lui-même à aller prendre la couronne impériale en 
Italie (2). Ce qu'il prétendait avoir refusé en ce moment, Henri VII 
| devait l’accepter bientôt, quoiqu'il affirmât qu'il resterait un fidèle 
«| allié, de François [® tant que François [* serait lui-même un exact 
“| observateur des traités; mais en lui dévoilant les propositions alar- 
| mantes de l’empereur, qui voulait l’expulser de la Lombardie, le 
2! déposséder même de la France, et obtenir la princesse royale d’'An- 
| gleterre, promise au dauphin, il ajoutait à ses ressentimens, et 1l pré- 
“ cipita ses projets. 


V. 


Aussi impatient qu'irrité, François I crut le moment très favo- 
myable pour assaillir en même temps au-delà des Pyrénées, dans le 
royaume de Naples, sur le territoire des Pays-Bas, Charles-Quint, 
qui, après avoir négocié avec Henri VII, s’était fait couronner à 
MAix-la-Chapelle, et de là s’était transporté dans une ville épisco- 
pale des bords du Rhin, où il avait convoqué la diète constituante 
de Worms. L'insurrection des comuneros devenue très dangereuse 


(1) Musée britannique, Vespas., C. I, fol. 307, 308, 44 juillet 1820. 

@) « Henry’s instructions to sir Rich. Wyngfeld and sir R. Jernyngham, to be decla- 
red unto his dearest brother, confederate and compeer, the french king.» Musée bri- 
| fannique, Calig., D. 8, p. 5, et dans Bréquigny, Bibliothèque impériale, vol. 87. Voyez 
| aussi les instructions de Henri VIIL à Fitzwilliam dans Bréquigny, vol. 88. 
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pour lui en Espagne, l'éloignement où il se trouy kaéTäne des “à 
embarras religieux et politiques qu’ ’il rencontrait en Al na, 
blaient lé rendre impuissant alors à protéger ses divers | 
çois I, se croyant toujours assuré de Léon X, lui énvoya s 
Suisses afin qu’il les joignît aux troupes pontificales: bre 4 
vahir l'Italie méridionale. S’il n’obtenait pas le concours "d'Henri VI, 
il espérait au moins conserver son ‘alliance en ne ‘se montrant pas 
l’agresseur direct de Charles-Quint, bien qu'il se considérât comme 
en droit de l'être par l'inexécution des engagemens pris au sujet de 
Naples et le mépris des: promesses faites à l'égard de la Navarre. Il 
appela à Romorantin, maison dé plaisance de la duchesse d’Angou- 
lême sa mère, où il tenait souvent sa cour, Robert de La Marck, ‘sei- 
gneur de Sedan et de Bouillon, qui possédait de fortes places sur 
Ta frontière des Pays-Bas et y commandait une petite armée; le duc 
de Lunebourg, gendre de son allié le duc de Gueldre; ‘chef des 
bandes noires des lansquenets; André de Foix, seigneur de | #ù 
et parent des d’Albret; qui pouvait lever üné ‘troupe de Gascôns 
au pied des Pyrénées (4). Il les renvoya après avoir concerté avec 
eux une attaque sur les flancs des Pays-Bas ét une invaSion de la 
Navarre, dont le recouvrement ne DORA en ce moment être exe 
ché par personne. 

La guerre commença au printemps de 1524. Robèrt a La Marck, 
que la promesse mal tenue d’un chapeau de cardinal pour l’évèque 
de Liége, son frère, et le licenciement maladroit de sa compagnie de 
cent hommes d'armes avaient fait passer, avant l’éléction à l'empire, 
du service de François I à la solde de Charles-Quint, et qu une 
récente injustice de Gharles-Quint (2) avait ramené au service de 
François [*, envoya défier l’empereur au milieu même de la diète 
de Worms; puis, à la tête de ses fantassins et de ses cavaliers, 
parmi lesquels se trouvaient des Suisses de la garde du roiet des 
hommes d'armes de ses compagnies, il se jeta dans le duché de 
Luxembourg, où il assiégea Vireton. Peu de temps après, letseigneur 
de Lesparre franchit les Pyrénées avec huit mille bons soldatsde 
Gascogne et environ trois cents lances françaises (8): Cette expédi- 
tion fut tentée au mois de mai. Le moment était encore favorable, 
quoiqu'il fût un peu tardivement choisi. La Navarre-restait dégarnie 


(1) Dépêche de Fitzwilliam à Wolsey du 18 février 1521, dans Bréquigny, vol. 88. Mé- 
moires de Fleurange, fils de Robert de La Marck, t. XVI, p. 357. 

(2) Charles-Quint avait adjugé la ville d’Hierge, dépendante du duché de Bouillon, 
au seigneur d'Émery. — Mémoires de Fleurange, t. XVI, p. 356, et de Du Bellay, 

t. XVII, p. 290-291. 

(3) Du Bellay, p. 287. — Sandoval, lib. x, S 1v et v. — Sayas, Anales de Aragon, 
C. XXIX, P. 208-209. 
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de troupes. Le duc de Najera, qui en était gouverneur, avait en- 
voyé la plus grande partie des soldats espagnols, avec lesquels il 
gardait ce royaume mal disposé pour ses nouveaux maîtres, aux 
régens d'Espagne (4), afin de renforcer l’armée des cavalleros, 
pe à en venir aux mains avec l’armée des comunidades. 

_ Une vaste insurrection avait éclaté dans le royaume de Castille et 
de Léon après le départ de l'empereur pour l'Angleterre et pour 
l'Allemagne. Elle ‘avait des causes anciennes et profondes dans les 
procédés et les abus d’une administration arbitraire et cupide; elle 
trouva une occasion dans le subside voté contre toutes les règles 
par lescortès de La Corogne. De Tolède, où elle avait commencé, la 
révolte s'était rapidement étendue à Ségovie, à Medina del Campo, 
à Madrid, à Salamanque, à Avila, à Cuenca, à Guadalajara, à Za- 
mora, à Murcie, à Toro, à Léon, à Burgos, à Palencia, à Valladolid 
même, siége du gouvernement royal (2). Partout on avait pris les 
armes, chassé les corrégidors du roi, Ôté les verges de la justice à 
ses alcades, occupés de vive force les alcazars des villes, tenus par 
_ des délégués de la couronne ou par des membres de la noblesse. Le 
| régent Adrien avait vainement essayé d'arrêter l'insurrection. Les 
juges et les soldats qu'il avait envoyés devant Ségovie et devant 
Medina del Campo avaient été également repoussés. La justice 
royale avait succombé sous la rébellion obstinée de Ségovie, l’armée 
royale s’était brisée contre la valeureuse résistance de Medina, et 
bientôt même l'autorité royale avait été suspendue dans Valladolid. 

Après leur soulèvement et leur victoire, les villes s'étaient con- 
certées afin de régler leurs droits et de les accroître. Elles avaient 
nommé une junte et formé une armée. La junte, assemblée d’abord 
à Avila, s'était ensuite transportée à Tordesillas, où résidait la 
reine Jeanne, qu’elle avait placée, malgré sa folie, à la tête de la 
comumnidad. Prononçant alors la dissolution du conseil laissé par 
Charles-Quint, dont l'autorité cessait au moment où était rétablie 
celle de sa mère, la junte en avait saisi ou dispersé les membres et 
elle avait chassé de Valladolid le régent Adrien, qui s'était réfugié 
à Medina de Rio-Seco sans y exercer aucun pouvoir, sans y disposer 
d'aucune force. | 

La junte de Tordesillas, maîtresse des Castilles, agissant en as- 
semblée souveraine, avait dressé une véritable charte des droits du 
royaume. Dans ce code des libertés comme du gouvernement des 
Gastilles, des articles pourvoyant à la situation particulière du pays, 
ainsi qu'à ses besoins généraux, supprimaient le dernier servicio, 
exigeaient le retour du roi, prononçaient l’exclusion des étrangers 


(1) Sayas, c. xxix, p. 209. — Sandoval, lib. 1x, & vi, et lib. x, $ v. : 
(2) Sandoval, lib. v, S xxxr à Liv, et Lib. vi, S 1 à xvir. — Historia del UE de 
las comunidades, etc., c. 11, p. 48 à 81. 
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de tout emploi tab déterminaient la nature et la quotité & 
taxes, rétablissaient dans son ancien état le domaine royal, Jos 
par des aliénations avantageuses à la noblesse, onéreuses au peupl 
réformaient l'exercice de la justice, soit devant les tribunaux des 
alcades, soit devant les cours des audiences, soit devant le conseil 
royal de Castille. Is ôtaient les corrégidors des villes, rétablies dans 
toutes leurs franchises, interdisaient l’accroissement de la noblesse 
par la concession de nouveaux titres, réduisaient la prérogative de 
la couronne en matière d'impôt, d’aliénation du domaine, de sus- 
pension de justice, d'extension de priviléges, donnaient une exis- 
tence indépendante aux cortès, qui s’assemblaient de droit tous les 
_trois ans, et sans l’adhésion desquels aucune loi ne pouvait être faite, 
aucune bulle introduite dans le royaume, dont les membres, libre- 
ment élus par les villes dans les trois ordres du clergé, de la no- 
blesse, des communes, ne recevraient des instructions que de leurs 
commettans, et n’accepteraient ni emploi ni faveur dela couronne. 
Ces capitulos del reyno (1), comme les appelait la junte, étaient éri- 
gés en loi fondamentale et perpétuelle. Ni le roi ni les cortès ne 
pouvaient les changer, et ils devaient former un contrat inviélable 
entre le prince et la nation. Ge contrat était imposé à Charles-Quint 
comme la condition du retour des villes sous son obéissance. 

Avant qu'il connût ces exigences populaires, Charles-Quint avait 
pris son parti. Instruit de la gravité et de l’étendue des troubles 
qu'avait provoqués le vote du dernier subside et que n’avait pu ré- 
primer un régent étranger, il avait pensé qu'il fallait recourir à des 


moyens capables d’apaiser les villes soulevées et de gagner la no- 


blesse mécontente. Il résolut donc de renoncer à la levée du ser- 
vicio, de confier l'administration du royaume aux membres les plus 
puissans de la grandesse, de rétablir les impôts sur l’ancien pied, 
de promettre qu’il gouvernerait l'Espagne selon ses vieilles lois. 
C'était enlever aux insurgés leurs griefs et procurer le secours des 
grands et des cavalleros à la royauté, autrement isolée et impuis- 


sante. Il associa à la régence d’Adrien le connétable de Castille don 


Inigo de Velasco et l'amiral don Fadrique Henriquez. En même 
temps qu’il envoya à ces deux premiers officiers de la couronne, 
qui étaient au nombre des plus opulens seigneurs du pays, les pou- 
voirs de régent, il leur annonça les résolutions prudentes qu'il 
avait prises, les chargea de les faire connaître à l’Espagne troublée, 
et d'y ramener la soumission en attendant qu'il pût y retourner 
après avoir été couronné à Aix-la-Ghapelle et avoir pourvu aux be- 
soins de l’empire d'Allemagne (2). | 
(1) Is sont dans Sandoval, lib. vu, S1, p. 311 à 338. 


(2) Lettres de l’empereur au connétable, à l’amiral et aux villes du royaume, dans 
. Sandoval, lib. vu, $ nr. 
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Le connétable et l'amiral signifièrent aux villes les pouvoirs dont 
He étaient investis, levèrent des troupes, appelèrent auprès d’eux 
les grands et les cavalleros, et fixèrent dans Medina de Rio-Seco, 
qui appartenait à don Fadrique Henriquez et qui n’était pas si- 
tuée loin de Valladolid, le siége du gouvernement royal et le rendez- 
vous de leur armée. Gette armée se grossit peu à peu des contin- 
gens qu'y amenèrent les chefs des grandes familles castillanes; elle 
fut bientôt en état de tenir la campagne contre l’armée, longtemps 
plus forte, des comuneros. Avant de poursuivre la guerre avec 
vigueur, le connétable et l’amiral avaient essayé des négociations. 
Ils avaient d’abord cherché à détacher de la comunidad, par des 
à traités rassüurans et avantageux, les deux importantes villes de Bur- 
gos.et de Valladolid, où ils avaient leur habitation et un parti. Moi- 
tié à l’aide de ses concessions, moitié au moyen de la force, le con-* 


 nétable était parvenu à rétablir l’autorité royale dans Burgos; mais 


l'amiral avait échoué auprès de Valladolid (1). Les négociations géné- 
_ rales engagées avec la junte insurrectionnelle avaient encore moins 
_ réussi. Les régens offraient, outre une complète amnistie, d'adopter 
eux-mêmes et de faire accepter par le roi la plupart des articles qu'a- 
vait votés l'assemblée des comunidades, en leur enlevant toutefois 
“ce qu'ils avaient d’excessif dans les dispositions et de trop impérieux 
dans la forme. Tels qu’ils les agréaient et qu’ils promettaient de 
les soumettre à l’assentiment du roi, ils auraient suffi à affermir, en 
les accroissant, les vieilles libertés de la Castille. Ils auraient rendu 
les impôts arbitraires impossibles, la convocation des cortès régu- 
lière, l’autorité royale limitée par les lois, la justice à ses divers 
degrés circonspecte et équitable (2). Conformes à l’intérêt de la no- 
blesse autant qu'à celui des communes, ils avaient le grand avan- 
tage de faire cesser la guerre entre les deux classes, et de les unir 
dans le même vœu pour forcer la couronne, qui ne pouvait plus 
s'appuyer que sur les grands contre le peuple, à reconnaître et à 
respecter des droîts plus définis et mieux défendus. Un pareil ac- 
cord aurait changé les destinées de l'Espagne et affaibli en Europe 
la puissance de son roi, qui aurait été obligé de compter avec ses 
libres sujets au lieu de disposer de leurs forces, comme il le voulut 
lorsqu'il eut discipliné la noblesse à l’obéissance après s'être servi 
des armes de la noblesse pour assujettir les communes. Cet utile 
accord fut malheureusement repoussé par la junte des comuneros, 
qui, .dans sa passion et ses exigences, demanda l'adoption pure et 
simple de tous les articles qu’elle avait dressés, qui seraient recon- 


(1) Sandoval, lib. vu, & v à x. 
(2) Sandoval, lib. 1x, 8 xv et xvi. 
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nus pour loi perpétuelle. Ne voulant | rien se elle : & exp sa à tout 4 


“perdre: +. js) tie is 


La guerre en db Aion . elle fut poursuivie pendant quatre 4 
mois avec des vicissitudes diverses, et sans résultat décisif. Les co 


2e 


muneros et les cavalleros, dont les armées grossissaient'et dimi= 
nuaient selon l’arrivée ou le départ des contingens mobiles qui leur 


venaient du côté des villes ou des rangs de la noblesse, s’attaquaient 


sillas, enlevé aux insurgés la personne de la reine, contraint la 
junte fugitive de se renfermer dans Valladolid. Au mois de mars 1524} 
ils occupaient une ligne de châteaux qui s’étendait de Simancas à 
Medina de Rio-Seco par Tordesillas et Torrelobaton, et leurs garni- 
sons, bloquant en quelque sorte Valladolid du côté de l’ouest, l’in- 


quiétaient en faisant des sorties continuelles. Les comuneros voulûs 
rent briser cette barrière menaçante de places, et ils s'avancèrent 


contre Torrelobaton sous la conduite de Juan de Padilla; nom 


leur capitaine- -général. Par une éclatante revanche, après quelques 
‘jours de siége, ils prirent la ville et sa citadelle d'assaut, et les mi 


rent à sac (1). Ce succès même causa leur ruine. ; 

Leur armée, chargée du pillage de Torrelobaton, se ti en 
grande partie. Chacun courut mettre à couvert le butin'qu’il y avait 
fait. Les cavalleros au contraire sentirent, après cet échec, la né- 


cessité de se renforcer; ils réunirent leurs troupes dispersées, aux- 


quelles se joignirent les soldats de la Navarre, envoyés par le: duc 
de Najera, et ils résolurent d’ attaquer les comuneros, que leur vic- 
toire avait affaiblis, et qui demeuraient immobiles à Torrelobaton. 
Le comte de Haro, fils du connétable, nommé capitame-général:de 
l’armée des cavalleros, après avoir concentré ses forces, était prêt à 
livrer une bataille décisive que Juan de Padilla lui rendit facile à 
gagner. 

Ce vaillant, mais infortuné capitaine des comuneros Rs qu'il 
était trop resté à Torrelobaton, et qu’il y demeurait trop exposé. 
Il se décida donc à quitter cette dangereuse position, et le 21 avril 
au matin il en partit dans un assez bon ordre. Il se dirigea vers 
Toro, où il espérait être joint par les troupes de Léon;-de Zamora.et 
de Salamanque. Il plaça l'artillerie à l'avant-garde, l'infanterie, 
divisée en deux gros bataillons, au centre, et la cavalerie, à la tête 
de laquelle il resta, à l’arrière-garde. La marche ne put: pas être 
bien rapide, et il avait douze lieues à faire pour arriver à Toro. Dès 
que les cavalleros surent qu’il s'était mis en mouvement, ils s’ébran- 
lèrent aussi; ils le joignirent et l’attaquèrent dans la plaine de Villalar. 


(1) Sandoval, lib. var, 8 xzv à xzvir. — Historia del! Levamiento, c. vu. 
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Déjà découragée par son mouvement de retraite, harcelée par un 
ennemi plus nombreux et surtout supérieur en cavalerie, la petite 
| armée des comuneros, attaquée à fond dans ces champs que la pluie 
_ détrempait depuis le matin, ne tint pas longtemps. Elle prit la fuite 
en rompant les croix rouges, signes de la comunidad, et en lais- 
sant entre les mains des cavalleros victorieux ses chefs, qui avaient 
bravement, mais inutilement combattu. Le capitaine-général Juan 
de Padilla, Juan Bravo, capitaine de Ségovie, Francisco Maldo- 
nado, capitaine de Salamanque, faits prisonniers à Villalar, furent 
décapités le lendemain de la bataille, dans le château de Villalva. 

Ils moururent aussi fièrement qu’ils s'étaient battus (1); mais leur 


supplice ret la défaite de leur armée jetèrent le découragement et 


lépouvante parmi lès comuneros. La junte, qui naguère se mon- 


trait si absolue dans ses exigences, ne demanda plus rien et se dis- 


pérsa. Les villes éperdues se soumirent sans condition. Valladolid 
donna la première l'exemple du retour à l’obéissance. Dueñas, 
Palencia, Medina del Campo, Ségovie, et la plupart des cités qui 
exécutaient avec passion les ordres de la junte, reconnurent avec 


_déférence l'autorité des régens. Cette insurrection si bien concertée, 


et, peu de temps auparavant, si terrible et si intraitable, un seul 
revers suffit pour dissiper l’assemblée de ses députés, détruire l’ar- 
mée de ses défenseurs, soumettre les habitans de ses villes. Du 
champ de bataille de Villalar, où fut ensevelie l'indépendance de la 
Castille, s’éleva et s’étendit la puissance absolue de Charles-Quint. 

Tolède seule, où s'était jeté Le belliqueux évêque de Zamora, et 


. où Marie Pacheco, l’héroïque veuve de Juan de Padilla, exalta les 
_ Courages et entretint la rébellion, ne fléchit point. L'armée victo- 


rieuse des cavalleros allait marcher contre cette ville, lorsque Les- 
parre arriva sur la frontière d'Espagne avec sa petite armée. Il 
pénétra aisément dans la Navarre, mal défendue. Il prit Saint-Jean- 
Pied-de-Port sans tirer un coup d’arquebuse. Franchissant ensuite 
les Pyrénées, il s’empara du château del Peñon et s’avança vers 
Pampelune. À son-arrivée, les Navarrais, dont les affections étaient 
encore tournées vers leurs anciens maîtres, firent éclater leur joie. 
Non-seulement les Gramont, qui formaient le parti français, mais 
la plupart des Beaumont, qui étaient dans le parti contraire, allèrent 
le recevoir et le saluer comme le bienvenu. Pampelune se souleva 
à son approche. Le peu de soldats espagnols qui y restaient encore 
furent exterminés, et le duc de Najera, contraint de fuir sa vice- 
royauté, se rendit en Castille pour demander aux régens victorieux 
une assistance semblable à celle qu’il leur avait naguère accordée. 


(1) Sandoval, lib. 1x, 8 xv à xxtr. — Historia del Levamiento, c. x, p. 235 à 257. 
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En attendant, André de Foix entra dans Pampelune le lundi 20 rail à 
second jour de la Pentecôte, aux acclamations des habitans.. Le, 
citadelle seule, où s'était enfermé Francisco de Herrera, qui en était 
châtelain, et que seconda vaillamment un gentilhomme guipuscoan, 
Ignace de Loyola, devenu plus tard si célèbre comme fondateur de 
la société de Jésus, entreprit de se défendre. Les Français latta- 
quèrent avec beaucoup de vigueur et la battirent en brèche. Un u 
éclat de pierre frappa Ignace de Loyola aux deux jambes : l’une 
fut brisée, l’autre estropiée, et il tomba sans connaissance des cré- 
neaux dans le fossé. Le château, dont les portes furent enfoncées et 

les murs ouverts par le canon, se rendit. Après y avoir laissé gar- 
nison, Lesparre se porta devant Estella, qui, loin de lui résister, le 
reçut comme un libérateur. En moins de quinze jours, il occupa 
tout le territoire de ce royaume, qu’il détacha de nouveau de l'Es- 
pagne et qu’il remit sous l’obéissance d'Henri d'Albret. Mais il lui 
était plus facile de reprendre la Navarre que de la garder (1). 


! VI. 

Charles-Quint était encore à Worms, où il mettait Luther au ban 
de l'empire pour mieux gagner Léon X, et cherchait à unir et à 
constituer l'Allemagne afin d'en recevoir plus d'appui en y intro- 
duisant plus d'accord, lorsqu'il apprit l'invasion du Luxembourg. Il 
ne se méprit pas sur le provocateur de cette attaque. L’altier empe- 
reur envoya d’abord le comte de Nassau et Franz de Sickingen, à 
la tête de troupes allemandes, contre Robert de La Marck. Il les 
chargea de châtier le serviteur inconstant et l’insolent adversaire 
qui, de sa petite souveraineté des Ardennes, osait S’attaquer à un 
empereur. Informé bientôt de l’entrée des Français en Navarre, il 
montra une sorte de joie et dit avec une ambition menacante : « Dieu 
soit loué de ce que ce n’est pas moi qui commence la guerre, et de 
ce que le roi de France veut me faire plus grand que je ne suis! Car 
en peu de temps, ou je serai un bien pauvre empereur, ou il sera 
un pauvre roi de France (2). » Il avait déjà fait signifier à Fran- 
çois [°', par son ambassadeur Philibert Naturelli, qu’il le considérait 
comme étant d'intelligence avec Robert de La Marck et avec Jean 


(1) Sayas, Anales de Aragon, c. xxix, p. 209 à 212; — Sandoval, lib. x, 8 v; — Du 
Bellay, p. 287. 

(2) « Tu sij laudato, signor dio, dopoi che da me non è principiata questa guerra, 
et dopoi che questo re di Francia cerca farmi più grande di quel che sono, et tu sij 
sempre ringratiato, che m’hai donato il modo per difendermi; io espero far di breve 
à ch’io sard povero imperatore, à lui povero re di Francia. » Lettre de Aleandro de” À 
Galeazzi, écrite de Bruxelles Le 3 juillet 1521. — Leftere di Principi,t. 1*, p. 93, w°. ne 
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_ d'Albret, qui n'auraient pas osé envahir le Luxembourg et réunir 
une armée contre la Navarre sans son agrément et son assistance (1). 

Il soutint que les traités conclus entre eux étaient par là rompus, .et 
. déclara « que, provoqué et assailli, il se défendrait avec l’aide de 
_ Dieu et de ses alliés (2). » Aussitôt il pressa Henri VIII de se joindre 
à lui contre François 1°, qui s’était rendu l'infracteur de la paix. 

Henri MI n'était pas encore décidé à la guerre. Craignant d'y 

être entraîné trop vite, si elle se prolongeait et s’étendait, il inter- 
vint auprès de François I‘, afin qu’il mît un terme à ces premières 
hostilités, qui sans cela provoqueraient une lutte générale. Dans ses 
ménagemens pour le roi d'Angleterre et avec le désir de conserver 
son alliance, François [® ne soutint point Robert de La Marck, qu’il 
- invita, à évacuer le Luxembourg (3). Robert de La Marck obéit; 
mais cette condescendance ne servit de rien. Le comte de Nassau et 
. Franz de Sickingen entrèrent dans le duché de Bouillon et la sei- 

gneurie de Sedan. Ils prirent et rasèrent le château de Loignes, se 
rendirent maîtres de la place de Florenville, assiégèrent Messen- 
- court, qui se rendit à eux après six semaines et qu’ils brûlèrent ou 
_abattirent, pénétrèrent dans Fleurange, que leur livra la lâche tra- 
_ hison des lansquenets qui en avaient la garde, et surprirent Bouillon. 
Sauf les places ravitaillées et imprenables de Jamets et de Sedan, 
ils occupèrent tout le pays de Robert de La Marck et le saccagè- 
rent (4). Franchissant même la frontière, ils parurent plusieurs fois 
sur le territoire francais, où ils s’emparèrent de Mouzon. D’autres 
troupes, sous la conduite de chefs flamands, l’envahirent aussi par 
divers points, enlevèrent Saint- Amand et Mortagne, détruisirent, 
Ardres, tandis que le gouverneur de la province de Flandre, le sei- 
gneur de: Fiennes, avec huit mille hommes de pied, mille chevaux 
et six pièces d'artillerie, vint mettre le siége devant Tournai. 

La conquête de la Navarre n’eut pas une meilleure issue que l’in- 


| vasion du Luxembourg; elle fut bien vite compromise par l’inha- 


bileté et l’imprudence de Lesparre. Ayant remis Henri d’Albret en 
possession de son héritage reconquis, il aurait dû l’y établir forte- 


_ ment à l’aide de sa petite armée victorieuse, et en s'appuyant sur 


les fidèles souvenirs et l’opiniâtre attachement des Navarrais pour 
la maison dont les princes les avaient gouvernés si longtemps. Il 


(1) Lettre du 14 avril 1521, — François I* à Barrois, son ambassadeur auprès de 
Charles-Quint, — dans Zes Négociations diplomatiques entre la France et l'Autriche 
durant les trente premières années du seizième siècle, publiées par M. Le Glay, in-4, 
1845. François 1% y répond aux griefs de Charles-Quint, p. 468-469. 

(2) Ibid. Paroles mêmes de Charles-Quint rappelées dans la lettre. 

(3) Mémoires de Fleurange, t. XVI, p. 361. 

(4) Tbid., t. XVI, p. 366 à 380. — Du Bellay, t. XVII, p. 298. 
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aurait dû surtout ne pas provoquer. Je retour des Espagnols par d 
agressions alors aussi impuissantes que dangereuses. Ilne fi 
de tout cela. Il avait autant de courage, mais il avait encore 
de tête que ses deux frères Lautrec et Lescun, aux mains 
la faveur de Catherine de Foix, comtesse de Châteaubrian 
tresse de François I*, avait fait remettre les plus grands. 4 
demens militaires, et il commit en Espagne les fautes ruineuses de 4 
Lescun et Lautrec allaient bientôt commettre en Italie. Au lieu de y 
garder sous le drapeau toutes ses troupes, qui étaient à peinesufli= M 
santes pour défendre le pays qu'il venait d'occuper, il en licencia | 
une partie (1); puis, avec une témérité fort inopportune, il sortit de 
la Navarre, passa l’Ébre, entra dans la Rioja aux cris de wivele roi 
et la fleur de lis de France! vive la comunidad de Castille (2)! et 
il attaqua la ville de Logroño. Les cavalleros espagnols, dontilen= 
vahissait le pays et dont il combattait maladroitement là cause en 
se déclarant d’une manière si tardive «et si peu utile pur les oz 4 
muneros vaincus, marchèrent contre lui. Les régens de Castille;/au 
lieu de se rendre devant Tolède, où l'insurrection sine ‘encore, 1 
retournèrent vers Burgos avec leurs troupes, que grossirent les 
levées faites en Aragon et les contingens mêmes des villes récem= 
ment soumises de Valladolid et de Ségovie (3). 

Une armée de douze mille hommes de pied et de deux mille es 
vaux arriva sur l’Ébre, et fit lever le siége de Logroño à Lesparre, 
qui se retira précipitamment en Navarre. Le duc de Najera, qui 
commandait les Espagnols, auxquels vinrent se joindre les troupes 
du Guipuscoa, de la Biscaye et de l’Alava, l'y poursuivit, l'y atta- 
qua et l’y battit. Lesparre s'était posté au débouché de la petite 
sierra del Perdon, qui sépare Artajona et Puente dela) Reyna de 
Pampelune. En gardant le passage de la montagne, il espérait inter- 
dire l’accès de la Navarre aux Espagnols ou les combattre avanta- 
geusement, s'ils voulaient le forcer; mais le duc de Najera franchit . 
la sterra sur un autre point, tourna la position qu’occupait Lesparre, 
et se plaça entre le camp des Français et la ville de Pampelune. 
Obligé de combattre en plaine pour se frayer lui-même un passage 
à travers l’armée espagnole, bien plus forte que la sienne, Lesparre 
essuya une entière défaite. Blessé et fait prisonnier le 30 juin 1524 
à la bataille d’Ezquiros (4), où la plus grande partie de ce qui lui 
restait de troupes fut tuée ou prise, il perdit la Navarre aussi rapi- 


(1) Du Bellay, p. 288. 

(2) « Viva el rey,.e la flor de lis de Francia, y la comunidad de Castilla! » Sandoval, 
lib. x, S v, et Sayas, p. 228. 

(3) Sayas, p. 227, et Sandoval, lib. x, S vi. 

(4) Sandoval, Lib. x, 8 vu, et Sayas, p. 229 à 234. — Du Bellay, p. 288. 
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dement qu’il l'avait poliser. Gette fois ce fut réunie à l'Espagne 
pour toujours... 

- François [+ éprouva non moins HA LR TES que ie trouble 
en apprenant que la frontière de son royaume avait été franchie par 
les troupes impériales et que Lesparre avait été battu au-delà des 
Pyrénées. IL hâta les préparatifs nécessaires non-seulement pour 
résister à Gharles-Quint, mais pour l’assaillir avec vigueur de plu- 
sieurs côtés. Trois armées furent mises sur pied; elles auraient dû 
“ réunies plus tôt, car il était à prévoir (1) que la guerre avec 

l’empereur serait l’inévitable suite de l'invasion bien qu'indirecte 
de la Navarre et de l'agression, quoique désavouée, de Robert de La 
Marck. François 1% envoya vers les Pyrénées l’amiral Bonnivet avec 
quatre cents hommes d'armes et six mille lansquenets que devaient 
renforcer tout autant de soldats de Gascogne (2). Il fit partir le gou- 
 verneur du Milanais, Lautrec, pour l'Italie, où se trouvait déjà le 
maréchal de Foix, Lescun, à la tête des troupes françaises, et vers 
laquelle avaient ordre de se diriger des bataillons de piquiers suisses 
‘et des bandes d’aventuriers dauphinois leyés par le comte de Saint- 
 Nallier. L’armée la/plus considérable fut formée sur les confins de 
la Champagne et de la Picardie pour y faire face aux impériaux. 
- Elle se composait de dix-huit mille hommes de pied français qu’ame- 
_naient le connétable de Bourbon, le duc de Vendôme, les maréchaux 
de Ghâtillon et de La Palisse, le sire de La Trémouille, de dix-huit 
cents lances tirées de la vaillante cavalerie des ordonnances, et de 
douze mille Suisses obtenus des cantons (3). En attendant que cette 
armée occupât la frontière du nord et pûtmême envahir les Pays-Bas, 


François 1° s'était transporté à Dijon pour mettre à l'abri d’une 


attaque la Bourgogne, que CGharles-Quint était disposé à reprendre 


. comme son héritage, et il confià au chevalier Bayard la défense de 
Mézières, place presque ouverte, très importante, mais fort difficile 


à garder, et que menaçaient le comte de Nassau et Franz de Sickin- 
gen, après s'être rendus maîtres de Mouzon (4). 


(1) François 1° le prévoyait si bien lui-même qu’il écrivait à Barrois, son ambassa- 
deur auprès de Charles-Quint, et le chargeaïit de dire à ce prince, alors à Worms, dans 
sa lettre du 14 avril 1521, où il accusait l’empereur d’avoir violé les traités auxquels 
il assurait avoir été Ini-même fidèle : « Parquoy, moy qui de ma part ai entretenu les 
dictz traictez sans aucunement les enfreindre, me tiens pour provocqué et assailly, et 
espère, avec l’ayde de Dieu, mon bon droict, secours de mes alliez et confédérez, me 
défendre et pourveoir à mon affaire de sorte qu’il ne me prandra à despourveu.» Le 
Glay, Négociations diplomatiques, t. II, p. 271-272. 

(2) Du Bellay, p. 301-302-304-320. 

(3) 1bid., p. 301 à 303. 

(4) Zbid., p. 310 à 318. Hystoire du bon Chevalier sans Paour et sans Reprouche, par 
le loyal serviteur, dans le t. XVI de la collection de Petitot, p. 110, 111 et suiv. 
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En bb temps il réclama l :. he d'Henri NI, que can 
Quint demandait de son côté. Le roi d'Angleterre avait promis de. 


se déclarer contre celui des deux qui serait l’infracteur de la paix. à 


Lequel l'avait été? Ils s’en défendaient également l’un et l’autre, É: 


et chacun prétendait que l'agression venait de son adversaire. Fran- 


çois [°* alléguait l’inexécution du traité de Noyon de la part dé 


Charles - Quint, qui ne lui payait pas les sommes dues pour le } 


royaume de Naples, et qui, depuis quatre ans, ne donnait aucune 
satisfaction aux d'Albret pour le royaume de Navarre. Il ajoutait 
que les généraux de l'empereur avaient paru en armes sur s0n ter- 
ritoire, y avaient pris Mouzon, Saint-Amand, Mortagne, Ardres, et 


y assiégeaient Tournai. Gharles-Quint soutenait que les premières 


hostilités venaient des Français. Il attribuait la rupture de la paix 
à l'expédition de Lesparre ares des Pre et à l'entrée de Ro- 
ses états, il avait été contraint pour Los défendre de ï énétrer sur 
les états de son ennemi. (TE 


Sommé de venir en aide aux deux rois, Henri VIT a) se ONE 


en apparence incertain. Il refusa à François I les secours qu'il lui 


demandait, et il répondit à son ambassadeur que, « s'étant obligé 


par serment à prêter assistance au prince qui n ’aurait point rompu 
les traités, il ne pouvait déterminer s’il devait l’accorder au roi très 
chrétien ou à l’empereur, jusqu’à ce qu’il sût parfaitement lequel 
des deux les avait enfreints, afin de sauver sa conscience devant 


Dieu et son honneur devant les hommes (2). Il en prit prétexte de se 


faire juge entre ses alliés et leur imposa sa médiation. Il les pressa 
l’un et l’autre d'envoyer leurs plénipotentiaires à Calais, où ils trou- 
veraient son ministre, le cardinal d’York, prêt à les entendre. 
Charles-Quint s’y refusait d’abord. Fort irrité de la perte de la Na- 
varre, dont il ne connaissait pas encore le recouvrement, 1l rejetait 
toute apparence de négociation et ne voulait que combattre. « Le roi 
très chrétien, disait-il, m’a pris un royaume, mais j'aurai ma revan- 
che (3). » Instruit toutefois des dispositions os de Henri VII, 


(1) François [°° envoya “Olivier 6 de La Vernade, seigneur de La Bastie, auprès du 
d'Angleterre pour réclamer son assistance. La mission de La Bastie est dans les mss. Bé- 
thune, vol. 8491, fol. 47 à fol. 66. Charles-Quint, de son côté, dépêcha à Henri VIIL 
V’audiencier Hanneton (State Papers, vol. I, fol. 17). « Le roy catholicque a envoyé son 
audiencier icy pour demander ayde et secours au dict roy vostre bon frère. » Lettre 
d'Olivier de La Vernade écrite de Londres le 5 juillet à François I®, mss. Béthune, 
vol. 8491, fol. 50. 

(2) C’est ce qu'écrivait Rich. Pace, qui était auprès d'Henri VIII, à Wolsey demeuré 
à Londres, le 20 juillet 1521. State Papers, t. L®, p. 12. 

(3) Dépêche d'Olivier de La Vernade à François I du 28 juin 1521, mss. Béthune, 
vol. 8494, fol. 176. 


* 
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il fit partir pour Calais une ambassade à la tête de laquelle était son. 
chancelier, Mercurin Gattinara. François I s'était également: soumis 


à cette sorte de juridiction du roi d'Angleterre (4), devant laquelle 


comparurent ses commissaires conduits par le chancelier Du Prat, 


VII. 


La conférence de Calais s’ouvrit le 4 août, ae par l’astu- 
cieux cardinal Wolsey (2). Sous d'apparence d’une médiation scru- 


puleuse se cachait la plus insigne fourberie. Au moment même où 
Henri NII se présentait en arbitre, il agissait déjà en ennemi. Il 
faisait lever des troupes en Angleterre pour le service de l’empe- 


reur. Médiateur simulé, Wolsey avait pour mission réelle et secrète 


d'établir une union étroite entre Henri VII, Charles-Quint et Léon X. 

_ Il devait, après un certain temps d’inutiles tentatives pour rappro- 
cher François I et Charles-Quint, se rendre de Calais à Bruges, 
sous le prétexte d'obtenir de l'empereur qu’il renoncçât à des pré- 
tentions trop obstinément soutenues par ses plénipotentiaires, et en 

| réalité à afin de conclure avec lui l'alliance projetée. Sept jours avant 

M: ouverture de la conférence, sir Richard Pace lui écrivait, de la part 

d'Henri NII (3), que.le roi, selon son avis, était résolu à équiper 

six mille archers, pour qu'ils fussent prêts à entrer en campagne. 

_ Il ajoutait : « Lorsque tout aura été conclu avec l’empereur, la ré- 

solution étant prise d’envahir la France, le roi pense qu'il devra 

être pourvu par eux deux aux moyens de détruire la flotte du roi 

très chrétien. » Voulant joindre la surprise à la perfidie, Henri VIII 
demandait que ce coup fût frappé d’une manière inattendue, afin de 

l'être d’une façon certaine. 

Tout se passa ainsi qu on l'avait arrêté d'avance. Les commis- 
saires français et les commissaires impériaux furent en complet dés- 


(1) Dépêche d'Olivier de La Vernade à François [*, du 6 juillet, ibid, fol. 53, — Le 
cardinal d'York et le roi d'Angleterre voulaient « connoistre le tort de l’un ou de l’autre 
(prince) pour ayder et secourir à celluy qui seroit tenu prince d’honneur et de pro- 
messe. » Dépêche du 5 juillet, :b1d., fol. 50. 

@) François I‘ écrivait avec la plus grande confiance à Wolsey : « Mon bon amy, 
vous garderez mon honneur et ma rayson, et en ce et en toutes aultres choses me de- 
meurerez bon et vray amy. » Lettre olographe, Musée britannique, Calig. D. vu, 131. 
— Charles-Quint, qui parlait à Henri VIIL dans sa lettre du 20 juillet «de mettre une 
briefve et finalle résolution en la conclusion d’entre nostre saint père, vous et moy, » 
Musée britannique, Galba, B. vin, fol. 76, écrivait à Wolsey : « Monsieur le cardinal, 
mon bon amy, pour la vraye confidence que j’ay en vous, et affin de conclure les ma- 
tières secrètes, je vous prie que, le plus tost que pourrez, veuillez venir à Calais. » 
* Lettre olographe du 20 juillet, Musée britannique, Galba, B. vr, fol. 179. 

(3) Lettre du 28 juillet, Sfate Papers, TX, 23, et lettre de Mobe au roi, du 4 août, 
ibid., p. 31. 
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accord dès le début des conférences. Ceux-ci présentaient. comme 
des actes d’hostilité. de la part du roi de France l’ agression on here #2 
bert de. La. Marck, qu il avait provoquée, et 2k ‘entreprise du seigi n 


de leur re. la restitution du diche de Bourgogne et l'abolit on 
de l'hommage féodal pour la Flandre. Ceux-là demandaient l’exé-. 
cution du traité de Noyon, qui n’avait été observé dans aucune de 
ses clauses. Ils niaient que le roi très chrétien eût encouragé l expé- 
dition de Robert de La Marck, et ils soutenaient que la Navarre : avait. 
été justement revendiquée les armes à la main par Henri d’Albret, 
que le roi catholique s'était engagé à satisfaire dans les huit pre- 
miers mois de son séjour en Espagne, et qu'il avait laissé plus de 
quatre ans sans lui accorder aucune satisfaction M 
Ne pouvant concilier des prétentions si contraires, Wolsey pro— 
posa une suspension d'armes momentanée. Les plénipotentiaires de. 
Charles-Quint la refusèrent, afin de ménager au cardinal l'occasion 
de s’aboucher directement avec l’empereur. Wolsey déclara en effet 
aux commissaires de François I« qu’il avait besoin dé voir l’empe- 
reur pour lui faire accepter ce que rejetaient ses ministres. Charles- 
Quint, très désireux de cette entrevue, pressait le fourbe cardinal 
d’accourir vers lui, parce qu'il avait hâte de se mettre à la tête de 
son armée. « Nous ferons plus en un jour, lui écrivait-il, vous et. 
moi, que ne feroient mes ambassadeurs en un mois (2). » Il ne vou- 
lait pas laisser passer la saison d'agir, tandis qu’il avait la supério- 
rité des forces et l’ayantage des armes (3). La mort récente de Chiè-. 
vres avait laissé à sa disposition la somme énorme de 800,000 ducats 
d'or(4), qui avaient été le fruit dangereux des exactions, et qui al- 
laient servir d’utile aliment à la guerre. Dans son impatience belli- 
queuse, Charles-Quint se montrait surpris des retards du cardinal 
d’York, et il ajoutait : « Je croyois fermement, comme vous l'aviez 
promis, que, sous couleur de pourchasser la trève vers moi, vous 
viendriez incontinent pour conclure tous nos traités (5). » 


(1) Sur la conférence de Calais : rapport adressé à l’archiduchesse Marguerite, mss. 
Béthune, vol. 8,478, de 147 feuilles; dépêches des ‘commissaires de François, qui sont 
dans les volumes 8,491, 8,492, 8,500, des mss. Béthune, du août 1591 au 21 novembre; 
pièces insérées dans le t. II des Négociations diplomatiques, ete., publiées par M: Le- 
glay, p. 483 à 588; lettres déposées au Mus. britan. Galba B. vret vrr, où publiées dans 
le premier volume du State Papers. 

(2) Lettre de Gharles-Quint à Wolsey, de Bruges, le 7 août. Mus. brit. Galba, B. vrr, 
fol. 95. 

(3) Il lui disait : «Je vous monstreray mon armée par laquelle Le que je 
n’ay vouloir de dormir à l’ayde de Dieu et de mes bons amis.» Jbid. 

(4) Lettre de Th. Spynelly à Wolsey, de juillet 1591: Sfate Papers, t. NI, ‘p. 79. 

(5) Lettre du 9 août, dans laquelle il insiste encore davantage sur la nécessité de se ‘ui 
voir pour mieux s'entendre. Mus. brit. Galba, B. vi, fol. 196. 
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à: Cédant aux.instances de l'empereur, -Wolsey partit le 12 août de 
Calais, et se rendit auprès de lui à Bruges. Là, réglant les conditions 


| de l'alliance entre Charles-Quint et le roi d'Angleterre, il stipula 


ee 


même l'indemnité pécuniaire que Henri. NIIL recevrait du roi catho- 

| pas en dédommagement des sommes annuelles que lui ferait perdre 
ture avec F rançois 1. dl empereur aurait voulu que cette rup- 

ét fût immédiate, mais le roi d’ Angleterre, naguère si pressé de se 

joindre. à lui pour attaquer le roi. de France, était alors disposé à 


différer sa déclaration de guerre. ‘Avant de rien. entreprendre pour 


recouvrer la. Guienne et les provinces qui étaient autrefois de son 
Dacinges il croyait avantageux | d'attendre que les forces et les 
finances de François I se, fussent épuisées dans sa lutte avec 
eu (1). Seulement l'union la plus étroite fut conclue 
entre les deux princes, et l’on convint que l’empereur. épouserait 
la fille de Henri VIII, qui commencerait les hostilités contre Fran- 
çois I aussitôt après que Charles- (Quint, retournant en: ri et 


_ l'aurait visité en Angleterre (2)... 


De retour à Calais, Wolsey reprit. eu  oariatians menteuses qui 
semblaient l'avoir conduit à Bruges. Il annonça aux ambassadeurs 


de François I* qu’il n'avait rien obtenu de l'empereur, à la cour 


-duquel on'l’accusait « d’être tout Français (8).» I dit qu'on lui re- 
prochait « de conduire seul les affaires du roi son maître, et de lui 
faire abandonner ses droits à. la couronne de France. » Il ajouta 


qu'à cette cour on ne voulait plus entendre parler du traité de 


Noyon, et il prétendit avoir déclaré à l’empereur que le roi d’An- 
gleterre ne soulfrirait jamais qu’il envahît le duché de Milan. Afin 
de mieux les tromper, il parlait fort mal de Léon X, qui, après avoir 
trahisecrètement François [®, venait de l’attaquer ouvertement dans 
Ja. Lombardie, de concert avec l’empereur. « Le pape voudrait, di- 
sait-il, qu'on chassât tous les étrangers de l'Italie, et que, par les 
mains des uns, on pût jeter les autres dehors. » Déclarant alors que 
le désaccord entre les deux monarques était trop grand pour rendre 
la paix possible, il soutint qu’il fallait se réduire à une simple trève, 
afieue pèse, proposée par. le cardinal d'York, aurait Pre F 
leurs moyens d’ attaque contre François I‘, soit en Italie, soit en 
France: Avec.sa fourberie effrontée, le cardinal d’York la présentait 


(4) Cette politique est très curieusement exposée dans une longue lettre de Wolsey à 
Henri VIIT, imprimée dans le t. 1° des State Papers, p. 89 et 90. 

(2) Lettres de Wolsey à Henri VIII du 19 août. ( Stat. Pap. I, 38.) — De Pace à Wol- 
sey du 24 août. (Jbid., p. 40.) — Du 15 sep. Jbid., p. 54. 

(3) Dépêche du chancelier Du Prat et de Selve à François 1%. Mss. Béthune, vol. 
8,492, fol. 76 et suivans. i 
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à Du Prat comme un acheminement infaillible à un. seche définitif. 
«Je me soumets, disait-il au chancelier de France, à avoir la tête 
tranchée, si dans un demi-an je ne mène pas le roi catholique à la 
paix (1).» Après de nouveaux et longs pourparlers, dans lesquels 
chacune des parties garda sa position sans céder d’un pas, insista 
sur ses griefs sans en abandonner aucun, Wolsey déclara que la 
question de savoir lequel des deux princes avait le premier rompu 
les traités était si douteuse, que jamais le roi d'Angleterre ne pour- 
rait décider à qui il devait accorder son assistancé (2). Il se con- 
tenta de poursuivre la trève militaire que semblaient réclamer vd 
ce moment les affaires en péril de l’empereur. | 
François [°° avait enfin assemblé une puissante armée sur na fra. 
tière du nord. Il avait marché au secours de Mézières, que le che- 
valier Bayard défendait depuis plus d’un mois avec une habileté 
opiniâtre et une valeur ingénieuse contre le comte de, Nassau et 
Franz de Sickingen. À son approche, les généraux de! l'empereur, 
qu'avait divisés le peu de succès de leur entreprise, abandonnèrent 
le siége et battirent en lretraite (3). Afin d'empêcher l’armée fran- 
çaise de secourir Tournai, ils se dirigèrent du côté de l'ouest vers 
Valenciennes, où Charles-Quint, parti de Bruges après s’être entendu 
avec Wolsey, devait se mettre à leur tête. François I‘, ayant dégagé 
Mézières et repris Mouzon, les suivit dans cette direction. Il s’em- 
, para sur sa route de Bapaume et de Landrecies, qu’il fit raser, et 
il fut bientôt dans le voisinage de son ennemi. Ses troupes nom- 
breuses, animées, confiantes, étaient fortes de vingt-six mille hommes 
de pied, de quinze cents hommes d’armes, formant plus de huit mille 
chevaux, et elles avaient douze pièces d'artillerie. Postées au-des- 
sous de Happre, entre Cambrai et Valenciennes, elles étaient sépa- 
rées par l’Escaut des troupes de l’empereur, qui leur étaient infé- 
rieures. François [° était un vaillant soldat, mais il était un général 
incertain; il savait bien mieux se battre que commander. Hors d'é- 
tat de décider et de conduire les opérations militaires, il ne choisis- 
sait même pas habilement ceux qui devaient les diriger pour lui. Il 
avait remis le commandement de l'avant-garde à son beau-frère, 
le duc d'Alençon, en plaçant à ses côtés le maréchal de Châtillon, 
qui était un guide trop circonspect pour un prince aussi irrésolu. Ce 
commandement appartenait de droit au connétable de Bourbon, que 


(1) Du Prat à Francois I‘, mss. Béthune. — Wolsey écrivait en même temps à 
Henri VIII, en parlant des commissaires français : « Ils n’ont aucun soupçon des choses 
conclues avec l’empereur. » 4 sept. Mus. brit. Galba, B. vi, p. 51. 

(2) Du Prat à Francois [°, 7 sept., mss. Béthune, 8,492, fol. 56, 8 99. - 


(3) Histoire du chevalier Bayard, t. XVI, p. 111 à 118. — Du Bellay, t. XVII, p. 313 
à 318. 


; 
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François [‘ retint auprès de lui, au corps de bataille. Il le tenait 
_ depuis cinq ans dans une{défiante disgrâce, et il ne craignit pas de 
faire alors à ce-puissant et orgueilleux seigneur l’impardonnable 
affront de donner à un autre les fonctions de la grande charge dont 
il ne lui laissait que le titre. L’arrière-garde fut mise sous les or- 
dres du duc de Vendôme. 

Le moment était: décisif. François I pouvait Res un grand 
coup et faire éprouver à l'empereur sous Valenciennes le sort que 
trois ans et demiiplus tard il éprouva lui-même sous Pavie. Il fran- 
chit l'Escaut/sur un” pont jeté au-dessous de Bouchain pour aller 
le combattre. Charles-Quint envoya, sous le comte de Nassau, 
douze mille lansquenets et quatre mille chevaux, afin d'empêcher 
le passage de cette rivière, qui le couvrait contre son ennemi; mais 
_ils arrivèrent trop tard. L’Escaut avait été déjà traversé par l’ar- 

mée française, qui s ’était mise en bataille. Les troupes impériales, 
n'ayant pas.été assez diligentes pour s'opposer à son mouvement, 
n'étaient pas assez fortes pour résister à son attaque. La victoire 
était certaine, si la bataille était livrée. Le connétable de Bourbon, 
qui avait pris une si valeureuse part aux grandes journées de la 
- Gierra-d'Adda et de Marignan, oublia l’offense qu’il venait de rece- 
_ voir et qu'il avait encore plus ressentie que montrée. Voyant d’un 
coup d'œil les avantages d’une semblable position et cédant à son 
instinct guerrier, il proposa de fondre sur les impériaux (1). C'était 
aussi le sentiment de deux capitaines fort expérimentés, le maré- 
chal de La Palisse et le sire de La Trémouille; mais François I® 
aima mieux suivre les timides conseils du maréchal de Châtillon. 
Il se contenta de faire fuir ceux qu’il aurait pu détruire (2). L'armée 
de Charles-Quint, qui aurait été infailliblement écrasée (8), Opéra, 
sans être inquiétée, sa retraite sur Valenciennes, d’où Charles- 
Quint lui-même retourna précipitamment à Bruxelles. 

François 1* avait laissé échapper une occasion qu’il ne retrouva 
plus. Malgré cette faute, sa campagne vers le nord restait marquée 
d'incontestables avantages. Il avait fait lever le siége de Mézières, 
il avait repris Mouzon, il s'était emparé de Bapaume et de Landre- 
cies, il avait contraint l’armée impériale à se retirer devant lui, et il 
se rendit maitre de Bouchain et de Hesdin, sans toutefois que les 


(1) Belcarius, Commentarit rerum Gallicarum, lib. xvi, fol. 488, in-fol., Lugduni, 


1624. 
(2) Zbid., Du Bellay, p. 319 à 328. — Pontus Heuterus, rerum Austriacarum libri X V, 


Lib. vu, ch. 19. 

(3) « L'empereur, de ce jour-là, dit Du Bellay, eust perdu honneur et chevance… 
Dieu nous avoit baïllé nos ennemis entre les mains, que nous ne voulûmes-accepter; 
chose qui depuis nous cousta cher, » p. 327. 
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pluies et b mauvaise saison lui permissent de débloquer Tournai, 

qui tomba peu de temps après au pouvoir de ses ennemis. I n'avait 

_ pas eu moins de succès sur la frontière d’Espagne. L’ amiral Bonni- 
vet était entré dans Saint-Jean-de-Luz, et il avait occupé toute la 

partie de la Navarre située sur le revers septentrional des Pyré= 

_ nées; se jetant ensuite en se il s’ 3 était emparé de Ja forte 

pa de Fontarabié (me et Haiti OR 


a4- 


mises 


Si pe guerre avait été assez heureuse pour jte 1e du côté des É 
Pays-Bas et de l'Espagne, il n’en avait pas été de même en Italie. 
La domination française y avait été compromise par le maréchal de 
Foix, qui commandait dans la Lombardie milanaïse en l’absence de 
Lautrec, et par Lautrec, lorsqu'il était allé en reprendre le péril 
leux gouvernement. Ge beau, duché (2), qui fut trop longtemps. 
l’objet de l'ambition mal dirigée des rois de France, dont il occupa 
les armes, dont il épuisa les finances et qu’il détourna du véritable 
agrandissement de leur pays, inacheÿé vers le nord, Louis XIL en. 
avait été dépouillé, après douze ans de possession, par l'effort com- 
mun des Italiens, des Suisses et des Espagnols, qui l'avaient rendu 
à la maison ducale des Sforza, et François 1° y était rentré de vive 
force à la suite de la grande victoire de Marignan. | 

Le joug étranger pesait à ces populations naturellement i incon- 
stantes et si fréquemment rebelles. François [°° sembla comprendre 
d’abord qu'il ne fallait pas le leur faire sentir pour le leur faire 
supporter. Il imita la douceur généreuse de Louis XII. Ce prince, 
auquel la bonté avait souvent tenu lieu d’habileté, au moment où il 
avait conquis et organisé le duché de Milan en 1499, ne s’y était 
complétement réservé que le pouvoir militaire, moyen de le garder 
et de le défendre. Ce pouvoir même, il l'avait délégué au chef ita- 
lien du parti guelfe, au maréchal J.-J. Trivulzi, qu'il avait nommé 
son lieutenant en Lombardie. Il avait constitué un sénat investi des 
plus hautes attributions (3). Il avait de plus conservé aux villes du 


{1) Du Bellay, p. 320 à 323. — Sayas, c. xLv, p. 321 à 328. 

(2) Il rendait au duc Maximilien Sforza 499,660 écus d’or, qui, à 41 francs de poids 
métallique, et multipliés par au moins cinq fois, à cause de la valeur relative de l’ar- 
gent dans les premières années du xvi° siècle, feraient aujourd’hui près de 30 millions 
de notre monnaie. Voyez Verri, Storia di Milano, t. IT, p. 146, — d’après un LEE 
manuscrit contenant les dépenses et les revenus de Maximilien Sforza. 

(3) Composé de deux évêques, de quatre hommes de guerre et de huit dues en 
droit, tous Lombards à l’exception de deux d’entre eux qui étaient Français aussi bien 
que le chancelier garde du sceau ducal, auquel en appartenait La présidence. Grand 
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duché leur libre administration locale. La principale d’entre elles, : 
Milan, choisissait par des élections savamment compliquées le con— 
seil de la cité, qui nommait à son tour les ni ri Ty 
exercer l'autorité et d'y rendre la justice. : 

François 1* n’avait point altéré, au début de son règne. cette 
forme rassurante d'administration. Gomme Louis XIT, il s'était ap 
puyé sur le parti guelfe, dont le chef avait si vaillammient combattu : 

| auprès de lui dans les deux journées de Marignan, sans opprimer 
les gibelins compromis, qu'il avait au contraire rappelés de leur exil 
et remis dans leurs biens. Avec cette sage modération, et par le 
choix heureux du connétable de Bourbon, qu’il en avait nommé 
gouverneur, il avait pu conserver en 1546 contre l’empereur Maxi- 
milien le Milanais, reconquis en 4515 sur les Suisses. Après la double 
‘épreuve d’une occupation victorieuse et d’une agression repoussée, 
François 1° serait resté maître de la Lombardie, s’il y avait laissé 
_ le connétable de Bourbon; mais il l’en retira fort imprudemment 
pour mettre à sa place Odet de Foix, seigneur de Lautrec, frère 
de la comtesse de Châteaubriant, sa maîtresse. Tout changea sous 
l'administration du nouveau gouverneur. Soutenu par la favorite, 
| qui avait le plus grand pouvoir Sur François I*, l’avide et impé- 
rieux Lautrec accabla le Milanais de ses exactions et de son op- 
pressive autorité. Il y augmenta les taxes, y suspendit l’action trop 
indépendante du sénat et y remplaça le conseil élu de la cité par 
une assemblée dont il réduisit le nombre et dont il nomma les mem- 
bres (1). Il persécuta les gibelins, sans garder de ménagemens pour: 
les guelfes. Le chef puissant de ce dernier parti, le maréchal J.-5. 
Trivalzi, qui, plus qu’un autre, avait établi et maintenu la domins- 
tion française dans le Milanais, fut dénoncé à François [** comme un 
mécontent sur le point de devenirun rebelle (2). Ce grand serviteur de 
la France sous trois de ses rois, cet habile capitaine qui avait com- 
battu pour eux dans un si grand nombre de batailles, malade et âgé 
de soixante-dix-&ept ans, passa les Alpes afin de se justifier auprès 
de François I‘ sans y parvenir. Le crédule et ingrat monarque rejeta 


. conseil M nidor et de justice, ce sénat, dont les membres étaient investis à 
perpétuité de leurs charges et ne pouvaient en être privés que par le jugement du 
corps tout entier, avait la sanction des ordonnances du roi, qu’il confirmait ou rejetaif 
à son gré, vérifiait les grâces et les dons, autorisait les priviléges, accordait les dis- 
penses, prononçait les sentences, examinait les mesures de gouvernement, qui ne s’exé- 
cutaient pas sans son adhésion. Édit perpétuel de Louis XII, du 11 novembre 1499, 
dans Verri, t. II, p. 103, 104. 

(2) Verri, t. IL, p. 170-171-191. 

(2) Dell Istoria intorno alle militari imprese et alla vita di Gian-Jacopo Trivulzio 
detto il magno, del cavaliere Carlo de Rosmini. Milano, 2 vol. in-4°, 1815, t.1*', p. 329- 
530. — Verri, p. 174-175. 
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if 


avec hauteur les supplications du glorieux vieillard (1), qui, blessé 
de cet affront et indigné de cette injustice, succomba peu de temps 
après, en laissant François I‘ privé de son habileté. Elle lui avai 
été naguère utile et lui serait bientôt devenue nécessaire. 
Déjà la possession de la Lombardie passait pour être ébranlée. 

Un jeu de mots très significatif se répétait à la cour même de France. 
Rappelant la splendide habitation de Meillan, construite en Bour- 
bonnais par Chaumont d'Amboise avec l'argent tiré du Milanais, 
dont il avait été gouverneur, et prévoyant les inévitables effets de. 
la faveur que Catherine de Foix assurait à Lautrec, on y disait : 

« Milan a fait Meillan, et Châteaubriant défera Milan (2). » Tout le 
monde le croyait, excepté François I, qui tenait avec passion à 
conserver cette conquête, et qui laissait faire à Lautrec tout ce qu’il 
fallait pour la perdre. Pendant cinq années en effet, le cupide et 
dur Lautrec, par les charges qu’il imposa au peuple, parles violences 
dont il poursuivit les grandes familles, rendit le mécontentement. 
général (3). Beaucoup s’expatrièrent, et tous aspirèrent au retour 
des Sforza. Au dedans, les opprimés étaient prêts à les recevoir; du 
dehors, les fugitifs travaillaient à les rétablir. Ceux-ci s’entendirent 
d'abord avec Léon X, qui était encore l’allié de François I‘, et avec 
Charles-Quint, qui venait de se déclarer son ennemi, pour faire ren- 
trer François Sforza dans Milan et Jérôme Adorno dans Gênes (4). 

* Par suite de l'accord établi entre le pape, l'empereur, les expa- 
triés lombards et génois, une double entreprise fut ourdie contre la 
domination française dans la vallée du Pô et sur le revers de l’Apen- 
nin (5). Des navires napolitains et pontificaux, portant deux mille 
Espagnols et montés par Jérôme Adorno, firent voile vers Gênes, 


(1) Voyez, dans les Lettere di Principi, tout ce que see à à ce die le cardinal de 
Bibiena dans ses dépêches à la cour de Rome. 

(2) Le cardinal de Bibiena, dans sa lettre du 26 LA 1518 ét de Paris au car- 
dinal Jules de Médicis, dit : « Disse che, se Milano haveva fatto Moïan (Meillan), forse 
Ciateau Brian disfaria Milan; volendo inferire che Lotrec haveva favore per conto della 
sorella.… la detta sorella di Lotrec è madama di Ciateau Brian. » Lettere di Principi, 
t. 1%, p. 52, v°. — « La sorella madama di Chateaubriand bella e accorta, molto amata 
dal re gli procura favore. » Cod. DCCCEXX VII, ch. vir à la Marciana, cité par S. Ro- 
manin, p. 325 du V° vol. de sa Sforia documentata di Venezia, in-8°. Venezia, 1857. 

(3) Verri, t. II, p. 177, sqq. 

(4) Guicciardini, lib. xrv. 

(5) Guichardin, qui était gouverneur des villes récemment annexées à l’état pontifi- 
cal, et qui a connu tous les secrets de la politique de Léon X, a raconté avec détail tous. 
les événemens de cette guerre dans laquelle il a été acteur ou dont il a été témoin. IL 
dit: « Fatta adunque ma occultatissimamente la confederazione tra il pontifice e Cesare 
contro al re di Francia, fu consiglio comune procedere innanzi che manifestamente si 
movessero le armi.. per mezzo dei fuorusciti contro al ducato di Milano, e contro a 
Genova. » Guicciardini, lib. xiv. — Du Bellay, t. XVII, p. 333. 
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‘avec l’espérance d’en enlever la seigneurie à François I‘ et d’y res- 
taurer la république. Girolamo Morone, conseiller de Francesco 
Sforza, ayant recu du pape, par les mains de Guicciardini (1), alors 
gouverneur de Reggio € et de Modène, une somme de ducats pour lever 
trois mille hommes de pied, concerta avec les fugitifs de Parme, 
de Plaisance, de Milan, une attaque soudaine sur ces diverses villes, 
tandis que deux chefs du parti gibelin, Manfredo Pallavicino et 
_ Capo di Brenzi, à la tête d’une troupe d’Allemands, pénétreraient 
dans Como, du côté du lac. Le plan était bien combiné, mais il 
‘échoua. Gênes ne put être surprise; Como resta fermée à ceux qui 
- tentèrent de s’en emparer, et Lescun, averti dés armemens des 
expatriés lombards dans Reggio, où ils s'étaient réunis, s’avanca 
_ contre eux pour les disperser ou les saisir. Ne se contentant point 
: de protéger la frontière lombarde, il se porta sur les terres de 
_ l'église, et parut en armes jusqu'aux portes de Reggio (2). Cette 
imprudence ne servit en rien François I et lui nuisit beaucoup. Les- 
cun ne surprit point les fugitifs, et il donna un sir ennemi 
de plus au roi son maître. a | | 

Léon Xn attendait qu'un prétexte pour se déchirer il le trouva 
dans la violation armée du territoire pontifical, dont il se montra 
 courroucé au dernier point. Il conclut ouvertement avec Charles- 
Quint Paccord secrètement préparé depuis quelques mois. Il donna 
- à l'empereur l'investiture jusque-là retardée du royaume de Naples, 
et le 29 juin, jour de la fête de saint Pierre, l’empereur lui fit pré- 
senter la haquenée blanche quiétait offerte aux souverains pontifes 
en signe d'hommage féodal; il lui fit remettre en même temps le 
tribut ordinaire augmenté de 7,000 ducats d’or. Il fut convenu que 
_ les forces réunies du pape, des Florentins, sur lesquels serait affer- 
mie la domination des Médicis, et celles de l’empereur attaque- 
raient les Français dans la Lombardie, les en expulseraient, ren- 
draient Parme et Plaisance au Saint-siége, et replaceraient sur le 
trône ducal un prince de la famille des Sforza. Aux Suisses que Fran- 
çois [° avait envoyés à Léon X pour la conquête de Naples, le pape 
voulut en réunir d’autres que leva dans les cantons le nonce apos- 
_tolique Ennio Filonardo, évêque de Veruli, secondé par l’infatigable 
ennemi de la France,le cardinal de Sion. 

Les troupes pontificales et impériales entrèrent aussitôt en cam- 
pagne, sous la conduite de Prospero Colonna, général fort expéri- 
menté, qui manœuvrait avec une rare prudence, et au besoin savait 
agir avec une promptitude hardie. Elles étaient fortes de vingt-deux 


(1) Guicc., ibid. 
(2) Guicc., ibid. — Du Bellay, p. 334 à 348. 
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. mille: D de se de. douze ‘cents: hommes d'armes, et de 
quatre cents chevau-légers. À leur tête se trouvaient, des capitaines | 


espagnols : et italiens résolus et habiles, tels que le marquis de Pes- 
cara, Antonio de Leiva, le marquis de Mantoue et Jean de es | 
Elles marchèrent vers la Lombardie, et allèrent mettre le siége de- 


_vant Parme. Lautrec avait envoyé dans cette place avancée le maré- 
chal de Foix, son frère, qui s’y était enfermé avec. six mille hommes 
de pied italiens et quaire cents lances; formant environ! deux ie 


‘hommes de cavalerie. : 


. La ville est traversée. par la : er dont: DE porte. fe nom. et qui 


la coupe inégalement en deux parties. Après plusieurs semaines de 


siége, les confédérés pénétrèrent dans la partie située sur la rive 
droite, et la mirent au Pillage. Ils attaquèrent ensuite la partie. as— 
sise sur la rive gauche, qui avait une étendue plus. grande, et dans 
laquelle Lescun s’était plus fortement retranché, mais ils ne purent 
s’en rendre maîtres. Lescun la défendit vaillamment. Parti bientôt 


de Milan pour le dégager, Lautrec s'avança vers Parme à la tête de 


sept mille Suisses, de quatre mille aventuriers français, de cinq 
cents lances, ainsi que de quatre mille fantassins de Venise et de 


quatre cents hommes d'armes de cette république alliée, conduits 
par le général Théodore Trivulzi et le _provéditeur André Gritti. 


Son approche inquiéta les confédérés, qu’une mutinerie des troupes 


allemandes exigeant leur solde avait affaiblis, et que le peu de suc- 
. cès de leur attaque avait découragés. Divisés et abattus, ils se dé- 


cidèrent à lever le siége. S’éloignant de Parme avec précipitation, 
ils remontèrent vers le Pô afin de recevoir les Suisses que le pape 
faisait lever dans les cantons, et qui devaient descendre en Italie 
par le Bergamasque. Si Lautrec s'était jeté sur eux pendant leur 
retraite un peu confuse, il les aurait mis facilement en déroute et 


aurait sauvé le duché de Milan; mais, violent sans être hardi, cou- 


rageux et non résolu, il hésita à les attaquer, et les accompagna 
plutôt qu’il ne les poursuivit. Il lui importait par-dessus tout d’em- 
pêcher leur jonction avec les Suisses alors en marche pour les ren- 
forcer. En les devançant à Casal-Maggiore ; il leur aurait. fermé le 
passage du PÔ, qu'ils traversèrent sans être inquiétés. Lorsqu'ils fu- 
rent parvenus sur la rive gauche de ce fleuve, et qu'ilstremontèrent 
FOglio pour aller au-devant des renforts qu’ils attendaïent, Lau- 
trec, qui les suivait toujours, se trouva encore mieux en position 
de les attaquer et de les battre. Les confédérés étaient postés à 
Rebecca, et lui, se portant à Pontevico, d’où il dominait leur camp, 
les avait sous son canon et pouvait les accabler. Il en eut cette fois 
le dessein; mais, au lieu de l’exécuter sans leur laisser le temps 
de s’apercevoir du péril où ils s'étaient mis, il difléra l'attaque jus- 
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qu'au lendemain, et les confédérés décampèrent pendant la nuit. 


Lautrec avait perdu trois occasions de les vaincre : à là levée du 


siége de Parme, au assage du Pô, à la rencontré ag Rebecca. Ne 
les ayant ni entamés ni devancés, il ne put s opposer à leur réunion. 
avec les Suisses. Ceux-ci, descendus des Alpes du côté de Chiavenna, 
se trouvérent vers la fin d'octobre sur le Haut-Oglio, et joïgnirent 


les confédérés à Gambera. Lorsque l’armée de l'empereur et dupape 
eut reçu ce puissant renfort, elle revint sur ses pas ét marcha contre 

Lautrec, réduit maintenant à la défensive: Faute d'argent et aussi 
| d'habileté, Lautrec ne parvint pas à retenir sous le drapeau les Suisses 
qu'il n’avait pas Su mener au combat, bien qu’ils l’eussent demandé 


à plusieurs : reprisés, notamment à Rebecca. Beaucoup d’entre eux, 


mécontens et indisciplinés, reprirent la route de leurs montagnes. 


Tandis qu’une partie des Suisses enrôlés au service de François J® 
abandonnait Lautrec, ceux qui s'étaient engagés au service du pape 
uniquement pour défendre les possessions du saint-siége furent en- 
traînés par le cardinal de Sion êt par leurs chefs à pénétrer sur les 
possessions françaises, malgré lé traité récemment conclu à Fribourg 
5 de malgré la défense exprésse des Cantons. 

 Lautrec, trop timide comme capitaine après avoir été trop em 
porté comme politique, se trouvant ainsi affaibli, crut pouvoir néan- 
moins se maintenir dans le Milanais, dont il garderait les principales 
villes. Il se retira derrière P'Adda. Outre Pavie, Milan, Como, Aléxan- 
drie, il avait sur le cours de l’Adda et du PÔ une ligne dé places 
fortes, telles que Lodi, Pizzighitone et Crémone; mais il ne tint pas 
iieux dans les villes qu’en rase campagne. Posté à Cassano, non 
loin des'confédérés , il laissa Prospero Colonna, que les lenteurs et 

’mhabileté de son adversaire avaient enhardi, franchir l’Adda à 

Vaury, sans troubler, comme il l'aurait pu, ce périlleux passage, ha- 

sardé presque sous ses yeux. Lorsque l’armée pontifico-impériale fut 
sur la rive droite de l'Adda, Lautrec se vit tourné, et fut exposé de 

plus à cé que l'ennemi marchât, sans rencontrer d’obstacle, vers 

Milan et y entrât. Quittant en toute hâte Cassano, il emonta du 
coté de cette capitale du duché pour la couvrir et la défendre; mais 
les revers devaient se presser, comme s'étaient accumulées les fautes 
dont ils étaient la suite et le châtiment. 

- À peine arrivé à Milan, Lautrec, déjà compromis par ses échecs 

militaires, se rendit encore plus odieux par de nouvelles violences 
politiques. Le vieux Gristofano Pallavicino, chef d’une des plus 

grandes maisons de la Lombardie, soupçonné de s'entendre avec les 
fugitifs milanais, avait été arraché de son château de Bussetto par 
Lescun avant même l’ouverture- de la guerre, et jété en prison. Son 
neveu Manfredo Pallavicino avait été déjà écartelé après la mal- 
heureuse tentative sur Como, et Lautrec avait fait clouer ses mem- 
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bres aux portes de Milan. Il fit alors décapiter sur ÿ Hé du ché + 


teau (1) le vieillard que son nom seul rendait suspect, et que sa 
détention comme son âge auraient empêché d’être redoutable. IL 
crut sans doute contenir ainsi Milan dans la soumission par la ter= 
reur; mais, au lieu de l’épouvanter, il l’indigna. Suivi de près par 
les troupes de la ligue, il distribua ses soldats découragés dans une 
ville lasse de sa domination et prête à la révolte (2). Les confédérés 
s’avancèrent en effet vers Milan, secrètement avertis qu’à leur ap- : 
proche les habitans prendraient les armes pour les y introduire. Le 
19 novembre au soir, ils parurent devant les faubourgs. Toute la 
journée avait été pluvieuse. Les chemins détrempés étaient cou 
verts d’une boue épaisse, et les champs étaient remplis de flaques 
d’eau que les fantassins avaient dû traverser à gué. Il fallait qu'ils 
se logeassent dans les faubourgs, et pour s’y loger qu'ils s’en ren- 
dissent maîtres. L’entreprenant Pescara les aborda le premier à 
la tête des arquebusiers espagnols. Dans son attaque impétueuse 
il repoussa ceux qui les gardaient jusqu’à la Porte-Romaine, tandis. 
que Prospero Colonna avec les lansquenets, le cardinal de Sion 
avec les Suisses, y pénétrant d’un autre côté, arrivèrent, sans ren- 
contrer beaucoup de résistance, en face de la porte du Tessin. 
Les Français et les Vénitiens s’apprêtaient à défendre l'enceinte 
de la ville, contre laquelle les confédérés allaient tourner leurs ca- 
nons; mais ils n’en eurent ni le temps, ni le moyen, ni le courage. 
Les Milanais, se soulevant aux cris de vive l'empire! vive l'église! 
vive le duc Francesco Sforza! jetèrent le trouble parmi les Français 
et les Vénitiens, qui s’enfuirent, et ils poussèrent à assaillir la ville 
les Espagnols, les lansquenets et les Suisses, qui ne songeaient 
d'abord qu’à s'établir dans les faubourgs. Par des voûtes souter= 
raines qui conduisaient les eaux de l’intérieur dans les fossés des 
remparts et par les portes qui leur furent ouvertes, les soldats de 
Pescara et de Prospero Colonna se précipitèrent dans Milan, qu'ils 
gagnèrent presque sans effort (3). Les Français perdirent en une 
seule nuit cette capitale importante et ambitionnée du duché que la 


(1) Guicc., lib. xiv, et Cronaca Grumello, mss. Belgiojoso, citée dans Verri, t. IT, 
p. 184. 

(2) Sur toute cette guerre, Guicc., lib. xiv; Martin Du Bellay, p. 345 Faen P. Giovio, 
Vita Leonis X, Vita Pescaræ; Galeatii Capellæ, De Bello Mediolanensi seu de rebus in 
Italia gestis pro restitutione Franciscei Sfortiæ II, Mediolanensium ducis ab anno 
MDXXI ad MDXXX, lib. x; dans le t. II de Joannis Georgii Grævii, Thesaurus anti- 
quitatum et historiarum Italiæ, Lugduni-Batavorum, 1704; Belcarius, lib. xvr. 

(3) Littera illustrissimi marchionis Mantuæ ad illustrissimam marchionissam Mantuæ 
die 21 nov. 1521, et lettre du 19 au soir et du 20 au matin écrite par le cardinal Jules 
de Médicis; — l’une et l’autre dans les chroniques de Sanuto, Archives impériales de 
Vienne, et imprimées dans l’appendice du sixième volume de l'Histoire d'Allemagne 
pendant la Réformation de L. Ranke, p. 57, 58, 59. 
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tyrannie de leur chef DRROUer Se, et que son imprévoyance ne sut 


pas défendre. 

Lautrec, après avoir laissé garnison ds la citadelle, évacua 14 
ville. 11 battit en retraite vers Como, qu’il perdit bientôt également, 
et, avec les débris de son armée, il se réfugia sur les terres des Vé- 
nitiens. Sauf le château de Milan, bien approvisionné et difficile à 
prendre, sauf aussi les places fortes d'Alexandrie, de Novare, de 
Domodossolla, d’ Arona dans la Haute-Lombardie, de Pizzighitorie et 
de Crémone sur J’Adda, le Milanais tout entier fut enlevé à Fran- 
çois Ie-après une assez longue et non moins inhabile possession. 


Lodi, Pavie, Parme, Plaisance, suivirent l'exemple de Milan et se 


FE _rendirent aux confédérés. 


IX. 


Cet événement si désastreux pour les armes comme pour la do- 
mination de François I* en Italie était survenu le 149 novembre. 
Avant que la nouvelle en fût arrivée à Calais, les conférences 
poursuivies jusque-là dans cette ville s'étaient terminées aussi à 


l'avantage de. Charles-Quint. Pendant longtemps Wolsey avait pro- 


posé une trève inacceptable. Son opiniâtre partialité voulait la ren-° 


dre très favorable à l’empereur, qu'elle aurait dégagé des périls 
auxquels il avait été un moment exposé, et tout à fait désavanta- 
geuse au roi de France, qu’elle aurait arrêté dans ses succès en 
l'obligeant de plus à restituer tout ce qu'il avait pris. François I® 
l'avait nettement refusée. Il soumettait la suspension d’armes à des 
conditions qui devaient le laisser ou le rendre tranquille posses- 
seur de la Lombardie (1), et que l'empereur rejetait à son tour (2). 
Aussi le 48 novembre, la veille même de l'entrée des confédérés 
dans Milan, François [® disait-il aux ambassadeurs d'Angleterre 
avec une fière résolution que ne secondait déjà plus la fortune : 
« L'empereur n’a mis tant de délais à la trève que parce qu’il espé- 
rait enlever Tournai, s'emparer de la Bourgogne, et de là s’allier 
aux Suisses. Puisque je suis l'ennemi de l’empereur, je veux être 
son ennemi le plus terrible (3). » Quatre jours après, le 22 novem- 
bre, la conférence de Calais prenait fin. Le surlendemain, la média- 
tion trompeuse d'Henri VII faisait place à à une ligue offensive contre 
la France. 


(1) Dépêches de Fitzwilliam du 21 octobre, du comte de Worcester et de l’évêque 
d’Ely du 27 octobre, dans Bréquigny, vol. 88. 

(2) Lettres de Charles-Quint à Wolsey écrites d’Audenarde le 14 et le 16 novembre 
1521. Musée:britannique, Galba, B. vu, fol. 143, et B. 1v, fol. 144. 

(2) Lettre du comte de Worcester et de l’évêque d’Ely à Wolsey du 18 novembre 1591, 
dans Bréquigny, vol. 88. 
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af ièr 


… uGétte? ligue, véritable but de la mission de Wolsey, ne con se 

“entre le pape, l'empereur et le roi d'Angleterre. Dès longtem) 
 Girolamo Ghinuccio, évèque d’ Ascoli, avait reçu de Léon X:les pou: 
voirs nécessaires pour la : signer en Son nom. Charles-Quint en avait 
donné de semblables à son chancelier Gattinara et à ses a autres” de 
présentans à Calais. Par le traité du 24 novembre, il fut convenu 
. que l'empereur sè rendrait en Espagne au printemps prochain, ‘afin 
d'y pacifier ‘entièrement ses sujets et de s’y pourvoir re argent; 
qu’escorté à travers le canal par une flotte anglaise unie à la flotte: 
espagnole, il aborderait soit à Douvres, soit à Sandwich, où ‘le roi 


d'Angleterre irait le recevoir et d’où il le reconduirait ensuite à Fal- | 


mouth; que les trois confédérés attaqueraient de concert et à fond 
le roi de France au mois de mars 1523, le pape en Italie avec une: 
armée considérable, l'empereur en franchissant les Pyrénées avec 
dix mille chevaux et trente mille fantassins, le roi d’ Angleterre en 
descendant sur les côtes de Picardie avec une ‘armée non 1 oins- 


nombreuse que renforceraient les troupes des Pays-Bas. Henri VIII à 


devait se déclarer contre François I“ un mois après le passage de 
Gharles-Quint en Angleterre, et tous les deux mettre sur pied des 
forces capables de résister à leur ennemi en attendant l’époque 
fixée pour la grande invasion de son territoire. Ils prenaient l’un 
et l’autre sous leur protection : dans Florence la famille des Mé- 
 dicis, dans Rome le pape Léon X, qui, de son côté, frapperait des 
censures ecclésiastiques le roi de France, mettrait ses états en in— 
terdit, chargerait l'empereur et le roi d'Angleterre de le poursuivre: 
comme un ennemi de l'église, dont chacun d’eux deviendrait : ainsi 


le bras séculier. Le souverain pontife accorderait en outre les dis- 


penses nécessaires pour autoriser entre l’empereur et la princesse 
Marie d'Angleterre un mariage que la parenté prohibait, mais que 
le bien de la chrétienté rendait désirable (4). 

Telles étaient les menaçantes stipulations signées secrètement à. 
Calais. Si elles avaient été exécutées au moment convenu et avec les 
forces déterminées, François I aurait couru les plus grands dan- 
gers au Cœur même de son royaume; mais l’un des trois souverains, 
au nom desquels elles avaient été conclues, mourut bien avant 


qu’elles pussent être accomplies. Léon X n’eut pas même le temps. 


d'apprendre la formation de cette ligue, objet de son ardente pour- 
suite. Ge pape, entreprenant avec des dehors de faiblesse, hardi 


(1) Le texte du traité en quinze articles est dans les archives de Lille, où sont aussi 
les pouvoirs antérieurement donnés pour le conclure aux ambassadeurs de Léon X, 
de Charles-Quint et d'Henri VIIL. — Le Glay, Négociations diplomatiques, etc., vol. IT, 
p. 585, not. 3. — L’extrait de ces articles est donné dans Herbert, {he Life and raigne 
of king Henry the Eighth, in-k, London 1649, p..117, 118 et 119. 
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‘avec des apparences d’irrésolution, venait de faire triompher Charles- 
_ Quint de François, I“ en Italie, non pour l'y rendre plus puissant en 


dé y rendant, victorieux, mais afin de remettre le saint-siége en pos- 
_ Session de Parme et de Plaisance, de se ménager l'acquisition pro- 


chaine de Ferrare, et de replacer un Sforza sur le trône ducal de 


Milan. C'était lui surtout qui avait tenu les confédérés sous le dra- 
peau en pourvoyant à leur solde avec l’argent de l’église et des Flo- 
rentins; c'était lui qui avait obtenu des cantons helvétiques les 


| troupes à l'aide desquelles l'offensive avait été reprise et le Milanais 


conquis. Il était bien plus occupé des affaires temporelles de l'Italie 


que des intérêts religieux en Allemagne, et l'agrandissement terri- 


iorial du Saint-Siége lui était encore plus cher que l'intégrité de la 


foi. Au début de cette guerre, il avait dit au cardinal Jules de Mé- 


_ dicis, qui le dissuadait de s’y engager : « Mon principal désir est de 


recouvrer Parme et Plaisance, et je mourrai volontiers après avoir 


fe redonné ces deux villes au saint-siége (1). » Il ne mourut pas sans 


} 


y être parvenu, et l'on peut dire que la vive satisfaction qu'il en 
éprouve ne fut pas étrangère à sa fin. 

Léon X était à la Malliana, à quelques lieues de Rome, quand il 
apprit, le 24 novembre, l'entrée des troupes espagnoles et pontifi- 
cales dans Milan. Cette agréable villa était son séjour favori. Il y 
finissait l'automne, après avoir chassé au faucon près de Viterbe, 
ou s'être livré au plaisir de la pêche sur les bords du lac de Bol- 
sène. Il se mettait à table et disait le Benedicite au moment où ar- 
riva le messager que le cardinal Jules de Médicis avait dépêché pour. 
lui annoncer cet avantage décisif. Transporté de joie, Léon X lui 
dit : «Gest une bonne nouvelle que vous avez apportée (2). » Les 
Suisses de sa garde célébrèrent le succès des armes pontificaies par 
d’assourdissantes décharges d’arquebuses. Après avoir assisté à 
toutes les démonstrations d’allégresse qu’on fit autour de lui, le 
pape, agité des plus enivrantes émotions, rempli des pensées les 
plus ambitieuses, se promena jusqu’à une heure avancée de la nuit 
dans sa chambre. Les fenêtres en étaient ouvertes et y laissaient 
pénétrer l’air humide et froid de la fin de l’automne, dont Léon X 
respira les dangereuses émanations. Il sentit du malaise pendant la 
nuit, et la fièvre le saisit. Le lendemain il retourna à Rome. Il de- 


(1) « Quando deliberd di pigliare la guerra contro ai Franzesi, aveva detto al cardi- 
nale dei Medici, che ne lo dissuadeva, muoverlo principalmente il desiderio di ricupe- 
rare alla chiesa quelle due città, la quale grazia quando parue non gli sarebbe 
molesta la morte. » Guicciardini, lib. xtv. 

(2) Lettera di Roma alli signori Bolognesi a di 3 debre 1522 scritta per Bartholomeo 
Argilli, dans le 32° volume de Sanuto, citée dans Ranke, Hist. de la Papauté pendant 
les seizième et dix-septième siècles, t. 1°, p.129. 
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_vait y réunir "à Res des: cardinaux, et il se proposait de È 
célébrer avec éclat (1) une victoire si profitable au saint-siége et Le 
qu'il croyait capable d'assurer la délivrance de la Lom ardie. Sa 4 

_ maladie, subitement aggravée, l’en empêcha; elle devint en peu. de. 
_ jours mortelle et l’enleva le 1° décembre à huit heures du soir ( “ 
_ sans qu’il reçût les derniers sacremens. Il n'avait, assure-t-0n, au- 
près de lui que le moine mendiant Mariano, l’un des bouffons qu'il 
admettait à sa table, où ce pontife, d’un esprit d’ailleurs si fin et 
d’un goût à tant d'égards délicat, prenait plaisir à voir leur mons- 
trueuse gloutonnerie et à entendre leurs facéties grossières. Fra Ma- 
riano, qui assistait seul à son agonie, lui dit lorsqu'il était sur le 
point d’expirer : « Saint père, recommandez-vous à Dieu (3). » La 
vie de Léon X n'avait pas été celle d’un pape, sa mort soudaine ne . 
put pas être celle d’un chrétien. 

Malgré ce qu’il y avait eu en lui de grand et d’aimable, et quoiqu il 
eût tant fait pour l'indépendance de l'Italie, l'accroissement du saint- 
siége et la splendeur de Rome, il n’inspira ni beaucoup d’admiration | 
ni suffisamment de regret. « Il n’est pas mort de pape, écrivait-on 
_ de Rome, qui ait laissé une pire réputation depuis qu’existe l’église 
de Dieu (4). » Un jugement aussi outré tenait à ses mœurs peu 
pontificales, à sa fin, qui n'avait rien eu de religieux, à ses oné- 
reuses prodigalités, qui avaient épuisé le trésor apostolique et sur- 
chargé l'état d’une énorme dette (5). Mais si dans Léon X le pontife 
n'avait pas été toujours édifiant, le prince s’était montré habile, 
et le protecteur . des lettres comme des arts devait rester à jamais 
glorieux. Sa mémoire, un moment abaissée, allait se relever sous son 
successeur. Du choix de ce successeur dépendait, par la continua 
tion ou par la rupture de la ligue conclue à Calais, le triomphe du- 
rable de Charles-Quint en Italie ou le retour victorieux de Fran- 
çois [+ dans le Milanais. | 
MIGNET. 

(La seconde partie au prochain n°.) | 


(1) « Papa lætabatur propterea ut nunquam plus lætatus fuerit intrinsecus vel extrin- , 
secus ita ut signa per triduum fieri curaverit. » Paris de Grassis, maître des cérémonies 
de Léon X, dans le journal de son pontificat, qui se trouve aux mss. de la er os 
impériale. — Diarium, vol. III, p. 919. 

(2) Jbid., 920. 

* Dans Albéri, deuxième série, vol. III, p. 74, not. 1. | 

4) «Concludo que non è morto mai papa con peggior fama dapoi è la chiesa di dio.» 
ss scritta a Roma, 21 febr. 1521, citée dans L.. Ranke, Hist. de la EN ai A etc., 
t. 1, p. 180. 

(5) De 800,000 ducats, d’après son he des cérémonies. « Camera et sedes aposto- 
lica dicitur exhausta et debitrix in summa vi. c. mill. ducatorum. » Diariwm, t. LL, at 
fol. 923, 924. 1 
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. :  SCÈNES DE LA VIE AMÉRICAINE 


6. VIE — Trois. COUPS D'ÉPÉE DANS L'EAU SUIVIS D'UN COUP DE FOUDRE. 


dors l'échec Ab D Acacia-Hall (1), Isaac Craig, général 
malheureux, mais indomptable dans l’adversité, se retira tristement 
dans son camp, je veux dire dans sa maison, avec Toby Benton et 
l'infortuné Appleton, qui poussait d'effroyables gémissemens. Isaac 
était le vivant portrait du fameux Guillaume IIT, stathouder de Hol- 


.… landeet roi de la Grande-Bretagne. C'était le même courage, la même 
obstination, la même activité, le même flegme, la même finesse et la 


même insensibilité. Si le destin l'avait fait naître sur le trône, il eût 
été digne du pinceau de M. Macaulay. Malheureusement la Provi- 
dence, dont l’ordre est tout puissant, avait décrété qu’il exercerait 
son génie dans un village du Kentucky. 

— Toby, dit-il à son associé, vous êtes une bête. Vous avez fait 
manquer par votre stupidité le plan le mieux combiné. 

— Eh bien! dit en grognant le révérend, je vais porter mes pé- 
nates ailleurs. Est-ce moi qui suis cause de votre échec? Vous ne 
demandez que plaies et bosses, vous mettez une armée en campagne, 
vous me chargez de donner le signal, et au dernier moment vous me 
mettez en face d’une bande d’Irlandais ivres qui m'ont assommé plus 
d'à moitié. Où sont vos blessures, à vous qui parlez? que m'importe, 
à moi, la victoire? qu'est-ce que je gagnerai à la ruine ou à la mort 


(1) Voyez la livraison du 1° mars. 
TOME XIY, 90 
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rain auprès de vos confrères : ou je me trompe fort, ou le succès de 


trailles et les répandre sur le pavé. | qu 


d'Acacia? Je puis prêcher partout; à de lieues d'ici, je PARTONS 
les trois mille dollars que je gagne à Oaksburgh. 

— Calmez-vous, Toby. J'ai dit que vous étiez une bête, et je TR + 
prouve. Qu’aviez-vous affaire des papistes,. et pourquoi chercher 
querelle à l'Irlande? Il pleut des tapes de ce côté, vous le savez. n° ; 
fallait donc faire un détour. John Lewis est abolitioniste, c’est là … 
qu'il fallait frapper : tout l'auditoire eût été pour vous. Au lieu de 
cela, vous avez donné du nez contre cette brute d'Irlande: cette sot- 
tise me coûtera plus de mille dollars. 2 

Benton se leva, prêt à partir. 

— Allons, continua Craig, mangez et buvez: fe vous pardonne. 
Nous prendrons notre revanche une autre fois. Allez préparer le ter- 


l'Anglais va les réduire à la mendicité. Faites-le-leur comprendre, et 
soyez sûr qu'avant un mois le disciple de Snedeenes sera renvoyé 
aux Indes orientales. 

Benton parti, Isaac alla voir Appleton, qui était ÉoubRe sur un lit 

et mugissait comme un taureau. Il Votes du sang par le nez, par 

la bouche et par les oreilles. 

—_ Mauvaise affaire! dit le Fankee. Tu n’es pas de force contre ‘ 
Tom Cribb, mon pauvre Appleton. \ 

—— À la boxe, non, dit Appleton; mais nous nous verrons au cou- 
teau. Je l’égorgerai comme un “nt je veux lui arracher les en- 


= — Mon pauvre ami, dit Isaac avec une feinte compassion, cen ’est 
pas Cribb qui est cause de ton malheur; c’est AU Le à . 
les coups. bi 51 0 

Le blessé se mit à blasphémer RH 

— Ah! brigands, disait-il, je vous ouvrirai le ventre; AGE vous ts 
serai la tête à coups de bâton! ah! Tom Cribb! rt de 
Français! GE 

Malgré son sang-froid, Craig ne put s tabnléne) ds frémir. 

— Il y a quelque chose de mieux à faire que d’assassiner les gens, 
dit-il, c’est de les rendre éternellement malheureux. Que dirais-tu 
si l'on te prenait la femme que tu aimes pour la déshonorer? Les 
morts seuls ne souffrent pas; mais les vivans sont ARR à des tor- 
tures sans fin. | 14 

Appleton le regarda sans comprendre. 

— Sois maître de Julia pendant une heure, dit Craig, et tu la 
rendras à ton ennemi flétrie et souillée. 

Cette infernale idée fit sourire Appleton. 

— Je le ferai, dit-il, pour qu’il le sache avant de mourir; mais 
après cela j je le tuerarï. 


éd | ; 4 
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© — Je l’espère bien, pensa Craig. | | | 

Ces deux hommes, unis par une haïne commune, firent 1 le — 
d'enlever Julia Alvarez pendant l'absence de son amant, qui allait 
souvent à Louisville. Craig comptait bien que l'événement n’aurait 
pas lieu sans combat; et il espérait qu’Appleton tuerait son ennemi. 
Lui-même haïssait profondément Julia, comme les méchans haïssent 
ceux à qui ils ont fait du mal. Quant à l’ancien contre-maître d’Aca- 

cia, une sorte d'amour brutal et. de grossier calcul se mélait à ses 
ER de vengeance : Julia, enlevée par lui, ne pouvait, à son avis, 
use que son rayisseur; elle serait trop heureuse de donner sa 
main à un homme libre et de faire sa fortune. | 
. Pendant ce temps, une scène bien différente se passait dans ta 
_ maison de Jéremiah Anderson. Deborah, pour fêter le succès ora- 
toire du docteur John, avait invité ses amis à un thé. Toutes les pà- 
tisseries de la création étaient réunies sur une table splendidement 
servie, parmi des piles de -jambons et de volailles froides. On y 
voyait aussi le punch au whisky, le sherry cobbler, boisson faite de 
sherry, d’eau-dé-vie, de glace et de sucre, l'egg nog, espèce de punch 
à la romaine, et une foule d’autres boissons sisi à at 45 | 
fort supérieures à celles de Paris. 

“fe docteur John, comblé de félicitations, rayonnait ai sa séiré 

c était Démosthène et saint Jean Chrysostome fondus en un seul 
Anglais; il allait régénérer le genre humain, ouvrir une voie nouvelle 
au christianisme, et supprimer l'intervalle qui sépare la terre du 

. Ciel. En temps ordinaire, John était un homme de sens; mais les 
éloges des ‘assistans lui montèrent à la tête, et de bonne foi il crut 
avoir du génie. Tout homme qui imprime ou qui parle en public 
n'est que trop porté à ces illusions. Deborah s po de pa les 
yeux brillans de joie et d'amour. 

—— Quel magnifique sermon vous avez Hrohonce | dit-elle. Votre 
front était illuminé par l'inspiration divine, comme celui de Moïse 
lorsqu'il descendit du'mont Sinaï. 2 

— Miss Deborah, répondit le docteur, je n’ose croire que Dieu 

mMait voulu faire une pareille faveur; mais tel que je suis, je sens en 
moi la force toute puissante qui poussa hors de J érusalem sur l’em- 
piré romain douze pêcheurs ignorans, et qui transforma le monde. 
J'aurai le dévouement et la foi des martyrs, sinon les lumières de 
l'Esprit saint. 

= Il est beau, reprit Deborah, de s'élever jusqu'aux sphères su- 
périeures d’où les anges du Seigneur distinguent clairement l’ordre, 
la magnificence et l'étendue de l’univérs; mais le cœur d’un homme 
est-il assez grand, assez ferme, pour ne se laisser énerver par au- 
cune volupté mondaine, ni abattre par aucune adversité? Heureux 
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* celui qui peut porter sans angoisse et sans faiblesse l'écrasant: far- 10 
deau de la solitude, plus heureux encore celui qui trouve ao 4 
digne de lui par son caractère et par son génie! Quel rêve _ad- à 

mirable et sublime que celui de deux époux qui marchent dans la 
vie d'un pas égal, la maïn dans la main! Heureux l'homme qui ne 
recherche pas dans celle qui doit être sa compagne la beauté fra- 
gile et Rénssie du corps ou les prices mondainess mais le génie 
et la vertu! 

Tout en parlant, Deborah. He doucement et fixement le bon 
swedenborgien. John baissa les veux, révant à la belle Julia. Qu'est-ce 
que la vertu en comparaison d’un nez bien fait, de deux lèvres roses 
et d’un sourire qui fascinerait les dieux immortels? Miss Alvarez 
n'avait point de génie; mais a-t-on besoin de génie pour plaire et 
pour être aimée? | | 

Deborah se méprit sur le motif de la rêverie du rs John: elle 
crut qu'il la devinait et qu’il allait répondre à ses avances par. une 
déclaration d'amour; elle le conduisit en silence au fond du salon, 
et s’appuya sur le bord de la fenêtre. La nuit était magnifique; des 
. milliers d'étoiles brillaient dans un ciel pur, et projetaient sur la 
terre leur sombre clarté. L’air était tiède et embaumé du parfum 
des magnolias : tout invitait à l'amour. Au-dessous de la fenêtre était 
le jardin, obscur et planté de massifs d'arbres des tropiques. Au- 

delà du jardin, qui était immense, on entendait le sourd gronde- 
ment du Kentucky, dont les eaux coulaient à quelques centaines de 
pas de cette scène. John, plus ému que jamais par ses secrètes pen- 
sées et par le souvenir de Julia, poussa un profond soupir... 

— John, mon cher John! dit miss Anderson en lui prenant la 
main. 

L’Anglais la regardait avec surprise, n’osant la détromper, et tr op 
honnête homme pour la maintenir dans son erreur. Sonsilence, d'a- 
bord interprété comme une marque d’émotion bien naturelle, déve- 
nait inquiétant pour Deborah, lorsque Jeremiah interrompit brus- 
quement le tète-à-tête. 

— Ma chère sœur, dit-1l, Lucy vous GRANGE etne peut rien faire 
sans vous. 

Deborah se hâta de rejoindre sa sœur. L’Anglais fut ravi de cet 
incident, qui le tirait d'embarras. 

— Demain, pensa-t-il, je lui avouerai là vérité, quoi qu ‘il ar- 
rive. Hélas! le génie porte avec lui son châtiment. Être aimé sans 
aimer ! 

Singulier et triste malentendu! Cependant John n’était pas un fat, 
ni Deborah une femme légère; mais son heure était venue. Son cœur, 
fermé jusqu'alors à l'amour, venait de s'ouvrir comme une belle rose 
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du Bengale. Le hasard lui avait présenté John, et elle s’était jetée sur 
cette proie. Déjà elle se forgeait mille félicités; elle allait épouser 
l'Anglais, le suivre dans ses voyages, partager ses travaux, l’encou- 
rager au martyre. Appuyée sur lui, elle publierait ce système admi- 
rable qui devait émanciper la femme et remettre à des mains plus 
dignes de le porter le sceptre de l'idée. Par lui, elle communique- 
rait avec les esprits supérieurs, et lèverait ce. voile épais qui nous 
dérobe la vue de la création et du Créateur; par elle, il apprendraït 
à connaître la justice, 1e vérité et la charité, inconnues au sexe fort 
et cruel. | 
| Au milieu de ce rêve, elle faisait avec une magnificence améri- 
Le caine les honneurs de sa maison. Acacia, qui était présent, oubliant 
pourun'instant ses projets, ses inquiétudes, Julia elle-même, s’assit 
| près de Lucy Anderson. Il regardait en silence cette jeune fille, dont 
_ la beauté virginale, à peine épanouie, n'avait pas d’égale au Ken- 
‘tucky, sans en excepter celle de Julia, et il sentait son intrépide 
cœur s’amollir et se fondre aw contact de tant de grâce et d’inno- 
_cence. Sa vie turbulente passait tout entière devant ses yeux, depuis 
ses premières campagnes dans la Kabylie et le siége de Zaatcha jus- 
qu’au jour où, par le conseil de Jeremiah, il avait planté sa tente 
. dans la forêt d'Oaksburgh, sur les rives du Kentucky. Depuis dix ans 
il était sans repos, sans famille, sans patrie; n’était-1l pas temps de 
chercher un foyer, de se bâtir une maison, d’avoir une femme, des 
enfans, tout ce qui attache l’homme au sol et à la patrie? Pouvait-il 
épouser Julia, l’ancienne maîtresse de M. Sherman? Au-delà même 
de la tombe, le spectre de Sherman, comme celui de Banquo, se se- 
. rait assis au festin des noces. Restait l’innocente et ravissante Lucy, 
la sœur de son ami, Lucy qu'il aimait sans le savoir, lorsque l’impru- 
dente Julia lui avait la première révélé ses propres sentimens. 
— Oui, je Panne, se dit-il résolûment; mais Ds abandonner 
Julia? 
Au même instant, on pria Lucy de chanter : elle se leva, et d’une 
voix pleine de charme elle chanta une romance de Deborah imi- 
tée d’une pieuse élégie, les Anges de la Terre (1). 


LES ANGES DE LA TERRE. 


« Pourquoi les anges ne viendraient-ils pas du royaume de gloire — pour 
visiter la terre, comme ils faisaient dans les anciens jours, — dans les temps 
de l'Écriture sainte et de l’ancienne histoire? — Les cieux sont-ils plus éloi- 
gnés, ou la terre est-elle devenue plus froide ? 


(1) Miss Julia Wallace, de Waterbury, Vermont, est le véritable auteur de ces vers, 
qu'on peut compter parmi les plus beaux qu’ait produits la poésie américaine. Nous 
espérons que miss Wallace excusera la libérté que nous avons prise de les introduire 
dans ce récit, et que le lecteur nous saura gré de l'avoir fait. 
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_« Souvent j'ai regardé, pendant que es nuages, qui ‘couvrent le soleil 
glissaient, ondoyans comme les bannières d’une armée qui passe; = po 
saisir la lueur de NES blanches she qui se HAE Me - : 
. finisse diebardentss Sinik tue sèr c'e ci PL APIAE sed à 
__ «Et souvent, quand, les. étoiles de minuit, nn ie froid éloignement, —. 
éclairaient tranquillement, j'écoutais longtemps et tard; — as mais le Rene : 
la nature bat avec un calme solennel Sans apporter aucun écho. des FE, 
du séraphin. fs, 

«Est-ce que leur dernière je fut donnée (chantée) à Var de Be th 
léem, — quand d’autres astres se sont obscurcis devant cet astre-Ià? - — Éd 
présence s’est-elle manifestée pour la dernière fois dans la prison de Pierre, EX 
— là où les martyrs contens firent entendre leurs dernières hymnes? FE: 

«Non; la terre à des anges, bien que leurs corps soient pétris — de la 
même matière qui forme ceux qui sont sur cette terre ici-bas.'— Bien que: 
la voix leur manque.et. que leurs brillantes ailés ne soient, pas. séployéess: 
— nous les reconnaissons à la lumière. divine. de Jeur front. ES + er 

« J'ai vu un (ange) dont l'éloquence entraînante — - trouvait un puissant. 
écho dans le cœur humain, — qui méprisait les. caresses de Ja richesse et. 
de l’aisance, afin — que l'espérance pût. atteindre les opprimés qui ouf 
fraient. 

« Et à côté de lui marchait une forme de beauté — qui jetait de douces 
_ fleurs sur le sentier de sa vie, — et que lui regardait avec tendresse et amour 
comme le plus agréable des devoirs. — Je né pi un ange, mais lui, il 
l’appelait sa femme. À | 

« Oh! maint esprit qu’on ne bond pas RES sur la shit et et. 
que son voile de tristesse sera soulevé, — s’élèvera vers le ciel avec des. 
ailes libres, — et portera sa. gloire comme une couronne d'étoiles (A)l». 


Je. 


Lucy fut vivement applaudie, et Deborah, charmée de ce mi oBE D 
qui n’était pas dû entièrement à ses vers, chercha des yeux le ré- 
vérend John Lewis pour lui faire partager son triomphe; mais le 
docteur était parti sans avertir PASSER Nous 1e retrouverons 
bientôt. ER 

Acacia n’applaudit pas. il était plongé Ne une |extase divine. 
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(1) Nous croyons devoir citer le texte anglais des dernières ‘strophes a poème. de- 
miss Julia Wallace : 


I have seen one, whose eloquence commanding 
Roused the rich echoes of the human breast, 

The blandishment of wealth and ease with standing, 
That hope might reach the suffering and oppressed. 


And by his side there moved a form of beanty, ; 
Strewing sweet flowers along his path of life, 
And looking up with meek and love-lest duty, 
I called her angel, but he called her wife. 


O, many a spirit walks the world unheeded, 
That, when its veil of sadness is laid down, 
Shall soar aloft with pinions unimpeded, 
And wear its glory like a stary crown! 
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rmNoilà, disait-il, la femme qu'il.me faut. Serai-je aimé d’ elle? ee 
Le souvenir de Julia traversa son-esprit.comme un remords. — Bah! 

elle se consolera. — Ce:fut. le terme de ses réflexions. Ilse livra tout 
entier au plaisir. d'admirer sa nouvelle idole. 

Quand. elle eut. chanté, Lucy. descendit dans le jardin. Acacia e 
pare et marcha quelque temps en silence à côté d’elle. : 

— Ai-je bien chanté? dit-elle pour rompre le silence. 

. — Comme ces anges dont vous parlez, répondit Acacia. 

La réponse était, vulgaire, mais l'accent indiquait quelque chose 
de plus qu'un compliment banal. Elle le sentit, et voulut détourner. 
la conversation. :: 

.— Deborah est un grand poète, et J’on trouve en elle quelque 

| chose de l'inspiration des pr ophètes. ( 

ou Je vous crois, sur parole : je connais trop peu les prophètes et 
la poésie pour en juger; mais tous, ceux qui ont entendu la mhsique 

l'ont trouvée admirable. 7 

2 : — Comme la musicienne, n'est-ce pas! dit be en riant. Eh Den: 

| . la musique est de moi. Récriez-vous, si vous voulez, sur mon génie. 
C'est. du Beethoven tout pur, n'est-ce pas? 

a Miss Lucy, dit. Je Français avec émotion, me confondez-vous 
avec la foule des faiseurs de complimens? Suis-je si peu connu de 
vous? 

— Je sais que vous êtes un ami véritable, et celui de tous que mon 
frère aime le mieux. 

— Ne suis-je pas aussi des yôtres, miss Lucy? 

— Quelquefois. Deborah a des préventions contre vous, et Debo- 
rah se trompe rarement. 

Acagia sentit son cœur battre fortement. — Voici, pensa-t-il, le 
moment critique. —Qu’est-ce que miss Deborah ipeRL me reprocher? 
dit-il avec une feinte insouciance. 

— Cherchez vous-même. 

— Voyons, reprit-il, faisons mon examen de conscience. D'abord 
je suis né à Brives en Limousin, et non pas dans les vertes forêts du 
Kentucky. Ai-je deviné? 

— Non, ce n’est pas cela. 

— Je parle! anglais comme les Anglais parlent français. 

— Ce n’est rien. Cherchez encore. 

— Je ne suis pas méthodiste. 

— Vous pouvez être impunément baptiste, anabaptiste, morave 
ou quaker; elle. passera condamnation sur ce chapitre. 

— Malheur à moi! Je suis né catholique, apostolique et romain, 
et je dine quelquefois avec l’abbé Bodini. Faut-il pour cela me mettre 
à mort? L'abbé est si bon convive, si gai, si aimable pour tout le 
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monde, même pour les hérétiques! En vérité, miss Lucy, me repro- +24 
cher l'amitié que j’ai pour mes amis, c’est une cruauté abominable. 

— On ne vous reproche pas cette amitié, quoiqu’elle soit con- 
damnable aux yeux de Deborah; on ne vous reproche même pas votre 
papisme, qui n’est pas trop invétéré; mais ma sœur se mens td 
vous n’ayez pas de religion. send à | 
. — Quelle injustice ! dit Acacia. Je re al toutes. BORNE RENE 

— Ne riez pas, monsieur; l’homme qui n’a pas de réhigion est 
comme un pilote sans boussole, qui RAERe au hasard sur la mer 
agitée... 

— Je reconnais le style de miss oo, Fe nom du da miss 
Lucy, ne vous laissez pas prendre à à ces accusations sans fonde- 
ment. Je ne suis d'aucune secte; c’est la faute de mon siècle et de 
mon pays, où la religion est devenue un moyen de gouvernement. 
La foi est un présent du ciel; la vertu seule est: PERS ss ne 

— Êtes-vous bien sûr d’être vertueux ? 

— Je ne sais. Quel est l’homme assez sûr de lui pour se nd 
un pareil témoignage? J'ai fait du bien quelquefois, et je n’ai jamais | 
fait de mal que pour ma défense personnelle : est-ce de la vertu? Je 
ne le crois pas, car il n’y a pas eu sacrifice, et je n’ai fait qu'obéir à 
l'instinct de ma conscience. 

— Quoi! vous n'avez jamais trompé personne? 

— Non, personne. 

— Ni homme ni femme? Pas mêmé miss Alvarez? 

La voix de Lucy tremblait; son cœur était oppressé. Elle atendait 
la réponse d’Acacia avec une anxiété douloureuse. Tout le monde 
savait que Julia était la maîtresse du Français; Lucy seule doutait 
encore, ou plutôt elle cherchait à douter. Acacia hésita quelques se- 
condes. Devait-il mentir? devait-il avouer la vérité et perdre à ja- 
mais toute espérance? Plus d’un héros a subi cette épreuve, et ne 
s’en est pas tiré 'avec honneur. 

— Pouvez-vous le croire? dit-il enfin. Miss Alvarez est une amie 
tendre et dévouée, rien de plus. Je l’ai tirée des mains de Craig, 
c'est un service que son âme généreuse n’oubliera jamais. Je l'aime 
comme une sœur. 

Acacia était sincère. Au moment même où il parlait, il croyait 
n'avoir jamais aimé Julia autrement, tant le nouvel amour avait ef- 
facé la trace de l’ancien. Cette demi-sincérité ne satisfit pas entière- 
ment la jeune fille, mais elle n’osa pas pousser plus avant ses ques- 
tions. C'était déjà se hasarder beaucoup que de prononcer ce nom 
redouté de Julia; c'était avouer un intérêt plus vif que la curiosité. 
Elle le sentit, et se repentit trop tard de son imprudence. Acacia 
s’en aperçut également, et en conçut un heureux augure. Tout en 
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feignant de ne pas remarquer le ‘trouble de miss Anderson, il s’étu- 
dia à la rassurer : il parla de miss Alvarez avec estime et amitié, mais 
_froidement; enfin il employa t tout l’art dont il était capable pour la 
persuader, Il laissa voir, sans prononcer le mot d'amour, qu'il ai- 
mait passionnément Lucy; il dit tout et ne hasarda rien. La nuit et 
la solitude donnaient plus de force et de chaleur àses discours. Lucy 
l’écoutait en silence, émue, troublée, mais non convaincue. Miss Al- 
varez était entre elle et le Français. Lucy voulait croire aux paroles 
de son'amant, et elle doutait invinciblement. Acacia se mit à genoux 
devant elle, et sans savoir comment, entraîné par sa passion, oubliant 
| Julia et tout l'univers, lui demanda de le prenne pour époux. Elle 
VE ’enfuit sans répondre. 
| — Que dois-je espérer ou craindre? dit-il en se yoyant seul. S’est- 


ré elle enfuie parce qu’elle me craint, ou parce qu’elle m’aime? Qui 
| peut savoir ce qui se passe dans le cœur d’une femme? 


Au milieu de ces incertitudes, il rentra dans la maison et se perdit 
dans la foule des danseurs. Ses yeux cherchaient ceux de la jeune 
fille, qui prenait soin de l’éviter. Vers deux heures du matin, Jere- 
_ miah lui dit: — Où est John Lewis? Il a disparu subitement. Lui 
serait-il arrivé quelque malheur? 

Bientôt après, tout le monde prit congé de la famille Anderson. 
Le révérend n’était pas retrouvé. Acacia revint chez lui paisiblement. 
IL réfléchissait à la promptitude avec laquelle il venait de décider 
du destin de sa vie, et ïl en ressentait des remords. — Comment 
ai-je pu oublier en un instant Julia? se disait-il. À quoi donc tient 
l'amour le plus vrai et le plus solide? Ne l’ai-je pas aimée plus que 
tout l’univers? n’ai-je pas été trois ans le plus heureux des hommes? 
Julia n'est-elle pas la plus gaie et la meilleure des femmés, et si Lucy 
n’existait pas, ne serait-elle pas la plus belle? Que deviendra-t-elle 
si je l’abandonne? Ingrat! cœur dénaturé que je suis! Est-ce parce 
qu’elle à dans les veines quelques gouttes de sang noir? Que m'im- 
porte? En France, ‘qui le saurait? Est-ce le Sherman qui me gène? 
Le pauvre diable depuis longtemps ne gêne plus personne. Qui m'o- 
blige d’ailleurs de l’épouser?.. Ah! Lucy, Lucy, je crains que vous 
ne m’ayez fait commettre une grande sottise et une odieuse ingrati- 
tude. 

Tout en rêvant, il marchait au hasard. La lune, qui était levée 
depuis une heure, éclairait tous les objets. Il entendit fermer avec 
précaution la porte de sa propre maison, et vit un homme qui se 
glissait le long des murs en cachant son visage. Aussitôt il craignit 
quelque complot de Craig, et voulut éclaircir l'affaire sur-le-champ. 
Il courut sur le fuyard, le saisit, le força de se retourner, et resta 
Stupéfait en reconnaissant l'Anglais, dont la lune éclairait en plein 
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le visage. Il eut le cœur serré d'un terrible soupcon, mais il dus 
mula sa pensée. EE ., 

— Eh bien! cher John, dit-il, d’où venez-vous ainsi? Pourquo 
fuyez-vous les félicitations de miss re et celles de vos os amis 


L PRE RER Ie fs SE 
Lewis perdit contenance. +9 JE LOHTER { FES 


_ — Êtes-vous muet, continua néaah: ou ne FEU 3 qu’ en 
chaire? Vous avez voulu voir la forèt au clair de ASE Elle est ma 


té 


4h A 
gnifique, n'est-ce pas? FF Ton Lt SIGNES 


— HORS en Ste dit l'Anglais: je: n'ai rien vu d'aussi 
beau. | 4.959 54 
:— Est-ce que vous n’avez pas ; 4 lune dans votre pays? Ah!J ohn, 
prenez garde, ces sorties nocturnes feront tort à votre réputation. 
Voyons, avouez-le, vous venez de prêcher la doctrine de Sweden- 
borg à à quelque mulâtresse d'humeur facile. Entre hommes, cela peut. 

_ s’avouer. N’ai-je pas deviné ?.. FA BU OF APS HN 

— Mon cher monsieur, dit Lewis pérméttez-moi de vous quitter. 
La nuit est froide, et je crains les rhumatismes.” : Da Sucre 

— Une nuit de juillet! au Kentucky! Y pensez-vous? Croyez-vous 
être dans votre brumeuse Angleterre? 

— J'ai mal dormi la nuit dernière, dit l'Anglais en se dégageant 
des mains d’Acacia, je vais me coucher. Bonsoir ou ‘plutôt Bonjour, 
car le soleil va paraître. | | 

Et il s’enfuit. Le Jingot soupira. 00 0. 

— Allons, dit-il, Julia se consolera plus Hdémett que je ne Pdvass 
cru. Elle prend les devans. Ah! fille folle, méritais-tu d’être aimée? 


: Qu'on explique si l’on peut cette contradiction. Acacia était bon 


homme, doux, gai, facile à vivre, modeste même, ni exigeant ni ja-. 


loux. À minuit, il n’était préoccupé que de détacher de lui sans se- 
cousse la pauvre Julia. À trois heures, il croit qu ‘elle s’est consolée 
d'avance, et il en est inconsolable. | 

Il entra sans frapper dans la chambre de Julia. Elle seillait en- 
core, tout habillée. Au bruit, elle se retourna, et posa son livre sur: 
la table. 

— Je t'ai attendu toute la nuit, dit-elle d’une voix dolente. Pour- 
quoi m'as-tu laissée seule si longtemps? 

— On m'a retenu. Deborah voulait valser, polker, rédower, que 
sais-je? J'ai tourné sur moi-même comme un derviche, et je reviens 
harassé. Quel livre lisais-tu là tout à l'heure ? 

— C'est La Bruyère, auteur très profond. Il à découvert a les 
hommes sont ingrats. 

— Ne dit-il pas aussi que les femmes sont coquettes ? 

— Je n’ai pas lu ce passage-là. 

— N'est-il venu personne? 
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ii _ Eh! qui pourrait venir voir une pauvre recluse?. 

— Tout le monde; l'Anglais, par exemple. 
0 Qui? ce grand swedenborgien aux favoris rouges ? Est-ce que 
27 compte? Il m'a, je crois,. honorée d’une visite et d'un long dis- 
cours sur les puissances et les dominations, qui sont des esprits 
d’un ordre fort supérieur aux archanges et aux chérubins. Je me 
suis mise à bâiller, je ne sais pourquoi, car je n’écoutais pas, et j'ai 
failli me disloquer le nerf... comment. appelles-tu cela, toi qui es 
savant, ou quias fréquenté des savans?.…. ah! jy suis, le nerf zy- 
gomatique. Il s’en est aperçu, et, pour me réveiller, il m’a parlé 
des volcans de la lune. Ma foi, cela m’a achevée. J'ai profité de ce 
2 Ua était descendu dans un cratère pour en mesurer la hauteur et 

la largeur, et je me suis commodément étendue dans mon fauteuil. 

Demande le reste à ma femme de chambre. J em'éveille au br uit de 
, tes pas. 

 Gepetit discours fut débité d'un ton nee et aisé qui aur ait trompé 
tout autre que le sage lingot. Malheureusement il avait trop d’expé- 
rience pour n'être pas défiant. Il feignit pourtant d'y croire, content 
peut-être d’avoir trouvé un prétexte pour rompre à volonté. Il baisa 
la mäin de Julia, et, sous prendre de repos, alla visiter sa fabrique 
de: poudre. | Le 

Or voici ce qui était arrivé à miss Alvarez pendant l'absence de 
son amant. De 

Le docteur John, He De: à l'amour de Deborah, avait tout d’un 
coup imaginé de déclarer sa flamme à miss Alvarez. L'amour est 
une maladie contagieuse comme le choléra. John songea que l'heure 
était favorable, que la nuit était sombre, que le Français était oc- 
cupé à danser, que Julia, non invitée à la fête à cause de son origine 
africaine, devait être seule; enivré du parfum des fleurs, de la mu- 
sique, peut-être aussi des fumées du punch, il sortit, décidé à Con- 
naître son sort Cette nuit même. 

Il n'eut pas fait vingt pas dans la rue que cette ar ‘deur soudaine 
se refroidit. Quel prétexte donnerait-il pour se présenter chez miss 
Alvarez à une heure aussi avancée? Si elle l’aimait, peut-être lui 
pardonnerait-elle; mais quel gage avait-il de cet amour? Et si elle 
est la maitresse d’Acacia, comme tout Oaksburgh le prétend, pen- 
sait John, de quel œil me verra-t-elle, moi qui marche sur les bri- 
sées d'un ami? Non! s’écria-t-il, Julia est la plus pure des femmes. 
C'est sa malheureuse origine qui + seoRe à tant de calomnies. Et 
s'il est vrai qu'elle ait un amant. 

Il hésita. Tout le monde n’est pas d'humeur à imiter ce person- 
nage héroïque qui, suivant l’étonnante expression d’un grand poète, 
refait avec son amour une virginité. Il hésita longtemps, mäis l’a- 


316 - REVUE DES DEUX MONDES. pis KA 


mour l’emporta. — Je J'aime, dit-il, et l’aimerai toute ma vie. 
Qu'importe le passé? Je l’emmènerai dans l'Inde, et’ nous vivrons 4 
heureux. Si elle était veuve d’un vrai mari, l'aimerais-je moins pour … 
_cela? Oui, une créature si belle et si parfaite ne doit pas A Que! 4 
“longtemps dans cet abaissement. Je veux rendre à Dieu une âme es 
l'ignorance seule et la faiblesse ont éloignée du devoir, et je vais 
l'enlever à la pernicieuse influence d’Acacia. Qu’ importe l'opinion 4 
des hommes? Je saurai braver leurs moqueries. Qui donc oserait “4 
insulter une Anglaise, femme d’un citoyen anglais? à 

Sur ce, ayant pris une résolution ferme de ne point reculer, 1 
entra d’un pas rapide chez miss Julia. ce 

Dick veillait. 

— Puis-je voir miss Alvarez? dit J ES 

— Monsieur, il est bien tard. 

— Dis-lui que je viens pour une affaire Re D RE S 

— Est-ce qu’il serait arrivé quelque chose à M. Acacia? demanda | à 
Dick d’un ton d'inquiétude. 

— Eh bien! Dick, vous m "interrogez, je crois? dit l'Anglais avec 
hauteur. | | 

Dick offensé s’assit. 

— Monsieur, dit-il, mon devoir est d'ouvrir la . et non:pas 
de répondre aux questions du premier venu. Vous me traitez comme 
un laquais anglais. Je suis esclave, monsieur; je ne suis pas laquais, 
ni Anglais, grâce au ciel! Demain, s’il plaît à Dieu, je puis être 

citoyen américain, et un citoyen américain vaut mieux qu'un lord. 
Je ne connais ici que ma maîtresse, miss Alvarez, que je sers par 
pur dévouement, comme tous les nègres qui sont ici, et M. Acacia, 
à qui nous devons tous d’appartenir à une si bonne maîtresse. 

Ayant tout dit, le mulâtre se croisa les bras de l’air d’un philo- 
sophe qui a lancé un argument sans réplique. 

— Insolent! dit l'Anglais en levant la main sur lui. 

D’un bond, Dick fut hors de portée. 

— Monsieur, dit-il, grâce au ciel, personne ne m° a encore frappé. 
Ne donnez pas l'exemple. Je suis très fort, et s’il me plaisait de vous 
mettre en capilotade, l'opération ne durerait pas cinq minutes. Ma 
mère était forte comme un cheval, mon père était méchant comme 
un tigre, et moi, leur fils, j’ai la force de l’un et la férocité de l’au- 
tre. Ne me tentez pas, s’il vous plaît. 

— Parbleu! pensa l'Anglais, je suis bien fou de menacer ce pau- 
vre garcon. Que diraient les sociétés abolitionistes de Londres, si 

‘elles savaient comment je prêche d'exemple au Kentucky? 

Cependant il voulut entrer dans l’intérieur dé la maison. Dick, 
qui le guettait, se plaça tranquillement sur son chemin. 
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+: ii Monsieur, dit-il, vous n’entrerez pas. A 

* Ge mot ébranla le flegme de l'Anglais, et il se mit ans la pose 
du boxeur. Dick l’imita, et ils allaient en venir aux mains, lors- 
qu une jeune fille de couleur parut. 

— Eh bien! Dick, pourquoi barrez-vous le passage à ce gentleman? 

— Parce qu’il n’a pas voulu re à mes ra et qu 1 m'a 
menacé de me battre. 

— Laissez-le passer, Dick; c’est miss Messe qui le veut. 

Le mulâtre céda la place en grognant. Cette scène pourra paraître 
incroyable à ceux qui ne connaissent pas la familiarité des nègres 
avec leurs maîtres aux États-Unis. Cette familiarité est la plus gr ande 
compensation de l'esclavage. | 

Miss Alvarez reçut John Lewis dans le salon, partagé en deux par 
une demi-cloison, qui fait partie de la plupart des maisons comfor- 
tables des États-Unis. Elle était assise devant son piano et jouait 
‘une symphonie de Haydn. John s avança en saluant avec un certain 
“embarras. | se 

— Quoi! c’est vous, Honsienr! dit-elle avec une feinte sur 4 
Quel bon vent vous amène? | 
= + Le désir de vous voir, miss Alvarez, et de vous parler de 
‘choses qui intéressent votre bonheur.  . 

— Asseyez-vous, monsieur, et dites-moi ces choses si intéres- 
santes, Je meurs d’impatience de vous entendre. 

— Miss Alvarez, dit l'Anglais d’un ton grave, êtes-vous heureuse? 

— Assurément, monsieur, dit-elle en riant. Je suis jeune, je suis 
riche, je me porte bien, j'ai des amis que j'aime et dont je suis 
aimée. Que peut-on désirer de plus? 

— Vous n’avez pas de peines secrètes? 

— Pourquoi faire? Cela est bon pour les femmes nerveuses et 
phthisiques, qui tourmentent leurs maris de leur mauvaise humeur, 
qu’elles appellent poésie incomprise. Je ne suis pas si savante, et 
quand je suis heureuse, je remercie la Providence, et je ne lui de- 
mande que de me garder sa protection. | 

— Quoi! votre cœur est toujours content, et votre conscience 
toujours tranquille ? 

— Toujours. Mes peines de cœur durent cinq minutes, — juste 
le temps de faire appeler M. l’abbé Bodini et de les lui confier. C'est 
le meilleur homme du monde et le plus gai. Il est toujours pourvu 
de petites recettes qui guérissent radicalement toutes les douleurs 
du corps et de l’esprit. | 

— Oui, les prêtres papistes ont des secrets merveilleux pour sé- 
duire l’esprit des femmes crédules. 

— Je vous remercie, monsieur, du compliment. L’abbé Bodini 
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n’a pas de secrets bee xsil est. bon homme, voilà. tout. { a se 44 
il me voit pleurer, il prend son mouchoir et. pleure a die et ee 
plus que mois. — quand j je. suis gaie, il a toujours. Re ne: à 
histoire à me conter qui nous fait rire aux éclats. IL aime « CEUX gl. À $ 
console; il ne cite point la Bible; il ne dit les, psaumes.qu'à vêpres, 
et en latin, de peur .d’attrister les. gens; il mange.et boit. TE 4 
hors le temps du carême; enfin il est aimé de tout le monde : voilà «4 
tout son secret. J'ignore s 'il est. savant. Acacia, qui s’y. connaît, dit 
qu’il cracherait du grec et du latin s’il le voulait, et qu'il parlerait 
erégèse et: antinomie comme un sayant allemand, mais qu'il setait 
par discrétion. Je lui en sais gré, sans le mettre à l'épreuve. — D où 

_ viennent, je vous prie, toutes ces questions ?. Votre air grave m'épou- 

vante: Auriez-vous dessein de me convertir? Je.me récuse. Je Yous M 
préviens que Swedenborg ne me plaît.pas du tout, .et que la pensée 
de me trouver tout le jour en contact avec les esprits. mefaittres- 
saillir. Ce matin, vous avez dit de fort belles choses: mais Si VOUS 
deviez les répéter ce soir, vous me feriez beaucoup de peine. Il est 
minuit : c’est l’heure deë fantômes; ma provision d’eau bénite est 
épuisée, et je ne veux pas défier un ennemi insaisissable.… 

Cela fut dit avec une grâce parfaite et un sourire qui eût. son 
tout autre que le docteur John; mais il avait résolu de pousser Sa 
pointe, et rien ne pouvait l'arrêter. 

— Quoi! dit-il, ne sentez-vous pas le vide de votre cœur? La ; jeu- 
nesse, la santé, la beauté, la richesse suffisent-elles à tous vos dé- 
sirs, et votre âme immortelle n’aspire-t-elle pas à à _—_—_— chose 

de plus? 

— JF aspire à la vie éternelle sens mon tour sera venu de quitter 
cette vie périssable. Est-ce là ce que vous voulez dire? . 

— Miss Alvarez, avec une âme si bien faite pour aimer, ne con- 
naîtrez-vous jamais l'amour? 

Un nuage assombrit le visage riant et dou? de la belle J ulia, 

— Miss Alvarez, continua Lewis d’un ton passionné, je vous aime. 

— Que dirait Swedenborg s’il vous entendait? dit Julia. Son ombre 
vénérable n’en serait-elle pas scandalisée? - 

— Ne riez pas, chère miss Alvarez, dit l'Anglais. Oubliez que je: 
suis ministre et protestant, et écoutez-moi. Au milieu de toutes les 
félicités dont la Providence vous comble, une seule vous manque : 
c'est la famille. La jeunesse est rapide et fuit comme une flèche 
‘légère, trainant après elle la beauté. Que reste-t-il alors à la femme 
qui n’a ni mari ni enfans? Dieu ne nous a pas faits pour vivre seuls, 
mais pour répandre et glorifier son saint nom, pour perpétuer notre 
race, dont il a daigné faire l’humble instrument de ses desseins. Je 
vous aime, miss Julia, plus qu'une mère et qu’une sœur; je vous 
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aime comme la seule personne qui réalise pour moi le divin accord 
de toutes les qualités qui sont nécessaires à l'épouse. Je suis venu 
au Kentucky pour prêcher l'abolition de l'esclavage, et je me vois 
ésclave à mon tour, esclave volontaire, il est vrai, mais d’ autant 
plus asservi que j'ai moi-même forgé ma chaîne. 

Je ne rapporterai pas toute l’homélie de Lewis; elle pourrait en 
nuyer lelecteur. Le,docteur John était un savant homme, mais sans 
bornes dans ses discours; il était, comme dit un sage, de ces ora- 
teurs dont les phrases ne sont séparées que par des virgules. Il fut 
logique, érudit, biblique, éloquent quelquefois, car il aimait d'un 
amour vrai malgré l’épaisse cuirasse théologique dont il était revêtu. 

. Se cœur'de Julia eût.été libre, Lewis aurait gagné sa cause; mais 
la belle Espägnole aimait encore Acacia, Un instinct de coquetterie 


| féminine lui défendait de donner nettement son congé à l'Anglais, 


et la sincérité de son cœur l’ empêchait de lui donner des espérances. 
Elle louvoya avec grâce, manœuvrant adroitement pour ne heurter 
. Sa barque fragile contre aucun écueil; elle n’avoua pas qu’elle ai- 
|  mait ailleurs, elle promit encore moins de se laisser fléchir, elle 
| insinua tout, sans rien affirmer. Elle joua à merveille le rôle de Cé- 
limène, rôle admirable et difficile que les Américaines jouent plus. 
‘souvent et. plus volontiers que toutes les autres femmes de la terre; 
mais elle le joua sans y mêler rien d’odieux ou de faux, elle sut ne 
_ pas mentir, et ne pas dire toute la vérité. Tantôt sa molle langueur, 
Sa grâce nonchalante, une certaine mélancolie dont elle savait user 
avec réservé et qui n était chez elle qu'un attrait de plus, donnaient 
à Lewis l’idée d’une jeune fille sensible et tendre qui n’avait pas en- 
core rencontré le héros de ses rêves; tantôt sa gaieté, son esprit vif 
etpiquant, sa manière toute française (elle avait vécu deux ans à 
Paris avec M. Sherman et passait pour sa femme) d'envisager la vie, 
lui prêtaient un charme inexprimable. Elle jouait avec Lewis comme 
le chat avec la souris, le tournant, le retournant sous sa griffe char- 
mante, puis le rebutantet le ramenant d’un mot. En deux heures, 
le bon docteur John était devenu comme une pâte molle qu’elle pé- 
trissait à volonté : délicieuse enchanteresse qui déployait dans un 
village du Kentucky des grâces et un esprit qui lui eussent donné. 
l’empire de la mode à Paris, chef-lieu du monde civilisé. 

Lewis sortit enfin, ravi, ébloui, fasciné, comme un enfant à qui 
l’on vient de montrer la lanterne magique. 

— Quoi qu'il arrive, dit-il, je vous aimerai jusqu’à la mort. 

Cest dans ces dispositions d'esprit qu’il rencontra son ami Aca- 
ca et qu'il voulut le fuir. re a déjà vu que ses précautions furent 
vaines. 

Gette scène de coquetterie, que miss Alvarez croyait innocente, 
devait avoir des suites bien funestes. Acacia, qui se crut trahi, 
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| sentit se réveiller sa tendresse pour Julia; il était trop fier départs 
dant pour faire d’inutiles reproches. Il fut indigné de la conduite 
de l’Anglais, sans réfléchir qu "il lui avait laissé le champ libre; et. 
que John Lewis, à qui il avait attesté l’innocence de sa liaison avec 
miss Alvarez, pouvait légitimement l'aimer. Sa première pensée fut 
de le punir d’une manière terrible; puis il se dit qu’il devait à son 
ancienne maîtresse, qu'il voulait abandonner, de ne pas lui ôter 
son nouvel amant ou son mari. Il s’avoua qu'il était justement puni 
de son inconstance, que Julia était libre, et il résolut de ne pas” 
gêner ce qu'il PAGE être son pa Le lingot alla trouver FES 
remiah. | | 
— Mon cher ami, “rit je pars dans une Aibtes pour Cincinnati! * 10 
Veille, je te prie, sur mes affaires et sur Craig. S'il arrive quelque 
chose de nouveau, tu m ’avertiras par dépêche télégraphique. Je | 
laisse à Lewis le soin de rédiger mon journal pendant mon absence. 


Prie-le de laisser à la porte du journal ses opinions abolitiomistestet 


toutes ses excentricités bibliques. La momare négligence np x 
causer des malheurs irréparables. 

‘donna les mêmes instructions à Lewis, sans lui témoignent au- 
cun ressentiment. Le docteur John crut, à voir sa tranquillité, qu'il. 
ignorait tout. Puis Acacia partit sans dire adieu à Julia, ni vouloir 
la prévenir, dans la crainte de l’obliger à quelque mensonge. En 
sortant d’ Oaksburgh, il était à cheval, et tourna plusieurs fois les 
yeux sur la maison de miss Alvarez. C’est là qu’il avait véeu si heu- 
reux pendant trois ans. Pourquoi avait-il amené ce maudit Anglais, 

. cause de tous ses malheurs? Il ne songea point à s’accuser lui-même 
d'infidélité. Quel est le’juste qui examine attentivement ses fautes 
en même temps que celles d'autrui? 

Hélas! 1l pouvait revenir. Un mot de Julia eût tout apaisé, tout 
réparé; mais le destin jaloux le voulait ainsi : Jupiter aveugle ceux 
qu'il veut perdre. 

Miss Alvarez fut troublée jusqu’au fond du cœur en abprénañt le 
départ de son amant. Pour la première fois, il partait sans lui dire 
adieu. Elle versa d’abondantes larmes, dont le pauvre Carlino lui- 
même ne pouvait tarir la source. 

— Il ne m'aime plus, disait-elle, mon bon abbé. Il ne m'aime. 
plus, et je n'ai d'autre tort que de l'avoir trop aimé. 

Carlino lui répondait par le mot de Panurge : — Mariez-vous 
doncques. Impuissant remède quand l'amour s’en va! 

Quelques jours après, elle reçut de Cincinnati la lettre suivante : 


« 25 juillet 1856. 


«Tu m'as trahi, Julia : adieu pour toujours. Je ne te reverrai 
que lorsque tu auras épousé ce Lewis. Perfide! pourquoi ne pas 
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È | mavouer que tu l’aimais ? Je + aurais rendu la liberté. Malheureu- 


sement tu as voulu me tromper. Serons-nous encore amis après 
avoir été si longtemps un seul et même cœur? Dans l'incertitude, je 
t'envoie un compte détaillé de ta fortune, que est de Bepé cent mille 
dollars. Adieu, Julia. » 

Cette lettre mit le comble à la douleur de miss Alvarez. Elle écri- 
vit sur-le-champ à son amant pour se justifier et le supplier de re- 
venir; mais Acacia ne devait jamais recevoir cette réponse. Le len- 
demain du jour où Julia écrivit, Jeremiah Anderson adressait : au 
Ps à Danat la dépêche télégraphique que voici : 


« huh 29 juillet 1856. 


EE Oaksburgh est en feu. Miss Alvarez a disparu. Je t'attends mer- 
b Het prochain. » 
[Un quart d'heure après, Acacia montait en chemin de fer. 


Pas 


VIII. — FUREUR DE LA PRESSE. — THÉOBIE ET PRATIQUE. Pr 
fé 


1E 


© Aussitôt que a désnrs d'Acacia pour D me fut connu, Craig 


|, “et: son :complice Appleton firent leurs préparatifs pour enlever J na 


11 fut résolu que Craig accuserait Lewis d’être abolitioniste, qu'il 
exciterait contre lui une émeute formidable de tous les propriétaires 
d'esclaves, et qu’à la faveur du tumulte et pendant la nuit Appleton 
pénétrerait dans la maison de miss Alvarez. Une barque préparée 
d'avance devait servir à l'enlèvement. 

— Que ferai-je de cette belle éplorée? dit Appleton. 

— Ce n’est pas à moi de te dicter ta conduite, répondit Craig. 
C’est une belle fille, toute cousue de dollars, et tu seras bien mala- 
droit si tu ne sais pas te faire épouser. 

— Je vous FAIenGss et je jure que de ets ou de force elle sera ma 
femme. De 

—_ Tu oublies l'essentiel. 

— Quoi donc? reprit Appleton avec un rire brutal, son consente- 
ment peut-être? Je m’y prendrai de telle sorte qu'après qu’elle aura. 

. passé par mes mains, son amant lui-même ne voudra plus la rev oir.. 

— Ce n’est pas cela, dit Craig. Tu oublies de me faire ma part 
dans l’entreprise. 

— Dix mille dollars, est-ce assez? 

— Dix mille dollars! la femme seule en vaut douze, et sa fortune 
est de plus de sept cent mille dollars. 

— Sept cent mille dollars! C’est-une jolie somme, dit Appleton. 
Eh bien! que dites-vous de cent mille? 

TOME XIV. 21 
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= J'en veux trois cent mille; sinon, rien de fait. Je 1e: cotée Q 
_ protection, et j’avertis miss Alvarez. | #+. 8 nr 3 
: —Vous n’oseriez pas! dit le géant en ie des ae is et tirant 
de sa poche un bowie knife. RSR 414 SAR 
Isaac se mit à rire. | | MR 


—Ilya plaisir, dit-il, à rendre service à des amis qui sonttou- 
jours prêts à vous éventrer pour un mot. Grosse brute, ours aupoil 
rebroussé, crâne sans nt que feras-tu sans moi? De PRE 
ras-tu un asile? LICE Gare 

Appleton sentit la foice de ces paroles. DRE F8 AQU 

— Pourquoi, dit-il en sonne m° avez-vous en de me dé- 
noncer? 

Craig le calma et lui fit signer un ee de trois cent mille dollars, 
payable après le mariage. Dès le lendemain, il attaqua : violemment 
John Lewis dans le Herald of Freedom. Deux ou trois autres jour- 


naux du voisinage, payés par lui, accusèrent l'Anglais d'étrevenu 4 


au Kentucky pour soulever les esclaves contre leurs maîtres. Acacia. 
fut représenté comme le complice naturel de cet horrible dessein. 
La France et l'Angleterre, jalouses de la prospérité des États-Unis, | 


avaient résolu dé ruiner les états du sud par l'émancipation des 


nègres. Les généreux citoyens du Kentucky, l'élite de l'Union amé- 
ricaine, devaient être les premières victimes de cette entreprise 
atroce. L'Europe, qui redoutait leur courage, voulait les faire NN 
ger, et, sur leurs cadavres, fonder un nouvel empire d'Haïti. 
Dès son premier sermon, Lewis avait trahi ses intentions per- 
fides. Il avait déclaré l’esclavage une chose immorale; la prudence 
seule l’avait empêché d’aller plus loin : il tâchaït d’accoutumer peu 
à peu les esprits à ces doctrines subversives de tout ordre social; 
plus tard il jetterait le masque et proclamerait la guerre civile dans 
ce noble pays qui lui donnait l'hospitalité. La conclusion naturelle 


. de tous ces articles fut qu’une potence pouvait seule faire justice de 


gens aussi dangereux que ce Lewis et son ami Acacia, et que la ré 
haute potence serait la meilleure. 

L’Anglais aurait dû, par prudence, mépriser ces ue mais 
Craig, sans le savoir, avait frappé juste. John Lewis, malgré quel- 
ques vues trop personnelles, où se trahissait le ministre protestant 


qui songe à sa fortune, avait la foi et le noble entêtement qui font 


les martyrs. Il rêvait de convertir les Kentuckiens et d’affranchir 
les enfans de Cham. Rebuté par miss Alvarez, qui le tenait à distance 
depuis le départ d’Acacia, insensible aux avances de la pauvre De- 


borah, il n’aspirait plus qu’à s’illustrer par son dévouement, dût-il 


compromettre ses meilleurs amis. Il fit part de son projet à Deborah, 


‘qui voyait en lui un héros, et qui attribuaït sa froideur aux préoc- 


* 
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_+Cupations du génie. Miss Anderson l'encouragea dans ses visions, 
et ne sut pas lui recommander la prudence. Jeremiah, instruit de 
ce beau dessein, voulut en vain l’en détourner. 

.— Non, dit Lewis, je n’ai pas cherché cette occasion : c est Dieu 
‘même qui me l'envoie; il veut que je glorifie son saint nom pro- 

fané: La lumière ne m'est pas donnée pour que je la mette sous 
le boisseau, mais pour que je l’expose à la vue de tous les peuples. 
. Honte à qui peut se. réjouir et vivre dans l'abondance quand des 
_millions de ses frères gémissent dans l'esclavage! 

. Deborah le regardait avec admiration, et Lucy même ne pouvait 
s'empêcher d'approuver son projet; mais Jeremiah ne se laissa point 
séduire. 
 — Mon cher ami, lui dit-il, cela est fort beau et fort bien pensé 
en Angleterre; ici vous serez infailliblement pendu ou goudronné. 
‘Ne voyez-Vous, pas le piége que Craig vous a tendu? Il est Si gros- 
sier, qu'un enfant ne s’y laisserait pas prendre. 

-. — Je confesserai ma foi dans les supplices, dit Lewis avec enthou- 
_siasme, et je serai livré en proie aux bêtes féroces comme les pre- 
mie Schrétiens. n Mrs 
Late pans leva les AS AMOR À 
Fe a Si vous avez tant d'appétit du martyre, allez-y seul au moins, 
_ et n’entraînez pas vos amis dans l’abime où vous êtes près de vous 
précipiter. C’est mal récompenser l'amitié d’Acacia et la nôtre. 

— Vous-avez raison, dit Lewis, et puisque vous m’y faites pen- 
ser, je vais sortir d'ici pour ne pas vous compromettre. 

— Oh! mon frère! s’écria Deborah, quelle parole avez-vous dite? 
Craignez-vous de donner l'hospitalité à un ami? Voulez-vous qu’on 
croie en Angleterre qu'un Kentuckien a livré son hôte? 

— Ma chère sœur, répliqua Jeremiah avec impatience, je me 
moque de ce qu’on croira en Angleterre et ailleurs; je ne livre pas 
mon hôte, je l’avertis. Je veux le retenir et l'empêcher de se perdre 
lui-même. L’hospitalité ne m’oblige pas de me jeter par la fenêtre 
à la suite d’un fou. 

L’Anglais alla se loger dans un hôtel; mais les avis de Jeremiah 
ne l’empêchèrent pas d’annoncer publiquement dans le Semi- Weekly 
Messenger que l'accusation de Craig était fondée, qu’il était réelle- 
ment abolitioniste, qu'il se croyait obligé, comme Anglais et comme 
membre de la grande famille humaine, d’avertir ses frères du crime 
qu'ils commettaient tous les jours, qu’il était prêt à verser son sang 
pour la sainte cause de la liberté des nègres, et qu’il ne cesserait 
d'élever ses mains et ses prières au ciel pour la conversion des 
Kentuckiens, comme Moïse sur la montagne. 

À la lecture de cet article, Isaac Craig fut transporté f joie. Il 
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courut aux bureaux du Herald of Freedom, et se hâta de publier 
un numéro supplémentaire. Il citait les paroles de John Lenis, et 
les accompagnait des réflexions suivantes : | ARTE 

« Tout le Kentucky doit savoir maintenant si nous sbdie pro- 
phète quand nous avons dénoncé l’infâme trahison qui se préparait 


dans l'ombre. De perfides étrangers ont l’audace impie d'attaquer 


notre constitution nationale, l'arche de nos libertés, l’œuvre de 
Washington, de Jefferson, de tous ces grands hommes qui ont eu la 
Virginie pour berceau, et qui ont porté jusqu'aux extrémités du 
monde la gloire du nom américain. C’est au peuple maintenant de 


défendre ses droits par les armes et de mettre la corde au coude 
ceux qui ont voulu briser les tables de la loi. Oublions la clémence 


pour ne plus nous souvenir que de la justice. » 

Jeremiah lut ce supplément. R | 

— La bombe va éclater, pensa-t-il. Sauvons du moins ce qu TS 
cia aime le plus. — Et il courut chez Julia. É 


— Miss Alvarez, dit-il, je regrette de vous Spies une on \ 1 


“vaise nouvelle. si 
— Acacia est mort! s’écria-t-elle en pàlissant. ÉE à 


— Non, rassurez-vous; il se porte bien, et mes précautions ne °° 


toires n’ont pas le sens commun. Lisez ceci. | ee 


Elle prit le journal, et, après l'avoir lu, regarda Jeremiah pour le 


questionner. : 
— Eh! dit le Kentuckien, ne voyez-vous pas re que l'in- 


croyable entêtement de cet Anglais attire .sur la tête d’Acacia? 


Tout le mônde le croira d'accord avec John Lewis. Avant la fin du 
jour, il y aura une émeute à Oaksburgh, et vous serez peut-être me- 
nacée. 
. — Que voulez-vous que j'y fasse? 
— Acacia m’a confié le soin de ses affaires. C’est à moi de vous 
sauver. Venez dans ma maison, personne n’osera en franchir le 
seuil, et vous serez en sûreté jusqu'à l’arrivée d’Acacia. | 


L’intention du bon Jeremiah était excellente, mais il comptait sans 


la jalousie de miss Alvarez. La belle Espagnole ne put supporter 
 J'idée de devoir son salut au frère de Lucy, qu’elle regardait comme 
sa rivale. L’orgueil l emporta sur la prudence.— Protégée par miss 
Anderson! se dit-elle, mieux vaut mourir. —- Et elle refusa de suivre 
Jeremiah. 

— Les femmes ont de singuliers caprices, dit celui-ci en la quit- 
tant. J'ai fait mon devoir; il ne me reste qu’à prévenir Acacia. 

Comme il allait au bureau du télégraphe électrique, il entendit 
un grand bruit dans la rue. C’était le commencement de l’émeute 
préparée par Craig. | 
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Celui-ci n’avait pas perdu de temps. Dès le matin, ses émissaires 
- parcouraient les campagnes voisines, répandant ses proclamations 
et ameutant tous les fermiers du comté. Le rendez-vous général 
était à Oaksburgh. En quelques heures le bruit courut partout qu'on 
avait rencontré un abolitioniste anglais porteur de pamphlets incen- 
diaires, et que ce misérable, agent de lord Palmerston et de la 
perfide Angleterre, était le chef d’un complot organisé par les nè- 
gres pour l'égorgement des blancs. Plusieurs milliers d'hommes, 
armés de haches, de carabines et de revolvers, se PÉCPHAE 
dans Oaksburgh, entraînant tout sur leur passage. 

… — Dès qu'ils furent arrivés, sans leur laisser le temps de se recon- 

+ 2 maitre, Craig, qui était capitaine de la compagnie de milice des vété- 
_  rans de la liberté, réunit cette compagnie, mit en tête une demi-dou- 
zaine de tambours, et marcha droit à l'imprimerie du Semi- Weekly 
: Messenger. Une masse considérable de gens, hommes, femmes et 
-enfans, suivait le cortège en criant : À bas + abolitionistes ! à bas 
l'Anglais! vive la constitution ! 
__ A ce bruit, Lewis, qui travaillait dans les ces de limpri- 
En _merie, mit la tête à la fenêtre; mais il fut accueilli par des cris bien 
-  différens de ceux qui l'avaient salué quelques jours auparavant. De 
_ doutes parts on cria : À la potence le traître! Les ouvriers de l’im- 
| primerie s'enfuirent et le laissèrent seul. 

Il voulut rester et tenir tête à l'orage. Il ferma solidement la porte 
extérieure de la maison, et il essaya de parler au peuple, debout 
sur le bord de la fenêtre. 

-— Braves Kentuckiens!... dit-il. 

Craig ne lui laissa pas le temps de parler. Il ordonna aux tam- 
bours de battre un roulement, et la voix de Lewis s’éteignit parmi 
les ra et les fla. Il se croisa les bras et attendit d’un air dédaigneux 
que le silence füt rétabli; mais Craig n’avait garde de perdre le 
temps en explications inutiles. 

— En avant! dit-il, enfonçons la porte! 

Deux ou trois coups de hache mirent en pièces l’un des deux bat- 
tans, et la foule se précipita par cette ouverture dans l’intérieur de 
la maison. En quelques secondes, le premier étage fut envahi; mais 
Lewis avait disparu. Les assaillans furieux le cherchèrent inutile- 
ment dans toute la maison; ils brisèrent et lancèrent par les fené- 
tres tous les meubles. Les caractères d'imprimerie suivirent bientôt 
les meubles, les papiers furent déchirés et brülés, les registres jetés 
au vent, et tous ces débris furent précipités dans le ruisseau. 

— Où est ce fils de Bélial? criait Appleton un revolver à la main, 
je veux lui brüler la cervelle! 

— Que fais-tu là? lui dit Craig. La nuit va venir, et tu perds du 
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temps. Sortons. Nous surprendrons miss ARIQRSE avant qu’elle soit < 
sur ses gardes. en RE RQUE si | 

Di Ft géant le suivit sans répliquer. ft | 

À peine étaient-ils sortis que Jeremiah A. attiré par le Hate 
cétt un vrai Kentuckien, hardi, plein de sang-froid et de résolu= 
tion, prompt surtout à prendre son parti en toute rencontre et ne 
s’étonnant de rien. Comme le dégât était déjà irréparable,. il ne 
chercha pas à s’y opposer. Les mains tranquillement croisées ait 
rière le dos, il regardait s’agiter la foule. 
 _— - Quelques dollars de plus ou de moins, pensait-il, qu ‘importe | 

à mon ami Acacia? La PARTS spéculation venue lui rendra. cet. 
argent avec usure. RAF Ë à. 

Tout en faisant cette réflexion philosophique, il s inquiéta du sort 
de Lewis. ; 

— Est-ce que J ohn Bull s’est échappé? déraas 0l à un nier ant 
gros et gras qui frappait consciencieusement : à sn de hache EU. 
les chaises et sur les tables. + 

— Il faut qu'il se soit jeté dans le Kane réontil le fe 
sans interrompre sa besogne. Dès que nous sommes entrés dans 
maison, il à disparu. | A. 

— La vieille Angleterre ne tiendra jamais contre la es Amé + 
rique, dit sentencieusement Jeremiah. à 

— N'est-ce pas, monsieur? dit le fermier en serrant la main d’ Mn. 
derson. Vous êtes un vrai patriote, je le vois. 

— Oui, monsieur, le cœur qui bat dans ma poitrine est tte dun 
libre Américain, et mon sang coule plus fièrement dans mes veines 
quand je pense que je suis un enfant du noble Kentucky. 

— C'est beau, cela! dit le fermier. Voulez-vous boire un verre de 
sherry, camarade? 

— De grand cœur! et non-seulement un verre, mais une e pintel 

Tout en buvant, Anderson réfléchissait. | 

— Qu'est devenu ce niais? disait-il. Tout le monde le cbthatt à 
Oaksburgh; où va-t-il se réfugier ? 

Il quitta son nouvel ami et rentra chez di Personne n l'avait vu 
Lewis. 

— Il n’est pas assez fou pour revenir dans sa propre maison. 

Tout à coup une idée terrible traversa son esprit. 

— Le malheureux aura cherché asile chez miss AIR FES. Tout est 
perdu! 

IL prit son revolver et courut chez Julia. LA maison était ouverte, 
Dick, curieux comme un nègre et comme un enfant, avait quitté 
son poste pour voir saccager l'imprimerie. Du haut en bas, Jeremiah 
trouva la maison déserte. La chambre de Julia était en désordre; les 
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meubles étaient renversés , les rideaux déchirés. Anderson eut un 
affreux pressentiment. | 
— Elle a été enlevée, s’écria-t-il, et l’on n’a détr uit l'imprimerie 
que pour favoriser im plus grand crime. Fe 
En ce moment, Di k rentrait avec les autres PRErES employés a au 
service de Julia. 
— ir dit Jeremiah, où est ta maîtresse? 
— — Chez elle apparemment, répondit le mulâtre; mais il chercha 
inutilement. Sa femme de chambre avait disparu comme elle. 
» C'est alors que Jeremiah écrivit à son ami la dépêche télégraphi- 
C que dont on a déjà parlé; puis il ordonna à Dick de commencer des 
recherches avec tous les autres esclaves de miss HA etil atiendit 
‘arrivée d’Acacia. 


IX. — INFAILLIBLE MOYEN D'ÊTRE AIMÉ. 


pre tete : première cause de ses malheurs. 
- — Hélas! disait-elle, comment ai-je pu écouter cet ennuyeux prè- 
cheur? Il est prolixe dans ses discours, empesé dans sa cravate, gêné 
dans ses” vêtemens,; il croit me faire une grâce en me trouvant belle, 
et il me déclare son amour en récitant la Bible. Que ne va-t-il cher- 
_cher fortune auprès de miss Deborah ou de miss Lucy? 
… Genom de Lucy alluma sa jalousie. 
_ — Où vais-je chercher des excuses pour Acacia? Le perfide ! il 
m’accuse de trahison pour masquer la sienne. C’est Lucy qu il aime, 
et j'ai la simplicité de m'accuser moi-même! 
Au milieu de ces tristes réflexions, un malheur plus grand que 
- tous ceux qu’elle prévoyait vint la surprendre. 

Au premier bruit de l’émeute, tous ses domestiques l'ayant quit- 
tée pour jouir de ce spectacle, elle se trouva dans sa maison seule 
avec sa femme de chambre. Appleton et Isaac Craig, suivis de plu- 
sieurs bandits, entrèrent dans l'appartement de Julia. À la vue de 
Craig, elle comprit tout, et cria pour appeler du secours. Malheu- 
reusement la maison était séparée des plus proches voisins par une 
grande prairie. 

— Miss Alvarez, dit Craig avec un sang-froid glacial, faites vos 
préparatifs pour nous suivre. 

. — Dick! James! Sarah! cria Julia de toutes ses forces. 

— Allons, Appleton, dit le Yankee, cette canaïlle peut revenir; em- 

porte-la. 
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cette lueur rougeâtre qui "élève au-dessus de la ville, c'est son im- 


_ dénoncer. ) 


A 


Le géant voulut saisir Julia, mais elle se défendit avec l'énergie 
du désespoir : elle se cramponna aux meubles et aux rideaux. 4 
femme de chambre, jeune fille de couleur, voulut crier; Appleton fe la. à 


saisit violemment et la jeta par terre. FE . 
_— Si tu dis un mot, je te tue. SN 


En même temps il l’ajusta avec son revolver. Elle gardé | le silence. | 
— Acacia! Acacia! cria de nouveau miss Alvarez. | 
Craig sourit. Fe 
— Votre amant est loin, dit-il, et ne reviendra jamais, Voyez 


RER 7 


primerie qui brûle. Qu'il vienne, s'il lose! Nous lui pe à 50 
conspirer contre les lois du Kentucky. NES 

A cette nouvelle, Julia cessa de se défendre. Appleton en profita 2700 
pour la bâillonner et l'emporter avec l’aide des Ranqus g le sui- 4 
vaient. First 
— Emmène aussi cette A Et dit Cros ; elle pourrait ax 


La jeune fille suivit sa maîtresse sans résistance. Derrière la mai- à 
son était un jardin immense au bas duquel coulait le’ Kentucky. ie 
Le triste cortège se dirigea, par un chemin tortueux et difficile, vers si 
le rivage. Ons "embarqua sur un bateau préparé d'avance, et l on 
descendit la rivière avec précaution. Les rameurs éclairaient 0 
route avec des torches. 

À deux lieues plus bas, on mit pied à terre, et Julia fut forcée de 
suivre ses ravisseurs. On s’enfonça dans une épaisse forêt de grands 
arbres. Miss Alvarez était saisie d’une frayeur mortelle. « Veut-on 
me tuer ou me vendre? pensait-elle. Pourquoi n’ai-je pas suivi le 
conseil de Jeremiah et cherché un asile dans sa maison? » : 

Elle fit signe qu’on lui ôtât son bâillon. La forêt était déserte. 
Craig, qui commandait l’expédition, y consentit. | 

— Isaac, dit-elle, que voulez-vous de moi? J 

— Vous le saurez bientôt, dit-il en prenant plaisir à prolonger 
ses angoisses. 

— Messieurs, dit-elle aux bandits qui l'entouraient, ayez pitié 
d’une malheureuse femme qui n’a fait de mal à à personne. Voulez- 
vous de l'argent? Ramenez-moi à Oaksburgh, et je jure que je vous 
en donnerai dix fois plus qu’on ne vous en offre pour m'emmener 
captive. 

Au mot d'argent, les bandits parurent hésiter. Craig s'en aperçut- 

— Si quelqu'un d’entre vous, dit-il, touche à cette femme, je la 
tue sur-le-champ, et vous n’aurez rien de moi ni d'elle. 

— Si tu le faisais, dit un Irlandais, je te ferais sauter le crâne. | 

Isaac arma son revolver; Appleton saisit l’Irlandais par les deux 
bras pour l'empêcher de faire résistance. 1. 


# 
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— Jack, dit Craig, ne me mets pas en colère; tu n’es pas de force 
contre moi. Suis-nous tranquillement, et ne fais pas le héros ni le 
chevalier des dames, si tu veux gagner tes cent dollars. 
= Jack obéit en grognant. Après trois heures de marche, on attei- 
_gnit le pied d’uñe colline entourée de chênes et de tulipiers. À mi- 
côte était bâtie une belle ferme qui appartenait à Craig. Arrivé là, 
le Yankee congédia tout le monde, re Le et paya A 
reusement ses complices. 

_— Mes chers amis, dit-il, je n’ai pas Post de vous dire que vous 
venez: ‘de faire une expédition qui peut vous mener à la potence; je 
ne vous prêche pas la discrétion. 

Tres Craig et- Appleton, restés seuls, firent entrer Julia et la jeune mu- 
-  Tâtresse dans la maison. Un énorme chien de garde en défendait les 
: IHrepprocies. 
— Miss Julia, dit Isaac, aujourd’hui je prends ma FSYanÇhe. Ren- 

_ dez-moi la fortune de M. Sherman. 

nest de l'argent que vous voulez, dit Julia. Eh bien! mettez- 
moi en liberté, et je vous donneraï pour rançon tout ce qui me vient 
Le votre oncle. 
2-8 — J'y compte, dit Craig; mais je veux être payé d’abord. Vous 
2 | serez libre plus tard. | 

_ — Plus tard, répliqua-t-elle, vous m’assassineriez ! 

— Vous vous trompez, miss Julia; je suis votre ami plus que vous 
ne pensez, et, pour preuve, je veux assurer votre bonheur en vous 
donnant un mari de ma main. 

Appleton, qui écoutait la conversation en silence, se caressa le 
menton. Miss Alvarez se mit à trembler. 

— Craig, dit-elle, au nom du ciel, épargnez-moi. Vous m'avez 
déjà fait beaucoup de mal; n’achevez pas ma ruine. Laissez-moi 
vivre, je vous en supplie. 

— Que dites-vous là, Julia? interrompit le Yankee. Je vous pro- 
pose un mari, êt vous croyez qu'on vous assassine! Justifiez-vous 
donc, Appleton; déployez les grâces que vous avez reçues de la na- 
ture; faites sentir à miss Alvarez qu’elle est entre les mains d’un 
honnête homme et d'un chevaleresque citoyen du Kentucky. Ge 
n’est pas à moi de faire pour vous la cour à cette jeune et aimable 
dame. - | 

— Miss Alvarez, dit Appleton, je vais m'expliquer clairement avec 
vous. M. Craig, mon ami, ici présent, était riche du chef de son 
oncle. Vous avez capté cette succession, à ce qu’il dit, et vous avez 
failli le ruiner. Deux cent cinquante mille dollars, avec les intérêts, 
font aujourd’hui une somme de trois cent mille dollars que-vous lui 
devez. Quant à moi, vous m'avez fait chasser par ce maudit Fran- 
ais, qui est votre associé, et peut-être quelque chose de plus. Je 
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pourrais vous en FR rancune; mais je suis bon et généreux Ne 
chevaleresque Kentuckien, comme dit si bien mon noble ami le pré 
opinant. Eh bien, j'ai décidé _que vous m ‘épouseriez. “eds LR 


— Jamais! s’écria Julia. Re de LS 
— Bon, je m'attendais à cela. Les femmes ne Fe contradic- ‘42 


tion, mais elles finissent toujours par céder, quand on sait ST 
prendre. Je considère donc l'affaire comme faite. Ce soir vous STEE. 710 
M»: Appleton, et dans trois jours mon noble ami le préopinant. Te 
cevra ses trois cent mille dollars, ou l'équivalent. Laissez-nous, ne 

Isaac, j'ai quelque chose de particulier à dire à miss Alvarez. Re 
Julia, restée seule avec Appleton, chercha autour d’elle une arme 
pour se défendre. Un bowie knife à demi rouillé était posé sur la 
cheminée. Elle s’en empara. Le géant se mit à rire et s'avança pour 
l'embrasser. : | Rat 

— Ne m’approchez pas, dit-elle, ou vous êtes MOTS SES 

En même temps elle le frappa à la main. Appleton recula, ‘eflre "4 
de voir couler son sang. Gependant la blessure était légère. à 

— Oh! oh! dit-il, quellé héroïne! Rassurez-vous, chère Julia, je 
n’en veux pas à votre vie. Je vous aime, et je veux vous épouser. 
Convenez que je suis bon homme d'accepter ainsi pour femme la 
maîtresse de M. Acacia; mais cela m’est égal. Vous êtes riche, vous ÿ 
êtes belle, et cela me suffit. je 

— Vous ne m épouserez pas malgré moi? : 

— Je m’en garderai bien, dit grossièrement Appleton. Ces sortes 
de mariages sont trop malheureux. Je veux que le mien soit un Ma- 
riage d’inclination, et que vous veniez à moi en disant : « Mon bon 
petit Appleton, ami de mon cœur, ne résiste plus à mon impatience, 
et faisons la noce tout de suite. » 

— Vous êtes fou. 

— Je suis très sage, et vous en aurez Ja preuve tout à l'heure. 
Avez-vous jamais eu faim, chère miss Julia? Non, n'est-ce pas? 
M. Sherman vous aimait trop pour vous laisser désirer quelque 
chose. Eh bien! je vous préviens que vous ne mangerez pas avant la 
cérémonie nuptiale. Je parie qu'avant demain soir vous me sauterez 
au COU. 

Et, sans attendre la réponse de miss at ni Appleton ferma la 
porte et tira les verrous. Restée seule, Julia ouvrit la fenêtre, résolue 
à tout tenter pour sa fuite. Elle eut envie de se précipiter, mais un 
reste d'espoir la soutint. Il n’était pas possible qu'Acacia, prévenu 
de sa disparition, ne fit sur-le-champ des recherches. Il la retrou- 
verait; il tuerait Appleton et Craig; s’il le fallait, il forcerait toutes 
les barrières et mettrait le feu à tout le entuess plutôt que de ne 
pas la délivrer. 

Le reste de la nuit se passa au milieu de frayeurs mortelles. Elle 
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craignait toujours quelque tentative nouvelle d’ STE Enfin le 
jour parut et dissipa ses inquiétudes. ë 

Vers midi, le géant ouvrit la porte. — Le ministre est prévenu, ( 
LAL Dans dix minutes, vous pourrez, Si VOUS si déje euner tout He 
à votre aise. + 

Julia garda le silence. Elle calculait le ape qui lui restaità de . 
meurer enfermée avant qu'on découvrit sa retraite. — Dans deux 
jours, pensa-t- elle, Acacia sera ici. Qu'est-ce Enep deux jours de : | 3 

| SOMMEAGRE | | | 

- Appleton alla retrouver Craig. 

— Eh bien! dit le Fankee, à quelle heure le mariage ? | 

— Que l'enfer la confonde! s’ écria le géant. Elle m'a repoussé va 
comme un chien. | 

_  — Le temps passe, dit Isaac. Si elle résiste encore ie 
heures, tout est perdu. On retrouvera sa nue et tu seras “ea 
Prends garde au Français. 
— Je donnerais mille dollars pour qu'il fût à Dame de mon 
_ revolver. 
| __ — Que le ciel te maintienne dans ces dispositions! Je pars pour 
b Lode - Oaksburgh. Re : 24 
| ER — Vous m 'abandônnez?. 
: — Très cher Appieton, vous êtes trop lent en affaires. Gelle-là 
devait être expédiée du premier coup. Vous hésitez, tout est man- 
qué. Je vais chercher un alibi. 

— Que faire? 

— Tout ce qu’il vous plaira. Vos scrupules n’ont pas le sens 
commun. Vous la traitez comme une princesse, et elle vous accueille 
comme un chien : c'est fort bien fait! Il faut mener les nègres à 
coups de bâton. 

-— Je jure, dit Appleton, qu’elle sera ma femme ou qu’ elle mourra. 

— Je m'en lave les mains. Adieu. 

— Attendez encore un jour, dit le géant. Demain, je ferai une 
nouvelle tentative. 

Craig y consentif; mais ce retard devait amener de graves événe- 
mens. 
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X. — COMMENT UN HOMME SANS PRINCIPES SAUVA UN HOMME A PRINCIPES. 
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En vingt-quatre heures, Acacia était de retour à Oaksburgh. Il 
y entra sans être reconnu, à la faveur de la nuit, et se présenta 
d'abord chez Jeremiah Anderson. Toute la famille était réunie et 
prenait tranquillement le thé. Lucy et Deborah poussèrent un cri 
de surprise en le voyant. Il était pâle, fatigué et couvert de pous- 
sière, 
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— Je net ’attendais que demain, dit Jeremiah; mais puisque te. 


voilà sain et sauf, tout est pour le mieux. Assieds-toi et FOuDEES Ro (4 ‘4 | 


avons le temps de causer. the HS SN 

— Où est miss Alvarez? dit RS Nr, M 

— Elle vit; rassure-toi. L'abbé Carlino croit ètre : sur sa trace. 
Craig et Appleton l'ont enlevée... 8 HIPHÉST ATEN 

— Pour la vendre dans le sud? | À ie tord 

— Non. Je crois qu’ils veulent en tirer une rançon. ‘ ANSE à sfiies 

Acacia respira. | He ex. 

— Jeremiah, dit-il, je ne sur toi. Nous la chercherons et 
nous la délivrerons de gré ou de force. Oh! l’infâme Craig! 

— Tu ne me demandes pas ce qu ’est devenu Leman 

— Qu’on le pende! 

— Monsieur, dit miss Deborah, vous devriez mieux parler. de | 
notre ami. 8: 

— Chère miss Anderson, dit l'impatient Fe: personne ne res | 
pecte plus que moi tout ce qui vous touche; mais quand je songe 
que ce rare imbécile a causé la perte de l’une des meilleures femmes. | 
qu il y ait au Kentucky, je sens des transports de rage AoREs je ne 
suis pas maitre. À . Rai: 

Les deux sœurs échangèrent un regard et sortirent. ae 

— Comme il l’aime encore! dit Lucy à demi-voix. 

Le hngot l’entendit et fut offensé de ce mot. Il aimait Lucy d'un 
amour profond et qui devait être éternel; mais ce n’était pas l'heure 
d'oublier celle qu'il avait aimée si longtemps, et qui se trouvait par 
sa faute dans un si grand danger. Son cœur était dévoré de re- 
mords. | 

— En quelles mains est-elle tombée? dit-il. Que reste-t-il à pré- 
sent de cette beauté fière et charmante? Elle deviendrait le jouet 
d’un Craig et d’un Appleton! à Providence! 

Il mit sa tête dans ses mains comme pour réfléchir. Ses larmes 
coulaient à travers ses doigts. Jeremiah lui-même se sentit ému. 

— Ami, dit tout à coup le Français en se levant, fais seller deux 
chevaux et partons. Les minutes sont des siècles. Elle se meurt peut- 
être à l'heure même où nous parlons. Grand Dieu! si ces misérables 
ont touché un cheveu de sa tête, je les égorgerai, fussent-ils au fond 
des enfers! 

— Prends patience, dit Jeremiah. Nous ne pouvons pas arte 
avant demain matin. Bodini est en quête de renseignemens. Il croit 

que quelque Irlandais a trempé dans l'affaire. 

— Pauvre abbé! dit tristement Acacia. C'était son meilleur ami. 
Il ne l’a pas abandonnée, lui! 

_—_ Que pouvais-je faire? répliqua Jeremiah. T’avertir et faire des. 
recherches. 
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F-4mi, pardonne à mon malheur. Je suis nie envers toi. 

— Je vais faire prévenir l'abbé Carlino, dit Anderson. En atten- | 
dant, il faut arranger tes affaires, démentir les calomnies de Craig | 
et la sotte propagande de l'Anglais. À Propos, ne.veux-tu rien faire ne 
. pour lui? : 

— Qu'il aille au diable! répondit Sr exaspéré. 

_—1l n’en est pas loin, répliqua Jeremiah. Il fit alors le récit A 
l’'émeute de la veille. Ce pauvre Lewis, continua-t-il, a erré long- 
temps autour d'Oaksbuïgh, à ce qu’il paraît. Ce soir, pressé par la 
faim, ilest rentré dans la ville et a voulu acheter des vivres. On l’a 
reconnu et poursuivi. Il s’est réfugié dans ta fabrique de poudre, et. 
| comme, grâce au ciel, il était armé, il se défend très bien contre. : 
| la foule quil'assiége. | . 
| Malgré sa tristesse, Acacia ne puts enter “ rire de lody RE #e 
_ de l'Anglais. | 

— Tu ne l’as pas secouru? dit-il. 

rs À quoi bon? reprit Anderson. C’est un fou qui ne sortira d'Oaks- 
burgh qu'après qu’on laura goudronné. IL a le menton long et carré, 
signe d’un entêtement invincible. Je l’ai averti deux fois du danger : 
il apassé outre; qu'il se tire de là, s’il peut. J'ai des esclaves tout 

- Comme un autre, et ne suis pas bien aise qu’on vienne leur prêcher 

toute sorte de choses subversives de la famille et de la propriété. 

S'il était mon hôte, la bienséance m obligerait de me faire tuer pour 

lui; mais, grâce au ciel, il à quitté ma maison avant ses escapades. 

— Tu as, ma foi, raison, dit le lingot. 

Pendant ce temps, Lucy et Deborah déploraient le triste sort de 
Lewis. La pauvre Deborah craignait pour la vie de celui qu’elle 
aimait. 

_  — Jeremiah est dur, dit-elle à Lucy. Il ne léverait pas un doigt 

pour sauver son ami. 

— Cependant, dit Lucy, il va partir avec M. Acacia pour délivrer 
miss Alvarez. 

— Lucy, dit l’ainée, vous avez plus d'influence que moi sur le 
Français : demandez-lui de sauver John Lewis. C’est un homme de 
ressources, et-je suis sûre que Jeremiah le suivra. 

— Hélas! dit Lucy, mon influence est bien peu de chose; je vais 
néanmoins en faire l’essai. 

Elle rentra dans la salle où se tenaient les deux amis, et fit sa de- 
mande au Hngot. Jamais homme ne fut plus désagréablement sur- 
pris. Il garda le silence, et Anderson se chargea de la réponse. 

— Acacia n'a pas de temps à perdre, dit- “ Il faut qu'il parte 
dans quelques heures. 

Lucy ne répliqua rien, mais elle regarda le Français avec une 
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telle expression de tristesse que celui-ci en fut frappé a au € 
crut qu'elle aimait Lewis. | 

_— Toutes deux! pensa-t-il. Elles inlent ce “tira ape 
voilà bien récompensé de l'avoir tiré des mains des rowdies ! 0 Lu 
Ô Julia! | : 12 ÉNRRNENE 

Gependant il HÉSitart, > DE ER 5 SIMS 

— Ne ferez-vous rien pour. moi? dit Lucy en lui prenant la 
RAT Ne Ë NAS TS 

‘Acacia ne résista plus. SAR SE CUBE SGEN 
 — Eh bien! pensa-t-il, si elle aime, qu’il + Je quittérai Je # 
Kentucky pour n'être pas témoin de son DUARENe — y nr h: 
dit-il tout haut. | 5 
_ Lucy lui serra la main avec al se méprit au sens | 
de ce geste, et crut y voir l'effet de l'amour qu ’elle avait pour Lewis. 
Il voyait crouler toutes ses espérances : il n’en fut pas € ébranlé.… 

— Allons, disait-il, j’ai trente ans, je suis riche. l’âge del amour . 
est passé pour moi, celui de la sagesse va commencer. Je voyagerai 
vingt ans; je resterai garçon, et j'irai vieillir à Brives. Je léguerai 
ma fortune à quelque bibliothèque qui portera mon nom, ou je ferai 
distribuer après ma mort des prix de vertu pour l'encouragement | 
des vieilles servantes et la satisfaction des académiciens. | 

Il se leva et sortit. Anderson voulut le suivre. IL s'y opposa. 

— Mon cher ami, dit-il, ne mettons pas tous nos œufs dans le 
. même panier. “Si l'on me tue, je veux que tu survives, que tu déli- 
vres miss Alvarez, et que tu égorges SA D’ ailleurs mon plan est 
fait. Je n’ai pas besoin de toi. 

La poudrière où s'était réfugié John. Las était située : à astres 
mité de la ville, non loin de la maison de miss Alvarez. Depuis trois 
heures, l’Anglais assiégé attendait avec inquiétude ce que le ha- 
sard voudrait ordonner de son sort. Une foule nombreuse, armée 
de carabines et de revolvers, gardait toutes les issues de la pou- 
drière. On ne tirait pas, de peur de mettre le feu aux provisions 
immenses de poudre entassées par Acacia dans les caveaux de la 
fabrique; mais on attendait que l’Anglais, vaincu par la famine, se 
rendit à discrétion. 

Acacia vit d'un coup d’œil que la fuite de Lewis était pat bte. 

il prit une résolution hardie. Il traversa la foule et se hâta d'entrer , 
dans la maison avant d'être reconnu. A cette vue, le peuple poussa 
des cris de fureur : « À bas le Français! à bas l’abolitioniste! » Le 
chœur des méthodistes, conduit par Toby Benton, hurlait d’une voix 
puissante : « À bas l’athée! » PACE 

L’Anglais se jeta dans les bras d’Acacia. 

— Que venez-vous faire ici, mon ami? 
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m'envoie. | | HR AGITIES CES 
— Miss Lucy! dé his. kb OT ete | 
Acacia fut surpris de cette apparente indifférence; mais ce n’était 
pas le moment de s’expliquer. | 
_ — Donnez-moi une bougie, MiRnrs une. ‘vrile, et le petit baril que 
_ vous voyez dans ce coin. 
_ L’Anglais obéit, et alluma la ét Acacia parut alors à la 
is fenêtre du premier étage. La foule le regardait avec curiosité. Les 
Fe cris redoublèrent. Gependant on admirait son courage, et quelques- 
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dem écouter. Je suis bien connu de vous tous. 

Ë ’ — À bas l’athée! dit Toby Benton. : | 
— Maître Toby, reprit le lingot, Prenez gar de q ne je ne  descende 

pour vous couper les oreilles. 


k orateur. 

+ Vous savez, continua-t-il, que je suis capable de tout, et par- 
 ticulièrement de me faire sauter en l'air avec vous. 

Cette menace fit frémir tout le monde. 

— Mes caveaux contiennent plus de deux cent mille livres de 
poudre, qui suffiraient pour faire sauter tout le Kentucky. J'ai du 
feu. Je suis maître de vous et de. moi. Soyez prudens et redoublez 

d'attention. 
_ … — À bas l’abolitioniste! cria encore Toby Benton. 
— Abolitioniste toi-même! dit Acacia. Je ne le suis pas, et ne le 
. seral jamais. Un de mes amis, un pauvre homme, il faut l’avouer, à 
qui j'avais laissé Le soin de rédiger mon journal, a voulu s’amuser à 
vos dépens : il s’est dit abolitioniste. C’est faux : c’est une plaisan- 
terie qui n’est pas,bonne, j'en conviens, mais qui ne doit pas le faire 
pendre ni goudronner. 

— Je suis abolitioniste et le serai toute ma ie cria John Lewis 
par-dessus l'épaule d’'Acacia. 

Celui-ci se retourna. — Mon cher ami, dit-il, je ne veux pas vous 
sauver malgré vous. S'il vous plaît de vous jeter à l’eau, faites; 
vous êtes libre; sinon, laissez-moi vous tirer d’un mauvais pas. 

— J'aime mieux mourir, reprit Lewis, que de mentir ainsi. 

— Eh! mourez si vous en avez envie, dit le Français impatienté; 
je m'en vais. 

Lewis lui tendit la main. 

— Adieu, ami, dit-il, je vous remercie. Soyez heureux! 


Pr Vous le roger de veux vous tirer d affaire. G'est miss ne je 


_ uns des assistans, moins animés ve les autres per pri de parti, £ 
auraient voulu le sauver. | RE 
— Messieurs et chers compatriotes, dit Acacia, prenez la peine 


Cette réponse Abe rire Lu foule, et la disposa Pl oment pi 
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Acacia se sentit ÉLIRE TES M + 

— Ah! si miss Lucy ne m 'avait pas pee. de vous sauver la 
vie, avec quel plaisir je vous verrais griller tout: vif haurt RO RSS 
_— Meius dit-il en dore à la ere be LC 


= — Messieurs, reprit Acacia Los est mon hôte. ie suis Fa 
le défendre, et si quelqu'un l'attaque, je lui brülerai la cervelle. 
_ Une dernière fois, engagez-vous votre parole, comme de braves Ca 

_ loyaux Kentuckiens, que vous le respecterez? | 

— Non! non! crièrent quelques-uns des amis de Craig. 1 

Cependant le plaidoyer d’Acacia faisait quelque effet sur la foule. 
On admirait son courage et sa générosité : on l’eût admiré bien da- 

vantage, si l’on avait su qu ’il croyait sauver son rival. Acacia vit que | 
le moment était décisif. Il prit le petit baril des mains de PAnglais; 
fit un trou avec la vrillé et y planta un morceau de bougie allu- 
mée, Douze cents têtes le regardaient avec inquiétude et curiosité. | 

— Ce petit baril, dit-il, contient vingt livres de poudre: Je vais 
y mettre le feu et le jeter dans la rue. Que tous les braves et Béné 
reux Kentuckiens se retirent! 

En même temps, il lança le baril. L’effet de cette menace fut 
prodigieux : en un clin d’ œil, tout le moe disparutss esp 

— Sortons, dit Acacia. RES 

L’Anglais le suivit, et tous feu par des chemins détournés, Es 
gagnèrent la maison de Jeremiah. SA + 

— C’est un très bon tour, dit Anderson; mais tu risquais de nous 
faire sauter en l’air comme des éclats d’obus. 

Acacia se mit à rire. 

— Est-ce que tu crois au baril de RO NES ditil. C’est un gallon 
de rhum que j'ai jeté sur les braves gens d'Oaksburgh. La peur 
grossit et défigure les objets. 

Jeremiah fit atteler sur-le-champ une voiture. 

— Partez vite, dit Acacia, et attendez-moi de l’autre côté de l'Ohio, 
à Indianapolis. 

L’Anglais voulut le remercier. 

— Remerciez miss Lucy, dit un peu sèchement le Hobl quir n’ou- 
bliait pas ses griefs contre le swedenborgien. 

Lucy devina la jalousie d'Acacia. 4 18 Los 

— Ce n’est pas moi, dit-elle un peu vivement, qui aurais osé de- 
mander à notre ami de risquer sa vie pour vous sauver : € c'est Debo- 

rab qui m'a priée de le faire. 
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Le regard et le sourire d’Acacia lui firent voir qu’elle était com- 


prise. Les deux amans étaient réconciliés. Le Français fut ravi de 
voir qu’il n’avait pas de rival dans le cœur de la belle Kentuckienne 
et heureux de pouvoir l'aimer sans remords. 

_— Puisque Julia me préfère John Lewis, se dit-il, qu’elle l'épouse. 
- Ce bon Anglais vient fort à à propos -pour me tirer d'embarras. Ah! 
| perde Julia, pouvais-tu trahir un'amant si fidèle! 

- IL oubliait encore qu’il avait donné l'exemple. Qui de nous est ja- 

nais sincère, même avec sa conscience? Il profita de l'absence de 
 Jeremiah et de Ÿ Anglais, tout occupés des préparatifs ‘du départ, 
6 prenant la main de miss Anderson : — Lucy, chère Lucy! dit-il. 
Elle leva les yeux sur lui et rougit. 
__ — Je vais partir avec votre frère pour une ten périlleuse, 

 continua-t-il; puis-je espérer que vous ferez des vœux pour le suc- 


cs cès de nos armes ? 


_. — Je ferai toujours des vœux pour les amis de mon 9 répon- 
dit-elle. Pine 
— Lucy, ] je vais délivrer ou venger miss Alvarez. Quand je revien- 
drai, me croirez-vous si je vous dis : Je vous aime, miss Anderson; 
_ voulez-vous être ma femme? 
* — Revenez d’abord, ni elle en souriant; vous aurez alors ma 
de Nr | 
Le cœur de Lucy était rempli d’une joie sans mélange. Elle ne 
craignait plus miss Alvarez; elle croyait même, avec 1e sainte et 
noble crédulité de l'amour, n'avoir jamais eu de rivale. Julia n’était 
pour Acacia qu’une amie et qu’une associée. Tous les bruits qui 
couraient à son déshonneur n'étaient plus que d'infâmes calomnies. 
Comment Acacia, qui avait tant d'esprit et de goût, aurait-il pu aimer 
- une négresse? car, bien qu'elle fût blanche comme un lis, le sang 
_ noir qui coulait dans les veines de miss Alvarez suffisait pour en faire 
une créature inférieure. Lucy, qui aurait été jalouse d’une blanche, 
ne pouvait pas l'être d’une fille de couleur. Le mépris souverain des 
Américains pour la race noire ne leur permet pas la jalousie. Tels 
étaient les raisonnemens de Lucy; on aime à se tromper soi-même. 
De son côté, John Lewis était allé remercier Deborah. L’austère 
méthodiste s'était retirée dans sa chambre à coucher et priait pour 
le salut du swedenborgien. En le voyant, elle poussa un cri de joie 
eteourut à lui. 
— Sauvé! dit-elle. Béni soit le Dieu d'Israël, qui sait, quand il 
le faut, prêter au juste et à l’innocent sa force invincible! 
— Miss Deborah, dit l'Anglais avec tendresse et gravité, je viens 
d'apprendre que je dois à votre amitié d’avoir été secouru, et la vie 
_ m'en est devenue plus chère. 


TOME XIV. 22 
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: Deborah rougit, et, sans répondre, le regarda avec des À 
se peignait l’amour le plus pur et le plus ardent. Elle croyait com 
prendre cet exorde et toucher au terme d’un long et dur célibat 
Son cœur, naturellement altier et un peu aigre, s’adoucissait à cette 
pensée. En quelques secondes, le monde entier changea d'as + 
pour elle. Au lieu de l’impure Babylone, de la prostituée des. 
collines où elle se plaignait de vivre, elle ne vit plus autour d'elle 
que des visages rians et purs, que des vieillards au maintien austè > 
et plein de dignité, de jeunes hommes au frais visage, à la déma 
che modeste, et des femmes dignes d'entrer à toute heure € 
sanctuaire. De son côté, John Lewis, plein d'estime pour À 
et reconnaissant de l’amour qu’elle lui témoignait, aurait voulu I 
détromper. Il cherchait un détour habile pour lui apprendre ce 
fâcheuse vérité, et il ne trouva rien de mieux qu'un sermon en 
quatre points. | + + SFSCREUTES 

— Chère miss Deborah, dit-il après avoir toussé pour éclat 
sa voix et cacher son embarras, je viens à à l’objet principal. de ma 
visite. J’ai toujours pensé que les tendances morales et religieuses 
étaient, de toutes les choses qui rendent une femme propreau mas 
riage, les plus précieuses et les plus nécessaires, carla religionest 
la base de toute famille et de toute société. Il a été dit par l'apôtre 
saint Paul : «En vain tu bâtiras un temple, et tu dépenseras des 
sommes immenses, si Dieu n’a posé la première pierre. » L'amour 
de Dieu est donc la première et la plus indispensable condition de 
l'amour saint et sacré qui doit unir l'homme à la femme, et l'époux 
à l'épouse. D'un autre côté, la beauté corporelle et les avantages 
extérieurs, quelque fragiles qu’ils soient par l'essence même de 
notre nature périssable, ne doivent pas être négligés dans ce con- 
trat unique par lequel deux êtres humains s'engagent à à propager 
leur espèce et à offrir au Seigneur des enfans qui soient dignes de 
le servir et prêts à l’adorer. 

Il est difficile de dire combien de temps aurait duré ce Hasta 
dont la conclusion trop sincère devait être cette dure parole : De- 
borah, vous êtes la piété même; mais j’aime miss Alvarez, parce 
qu'elle est plus belle que vous, — si Jeremiah lui-même n'était 
encore venu interrompre cette conversation fort à propos. 

— Allons, mon cher Lewis, dit-il, vos adieux doivent être faits: 
Partons. Si vous laissez à vos ennemis le temps de délibérer et de 
vous retrouver, je n’oserai plus répondre de vous. En route, en 
route ! 

Deborah, malgré sa piété et son amour du décorum, donnait de 
bon cœur au diable la précipitation de Jeremiah et la sage et mé- 
thodique lenteur de l'Anglais. Hélas ! interrompre l’orateur si mal à 


=. 
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os ce malheur n’était fait que pour elle. Pour la première fois, 

_ elle regretta que Lewis n eût pas la vivacité du lingot. — Ce n’est 
_ pas Acacia, pensait-elle, qui s ’embourberait dans son discours 
. comme une charrette dans une ornière profonde, Ah! les gens extra- 
. vagans ont quelquefois du bon! 

Il fallut se contenter de ce tronçon de discours. Lewis n ‘était pas 
homme à retrancher une syllabe de ce qu’il avait résolu de dire. 

_ Son texte était prêt, ses citations des pères étaient alignées et al- 
aient défiler en colonne serrée, sa péroraison devait résumer la 
… harangue et en donner la morale. Pour un évêché, il n’eût pas laissé 
‘échapper cette magnifique occasion d’édifier son prochain. Si l’on 
| s’étonne qu’il pût avoir la pensée de dire clairement une chose aussi 

2 ooisanie et aussi mortifiante, je répondrai qu'il était Anglais, plein 
Fe confiance dans sa sagesse et dans son éloquence, qu’il était mi- 
 nistre du Seigneur, et, à ce titre, habitué aux sermons et aux con- 
troverses. Le mariage lui paraissait une affaire de controverse, et il 
| eût controversé, cité, commenté, ratiociné jusqu’au jugement der- 

nier, pour peu qu’il eût trouvé des contradicteurs. 

_ Le naturel de Deborah n’était guère moins porté aux longs dis- 
- cours! mais elle était fille, ennuyée de l’être et impatiente d’en finir 
| avec le célibat: de plus, le cas était pressant, elle sentait bien qu’il 

ne fallait pas laisser échapper le swedenborgien. Quand elle vit 

qu’il partait avec Jeremiah, elle lui serra la main d’une façon ex- 

_ pressive, et lui dit : | 

— John Lewis, partout où vous irez, souvenez-vous de moi. 

-— Partout et toute ma vie, dit-il avec émotion. 

— Revenez dès que les temps seront plus doux, ajouta-t-elle. 

— Lewis, dit Jeremiah, tous ces adieux sont pathétiques; mais, si 
vous tardez plus longtemps, vous serez goudronné. 

Tous deux descendirent, et trouvèrent Acacia au parloir .avec 
l'abbé Carlino Bodini-et un Irlandais. L’abbé venait d'entrer. 

— Miss Alvarez est retrouvée! cria-t-il dès la porte. 

— Miss Alvarez était perdue dit l'Anglais, qui ignorait tous les 
événemens de la veille. 

Anderson l’instruisit de la disparition de Julia. Acacia se jeta 
dans les bras du bon Carlino. 

— Quoi ! elle est revenue! dit-il. Où est-elle? l’avez-vous vue ? 

— Hélas ! non, répondit l'abbé; mais voici quelqu'un qui vous en 
donnera des nouvelles. Approche ici, drôle ! 

À ces mots, Jack se présenta : c'était l’Irlandais que Craig avait 
menacé de mort; il raconta tous les détails de l'enlèvement. 

— (Comment sais-tu cela? dit Acacia. 

— Le drôle y était, dit l'abbé. Après l'affaire, il a sent quélques 
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er et m'a demandé l’absolution. Je ne l’ai donnée qu'à 
dition qu’il raconterait publiquement ce que vous venez d’e 
À peine eut-il fini de parler qu'Acacia mit son revolver, 
poche et courut à la voiture. PR MAR 
_—— Où vas-tu? dit Jeremiah. ‘Aftends- :MOLES SA ENRRS SA 
— Partons, RépIEUReS le lingof,.ou je pars seul, 45, SN 
— Et Lewis ? 53 
— Fais-lui donner un | cheval et un guide. Je n’ai pas sde «mp 
perdre. . he i) 
mienai) pas: besoin Fe guide, dit l'Anglais. Je pars avec v 
Nous la délivrerons ou nous mourrons ensemble. RE : 
— Bien dit! s’écria Jeremiah. Ils montèrent dans Ja. voit re 
L'abbé aurait voulu les suivre. Acacia l’en empêcha. “V0 
— Restez ici, dit-il, et priez pour le succès de notre entreprise. "+ 
Votre métier n’est pas de vous battre, et vous pouvez nous rendre 
de grands services. Faites imprimer sur-le-champ, tirer à vingt 
mille exemplaires et répandre dans tout le comté l'affiche que voici. = 
Visitez Tom Cribb et la brigade irlandaise; dites-leur de se tenir 10 
prêts; les élections sont proches, et nous aurons besoin de leur cou- 
rage. Ah! coquin de Craig, cette fois tu ne m'échapperas pas. 
En même temps la voiture s’ébranla et partit au galop. | 
Voici le texte de l'affiche : 


Mensonge!" 
Infernale trahison! 
Scélératesse abominable! | 

«Peuple magnanime, on te trompe! on te. soulève contre tes 
meilleurs, tes seuls amis! Un misérable qu’on appelle Craig, et 
qu’on devrait appeler Judas Iscariote, a calomnié indignement l'un 
des plus honnêtes et des plus loyaux gentlemen de tout le Kentucky. 
Non, M. Acacia n’est pas abolitioniste, et il ne le sera jamais! Il a 
cette doctrine perverse en horreur et détestation. Sa vie passée ré- 
pond de ses principes politiques er moraux. Ge noble enfant de la 
France a sucé avec le lait de sa nourrice l'amour de l’ordre et de la 
constitution. Son journal, le Semi- Weekly Messenger, est l'organe 
de tous les honnêtes gens .et de tous les nobles et loyaux Kentuc- 
kiens. M. Acacia a l'honneur de prévenir le public et Isaac Craig 
qu'il se propose à la première rencontre de couper les oreilles dudit 
Isaac, et de les clouer sur la porte des bureaux du Herald of Free- 
dom pour l’exemple des scélérats et la joie de tous les amis de. 
l'ordre. » , 

Sans faire la moindre étions Carlino fit imprimer et placarder 
cette affiche sur toutes les murailles d’Oaksburgh. Il en envoya des 
exemplaires dans tout le comté et jusqu’à Louisville. 
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XI. — MOUSQUETADES. UE 


_ Pendant ce temps, les trois amis aa sur ee route de LA 
aa c’est le nont de la ferme de Craig. La voiture roulait dans 
des chemins affreux, sur des troncs d’arbres mal équarris, et tom- 
bait à tout moment dans des fondrières. Il ne manque pas de che- 
mins pareils au Kentucky, surtout dans les forêts. On a plus tôt fait 
d’abattre un arbre, de le scier en planches et de l’étendre sur la route 
que de faire un pavé régulier. D'ailleurs la pierre est rare dans cet 
état, le plus fertile peut-être de l’Union. | 
| Enfin le jour parut, et un soleil magnifique éclaira la cime des 
| chênes et des érables. À neuf heures du matin, on apercçut la fumée 
du toit de Craig. Jeremiah, qui conduisait la voiture, fit halte. 
= — N'allons pas plus loin, dit-il. Il faut d’abord s'informer des 
| forces et des dispositions de l’ennemi. 

Acacia mit pied à à terre. 

| Restez ici, dit-il, et gardez les chevaux. Je vais revenir. Si 
| vous entendez quelque coup de feu, montrez-vous et venez à moi. 
lise glissa sans être apercu jusqu’à cinquante pas de la maison. 
ie barrière très élevée entourait de toutes parts la maison et le 
jardin de Craig. Acacia sauta par-dessus la barrière, et se trouva 
dans le jardin. Là, un obstacle se présenta, qu’il n’avait pas prévu. 
Deux chiens énormes, dressés à chasser les nègres, gardaient l’en- 
|trée de la maison. À la vue d’Acacia, ils s’élancèrent sur lui. D’un 
coup de revolver, le lingot cassa la mâchoire au premier, qui s’en- 
| fuit en hurlant; un autre coup de pistolet tua raide le second. 

! Ace bruit, amis et ennemis accoururent. Craig et Appleton, qui 
déjeunaient tranquillement, se levèrent de table et prirent leurs 
larmes. 
Lie Eh bien ! Appleton, dit Craig, masse informe de chair, taureau, 
| brute sans intelligence et sans cœur, voilà l'ennemi. Tu vas recevoir 
le prix de tes tergiversations. 

— Parbleu! dit le géant, qui que ce soit, je l’assomme. 

Au même instant, Acacia parut à l'entrée du vestibule. Appleton 
ét Craig tirèrent à la fois sur lui, sans l’atteindre. Il üra à son tour, 
ét blessa Appleton. Celui-ci fit une seconde décharge, aussi préci- 
pitée et aussi mal dirigée que la première. Le Français riposta en- 
Core, mais sans succès. Le revolver n’est pas une arme aussi meur- 
trière qu'on pourrait le croire. Les Américains tirent trop vite et 
visent trop peu pour se faire beaucoup de mal, même à une courte 
distance. | 
— Bon! dit Jeremiah, voilà ce fou d’Acacia qui va se faire tuer. 
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J'étais sûr qu il ferait quelque extravagance. Allons, John, ê 
vous prêt? SE È 
— En avant pour la vieille Angleterre! dit 1e swedenborg; ien 


leste et plus adroit, sauta le premier par-dessus la étre) 
sans attendre son RAA courut vers la maison. I ani 
trop tard. Sr ee 
Le bruit du combat avait averti Julia qu TE se passait quelqu 
événement extraordinaire dans la maison. Elle ouvrit la fenêtre, e | eu 
reconnut Acacia et Jeremiah. Son cœur bondit de j TOR SES ES 
— À moi! cria-t-elle, à moi! Paul! Re Re 
La jeune mulâtresse qu’on avait enlevée avec. elle Déni EN 
trouble général pour tirer le verrou. Julia ouvrit la porte et se pré- 1 
cipita dans l'escalier. À cette vue, Appleton ne 1bi pas maitre de sa . 
rage. ‘ 
— Craig, dit-il, continue le combat. Je vais remettre Lo) ‘cage te 
bel oiseau. x \ 
Craig ne l’entendañit plus. A la vue de Jeremiah et de Phrase: A 
qui accourait aussi, quoique plus lentement, Isaac jugea là partie 
perdue; comme il n’était pas homme à s "opiniâtrer hors de propos, » 
il s'échappa par une porte de derrière, monta à cheval, et courut 
du côté d’Oaksburgh. | 
Personne ne pensait à le poursuivre. Appleton, s apercevant de sa | 
fuite, fut saisi de fureur et de désespoir. | 
— Rends-toi, dit Acacia, je te donne la vie. 
Sans répondre, le géant tira son dernier coup de pistolet sur le 
Français et monta l’escalier. Son mouvement fut si prompt que per- 
sonne n'eut le temps de le prévenir. Julia fut saisie d’épouvante et M 
voulut fuir, mais il l’atteignit, et la frappa d’un coup de bowie knife 
dans la poitrine. Elle tomba, baignée dans son sang. Il voulut re- 
doubler, mais Acacia s’élança comme là foudre et le frappa lui- 
même avec tant de force d’un coup de poignard au cœur que le. 
géant tomba raide mort, sans pousser un cri. Anderson et Lewis | 
arrivaient trop tard. 
Acacia se précipita vers le corps inanimé de sa malheureuse amie. 
— Julia! s’écria-t-il, Julia! au nom du ciel! réponds-moi! 
— Hélas! dit Anderson, elle est morte. 
Il se trompait. Les trois amis la portèrent sur son lit et visitèrent 
la blessure. Julia ouvrit les yeux et s’évanouit de nouveau. 
— La blessure est mortelle, dit l'Anglais, qui se connaissait un 
peu en chirurgie. | 
A cette nouvelle, Acacia fut saisi d’un violent désespoir. Il saisit 
la main de Julia et la baisa avec un tel transport de tendresse et 
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1 de douleur que ses compagnons ne purent retenir leurs larmes. 
 — Ah! malheureuse Julia, dit-il, pourquoi t ai-je quittée ? Ne de- 
vais-je pas veiller sur toi toute ma vie et te faire un rempart de mon 


sb O malheureuse amie ! pourquoi m "as-tu trahi? 
A ce mot, elle reprit ses sens. | 
—Gher Paul, dit-elle, j'ai toujours été fidèle à notre amour. 
Il tourna les yeux sur l Anglais. 
— Je n’ai aimé, dit-elle, et n’aimerai jamais que toi. Je sens bien, 


efforts à faire pour te demeurer fidèle à l’avenir. La vie me quitte. 
Mourir si jeune, ah! Dieu! 

| Acacia était dévoré de remords. À ce moment supr ême, il compr it 
|: qu'elle disait la vérité, et il eut horreur de lui-même. Il se reprocha 
| cruellement < son égoïsme et son inconstance. Il maudissait l'Anglais 
| et Appleton, et Craig, et lui-même. Il pleurait, il criait, il deman- 


| calme. Jeremiah, qui seul avait conservé quelque sang-froid, sentit 
st il fallait agir et transpor ter Julia à Oaksburgh. 

borah prendra soin d'elle, dit-il à son ami. 
h ôn là porta dans là voiture après avoir bandé sa blessure à la 
hâte, et l’on FRprÉe le chemin de la ville. 


XII.-— MORT DE JULIA. 


-| se dirigea vers la maison de Jeremiah Anderson. Déjà l opinion pu- 
.| blique.se prononçait en faveur d’Acacia. Le défi qu'il portait à Craig 
| avait produit le meilleur effet dans un pays où les querelles se vi- 
| dent plus souvent à coups de carabine que devant les tribunaux. 
#! On se promettait un spectacle intéressant, et l’on ne se trompait 
{| pas. Le bon Carlino..par ses intrigues et-celles de ses amis, avait en 
| quelques heures obtenu des résultats merveilleux. 

| Deborah reçut l'infortunée Julia dans sa propre chambre. Bien 
| qu elle eût pris ses grades aux États-Unis, elle ne manquait pas de 
| Science médicale, et à coup sûr elle valait bien la plupart de ses con- 
| frères d'Oaksburgh et des environs. L’austère méthodiste avait pensé 
se faire un cas de conscience de recevoir une catholique sous son 
L 10it; mais la pâleur de Julia, le sang qu’elle perdait, la douleur du 
| Mingot et, plus que tout peut-être, les instances de Jeremiah la déci- 
| dèrent à traiter miss Alvarez comme une enfant d'Israël, quoiqu’elle 
| ne fût, à vrai dire, qu'une simple Madianite. Lucy, plus tendre et 
1 plus compatissante, se sentit profondément émue en voyant son 


corps? Hélas! le coup qui t'a frappé sera pour moi un remords 


ajouta-t-elle ayec un sourire désespéré, que je n'ai pas de grands, 


| dait pardon à Julia, qui ne l’entendait plus. Lewis n’était guère plus 


Le triste cortége entra dans bref au coucher du soleil, et : 


_chait à la consoler et à la rassurer, elle se sentait condamnée; me 


_garda toute sa vie, fut comme un charme qui attirait à elle et sé. 
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ancienne rivale : elle respecta la douleur d’Acacia, et ne 
qu’à une amitié profonde violemment interrompue par la 
l'en aïma davantage, car tout est prétexte d'amour pois 
aiment, et de haine pour ceux qui haïssent. © 

Julia ne se fit pas illusion sur sa destinée. Pendant que Lucy 


elle en était presque contente. Aux regar ds de Lucy, ohe eg 
secret de son amour. | 
— Je ne suis plus qu’un obstacle, pensa-t-elle. Aëatta ne m'aime 
plus. Que ferais-je dans la vie? Me résignerais-je à son amitié après 2 
avoir recu de lui tant de sermens, aujourd'hui violés ? RUE: 
Cette aimable et charmante Julia, si digne d’un meilleur sort, était | 
la triste victime des préjugés de son pays. L’esclavage dès l'enfance 
l'avait asservie aux passions de M. Sherman, et lorsqu'elle devint 
libre et maîtresse d'elle-même, son déshonneur passé. pesa sur toute. 
son existence. Acacia, qui l'aurait épousée s’il avait été son premier … 
amant, la regarda malgré lui comme une maîtresse ordinaire, etnon. 
comme la compagne de sa vie. Où l'amour ne manquait pas, le res 
pect manquait, et l’amour sans le respect de la femme aimée n ’est 
pas de longue durée. ( 
Julia ne fut pas aigrie par le malheur, et cette bonté divine, qu elle | 


duisait tous ceux qui la connaissaient. Dès les premières bevresi} 
Lucy l’aima tendrement, et malgré les avertissemens de ME 
elle la traita comme une sœur. LA 

Cependant Acacia et Jeremiah délibéraient sur la manière de tirer 0 
vengeance de Craig. 

— Il faut, dit Anderson, Je faire traduire DUR le jury comme 
complice de meurtre et d'enlèvement. 

— Ami, dit le Français, laisse-moi le soin de le punir. J'ai soif \ 
de son sang. Il mourra, et je veux qu'il meure de ma main. Lais=« 
sons la justice toujours boiteuse à ceux qui sont trop faibles pour 
se faire justice, et sachons nous venger comme des hommes. 1 

— Est-ce que tu veux l’assassiner? dit Jeremiah. Attends du moins 
que je sois nommé maire. Nous arrangerons l'affaire à l'amiable, et 
tu ne seras pas forcé de subir les lentes formalités d’un procès. Tous | 
mes policemen déclareront à l’envi qu'il a tiré le premier. | 

— Non, répondit Acacia. Je veux que les chances soient égales. 
Nous aurons tous deux les mêmes armes; mais j'aurai de plus Julia | À 
à venger. Cependant, pour ne pas faire de tort à ton élection, j'at- 
tendrai que tu sois nommé maire. 

Le même jour, une guerre d’escarmouches commença entre le Æe- 
rald of Freedom et le Semi- Weekly Messenger. Graig, effrayé d’abord 
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de la mort d’Appleton et de son propre échec, avait craint qu'on ne. 


l'attaquât en justice, et déjà il prenait ses précautions. Douze gentle- 
men patentés, tous dignes de foi, tous habitans d’Oaksburgh, étaient 
prêts à déclarer sous serment qu’il n’avait pas quitté la ville depuis 
un mois. Il se rassura bientôt en voyant qu'on ne l’attaquait pas, 
et posa sa candidature aux fonctions de maire avec une audace 
inouie. Il accusa de nouveau Acacia d’être secrètement négrophile, 
| il en accusa Jeremiah:. il ajouta que celui-ci était un ivrogne, et 
| celui-là un débauché qui | vivait avec une fille de couleur et scandali- 
| sait la pieuse communion des méthodistes d’Oaksburgh. Jeremiah 
| voulut d'abord le jeter dans la rivière, mais Acacia le supplia de 
n’en rien faire. 


— Cet homme est mien, lui dit-il : il est sacré pour toi. Je veux 


offrir aux mânes de Julia. 
| De son côté, il soutint la candidature d’Anderson et accusa Craig 
| de tous les crimes. On connait trop le style des journaux américains 
| pour qu’il soit nécessaire de donner des extraits de cette polémique. 
| Il suffit de dire que les deux adversaires se surpassèrent eux-mêmes 
# dans cette lutte. 
| Enfnle grand jour arriva. Les Anow- nothing et les méthodistes 
Ÿ furent fidèles à à Craig, mais tous les autres votèrent en faveur d'An- 
| derson. Le vaillant Tom Gribb et sa brigade trouvèrent moyen de 
se signaler le soir en cassant les réverbères et en fr appant à coups 
| de poings et de bâtons sur les partisans du malheureux Craig. 
® Pour la première fois, celui-ci désespéra de lui-même. L'histoire 
«| de Julia, dix fois racontée dans le journal d’Acacia, et toujours avec 
des circonstances nouvelles qui aggravaient le crime d'Isaac et ren- 
| daient sa victime encore plus intéressante, avait fini par le rendre 


“| odieux. Déjà son caractère bien connu et son titre de Yankee suffi- 


| Saient pour déconcerter ses plus intrépides partisans. Il était dans la 
| Situation déplorable du.malheureux Turnus, que les dieux ont con- 
| damné, et qui cherche en vain à fuir le glaive vengeur d'Énée. La 
| fatalité ou plutôt la vengeance divine le poursuivait. Chaque matin, 
) Acacia renouvelait dans son journal la promesse de lui couper les 
| oreilles et de les clouer à la porte du Herald of Freedom. Le lende- 
main de sa défaite, Craig, exaspéré, résolut d’en finir et de tuer le 
» lingot. 
} Acacia se tenait sur ses gardes et cherchait lui-même une occa- 
} Sion; elle se présenta bientôt. Au moment d'entrer dans les bureaux 
| du Semi- Weekly Messenger, il se retourna par hasard, et ce mouve- 
!| ment imprévu lui sauva la vie : Craig, posté à vingt pas de là, ve- 
| nait de tirer sur lui un coup de revolver. La balle frappa la porte 
}-1de la maison et enleva un éclat de bois. 


se 
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— Maladroït! dit Acacia en se retournant et l'ajustant à son tour. 
Deux balles furent encore échangées sans résultat. La foule s'a- 
massait autour des combattans, car le combat avait lieu en pleine 
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rue. Personne ne fit un effort pour les séparer. Les votsties etes “3 
_passans étaient là comme des juges du camp. Irrité de servir de … 


spectacle aux curieux, Acacia courut sur son adversaire et fit feu à 
bout portant. Fa 
Au même instant, Craig tirait. Les deux adversaires ton 


Acacia blessé à la Qiisse, êt praie mort; la paie à avait fait sauter la 


cervelle. 

— Bravement combattu! IR les assistans. On enterra Craig, 
et Acacia se fit porter et panser dans la chambre de Julia. Sa bles- 
sure n’était pas dangereuse, et Deborah lui ons de le rernelire 
sur pieds en quelques jours. 

— Et Julia? demanda-t-il à voix basse. 


— Elle n'a plus que quelques heures à à vivre, répondit Deborah | 


sur le même ton. 

Miss Alvarez, qui était pr ésente, quoiqu’à l’autre PR de la 
chambre, devina la répoñse du médecin et frémit. Au moment de 
mourir, elle se révoltait contre cette cruelle nécessité. Elle se cram- 


ponnait à la vie avec désespoir. Enfin elle comprit qu’il fallait se 


soumettre à la destinée; elle pria ceux qui étaient présens de SOT- 
tir, et de la laisser seule avec Acacia. | 

— Mon cher Paul, lui dit-elle, je t'ai aimé avec une passion sans 
pareille. Rien ne m'a été aussi cher que toi, pas même mon salut éter- 
nel, que j'ai compromis pour toi seul. Tu m'as rendue heureuse pen- 
dant trois ans, et c’est beaucoup, car jusque-là je n'avais connu que 
la honte et les misères de la servitude. Par toi, jai connu le bon- 
heur, un bonheur, hélas! bien fugitif; mais il n’a pas dépendu 


de toi qu’il ne fût éternel. Nous ne pouvions ni l’un ni l’autre effacer 


la mémoire du passé. C’est le serpent qui m’a toujours dévoré le 
cœur, et qui faisait couler mes larmes au milieu même dé nos plus 
vifs transports d'amour. Oh! Sherman! Sherman ! 

Elle éclata en sanglots. Paul l’embrassait et l’appelait des noms 
les plus tendres sans pouvoir la consoler. Il était désespéré de voir 
mourir d’une agonie si cruelle cette pauvre Julia qu’il avait tant 
aimée, qu'il aimait peut-être plus que jamais. Elle s’en aperçut, et 
son âme si tendre fut presque consolée par la pensée qu “elle laisse- 
rait à son amant un doux et éternel souvenir. 

— Calme-toi, dit-elle, et fais venir miss Lucy. 

Celle-ci entra, presque aussi affligée qu'Acacia, car elle aimait 
sincèrement miss Alvarez. 

— Chère Lucy, dit la mourante, comment vous remercierai-je de 
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la bonté avec laquelle vous m'avez secourue, moi étran ide et d’une 
race _méprisée? Je vais mourir : permettez-moi de vous léguer ce 


que j’ai de plus cher au monde, le bonheur de mon ami Acacia. Je 


sais que vous l’aimez et qu’il vous aime, miss Deborah m’a tout dit. 


Adieu, soyez heureux, et pensez quelquefois à votre amie Julia. 


À ces mots, elle s’évanouit. L’abbé Carlino, appelé en toute hâte, 
l'aida à mourir pieusement. Le pauvre abbé se sentait défaillir en 
Dr: les devoirs de son ministère. é 

ex en paix, dit-il en répétant les paroles. de l'Évangile, car 
voile où vous à sauvée. 

Elle sourit doucement à Lucy et à son amant, et mourut. 

La douleur d’Acacia est impossible à peindre. Tous les assistans 


_ pleuraient, et même la sévère Deborah. Julia fut ensevelie sur les 


bords du Kentucky, au pied d’un érable sous lequel elle aimait à 
s'asseoir. | 

Acacia guérit et obéit au vœu de miss Alvarez en épousant Lucy, 
mais il n’est pas encore consolé. La belle Kentuckienne est heureuse 


néanmoins, car il cache sa mélancolie sous le nom de regret de la 


terre natale. Elle l’a décidé à faire un voyage en France. Vous le 
verrez à Paris cet été avec sa femme. Sa fortune est immense, 
mais il ne se soucie plus d’être riche. Il a une petite fille charmante 


_ qu'il appelle Julia, et qui sera aussi belle que son ancienne amie. 


_ John Lewis, revenu de ses rêves apostoliques, a épousé Deborah. 
Ils évangélisent ensemble les populations paisibles du comté de 
Kent, et,. malgré quelques retours d'humeur de la dame, ils sont 
raisonnablement heureux. Mistress Lewis vient de publier à Lon- 
dres un livre édifiant, intitulé le Cœur crucifié, qui est fort apprécié 


_ dans les sociétés bibliques. 


-Jeremiah, resté seul, s’est marié, et sa femme l’a déjà rendu père 
de deux jumeaux. Il'est riche, il est maire, il sera SRATÉPIENT du 


Kentucky. 


L'abbé Carlino est retourné en iilie: Pour le consoler de l’évêché 
qu'on lui fait trop attendre, Acacia lui a fait présent de 20,000 dol- 
lars. Il va sous le beau ciel de Naples manger du macaroni jusqu'à 
ce que l ange de la mort le touche de son aile, comme dit je ne sais 
plus qui. 

ALFRED ASSOLLANT. 


MARÉCHAL MARMONT 


ET 


SES MÉMOIRES 


Les Mémoires du maréchal Marmont ont fait un grand scandale, 
et ont été jugés assez généralement avec beaucoup de sévérité. Dans 
un certain sens, cette sévérité n’est que justice. Le maréchal, en 
les écrivant, semble avoir voulu s'affranchir de toutes les conve- 
nances. Il ne s’y borne pas à exprimer sur les événemens, sur les 
hommes publics, des appréciations d’une extrême rigueur; la vie 
privée, le caractère personnel des individus ne lui sont pas plus sa- 
crés que leur vie et leur caractère publics, et on le voit trop sou- 
vent, sans aucune utilité pour l’histoire, je dirai même sans grand 
profit pour l'amusement de ses lecteurs, lancer en passant des épi- 
grammes, raconter des anecdotes propres à contrister, à désoler, à 
humilier, sinon ceux dont il a fait ainsi ses victimes, et qui n’exis- 
tent plus, au moins leurs parens et leurs amis survivans. Dans ces 
coupables immolations, les femmes ne sont pas plus respectées que 
les hommes, pas même celles qui, à des titres divers, auraient eu le 
plus de droit à ses ménagemens. Et ce qui rend de tels procédés 
plus odieux encore, c'est que le maréchal n’a pas, comme les au- 
teurs de tant d’autres mémoires moins personnellement injurieux, 
pris ses mesures pour empêcher que les siens ne fussent publiés du 
vivant des personnes dont ils devaient blesser les sentimens. La ré- 
probation souleyée par une semblable façon d’agir était naturelle 
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et légitime : c'était le cri de la délicatesse, de la morale même, jus- 
tement indignées; c'était le châtiment d’une mauvaise action. 

Un autre trait de ces Mémoires, qui devait aussi soulever contre 
eux bien des préventions défavorables, c’est le ton de dénigrement 
absolu avec lequel l’auteur parle des personnages politiques et mili- 
taires qui se sont trouvés en rapports avec lui. À l'exception d’un très 
petit nombre, qui ne sont pas d'ordinaire les plus éminens, il s’ef- 
force constamment d'amoindrir leurs talens ou leur caractère. Si 
parfois il semble d'abord vouloir glorifier quelqu'un d’entre eux, 
des restrictions malveillantes, des insinuations d’une grande et fà- 
cheuse portée viennent bientôt changer du tout au tout le portrait 
si brillamment commencé, et par des imputations flétrissantes pro- 
diguées avec la plus incroyable légèreté, le maréchal livre au mé- 
pris et à la haine les mêmes hommes pour lesquels il semblait d’a- 
bord réclamer l'admiration. | 

Je ne veux pas dire que toutes les réputations ainsi attaquées 
soient également respectables. L'esprit de parti, surtout dans des 
temps pareils à ceux que nous avons traversés, élève bien des idoles 
qu'une plus exacte connaissance des faits renverse tôt ou tard, ou 
du moins replace au niveau de leurs mérites réels. Marmont avait 
assez de finesse et de sagacité pour que ses Mémoires eussent pu 
devenir un très utile élément de ces rectifications, s’il y eût porté 
plus de réflexion, de calme, d'impartialité; mais à travers le déni- 
grement universel auquel il s'abandonne, au milieu des inexacti- 
tudes sans nombre dont ses récits sont semés, les esprits les plus 
attentifs seraient bien embarrassés pour faire avec quelque chance 
de succès la part de la vérité. Et ce ne sont pas seulement la mal- 
veillance extrême et continue de ces Mémoires, les erreurs qu’ils 
renferment sur beaucoup de points, qui inspirent pour tout le reste 
un sentiment de profonde défiance. Saint-Simon aussi-est bien ri- 
_ goureux et souvent bien injuste dans ses jugemens; lui aussi il s’at- 
taque à de bien grandes renommées, et on peut également lui re- 
procher d’altérer souvent la vérité, sinon dans les faits qu’il affirme 
avoir vus lui-même, au moins dans ceux qu’il reproduit après les 
avoir accueillis avec une aveugle crédulité pour peu qu ‘ils flattent 
ses préventions et ses haïnes. Cependant ni ses injustices, ni ses 
exagérations ne produisent en nous l'impression pénible et répul- 
sive que nous font éprouver celles du maréchal Marmont; bien loin 
de là, nous nous sentons entraînés, subjugués par lui, et la réflexion, 
qui nous avertit de ne pas lui prêter une foi entière, a peine à pré- 
valoir sur la sympathie qu’il nous inspire. Est-ce uniquement dans 
son prodigieux talent quil faut chercher le principe de cette sym- 
pathie et de l’action qu’elle exerce sur nous? Je ne le pense pas. 
S'il nous entraîne, c’est parce qu’il est entraîné lui-même; c’est 
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parce que nous comprenons qu alors même qu’il s’égare, il cède, 
non pas à de petites rancunes personnelles, mais à de nobles sen- 
timens, à l'horreur du vice et de l'hypocrisie, au dégoût de la ty- 
rannie et de la bassesse, à un amour du bien public souvent mal 

entendu, j'en conviens, mais profond, sincère, et qui, jusque dans 

ses écarts, constitue le vrai patriotisme. Sans doute sa position 

personnelle entre pour quelque chose, pour beaucoup même dans 

ses jugemens; s’il n’eût pas été duc et pair, il est plus que vrai- 
semblable qu’il aurait placé ailleurs que dans les priviléges et les 
droits prétendus de la pairie l’essence de la constitution française, 

les barrières à opposer au despotisme; mais cette forme étroite 
d’aristocratie, à laquelle il s’attachait faute de mieux, était à ses 

yeux une institution politique qu'il croyait propre à relever l’es- 
prit public de l’abaissement où le pouvoir absolu l'avait fait tomber. 

Ses idées pouvaient être fausses, elles étaient très certainement 
incomplètes; mais ses sentimens étaient élevés et généreux. Les 
hommes qu’il traitait avec une sévérité si impitoyable,.ce n'étaient 
pas ceux qui avaient fait obstacle à sa fortune ou froissé son amour- 
propre, c'étaient ceux qu’à tort ou avec raison il croyait complices . 
du système auquel il attribuait les malheurs, la dégradation de la 
France, ou dont les succès et la prospérité contrariaient non pas ses 
intérêts, mais ses croyances. 

Il en est tout autrement du maréchal Marmont. Ce qui domine 
dans ses Mémoires, ce qui les a inspirés d’un bout à l’autre, c’est 
une personnalité dont il serait impossible de se faire une idée, 
même approximative, avant de les avoir lus. L’égoïsme peut se ren- 
contrer dans les plus grands esprits, et le sentiment qu'ils ont de 
leur supériorité les à entraîne trop naturellement. Néanmoins cette 
supériorité même qui les porte à se faire les représentans de quelque 
idée élevée, de quelque noble système, de quelque grand intérêt 
public ou prétendu tel, et à confondre leur propre destinée avec 
celle de cette idée, de ce système, de cet intérêt, les préserve né- 
cessairement des petitesses d’une étroite personnalité. Les Alexandre, 
les César peuvent s’égarer et se perdre en voulant s'élever au-dessus 
de l’humanité, ils peuvent sacrifier des générations entières à leurs 
combinaisons gigantesques; mais, tout en déplorant et en maudis- 
sant ces conceptions funestes, il faut une grande philosophie pour 
ne pas se laisser séduire à une dangereuse admiration de leur gran- 
deur, au moins apparente. : 

Dans les esprits d’un ordre inférieur, sans en excepter Le plus 
distingués (et tel était certainement le maréchal Marmont), l'égoïsme 
n'a pas ce privilége. Dans la sphère comparativement étroite où 
il leur est donné de se mouvoir, l’égoïsme a pour résultat infail- 
lible de les fausser, de les rétrécir, de leur faire perdre la vraie 
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mesure des choses en ne leur permettant plus de les apercevoir 
qu’à la lueur trompeuse de léurs convenances et de leurs intérêts. 
Leur sagacité naturelle, s’épuisant tout entière sur ce qui les touche 
individuellement,-devient impuissante à discerner et à apprécier ce 
qui leur est étranger, ou du moins ce qui contrarie leurs préoccu- 
pations. Le grand côté des questions leur échappe forcément. Ils 
sont encore capables d’aperçus ingénieux, ils peuvent voir et expri- 
mer heureusement des vérités partielles, mais la grande réalité, la 
perception du vrai, du beau, du bien, l'admiration et l'indignation 
sérieuses et bien placées leur sont interdites. L'histoire n’est pour 
eux qu un Spectacle bizarre, une lice où luttent exclusivement des 
passions et des intérêts également mesquins, et où le hasard donne 
presque toujours la victoire. 

Telle est, si je ne me trompe, l'impression que l’on recoit de la 
lecture des Mémoires du duc de Raguse. On aurait tort pourtant 
d'en conclure que ces Mémoires ne sont pas un document instructif. 
Ils ne doivent sans doute être lus qu'avec précaution, et celui qui, 
avant de les consulter, n'aurait pas acquis une connaïssance assez 
‘éténdue des événemens auxquels ils se. rapportent, courrait risque 
d’être induit dans de graves erreurs; mais avec un peu de critique, 
en remaniant à la lumière du bon sens les matériaux qu’on y trouve 
“entassés, 1] est facile d’en extraire des informations pleines d'intérêt 
sur ces événemens, sur le caractère général des époques successives 
qu'ils embrassent, sur les personnages nombreux et très divers qu’ils 
font passer sous nos yeux, et qui parfois sont peints avec profondeur 
et vérité, quoique trop souvent, je l’ai dit, avec une insigne mal- 
veillance. 

 Ilest encore un autre point de vue, et c’est à celui-là que ie m'at- 
tacherai particulièrement, sous lequel ils offrent au moraliste un 
curieux sujet d'étude. Nulle part on ne voit mieux à quel point de 
rares et grandes facultés peuvent être à la longue rendues inutiles 
ou même dangereuses, pour celui qui les possède, par la légèreté 
d'esprit et l'absence de principes bien arrêtés, ou tout au moins d’une 
certaine fermeté de sens qui peut en tenir lieu dans la pratique. 

Si on voulait caractériser en peu de mots le maréchal Marmont, 
on pourrait dire qu’il fut tout à la fois un des hommes les plus dis- 
tingués et les plus incomplets de son temps. La nature l'avait doué 
“des aptitudes les plus variées. Son esprit était vif, pénétrant, fécond 
en conceptions de toute espèce, sa bravoure assez grande, assez 
calme, assez égale pour être remarquée, même dans le temps hé- 
roïque où il lui fut donné de vivre. Militaire habile et instruit, il se 
montra capable d'organiser et d’administrer des provinces. Il n’était 
pas dépourvu de sens politique, bien qu’à cet égard son intelligence : 
présentât de nombreuses lacunes. Il comprenait assez les sciences 
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pour y trouver, suivant l’occasion, soit un moyen de succès dans 
ses entreprises, soit une distraction dans ses loisirs. Le talent d’é- 

crire ne lui manquait pas, et ses ouvrages prouvent qu'à défaut de 
la correction du style et de cet art achevé de la composition qu'on 


acquiert si rarement sans un travail assidu, il savait du moins SAR 


mer ses idées avec une lucidité facile et agréable. 

Avec de tels avantages, favorisé par un Concours de circonstances 
qui le. fit arriver, dans une grande jeunesse, aux emplois les plus 
élevés et les plus brillans, les mieux faits pour donner à un homme 
les occasions de se développer tout entier, Marmont cependant n’a 
pu atteindre le degré d'importance, d'influence morale, la consis- 
tance en un mot qu'ont obtenue plusieurs de ses compagnons 
d'armes moins bien doués peut-être, certainement moins éclairés, 
et à qui les conjonctures s'étaient d’abord montrées moins favora- 
bles. Il n’a pourtant rien négligé de ce qui pouvait l'aider à complé- 
ter sa destinée, il y a travaillé avec ardeur. Pourquoi n’y at-1lpas 
réussi? Faut-il voir dans ce résultat négatif un de ces caprices.du 
sort qui, suivant l’opinion souvent exprimée dans ses HMémoïres, 
ont une si grande part à la direction des événemens? N'est-ce pas 
plutôt en lui-même qu’il convient de chercher la cause première 
de ses revers et de ses mécomptes? Il me semble difficile de ne pas 


s'arrêter à cette dernière explication après avoir suivi, dans les ré- 


cits du maréchal, les incidens variés de sa longue carrière. 


E 


Le duc de Raguse était avant tout un homme de beaucoup d’es- 
prit, c'est-à-dire que, saisissant facilement et vivement les rapports 
des choses, il savait les considérer sous leurs aspects divers et tra- 
duire dans une forme séduisanté l’impression qu’il en recevait. Cette 
faculté est si brillante, elle procure de telles jouissances à celui qui 
la possède et même à ceux qu ‘il favorise de. ses entretiens, qu’on 
est très naturellement porté à en exagérer la valeur. Il est certain 
pourtant que, dans la conduite des affaires , lorsqu'elle n’est pas 
unie, comme chez les vrais grands hommes, à d’autres facultés plus 
solides, plus sérieuses, qu’elle n'exclut pas sans doute, mais qui ne 
se concilient avec elle que dans les natures parfaitement organisées, 
elle égare plutôt qu'elle ne dirige utilement. Il faut en effet une 
grande force de raison, une rare énergie de caractère pour soutenir, 
sans être ébloui et entraîné, la lutte à laquelle un esprit fin, vif et 
pénétrant est nécessairement livré par la foule des pensées, des opi- 
nions, des points de vue que la réflexion ne cesse de lui suggérer. 
Tandis que les intelligences droites, simples et même, si l’on veut, 
u n peu lentes, guidées par l'instinct du bon sens vers les idées et les 
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Tblitions dans lesquelles réside la plus grande somme de vérité,» 
hésitent d'autant moins à les adopter qu’elles entrevoient à peine les : 
objections et les doutes inhérens à toutes nos conceptions, les esprits : 
ingénieux et subtils, apercevant tout à la fois le pour et le contre. 
avec une sagacité merveilleuse, se troublent, restent indécis et finis-, 
sent souvent par prendre le plus mauvais parti, parce qu'ils man- 
quent de la vigueur et de la justesse qui vont droit au point essentiel, 
qui distinguent du premier coup d’œil ce qui est vraiment important 
sansse préoccuper des détails secondaires, sans rechercher dans les 
_ choses une vérité absolue dont le discernement échappe à nos faibles : 
facultés. Gette infériorité pratique des esprits principalement ingé- À 
_ mieux, comparés aux esprits dont la droiture et la simplicité sont les 
qualités dominantes, ne se révèle pas seulement dans la politique, 
_ dans la conduite des affaires; elle a aussi une influence morale. Les. 
premiers, lorsque leurs intérêts se trouvent en jeu, sont exposés à 
se tromper eux-mêmes, à se faire de dangereuses illusions par des 
sophismes subtils que les autres auraient peine à concevoir, bien 
loin de pouvoir les inventer. Ges derniers, par exemple, ne se se 
raient pas avisés de la. distinction spécieuse que le maréchal Mar- 
mont, pour justifier sa défection de 1814, établit entre les Aonnétes 
_ gens et les gens d'honneur. Il la met, ilest vrai, dans la bouche de 
_ - l’émpereur. Il se peut que Napoléon, dans un de ces entretiens où 
_ ilse plaisait à agiter toutes les questions comme par forme d’exer- 
cice, ait laissé tomber quelques paroles en rapport avec cette bi- 
zaïre théorie; mais j'affirmerais presque que le maréchal, à son insu 
peut-être, abusé dans ses souvenirs par le courant de ses préoccu- 
pations, a donné à ces paroles un développement et une portée bien 
étrangères à la pensée de celui qui les avait prononcées. Un esprit 
simple et droit, je le répète, n’eût pas fait cette distinction. Il peut. 
arriver à de tels esprits de manquer au devoir, mais ils le font en 
connaissance de cause, sans se tromper eux-mêmes; ils le font donc 
plus rarement que ceux qui sont pourvus de la funeste puissance 
d’égarer et de séduire leur conscience. 
Ceux-ci, et cela est parfaitement naturel, ne se soumettent pas vo- 
lontiers à cette supériorité du ferme bon sens :‘ils y voient une usur- 
pätion. Prop portés à dédaigner les qualités qui leur manquent et à 
s’exagérer la valeur de celles qu’ils possèdent, ils ne conçoivent 
pas que des hommes moins instruits, moins spirituels dans le sens 
étroit de ce mot, c'est-à-dire moins aptes à discourir facilement et 
brillamment sur toutes choses et qu’ils croient moins intelligens 
parce qu’ils le sont autrement qu'eux, leur soient préférés pour le 
gouvernement, pour la pratique et la conduite des affaires, et le 
plus souvent y obtiennent plus de succès. Ils crient au triomphe 
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de la modisérite là où ils devraient reconnaître la lutte as deux 
ordres de supériorités différentes dont chacune a sa part et son rôle: 
distinct, dont l’une est appelée à orner, à charmer le monde, pe 


être à préparer de loin ses progrès, l’autre à le conduire et be 
miner dans le présent. Ils ne sentent pas qu'alors même qu'au 
point de vue purement intellectuel ils seraient incontestablement su=, 
périeurs à ceux en qui ils veulent voir des rivaux injustement pré 
férés, l'intelligence n’est pas tout ici-bas; que la force du caractère, ” 
cette force véritable, toujours unie au moins dans une certaine me 
sure à la justesse des idées et des appréciations, est la première des’ 


qualités requises pour gouverner les hommes, et que ceux qui en 


sont doués sont appelés en quelque sorte de droit divin à occuper le. 
premier rang dans la politique comme dans le commandement des 


armées. 
Voilà ce que Marmont ne ouai pas Te Fin, subtil, 


instruit, sachant parler et écrire, réunissant sur les diverses” parties 


de l’art militaire toutes les connaissances que l’on peut acquérir par 
l’étude et l'observation appuyées sur l'expérience, joignant à tous ces 
avantages une bravoure que nul ne surpassait, il s’étonnait de ne 
pas tenir dans l’armée une place au moins égale à à celle de ses plus 
illustres chefs, de voir tels maréchaux qui n'avaient nison savoir, 
ni son esprit, ni sa brillante facilité, exercer sur elle plus d’in- 
fluence, y posséder plus d'autorité, inspirer plus de confiance à 
leurs soldats, et l’empereur. lui-même, qui causait plus volontiers, 
plus abondamment avec lui qu'avec aucun autre, parce qu’il y avait 
certainement plus à recueillir dans sa conversation, ne pas le pré- 
férer toujours pour l’action et la direction effective. Tout cela lui 
paraissait le résultat d’une injustice révoltante, et les jugemens si 
sévères, souvent même iniques, qu'il porte contre ses rivaux ne sont 


pour la plupart qu’une protestation contre cette injustice prétendue. 


Moins plein de lui-même, sa situation lui serait certainement ap= 
parue sous un autre aspect. La fortune, à son début et pendant la 
première moitié de sa carrière, ne lui fut pas contraire, tant s’en 
faut. Gentilhomme de naissance et élevé dans une école militaire, 
un heureux hasard l’avait mis de très bonne heure en relations in- 
times avec l’homme qui devait bientôt remplir le monde de sa puis- 
sance et de sa renommée. Il avait fait auprès du général Bonaparte 
les premières campagnes d'Italie, celle d'Égypte, puis celle de Ma- 
rengo. Les récits qu’il nous fait de ces temps héroïques, dans ses 
Mémoires, n’en sont pas la partie la moins intéressante, bien qu'ils: 
ajoutent peu de faits essentiels à ce qu’on savait déjà. Ils sont ani- 
més de ce feu, de cette sympathie que l’on éprouve en se reportant 
aux souvenirs de la jeunesse, alors surtout qu'elle a été éclatante et 
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pleine de promesses. Ils reproduisent les vives impressions dé l’épo- 
-que, ils nous y font vivre en quelque sorte. Là, sauf quelques incon- 
séquences auxquelles il faut se résigner dans tout ce qui vient du 
maréchal, il est loin de se montrer hostile à Napoléon. 11 le peint 
même parfois sous des traits assez aimables, plus affectueux, plus 
gracieux que ne se le représentent. ceux qui l’ont vu seulement aux 
dernières époques de sa vie. Il parle dignement, magnifiquement, 
de sa gloire et de son génie. Il est vrai que, tout en célébrant, dans 
ses appréciations générales, ces immortelles. campagnes comme les 
chefs-d'œuvre de l’art militaire, on pourrait croire qu’il s’attache, 
parles détails de sa narration, à nous en laisser une impression toute 
différente. Il nous y signale tant de fautes, de témérités, de résultats 
dus à d'heureux hasards, qu'on est parfois tenté de se demander si 
-ces hasards n’ont pas fait toute la fortune de Napoléon. Je ne crois 
pourtant pas que dans cette partie de l'ouvrage l’auteur ait eu l’in- | 
tention de nous placer sur cette voie, de nous suggérer de telles 
appréciations. Je suis convaincu qu’il cède, sans bien s’en rendre 
_-compte, à ce besoïn de critique et de blâme qui était dans sa nature, 
à cette habitude d'esprit quitconsiste à chercher dans de petits inci- 
.dens les causes des plus grands événemens, à restreindre démesuré- 
ment la part d'influence des grands hommes pour augmenter d’au- 


_ tant celle de ce qu’on appelle la fortune, comme si le génie dans 


l’action était autre chose que l'aptitude à discerner et à mettre à 
profit les chances favorables qu’elle offre à ceux qui savent en profi- 
ter, comme,si l’infériorité des hommes médiocres ne consistait pas 
précisément en ceci, qu'ils ne savent pas les apercevoir à temps 
pour en tirer parti. 

À cette époque d’ailleurs, la carrière de Marmont s’ouvrait sous 
des auspices trop brillans, pour que le souvenir n’en soit pas resté 

* gravé dans son esprit en traits dont l'éclat devait au moins tempérer 
sa malignité ordinaire, et la misanthropie qui s'était emparée de lui 
lorsqu'il écrivit ses Mémoires. En quatre années, de simple capi- 
taine, il devint général de division, inspecteur général de l'artillerie, 
conseiller d'état, ce qui était alors une très grande position, puis 
bientôt après commandant en chef du corps d’armée qui occupait 
La Hollande. Son courage, son zèle, sa grande intelligence, le met- 
taient sans doute au niveau de ce prodigieux avancement. On peut 
douter pourtant que; sans la faveur déclarée du général en chef des 
armées d'Italie et d'Égypte, du premier consul de la république, il 
eût obtenu aussi rapide. Il est à remarquer en effet que jusqu'alors 
il n'avait exercé aucun grand commandement, et que les services 
qu'il avait rendus, quelque réels, quelque éminens qu'ils pussent 
être, n'étaient pas de ceux qui portent un homme au premier rang. 
Lui-même, il est vrai, il n’en jugeait pas ainsi. S'il n'ose pas s’at- 
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-tribuer formellement l'honneur du succès de la merveilleuse cam- 
“pagne de Marengo et d’autres expéditions dans lesquelles il ne joua 
qu’un rôle subordonné, il ne néglige rien pour nous faire entendre 
que c’est à lui qu’on le doit. L'idée qu’il s'arrange toujours pou 
laisser à son lecteur, idée peut-être sincère de sa part, car l’amour- 
propre est la source des plus prodigieuses illusions, c’est que les gé- 
-néraux en chef auxquels il s’est trouvé subordonné, sans en excepter 
Napoléon lui-même, n’ont guère réussi qu’en suivant ses conseils, 
_de même qu’en d’autres occasions ils n’ont échoué que pour les avoir 
< négligés. 

= Dans cette disposition d pt Märmont, au moment de la - 
tion de l'empire, fut très vivement blessé de ne pas se trouver com- 
pris dans la première promotion des maréchaux. Il n'avait pour- 
tant que trente ans, et, je le répète, il n’avait jamais commandé en 
chef devant l’ennemi. La plupart des nouveaux maréchaux s'étaient 
distingués par des faits d'armes auxquels leurs noms sont restés at- 
tachés. Les plus jeunes avaient au moins trente-cinq ans. Cependant 
“il en était quelques- -uns qui en effet n'avaient sur Marmont que la su- 
périorité de l’âge, dont les services n’étaient pas plus éclatans que les 
siens, à qui il avait le droit de se croire supérieur par le savoir et 
l'intelligence, et qui ne devaient la préférence dont ils étaient l’objet 
qu’à la faveur ou à des circonstances accidentelles. Par une ‘espèce 
de compensation, il est vrai, on comptait dans les rangs de l’armée 
des généraux illustrés par leurs talens et leurs exploits, que tout 
semblait désigner pour les Suprêmes honneurs militaires, et qui ce- 
pendant n’y étaient pas appelés, parce qu’ils n'avaient pas su obte- 
nir la bienveillance du maître. En réfléchissant à leur situation, 
Marmont aurait pu éprouver quelque embarras à 


à se plaindre de 
n'être pas élevé au-dessus d'eux; mais sa pensée ne s'arrêta que 
sur ceux qui étaient mieux traités que lui, et à qui il pouvait se 
croire supérieur à quelques égards. Il se regarda comme sacrifié, 
comme humilié, et Napoléon ne réussit à le calmer que par un com- 
pliment qui flatta son amour-propre aux dépens d’un des nouveaux | 
maréchaux. Si un amour-propre excessif rend les hommes exigeans 
et susceptibles, il donne aussi de grandes facilités pour les calmer 
et les amadouer avec un peu d'adresse. | 

La guerre continentale, interrompue en 1801, recommença en 
1805. Marmont, chargé cette fois du commandement d’un des corps 
de la grande armée, fit la campagne d’Austerlitz, sans assister pour- 
tant à cette bataille; puis l’empereur lui conféra, avec des pouvoirs 
très étendus, le gouvernement des provinces nouvellement conquises 
de l’Illyrie. I y passa quatre années sans revenir à Paris, et même 
‘sans prendre part à la campagne de Prusse, apogée de la gloire et 
de la puissance militaire de Napoléon, ni à celle de Pologne, dans 
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aquelle, malgré l'éclat du triomphe définitif, on put entrevoir le 
premier germe de son affaiblissement, le premier symptôme des 
dangers auxquels il devait succomber un jour, le commencement de 
ces conceptions téméraires et gigantesques qui ne pouvaient man- 
quer de lasser tôt ou tard la fortune, de ces effroyables boucheries 
‘qui, en privant l’ armée française de ses vieux soldats, en l’obligeant 
à se recruter sans cesse de conscrits adolescens et: inexpérimentés, 
‘altérèrent bientôt, non pas son héroïsme, mais sa solidité. 
*  Retenu loin de ces glorieux champs de bataille d’Iéna, d’Eylau, 
-de Friedland, Marmont y perdit probablement l’occasion de gagner 
“üun"peu plus tôt ce bâton de maréchal auquel il aspirait avec tant 
“impatience; mais il semble s’en être consolé dans les jouissances 
de l'autorité suprème, qu'il exerçait presque sans contrôle dans une 
contrée éloignée du centre de l'empire, qui ne lui était pas même 
incorporée, et qui, par sa topographie, par le degré de civilisation 
et les mœurs étranges d’une partie de ses populations, exigeait ab- 
solument une certaine indépendance d'action dans l’homme chargé 
de la gouverner. La partie des Mémoires de Marmont qui se rapporte 
à cette période de sa carrière a beaucoup d'intérêt. Elle prouve qu’il 
ossédait de vrais talens administratifs, qu’il savait organiser et 
| commander, et que, placé sur un théâtre où tout était, sinon à créer, 
|  - * au moins à réformer, à mettre en rapport avec les besoins du vaste 
empire dont l’Illyrie devenait une dépendance, il était capable de 
se défendre également des entraînemens de la routine et d’un pen- 
- chant exagéré aux innovations. Il savait, en un mot, ce que si peu 
de personnes savent en France, et ce qui est le véritable secret de 
- la politique conservatrice : employer dans un édifice nouveau les 
_… matériaux de celui qu'on: est obligé de renverser. Il paraît aussi que, 
: dans cette œuvre de réforme trop tôt interrompue, Marmont sut con- 
quérir la bienveillance des peuples qu’il était chargé de gouverner, 
- et dont il ménageait les habitudes et les préjugés autant que le per- 
mettaient les circonstances. Il y a probablement quelque chose à 
rabattre de ce qu'il raconte à ce sujet avec cette naïveté d’'amour- 
propre, cette complète et calme admiration de lui-même que per- 
sonne peut-être n a jamais poussées plus loin; mais on sent ici dans 
les éloges qu’il se donne un fonds de réalité et de sincérité dont l’ap- 
parence manque parfois à ses récits. 
- Un autre résultat de la situation isolée où ilse trouvait alors placé, 
de la suprématie absolue qu’il exerçait dans son gouvernement, 
c'est que, nes y trouvant en relations d’infériorité ni même d'égalité 
avec personne, 1l était à l’abri de ces froissemens d’amour-propre, 
de ces susceptibilités envieuses auxquelles sa nature le disposait si 
. malheureusement. Le jugement qu’il porte sur les hommes et sur 
les choses, en retraçant cette époque de sa vie, est donc plus calme, 
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plus désintéressé, par conséquent plus digne de confiance. Cette 
disposition meilleure n’est pourtant pas constante. Il y a encore, 
dans cette partie même de ses Mémoires, plus d’une trace de ces 
préventions passionnées qui lui sont trop habituelles, et qui, sion 
connaissait parfaitement toutes les circonstances de sa vie, s’expli- 
queraient toutes, j'en suis convaincu, par des ressentimens person 
nels. Un différend qu ’il eut alors avec le prince Eugène, qui gouver- 
‘nait le royaume d'Italie, contigu aux provinces illyriennes, est trop 
évidemment le premier principe de l’aversion qu'il témoigne contre 


lui et de ses efforts redoublés, non-seulement pour déprécier la ca= 


pacité du prince, mais encore et surtout pour détruire sa réputation 
universellement reconnue de droiture et de loyauté, pour construire 
contre lui une accusation de trahison dont l’échafaudage a été com- 
plétement renversé par d'irréfragables réfutations. 

Ce séjour dans les provinces illyriennes, s'il nefut pas la partie 
la plus éclatante de la vie publique du maréchal, fut peut-être La 
plus heureuse. La guerre de 1809 y mit fin. Appelé à concourir, 
avec l’armée d’Illyrie, aux opérations de la grande armée, qui prit 
Vienne pour la seconde fois, et imposa à l’Autriche, par la victoire 
de Wagram, la paix triomphante de Schoenbrunn, Marmont rendit 
dans cette campagne de bons et notables services: Il paraît qu'il 
commit aussi quelques fautes; il avoue, ou à peu près, que, chargé 
de poursuivre les vaincus et pouvant faire mettre bas les armes à 
un corps autrichien considérable, il en perdit l’occasion pour n'avoir 
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pas voulu appeler à son aide un de ses compagnons d'armes avec qui 


il lui répugnait de partager l'honneur du succès. Napoléon toutefois, 
sévère à l'excès pour les erreurs de ses lieutenans lorsqu'il en résul- 
tait des conséquences fâcheuses, se montrait souvent plus indulgent 
pour celles que couvraient les faveurs de la fortune. Sans dissimu- 
ler à Marmont son mécontentement, il ne lui tint compte que du 
zèle et des talens incontestables dont il avait fait preuve; il le créa 
successivement duc de Raguse et maréchal d’empire. 


S'il faut en croire le nouveau maréchal, l’attente prolongée de 


cette haute dignité, à laquelle il lui semblait qu’il arrivait bien tard, 


quoiqu'il eût à peine trente-cinq ans, avait usé d'avance le plaisir 


qu’elle lui aurait fait quelques années plus tôt, et il n’en sentit bien 
le prix qu'en remarquant l'attitude toute différente que prirent à 
son égard les officiers généraux dont il était auparavant le collègue. 
Il n’est pas difficile d’apercevoir les motifs qui diminuèrent sa satis- 
faction, il les indique très clairement : duc et maréchal, il voyait 
encore au-dessus de lui d'anciens compagnons d’armes, ses aînés, 


il est vrai, devenus les uns princes souverains, les autres princes . 
titulaires, ce qui constituait le premier degré de l'aristocratie im- 


périale, ou bien pourvus de dotations plus considérables que les 
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siennes; il se demandait s’ils avaient mieux mérité que lui, et son 
amour-propre Jui per his ses titres Hi piste au moins les 
leurs. 7. 

À tout prendre cependant, et sh quelques re de riens 
_leuse impatience, sa position était trop belle alors dans le présent, 
et à son âge elle paraissait lui ouvrir sur l’avenir de trop brillantes 
perspectives pour qu'il ne la vit pas avec quelque complaisance. 
Suivant la pente invariable de l'esprit humain, qui prête toujours 
à la situation générale la couleur de la situation personnelle, il ne 
voyait l'état de la France que sous l'aspect le plus riant. Absent de 
Paris depuis cinq ans lorsqu'il y retourna après la campagne de 
Wagram, il me fut pas médiocrement surpris du changement qui 
s’était opéré pendant cet intervalle dans l’opinion publique, de l’af- 
faiblissement de la popularité de Napoléon malgré le prodigieux 

accroissement de sa puissance, et du mécontentement qui, concentré 
: quelques années auparavant dans les faibles restes des partis roya- 
. liste et républicain, gagnait peu à peu la masse de la population. 
_. Ge mécontentement était contenu, n'ayant aucun organe par lequel 
il pût s ’épancher en public, mais il n’en était pas moins manifeste 
pour quiconque ne se renfermait pas dans le cercle le plus étroit du 
monde officiel. Dans ce monde même, il trouvait encore des inter- 
.prètes qui murmuraient, s'ils n’osatent parler haut. Le maréchal 
Marmont raconte d’une manière assez naïve l’étonnement, la stupé- 
faction dont il fut saisi lorsque le ministre de la marine, le duc 
- Decrès, avec qui il avait d'anciennes et intimes relations, le voyant 
sous le charme des succès de la dernière campagne et des faveurs 
dont il venait d’être comblé, lui tint cet étrange propos : « Vous 
_ voilà bien content parce que vous venez d’être fait maréchal, vous 
voyez tout en beau. Voulez-vous que je vous dise la vérité? L’em- 
pereur est fou, tout à fait fou..., et tout cela finira par une épou- 
vantable catastrophe. » Des admirateurs fanatiques de Napoléon ont 
voulu nier la possibilité d’un pareil langage tenu en 1810 par un de 
ses ministres. Pour quiconque n’ignore pas le genre d’esprit du duc 
Décrès et son humeur caustique et dénigrante, le propos que lui 
attribue le maréchal n’a rien d'invraisemblable, et comme on ne 
voit pas trop FPintérèêt qu'il aurait eu à l'inventer, je n'hésite pas à 
le croire vrai. 

Il aurait fallu d'ailleurs un grand fonds d’illusion dans un homme 
qui faisait partie du gouvernement pour ne pas apercevoir déjà les 
nuages dont commençait à se voiler un horizon naguère si brillant. 
Comme il arrive souvent, les dernières, les plus étonnantes faveurs 
que la fortune ait prodiguées à Napoléon coïncidaient alors avec ses 
premiers revers. Il dictait la paix de Schoenbrunn, il épousait une 
archiduchesse, mais en Espagne, en Portugal, ses armes avaient 
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cessé d’être invincibles. Là, pour la première fois, il avait rencontré 
le seul obstacle dont une nombreuse et brave armée et le génie d’un 
grand capitaine ne soient pas assurés de triompher à la longue : la: 
résistance d’un peuple unanimement soulevé pour défendre son indé- 
pendance. L’Angleterre, en s'associant à cette résistance, en la ré= 
gularisant, en lui fournissant les ressources qu’elle n’eût pu se pro- 
curer par elle-même, avait trouvé un champ de bataille, un point. 
d appui contre son formidable ennemi. Jusqu'au moment où Napo= 
léon s’était si malencontreusement engagé dans la conquête de la 
Péninsule, il avait dépendu de lui de faire avec le cabinet de Lon- 
dres une paix qui n’eût exigé de la part de la France aucun sacri- 
fice, même d’amour-propre. Maintenant, pour arriver à cette paix, 
il fallait, ou terminer la conquête des deux royaumes péninsulaires, 
entreprise bien difficile, d'un succès déjà problématique, et qui eût 
coûté en tout cas beaucoup de temps et de sang, ou abandonner. 
ces deux royaumes, détrôner de sa propre main le roï qu'on avait 
établi à Madrid, reconnaître ainsi qu'on s'était trompé, et renon- 
cer à être considéré comme invincible à la guerre et comme in- 
faillible dans la politique; c’est-à-dire renoncer au prestige dans. 
lequel Napoléon puisait sa force principale. L’alternative était ter- 
rible. Napoléon cependant, forcé désormais de diriger du côté du 
midi une portion considérable de ses innombrables armées, pouvait 
craindre à chaque instant de se voir assailli du côté du nord par 
les puissances qu’il avait vaincues, mais auxquelles il avait fait un 
sort trop dur pour qu'elles pussent s’y résigner bien longtemps, 
pour qu’elles ne saisissent pas la première occasion de secouer le 
joug. Déjà, pendant la première et seule campagne qu'il eût faite 
de sa personne en Espagne, il avait vu l'Autriche l’attaquer à lim 
proviste; il avait vu l’armée et la nation autrichiennes, enflammées 
pour la première fois d’un véritable enthousiasme, porter dans cette 
agression une vigueur d'initiative moins commune chez elles que. 
l'énergie de la résistance, et balancer un moment la fortune; il avait 
vu l'Allemagne, tout électrisée, prête à se soulever contre ses op- 
presseurs pour peu que le sort des armes eût été douteux un in- 
‘ stant de plus, et le feu de l'insurrection éclatant déjà dans plusieurs 
de ses provinces, où la prudence timide des gouvernemens ne suffi- 
sait plus à réprimer le patriotisme impatient des peuples. Pendant 
quelques jours, quelques semaines, la puissance française avait été 
en péril. La victoire de Wagram, la paix de Schoenbrunn avaient 
couvert tout cela; mais le côté faible du conquérant avait été mis 
à jour. Il était évident qu'au nord comme au midi de l’Europe, 
dans les populations comme parmi les princes, il ne comptait que 
des ennemis contenus seulement par la terreur, et qui éclateraient 
dès que cette terreur serait un peu affaiblie. C'était certes le mo- 
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L -mént de s’arrèter, de ne plus fournir d’alimens à l’irritation univer- 
selle, de travailler à se consolider au lieu de chercher à étendre 
encore un empire déjà si démesuré. Bien loin dé là, Napoléon sem- 
blait se plaire à provoquer de nouveaux périls en prouvant à l'Eu- 
rope, par des actes de plus en plus étranges, qu'avec lui il n’y avait 
à espérer ni repos ni sécurité. Peu soucieux de l’indignation et de 
Teffroi qu'avaient excités l'invasion non provoquée du Portugal et 
de l'Espagne, celle des États-Romains, l’emprisonnement de Fer- 
dinand VII et du souverain pontife, il multipliait ses usurpations,  -. 
il réunissait à son empire, par un simple sénatus-consulte et sans 
* la moindre apparence de prétexte, la Hollande, les villes hanséa- 
tiques, le duché d’ Oldenbourg, possédé par un parent de l'empe- 
reur de Russie. Il poussait ainsi à bout ce puissant souverain, le 
seul sur le continent qui n’eût pas encore complétement subi son 
joug, que jusqu'alors il avait cru devoir ménager, rechercher même, 
dont il s'était proclamé l’ami, mais que maintenant, dans l’eni- 
vrement de son orgueil, il voulait humilier ou écraser à son tour, 
parce qu’il osait persister dans une politique indépendante. En un 
mot, Napoléon, si lon peut ainsi parler, formait de ses propres _ 
mains lascoalition universelle sous laquelle il devait succomber, et 
il ne s’apercevait pas que les forces dont il pourrait disposer au 
jour de la grande crise diminuaient dans la même proportion que 
s’accroissaient celles de/ ses ennemis; 1l ne voyait pas que son ad- 
mirable armée, trop souvent, trop cruellement décimée par la vic- 
toire même et comptant dans son sein trop de jeunes soldats, n’a- 
wait déjà plus toute la solidité de l’armée d’Austerlitz et d’léna, 
que si les officiers et les soldats étaient encore pleins d’ardeur, les 
chefs, comblés de richesses et d’honneurs, commencaient à désirer 
un repos qui leur permit enfin d'en jouir, que le peuple, sur qui 
pesait le fardeau sans cesse aggravé de la conscription militaire, 
aspirait avant tout à en être délivré, et que l'esprit public s’étei- 
gnait sous la pression d'un pouvoir sans limites. 

Noilà, en réalité, le spectacle que la France présentait dès 1810 
aux observateurs tant soit peu clairvoyans, à ceux que la justesse 
de leur esprit ou la sagacité de leur haine empêchait de se laisser 
éblouir par le prestige qui cachait encore aux yeux de la foule les 
signes précurseurs de la tempête. Pour nous, qui jugeons après l’évé- 
nement, il nous semble qu’on aurait dû les apercevoir plus tôt. C’est 
que nous ne tenons pas un compte suffisant de l’étonnement, de 
l'enthousiasme excités par les merveilles des premières années du 
règne de Napoléon et des puissantes illusions qu’elles avaient fait 
naître. Soyons indulgens pour ceux qui, arrachés par lui aux hor- 
reurs de l'anarchie, lui ont trop facilement et trop longtemps par- 
donné d'avoir intronisé le pouvoir absolu sur les ruines, non pas de 
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la liberté (la France ne l'avait pas connue pendant la révolution, 
sauf tout au plus quelques jours de 1789), mais d’une tyrannie 
plus dure encore et surtout plus humiliante qu'aucune autre, parce 
qu’elle était exercée par le plus abject des D us 
directoire. 

Quoi qu'il en soit, je le répète, en 1810 ce > charme commençait à 
se dissiper, cette force morale commençait à s’épuiser comme toutes 
les forces dont on abuse. En voyant l'impuissance de Napoléon à 


triompher, malgré ses plus odieuses violences, de la résistance mo- 


rale du chef de l’église, ses plus habiles généraux s’épuisant en 
vains efforts pour dompter l'insurrection espagnole et portugaise 
soutenue par les Anglais, l'empereur de Russie déjà prêt à se déta- 
cher d’une alliance que les exigences de l'empereur des Français lui 
rendaient trop pesañte, et se préparant à une lutte inévitable pour 
quiconque ne voulait pas subir l’esclavage universel, wleswesprits 
clairvoyans se demandaient si l'heure de la délivrance n'allaïtpas 
sonner. Dès cette époque, on voit, par la correspondance de lord We 
lington avec son gouvernement, que, relégué lui-même avec son ar- 
mée au fond du Portugal, où il avait peine à se maintenir, il ne déses- 
pérait pas de la chute prochaine de Napoléon. Il était évident en eflet 
que l'empire français, avec ses proportions gigantesques, ses élé- 
mens hétérogènes, ses bases mal affermies, la haine, la jalousie uni- 
verselles qu'il inspirait, ne pouvait se soutenir que par une suite non 
interrompue de succès, et que le premier revers, la première hési- 


tation un peu prolongée de la fortune, qui l'avait jusqu'alors si ex- 


traordinairement favorisé, serait contre lui le signal d’un soulèvement 
européen. C'était là ce qu’espérait lord Wellington, ce que redou- 
taient les partisans éclairés de Napoléon, ce qu'aucun peut-être n’o- 
sait encore lui dire à lui-même, mais ce que quelques-uns, comme 
le duc Decrès, murmuraient déjà hors de-sa présence. Marmont lui- 
même, si surpris d’abord du langage de ce ministre, fut bientôt 
amené par les événemens à comprendre la gravité d’une situation 
que de brillans dehors et l'entraînement de sa prospérité personnelle 
lui avaient jusqu'alors dissimulée. 


11 


L'empereur confia, en 1811, au nouveau maréchal le commande- 
ment de l’armée qui, sous les ordres de Masséna, venait d’échouer 
dans la tentative de reconquérir le Portugal. C'était la première fois 
que le duc de Raguse se trouvait appelé à un commandement:de cette 


importance. La tâche qu’on lui imposait était grande et difficile. H 


s'agissait de réparer un échec qui avait porté un rude coup au pres- 
tige des armes françaises, parce que, à l'exception de lord Welling- 
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ton, personne ne l'avait prévu, parce qu’en Angleterre, comme en 
France, comme dans toute l’Europe, on s'était généralement attendu 
à voir réussir une expédition annoncée et préparée avec un grand 
éclat, et conduite par celui qu’on appelait l'enfant chéri de la vic- 
toire, par le héros qui venait de se surpasser lui-même en sauvant à 
_ Essling l’armée française si gravement compromise. Auj ourd’hui que 
d’abondantes et'curieuses révélations nous ont fait connaître ce qui 
se passait alors dans la Péninsule, qu’elles nous ont montré la dé- 
tresse des armées françaises, manquant le plus souvent de vivres et 
: d’approvisionnemens de toute espèce, dirigées par des chefs indépen- 
dans les uns des autres et toujours divisés, ayant à lutter, non-seu- 
lement contre les armées régulières de l'Angleterre, de l'Espagne, 
du Portugal, et contre les innombrables querrillas qui leur servaient 
_ d’auxiliaires,mais contre le mauvais vouloir des populations, privées 
de tous moyens de communication et d'information, ne possédant 
que le terrain même sur lequel elles campaient, ignorant complé- 
tement ce qui se passait à quelques lieues de là, ne recevant de 
France des secours, des ordres, des nouvelles « qu’à de rares et longs 
intervalles: aujourd’hui, dis-je, que nous savons tout cela, loin de 
nous étonner des revers définitifs subis par les lieutenans de Napo- 
léon, nous avons plutôt lieu d'admirer la persévérance et l'habileté 
- qui leur ont permis de se maintenir si longtemps contre un ennemi 
pourvu de tant d'avantages. Jamais situation ne fut plus déplo- 
rable que la leur. Elle l'était d'autant plus que leur maître, qui 
en était le véritable auteur, qui ne pouvait se dissimuler la gravité 
des fautes dont elle était le résultat, voulant en détourner de lui- 
même la terrible responsabilité, essayait’ de la rejeter sur eux et 
de se justifier à leurs dépens. Ge n’est pas seulement au point de 
vue de la morale et de l'honneur que l'Espagne a été le grand 
écueil de la gloire de Napoléon. Dans aucune autre question, il n’est 
résté aussi constamment au-dessous de cette prodigieuse habileté, 
de ce génie dont' l’activité toute puissante semblait partout ail- 
leurs dominer Ja fortune. Il parut n'être venu un moment dans la 
Péninsule que pour s'assurer par ses propres yeux de l'erreur où 
il'était tombé sur l'état de ce pays, pour se convaincre de l’im- 
mensité des difficultés d’une entreprise qu’il avait crue si aisée. S'il 
était pour lui un moyen de la terminer avec succès, c'était d'y con- 
sacrer toutes ses forces, d’en prendre lui-même la direction. Il est 
permis dé penser qu'en S'y mettant tout entier, il serait parvenu à 
jeter les Anglais dans la mer, et à devenir, au moins pour quelque 
. temps, le maître de la Péninsute; mais il n’dsa pas tenter en per- 
sonne ce coup de dé décisif. Certain, je l'ai déjà dit, du mauvais 
vouloir de l’Europe entière, que la force et la crainte retenaient 
seules sous sa domination, et se rappelant qu’en 1809 sa courte ap- 
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parition en Espagne avait été pour le cabinet de. Signte le signal 


d’une levée de boucliers qui avait fait chanceler la fortune. de la 


France impériale, il ne voulut pas, en s’éloignant de nouveau, ris- 
quer: une seconde épreuve, d'autant plus dangereuse que, depuis 
cette époque, les rapports d'amitié où il était avec la Russie s'étaient. 
beaucoup altérés. Ne voulant pas non plus abandonner l'Espagne, 
parce qu’il était dans une de ces situations extrêmes où l’on peut. 
croire que le premier pas rétrograde est le principe de la ruine, il 
poursuivit, par la main de son frère et de ses généraux, une expédi- 
tion que lui seul pouvait conduire à bonne fin, et comme il sentait 
bien qu'ainsi conduite elle ne pouvait guère réussir, il ne tarda pas 
à prendre les affaires d’Espagne dans une sorte de dégoût. Il cessa 
presque de s’en occuper autrement que pour adresser au roi Joseph 
et aux commandans des divers corps d'armée. des ordres souvent 
contradictoires et impraticables, des réprimandes presquetoujours 
injustes et mal fondées, ne répondant rien à leurs objectionsetàleurs 
justifications, précisément parce que la plupart du temps elles étaient 
péremptoires, leur refusant les secours en hommes et en argent dont 
ils avaient le besoin le plus impérieux, et, pour se donner le droit 
de les blâmer, pour se justifier lui-même à ses propres yeux, affec- 
tant de croire qu'ils ne manquaient de rien, puis finissant, lorsque 
les approches de la rupture avec la Russie vinrent absorber sa pen- 
sée, par abandonner au major-général Berthier et au duc de Feltre, 
ministre de la guerre, deux instrumens plus ou moins habiles, mais 
dépourvus de génie et d'initiative, le soin de diriger de Paris une 
guerre dont le succès était désermais impossible. 

Je ne veux certes pas diminuer la juste gloire du duc de Welling- 
ton. Il à fait de grandes choses en Portugal et en Espagne. À cer- 
tains momens, il a osé espérer la victoire alors que tout le monde, 
en Angleterre même, la regardait comme impossible en présence. 
des armées françaises jusqu'alors victorieuses; il a bravé les chances 
d’une lutte dont le mauvais succès eût appelé sur le ministère an- 
glais et sur lui-même une terrible responsabilité. Peut-être est-ce 
là, dans toute sa carrière, ce que j’admire le plus, parce qu’il lui a 
fallu, pour prendre et soutenir une telle résolution, une prévoyance, 
une sûreté de jugement, une force d’âme qui constituent essentiel- 
lement, au moins dans un certain sens, la grandeur morale. Avec 
des élémens plus que médiocres, il a su créer une des meilleures, 
des plus solides armées qui aient jamais existé, et triompher, à force 
de persévérance et de ténacité, des obstacles que lui opposèrent 
dans les premiers temps la jalousie, les défiances, les lenteurs, l’in- 
capacité de :es alliés espagnols. N'oublions pas néanmoins, en lui 
tenant compte des difficultés qu’il avait à surmonter, de faire remar- 
quer que, chef unique des armées anglaise et portugaise et plus 
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tard des armées espagnoles, maître absolu de ses opérations, qu’il 
n’avait à concerter avec personne, abondamment pourvu de toutes 
les ressources matérielles que les trésors de l'Angleterre lui fournis- 
saient sans mesure, et secondé par le bon vouloir des populations, 
qui favorisaient ses mouvemens et ne Jui laissaient rien ignorer de 
ceux de l'ennemi, il avait d'immenses avantages sur les généraux 
français, à qui tout cela manquait. Il en a certainement tiré parti 
avec une rare habileté : profitant de toutes les fautes de ses adver- 
saires, il en a lui-même commis très peu, et les a promptement 
réparées; mais on peut dire, je crois, sans encourir le reproche de 
malveillance envers lui, que dans une telle situation son triomphe 
définitif est beaucoup moins surprenant que ne l’eût été un résultat 
contraire, et que peut-être il a fallu à quelques-uns de ceux qu'il 
combattait autant de talent et d’ énergie pour prolonger une lutte 
aussi inégale qu’à lui pour la mener à bon terme. 

Tel était l’homme contre qui le maréchal Marmont, appelé “ 
commandement de l’armée qui devait conquérir le Portugal, ou tout 
au moins protéger de ce côté le territoire espagnol, se trouva avoir 
à combattre; telles étaient leurs situations respectives. Déjà, comme 
je l'ai dit, les préparatifs de l'expédition de Russie, portant ailleurs 
les préoccupations du gouvernement français, divisaient ses forces 
“et! encourageaient ses ennemis. Non-seulement les généraux français 
qui faisaient la guerre en Espagne durent comprendre qu'ils n’a- 
vaient plus de renforts à attendre, mais on commença à leur retirer 
quelques-unes de leurs meilleures troupes pour les diriger vers le 
Nord, et lord Wellington, qui. jusqu'alors s'était presque constam- 
ment tenu sur une vigoureuse défensive, prit peu à peu, avec len- 

teur et circonspection, une attitude agressive. | 

Le duc de Raguse explique très bien les insurmontables obstacles 
qui l’'empêchèrent d'opposer une résistance efficace aux projets du 
général anglais, l'insuffisance de ses moyens en tout genre, le man- 
que presque absolu d'argent, l'impossibilité d'obtenir d’une popu- 
lation hostile des informations précises sur la marche et la position 
de l'ennemi. Il démontre péremptoirement que les ordres, d’ailleurs 
assez mal conçus et contradictoires, qu'on lui envoyait de Paris sup- 
posaient constamment un état de choses, des ressources imaginaires, 
et ne tenaient aucun compte de la réalité. Sa justification me paraît 
complète, mais elle ne s'applique pas seulement à lui, elle peut être 
invoquée en faveur de tous les autres généraux employés à cette 

époque en Espagne; elle explique également leur impuissance et 
leurs revers, et c’est ce que le maréchal, uniquement préoccupé de 
sa propre défense, ne paraît pas comprendre. Bien loin de là; il leur 
prodigue les accusations, les reproches, qu’il trouve avec raison mal 
fondés lorsqu'il en est lui-même l’objet, mais qui ne sont pas moins 
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injustes à leur égard. Il veut toujours croire qu ’ils avaient toute fa 
cilité de se mouvoir pour le secourir, que les embarras, les entrares 
contre lesquels il avait à se débattre n’existaient pas pour eux, De. que 
la mauvaise volonté, la timidité ou l’impéritie les arrêtaient seules. 
Ce que Marmont pensait et disait de ses collègues, ses: collègués-1e 
pensaient et le disaient aussi de lui. En tout temps, en tout pays, 
on à vu les hommes trahis par la fortune rejeter les uns sur les 
autres la responsabilité de malheurs dont quelquefois ps sen re. 
lement innocens. 

La bataille des AMHDIES dans laquelle Marmont futé vaincu. par 
lord Wellington, fut le moment décisif de cette crise. Elle donna 
enfin aux armes de l'Angleterre un ascendant qui, en forçant les 
Français à évacuer l’Andalousie et même à se retirer momentané- 
ment de Madrid, prépara leur expulsion définitive de la Péninsule. 
Le récit même de Marmont semble confirmer le reproche quilui été 
fait, de s'être attiré cet échec en exécutant devant un énnemi habile, | 
vigilant et brave, une de ces manœuvres savamment compliquées 
où il aimait à déployer ses talens stratégiques. Ce qui est moins 
démontré pour moi, c’est qu'il ait commis, comme on le dit généra- 
lement, la faute beaucoup plus grave, beaucoup moins pardonnable, 
de livrer la bataille sans attendre l’arrivée du roi Joseph et du ma- 
réchal Jourdan, qui lui amenaïent des renforts considérables, maïs 
avec qui il ne voulait pas, dit-on, partager l'honneur de lawictoire. 
Sans prétendre m’ériger en juge de la controverse qui s’est élevée à 
ce sujet, je dois dire que les argumens par lesquels le duc de Ra- 
guse essaie de prouver qu'il ignorait l’arrivée prochaine de ces auxi- 
liaires, et qu'il ne pouvait pas même l’espérer, me semblent avoir 
beaucoup de poids. 

Atteint d’une blessure très grave, dans laquelle son amour-propre 
put'se complaire à trouver la cause déterminante de sa ‘défaite, le 
maréchal se vit forcé de résigner le commandement et de-rentrer en 
France. Cette blessure et loë ménagemens qu’elle exigeait lé mirent 
à l'abri des premiers éclats de la colère de Napoléon, qui, apprenant 
au milieu de la Russie le désastre des Arapiles, se montra d’abord 
disposé à l’en rendre responsable. Bientôt le désastre de la retraite 
de Moscou vint faire comprendre à l’empereur qu’il n’avait plus le 
droit de se montrer sévère pour les échecs, ni même, jusqu’à un 
certain point, pour les fautes de ses lieutenans. Réduit d’ailleurs 
à la nécessité d'employer ses dernières ressources, de faire appel à 
tous les courages, à tous les talens que la mort, les infirmités ou le 
découragement n'avaient pas encore frappés, il confia à Marmont, 
non encore rétabli de sa blessure, le commandement d’un de ces 
nouveaux corps, composés en grande majorité de conscrits, avec 
lesquels, pendant la campagne de Saxe, il devait soutenir une lutte 
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si inégale contre la coalition européenne, incessamment grossie par 
la défection des alliés de la France et appayés par l'enthousiasme 
patriotique du peuple allemand. 

Marmont ne manqua pas à sa réputation d'habileté et de fermeté. 
Après avoir lu les curieux détails que contiennent ses Mémoires sur 
cette terrible campagne de 1813, on comprend parfaitement les 
causes de nos revers définitifs. Sans parler même de l'inégalité des 
forces, sans tenir-compte du poids que mettaient contre nous dans 
la balance les dispositions morales des populations, il y avait encore 
cette circonstance, que les armées étrangères s'étaient améliorées en 

s’instruisant à notre école, en s’habituant à ce système de guerre à 
“outrance, sans relâche, sans repos, auquel nous avions dû tant de 
succès lorsque nous le pratiquions seuls contre des ennemis en- 
dormis dans la routine. Au contraire l’armée française, composée 
d'hommes trop jeunes, trop faibles physiquement, trop complétement 
_inexpérimentés, n'avait plus l’incomparable solidité des anciens jours. 
Ces conscrits étaient encore admirables d’élan et d’audace au mo- 
ment de Hacioni mais au prenne revers ils se décourageaient, ils 


ent pour oo io rudes épreuves qu'ils avaient à subir; 
la fatigue, la maladie, les décimaient rapidement. Les chefs se lais- 

 saient gagner à la lassitude commune et n’aspiraient plus qu’au 
repos; quelques-uns étaient tombés au-dessous d'eux-mêmes Rens 
que la fortune avait cessé de leur sourire. 

Marmont peint très! bien cet état de choses, tout en y mêlant par- 
fois des appréciations dont on peut suspecter la sincérité ou tout 
au moins l'exactitude, parce qu’elles portent sur des faits où son 
-amour-propre était intéressé. Il raconte aussi d'importans entretiens 
qu'il eut alors avec Napoléon. Bien que, suivant toute apparence, 
les préoccupations du maréchal aient un peu altéré les souvenirs 
qu'il en avait conservés, le fond en est très certainement vrai. On 
comprend que Napoléon, déjà entrainé vers sa ruine et le sentant 
au fond. de son âme plus qu’il ne voulait l’avouer et qu’il ne se 
l'avouait à lui-même, trouvât quelque douceur, quelque soulage- 
ment à causer avec le plus ancien de ses compagnons d’armes, 
avec l’ami-de sa jeunesse, avec celui dont l'intelligence était le plus 
capable de comprendre et de discuter ses grandes conceptions, bien 
que d'autres pussent être plus propres à les exécuter. 

La campagne finit comme l'avaient prévu presque tous les esprits 
éclairés : l'armée française, aux trois quarts détruite, fut rejetée 
au-delà du Rhin, sur le territoire de l’ancienne France, où les alliés 
victorieux ne tardèrent pas à pénétrer après elle. Alors commença, 
au milieu des rigueurs de l'hiver, cette immortelle campagne, la 
plus étonnante peut-être de toutes celles de Napoléon, où on le vit 
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pendant trois mois, avec quelques milliers de vieux éclaté mêlés & 
de jeunes conscrits qui n'avaient pas eu le temps d'apprendre le ma-- 
niement des armes, tenir tête à des forces cinq ou six fois plus nom- 
breuses, leur livrer des combats presque journaliers, surprendre, re- 
pousser successivement toutes leurs divisions, et les mettre enfin au 
point de n’oser prendre l'offensive là où il se trouvait en personne, 
‘souvent même de fuir à sa seule approche, de mettre toutes leurs 
chances de salut dans la possibilité de lui dérober quelques mar- 
ches, enfin d’hésiter s'ils ne repasseraient pas, dans une retraite 
précipitée, le Rhin si récemment franchi. Marmont fut encore, pen- 
dant ces trois mois si pleins de faits éclatans, un des plus dignes 
lieutenans de l'empereur. Gomme les autres maréchaux, il avait à 
peine sous ses ordres un nombre de soldats égal à celui qui, en 
d'autres temps, était confié à un général de brigade; mais, par sa 
‘prodigieuse activité, il semblait les multiplier. Nulle partenicore je 
n’ai trouvé un tableau aussi vif, aussi détaillé, aussi saisissant de 
ces combats héroïques que celui qu’il en trace dans ses Mémoires. 
On peut seulement regretter qu’en se rendant à lui-même, en ren- 
-dant à l’armée en général une pleine justice, il se montre moins 
‘équitable envers Napoléon. Si ses récits, arrangés avec un certain 
art, pouvaient prévaloir contre l'évidence et le témoignage univer- 
sel, on pourrait presque croire que tant de prodiges s’accomplirent 
indépendamment du chef suprême de l’armée, qui, par d'énormes 
fautes, en aurait plus d’une fois compromis et perdu les résultats. 
Il est telle bataille, celle de Ghampaubert par exemple, à laquelle 
on pourrait penser, d’après la narration du maréchal, qui s’en attri- 
bue tout l'honneur, que Napoléon n'a pas même assisté. Faut-il voir 
dans cette malveillance, plus sensible ici que partout ailleurs, l'effet 
d’un désir secret de décrier le souverain dont il allait bientôt après 
se séparer? Ou bien, lorsqu'il écrivit cette partie de ses Mémoires, 
était-il encore sous l’impression pénible des reprochestrès’ vifs et 
‘très amers que Napoléon lui jeta presque publiquement à la suite 
: d’une journée malheureuse où il s'était laissé surprendre et avait 
- éprouvé une perte considérable? Il est à remarquer qu'il ne parle 
pas de ces reproches, attestés par d’autres historiens, et je n’ai pas 
, besoin d’ ajouter qu’il trouve des raisons spécieuses pour démontrer 
qu’on ne pouvait équitablement le rendre responsable de cet échec. 
Peut-être ces raisons sont-elles valables : en Champagne comme en 
Espagne, et bien plus encore, quoique pour des motifs en partie 
différens, il y a lieu d'admirer les succès de nos soldats plutôt que 
de s’étonner de leurs échecs; ce qui est malheureusement certain, 
. c'est que ce revers exerça une influence très fàcheuse sur l'issue de 
la campagne. 
On a été d’ailleurs bien injuste pour le duc de Raguse ee on. 
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-a supposé que le ressentiment de la réprimande sévère de Napoléon 
a pu affaiblir le dévouement avec lequel il l'avait servi jusqu'alors. 
Marmont devait avoir encore un jour héroïque, le plus héroïque 
peut-être de toute sa carrière. Ge fut celui où, chargé de la défense 
de Paris avec son faible corps et celui du maréchal Mortier pendant 
que l’empereur était retenu au loin par une tentative hasardée où 
il avait placé l'espérance de son salut et qui devait le perdre, on 
vit le duc de Raguse soutenir pendant douze heures une lutte dés- 
-espérée contre la grande armée alliée, dont les forces étaient hors 
detoute proportion avec les siennes, faire tout à la fois l'office de 
général et celui de soldat, et n’abandonner le terrain qu’au mo- 
ment où il ne lui était plus possible de continuer à combattre sans 
exposer la capitale de la France à être prise d’assaut. Si, alors qu’à 
la tête de cinquante grenadiers il chassait.de Belleville une colonne 
ennemie qui y avait pénétré, une balle eût mis fin à ses jours, son 
: nom serait resté inscrit parmi ceux des plus glorieux martyrs de la 
patrie. Les odieux calculs de l'esprit de parti agissant sur la crédu- 
lité des passions populaires et sur la vanité nationale ont pu seuls 
accréditer pendant quelque temps dans le vulgaire la croyance qu'en 
signant la capitulation de Paris, 1l avait commis un acte de trahison. 
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Malheureusement ce /jour si glorieux pour Marmont devait être 
-suivi de bien près de celui qui à fait la fatalité de son existence, et 
dont le souvenir a rempli d’amertume le reste de sa vie. C'était le 
20 mars qu'il avait livré la bataille de Paris; le 4 avril, replacé sous 
les ordres directs de Napoléon, dont il commandait l'avant-garde à 
Essonne, il prenait avec le prince de Schwarzenberg, généralissime 
des alliés, des arrangemens par lesquels il se séparait de son sou- 
verain, de son général ; de son ancien ami, reconnaissait le gou- 
vernement provisoire proclamé par le sénat sous l'influence de 
l'empereur Alexandre, et s’engageait, avec ses troupes, à ne plus 
combattre la coalition. 

Si, au lieu de prétendre justifier un tel acte, Marmont et ses apo-. 
, logistes s'étaient contentés d'essayer de l’excuser et d'en atténuer le 
caractère odieux en rappelant l'entraînement presque universel qui 
poussait alors la France à se détacher du régime impérial, la las- 
situde des esprits et des plus fermes courages, l’affaiblissement gé- 
néral du sentiment patriotique usé en quelque sorte par la fatigue 
et la souffrance, le grand nombré d'hommes justement estimés et 
considérables par leur position qui, dans Paris, s'étaient déjà ralliés 
au gouvernement provisoire, les invitations pressantes que plu- 
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sieurs d’entre eux avaient fait parvenir au maréchal, la démarche 


même que les autres maréchaux faisaient en ce moment auprès de 
Napoléon pour le contraindre à abdiquer, — il serait certes de 
toute justice de tenir grand compte de ces circonstances dans l'ap- 
préciation de la conduite du duc de Raguse. On devrait le plaindre 
de s’être trouvé placé dans une position qui, l’isolant de ses com- 
pagnons d'armes, donna de sa part le caractère d’une défection 
personnelle et préméditée à ce qui, pour les autres, se confondit 
avec un entraînement général. Le maréchal toutefois avait trop d’or- 
gueil pour se contenter de cette appréciation indulgente autant 
qu’équitable. 11 ne lui suffisait pas d’être excusé, il a voulu être 
pleinement justifié, presque glorifié pour le fait même que l'opinion 
publique avait jugé avec une sévérité exagérée. Et comme l’orgueil 
est un mauvais conseiller, comme il égare-les esprits les plus fins 
et même parfois les plus justes (ce que n’était pas toujours celui.de 
Marmont), il lui à inspiré un système d apologie bien maladroit, 
qui, déjà produit à plusieurs reprises par ses amis, est exposé dans 
ses Mémoires avec des développemens dont l abondance ne ne puis 
pas plus péremptoire, ni même plus spécieux. | 

En quoi consiste en effet ce système, dégagé des Fa et 
des déclamations qui l’accompagnent? Je vais le résumer en peu 
de mots. Au moment où Napoléon, pressé par les autres maréchaux, 
se décida à négocier avec les alliés sur son abdication, Marmont 
n’avait pas encore conclu avec le prince de Schwarzenberg la con- 
vention par laquelle il devait séparer ses troupes de l’armée impé- 
riale; les bases en étaient seulement arrêtées, les paroles engagées. 
Sur ces entrefaites, Marmont, apprenant que Napoléon avait signé 
son abdication, invité par les maréchaux Ney, Macdonald et par le 
duc de Vicence à se joindre à eux pour aller négocier à Paris avec 
les alliés le traité qui devait en être la conséquence, demanda au 
prince de Schwarzenberg et obtint que l'exécution des engagemens 
dont ils étaient déjà convenus serait suspendue pendant cette négo- 
ciation, et en partant pour Paris avec les autres plénipotentiaires 
français, il enjoignit à ses généraux de division d’ajourner jusqu’à 
nouvel ordre le mouvement qui devait les faire passer en quelque 


sorte dans les rangs ennemis. Ce ne fut qu'après son départ que, 


ces généraux, se persuadant, par l'effet d’un malentendu, que l’em- 
pereur était informé de ce projet de désertion et redoutant les effets 
de son ressentiment, prirent sur eux de hâter l'exécution du mou- 
vement. Marmont n'eut donc aucune part à leur détermination, qui 
fut prise malgré ses recommandations expresses; il la regrettawive- 
ment parce qu'elle était de nature à exercer une influence fâcheuse 
sur l'issue de la négociation entamée à Paris. Apprenant cependant 
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que les soldats et les officiers secondaires qu’on n’avait pas mis dans 
_ le secret s'étaient révoltés contre leurs chefs dès qu'ils avaient com- 
pris, en arrivant à Versailles, quel était le but de cette marche, il 
courut à eux, brava leurs emportemens, les calma par sa présence 
d'esprit, les dirigea vers les départemens de la Normandie, et, cé- 
dant à la nécessité pour prévenir de plus grands malheurs, assura 
ainsi l’accomplissement d’une défection qu’il avait pourtant déplorée 
parce qu’il la jugeait prématurée. | 

“Tel est l'exact résumé des moyens justificatifs allégués par le ma- 
réchal: C'est en s appuyant sur cet exposé qu’il n’hésite pas, dans 

raveuglement bien étrange, à présenter sa conduite comme un 

: o èle de fidélité “et’de dévouement, et qu'il se montre lui-même 

Ébiniie une Miétihrie des injustices de l’opinion, qui aurait méconnu 
sa loyauté en même temps qu’elle prodiguait au prince Eugène et à 
d’autres, coupables, suivant lui de trahison, des éloges immérités. 

11 m’est absolument impossible, je ne dis pas d’adhérer à cette ar- 
 gumentation, mais de la comprendre. Le récit du duc de Raguse 

ne me paraît modifier en aucun point essentiel ce que le public 
_ avait su, ce qu "il avait cru dès le premier moment sur cette triste 
affaire. Qu'importe que son traité avec le prince de Schwarzenberg 
-n’ait été signé qu'après labdication, si les engagemens qu’il consa- 
crait étaient arrêtés alors que le maréchal croyait Napoléon résolu 
encore à défendre sa couronne, et ignorait qu'il eût été déjà con- 
traint d’abdiquer? S'il à suspendu l'exécution de ces engagemens 
pendant la durée de la négociation à laquelle il prenait part, cela 
ne voulait-il pas dire qu’ils reprendraient toute leur force dans le 
cas où la négociation viendrait à échouer? Si ses généraux division- 
maires, Sans tenir compte de cette suspension, ont consommé préci- 
pitamment la défection au lieu d'attendre l’ordre définitif qu’il de- 
vait leur donner, n’était-ce pas lui qui les avait placés sur la pente 
fatale où ils n’ont pas su se tenir en équilibre aussi longtemps que 
cela aurait convenu à ses calculs? La précipitation avec laquelle ils 
ont agi n était-elle pas une conséquence presque forcée de la fausse 
position où ikles avait mis? L'indignation qu’il témoigne de ce qui 
lui paraît de leur part une désobéissance criminelle est un trait ca- 
ractéristique. Elle prouve une fois de plus combien les esprits les 
moins naïfs par nature le deviennent quelquefois lorsqu'ils sont ab- 
sorbés par un sentiment de personnalité qui ne leur permet de rien 
voir au-delà de ce qui les touche : lui qui venait d'abandonner son 
souverain pour traiter avec l'ennemi, il ne trouve pas de paroles 
assez sévères pour ses propres subordonnés, qui, dans un moment 
de trouble, n’ont pas exécuté à la lettre les ordres qu'il leur a 
donnés. 

Je dirai toute ma pensée sur les motifs qui entraînèrent la réso- 
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lution du duc de Raguse à cette époque si. PR de sa vie. Il eût 
reculé, bien que très ambitieux, devant une trahison à laquelle s se 
fût attachée immédiatement une récompense, quelque éc atante 
qu’elle pût être; mais l'idée que son adhésion, en assurant le succès 
du grand mouvement dont les premiers corps de l’état et la Me à 
tout entière avaient pris l'initiative, rendrait la paix au monde et 
sauverait la France épuisée, cette idée, sous laquelle se dissimulait 

à ses yeux la perspective séduisante des hautes destinées qui ne pou- 
_vaient manquer de lui être réservées dans l’ordre de choses nou-, 
veau, troubla son imagination. Il ne comprit pas que si, dans les 
crises politiques, la grandeur, la diversité, la complication des in- 
térêts publics, peuvent jeter de l'incertitude sur les devoirs de: 
l’homme d’état, ceux du soldat en présence de l’ennemi ne sont 
jamais douteux; il oublia que l'opinion, souvent si indulgente pour 
toute autre nature de défection, a constamment jugé avec une impi- 
toyable rigueur l'acte du guerrier abandonnant sur le La de 
bataille un chef trahi par la fortune. 

Quelque confiance qu’affecte d’ailleurs le maréchal en devons 
pant cette apologie, on sent qu’il n’est pas pleinement rassuré sur 
l'effet qu’elle doit produire. 11 s’efforce de nous émouvoir par la vive 
peinture de l'anxiété qu'il ressentit en sacrifiant tout son passé à ce 
qu'il regardait, dit-il, comme un devoir envers la patrie. Il affirme 
que son intention avait été d’abord d'aller trouver Napoléon après 
avoir, par sa défection, achevé de le renverser, et de lui demander 
la permission de s’associer à sa mauvaise fortune, de ne plus se sé- 
parer de lui. Je veux admettre que ce projet ait pu traverser son es- 
prit, ébranlé par les doutes, les angoisses, dirai-je les remords? qui 
devaient l’assaillir à cette heure fatale; mais la moindre réflexion 
l’eût convaincu qu'après ce qu'il venait de faire, sa présence et sa. 
société ne pouvaient plus être une consolation pour l'empereur: 
exilé, à qui elles eussent rappelé sans cesse 4Pe piles pénibles sou- 
venirs. 

Bientôt distrait de ses regrets par pic félicitations et les flatteries 
dont il se voyait l’objet tant de la part des étrangers que de la part 
de l'opinion triomphante, Marmont tourna toutes ses pensées vers 
un avenir sur lequel il semble s’être fait d’abord d’étranges illu- 
sions, Ses Mémoires ne sont pas très explicites sur ce point, mais il 
est facile d’entrevoir, à travers les aveux qu’il laisse échapper, ce 
qu’il n’a pas jugé à propos dénoncer formellement. Il exprime l’o- 
pinion que les Bourbons auraient dû partager la France en grands 
commandemens confiés à des maréchaux qu’on aurait investis de 
pouvoirs très étendus. Il croyait donc que le régime militaire était le 
meilleur moyen de consolider la restauration. C’est apparemment 
sous l'influence de cette idée singulière qu’un jour, pendant la du- 
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rée du gouvernement provisoire, dans un conseil auquel il avait été. 
admis pour y présenter je ne sais quelles réclamations en faveur de 
. l'armée, il menaça, s il faut en croire son propre récit, le ministre 
_ des finances de le faire sauter par la fenêtre, parce qu’il s'était per- 
mis de repousser ces réclamations avec trop peu de ménagement. 
Il fallait fermer les yeux à l’évidence pour croire que la réaction 
violente produite par la fatigue de vingt-cinq années de guerre et 
par les excès du pouvoir absolu pût aboutir au règne du glaive. La 
France, qui ne connaît guère les termes moyens, était alors empor- 
tée vers la liberté par un de ces courans irrésistibles qui, à d’autres 
époques, en haine des exagérations de cette même liberté, l'ont jetée 
non moins irrésistiblement dans le despotisme. Il n’y avait rien 
d'ailleurs dans les Bourbons qui rendit possible un pareil régime; 
| leurs qualités comme leurs défauts y répugnaient invinciblement. 
| - Pour s'expliquer les illusions auxquelles Marmont se laissa en- 
|‘ traîner en 1814 sur l’avenir réservé aux hommes de guerre, il faut. 
_ tenir compte de quelques circonstances assez oubliées aujourd’hui 
parce qu’elles furent tout à fait passagères. Pendant les premiers 
instans de la restauration et surtout dans l'intervalle qui sépara la 
chute de Napoléon de l'installation complète du gouvernement royal, 
l’armée fut l’objet de ménagemens et de caresses qui avaient presque 
- le caractère de l’adulation. La gloire dont elle resplendissait jusque 
dans ses revers au milieu de l’humiliation du reste de la France, : 
la présentait comme la seule force avec laquelle il y eût à compter. 
Aussi, tandis que l'administration et les établissemens de l'empire, 
sans en excepter le sénat, qu'on avait cessé de ménager depuis 
| qu'il avait voté la déchéance de l’empereur, étaient livrés aux in- 
_ sultes d’an parti violent et au dédain universel, tandis que la presse 
signalait son affranchissement momentané par les outrages qu’elle 
leur prodiguait, les étrangers, les royalistes, même les plus exagé- 
rés, s’efforcaient de consoler l’armée, de lui faire oublier son ancien 
chef et de la rattacher au gouvernement des Bourbons en l’enivrant 
” de flatteries. On Jui répétait sur tous les tons que, par ses immortels 
exploits, elle avait conservé et augmenté la gloire de la France sous 
les déplorables gouvernemens qui, sans elle, eussent déshonoré la 
patrie. Le ror lui-même essayait de lui faire croire que, dans son 
exil, il s'était réjoui des victoires qu’elle remportait. Il disait aux 
maréchaux, en les recevant pour la première fois, que désormais 
c'était sur eux qu'il voulait s'appuyer. Ces maréchaux, dont on 
s’exagérait l'influence sur leurs compagnons d'armes, étaient parti- 
culièrement entourés de prévenances et de cajoleries. Quand on lit 
les actes, les mémoires du temps, les dépêches même de la diplo- 
matie, on voit qu’on les faisait entrer dans toutes les combinaisons, 
qu'on s’enquérait sans cesse de leurs sentimens, de leurs opinions, 
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comme s'ils eussent formé un Corps constitué, délibérant et agis- | 


sant en commun, comme si surtout ils avaient été les vérit 


représentans, les fondés de pouvoir, les organes infaillibles M: | 
dats et des officiers placés naguère sous leur commandement. Moins 


encore pour les flatter en les grandissant dans l’opinion que p 


abaisser Napoléon en les intéressant à cet abaissement, on aflectait 4 


de dire que c'était à leurs talens, à leur héroïsme, qu’il'était rede- 


vable des succès éclatans dont il s’était attribué tout l'honneur. Il 


n’était pas jusqu'aux émigrés, jusqu'aux grands seigneurs rentrant 
avec Louis XVIII ou sortant de leur retraite pour reprendre auprès 


de lui leurs fonctions de cour, qui, à ce premier moment, dans 


l'enivrement de la joie que leur causait un retour de fortune si inat- 
tendu, ne témoignassent aux généraux de l'empire la courtoisie la 
plus empressée. Ceux-ci en étaient plus touchés qu’on ne pourrait 
le croire. Aujourd’hui que les noms de ces guerriers, grandis par le 
temps, nous apparaissent, à travers les magiques souvenirs de le 
pire, avec l’auréole de gloire qui n appartenait en réalité qu'à BE 
ques-uns d’entre eux, nous avons peine à concevoir qu'ils pussent 
être si sensibles aux gracieusetés d'hommes de cour dont la seule 
illustration était celle de leurs ancêtres; mais alors les lieutenans de 
Napoléon, en dépit de tout ce qu’on faisait pour les rehausser, ne se 
présentaient pas aux imaginations, ils ne se voyaient pas eux-mêmes 
‘sous un aspect aussi imposant. Malgré l’éclatante bravoure qui leur 


était commune à tous, la médiocrité des uns, les faiblesses diverses 


de plusieurs, l’absence de culture et d'éducation que l'on remarquait 
chez un bon nombre, frappaient trop les yeux pour qu’on n'éprouvât 
pas quelque surprise d’une élévation si soudaine et si récente; eux- 
mêmes, s'ils s’y étaient facilement habitués lorsqu'ils se trouvaient 
encadrés dans un monde nouveau dont tous les élémens étaient si 
jeunes encore, ils se sentaient déplacés, mal à l’aise en présence de 
l'ancien régime renaissant : ils avaient quelque peine àkcroïre que 
leur fortune pût survivre au grand empife qui les avait faits ce 


qu'ils étaient, ils avaient besoin d’être rassurés. Au temps de leur 


jeunesse, lorsqu'ils étaierft. encore presque tous simples soldats, 
lorsque leurs espérances les plus hardies s’élevaient à peine à l'épau- 
lette de sous-lieutenant, ils se souvenaient d’avoir vu, déjà revêtus 
de l’habit de colonel ou d’officier-général, ces courtisans élégans et 


polis qui maintenant les traitaient en égaux. Le prestige du passé 


n’était pas assez effacé pour qu’un tel changement dans les situa- 
tions réciproques ne fit pas sur eux une impression profonde, et ces 
hommes qui avaient commandé des armées, gagné des batailles, 
conquis et gouverné des provinces, étaient éblouis et enivrés des 
avances de quelques grands seigneurs : cela était dans la nature. 
Un très grand orgueil eût pu seul les préserver de cet entraînement 
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de vanité. Marmont, par son esprit, par son éducation, par Sa nais- 
“sance même, semblait un peu mieux placé que les trois quarts de 
ses collègues pour échapper à cet entraînement; mais il y avait trop 
Join encore, dans les idées anciennes et qui semblaient alors re 
prendre faveur, d'un simple gentilhomme tel que lui à un homme 
de cour, pour qu'il n’éprouvât pas lui- même une vive émotion 
Ra ro franchi cet intervalle. 

en ai pas à dire ici combien fut courte cette espèce de lune de 
aie fut la part des nécessités inévitables et celle des mala- 
_dresses gratuites dans les circonstances qui, en peu de mois, rendi- 
rent complétement hostiles à la royauté non-seulement les soldats 
etles officiers subalternes qui ne s’étaient pas ralliés bien franche- 


_ ment à elle, mais la grande majorité de ces généraux qui avaient 


d’abord paru se donner de si bon cœur, et même une partie des ma- 


_  réchaux. Sauf quelques-uns, qui, pour des motifs parfois assez mal 


_ fondés, avaient été laissés dans un état de disgrâce fort impolitique, 
les maréchaux cependant avaient été comblés de faveurs. On avait 
cru, bien à tort, que le reste de l’armée trouverait dans les distinc- 
tions accordées à ses chefs la compensation de ce qu’on ne voulait 
ou de ce qu’on ne pouvait pas faire pour elle. On les avait élevés à 
- la'dignité de la pairie, fort peu prodiguée alors; plusieurs avaient 
eudes souvernemens militaires; Ney et Oudinot avaient été placés 
à la tête de l’ancienne garde impériale, conservée en qualité de 
corps d'élite. Enfin Berthier et Marmont avaient obtenu le commande- 
ment de deux nouvelles compagnies de gardes du corps ajoutées aux 
quatre anciénnes. Un trait qui caractérise les idées du temps, c’est 
que ce commandement, à peine militaire, qui plaçait des maréchaux 
le France de niveau avec des courtisans dont quelques-uns n’avaient 
jamais servi, était universellement considéré comme la plus écla- 
tante récompense qu'il eût été possible de leur accorder. Entre tous 
les maréchaux, on l'avait réservée à l’ancien major-général de la 
grande armée, à l’homme que Napoléon avait tiré de pair en le 
créant prince souverain de Neuchâtel, et à celui qui avait eu le mal- 
heurde se donner un titre particulier à la bienveillance de la royauté 
en abandonnant le premier la cause et l’armée impériales. Il eût été 
habile à Marmont de refuser cette distinction, qui, par sa nature, 
rappelait trop que le nouveau roi croyait avoir envers lui des obli- 
gations particulières. S'il fût resté autant que possible, pendant ces 
premiers instans, confondu avec ses collègues, il eût gardé ainsi le 
droit de dire, avec quelque apparence de vérité, que sa conduite, 
bonne ou mauvaise, n'avait été dirigée par aucune vue intéressée. 
Il ne sut pas résister à la séduction d’un emploi qui lui faisait pren- 
dre place auprès d'anciens ducs et pairs. 
Ses Mémoires font de la première restauration un tableawincomplet 
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__sans doute, mais, à bien des égards, frappant de vérité. TO | 
l'esprit de Louis XVIII, si complexes, si contradictoires, le mélan 
de qualités, de défauts, de ridicules même, qui en faisaient, à cer- 
tains points de vue, la représentation vivante de l’ancien régime, et 
à d’autres le rendaient propre à inaugurer un gouvernement con- 
SR tout cela est peint à mer veille, avec finesse et. sagacité, : 


sans trop de malveillance. En lisant ces curieux récits, envoyant 4 


tout ce qu'il y avait d’inconciliable dans les deux sociétés, Tappro- 
chées, juxtaposées alors par des événemens de force majeure, mas 
non pas fondues, et parfaitement hors d’état'de se comprendre l’une 
l’autre, on sent qu’une crise était presque inévitable, et que le re= 
tour de Napoléon en fut l'occasion bien plus que la cause détermi- 
nante. à 
Aux approches du 20 mars, lorsque. Napoléon n’était plus qu à 
quelques journées de Paris, lorsqu’à chaque heure onapprenait sa 
défection de quelqu'un des corps envoyés pour le combattre; “et 
qu’il avait ralliés sous l’étendard aux t'ois couleurs, Marmont fat 
chargé du commandement en chef des douze compagnies d'officiers 
de la maison du roi, la seule force sur laquelle on püt compter d’une 
manière absolue, mais qui ne présentait, malgré son dévouement 
et sa bravoure, qu'une bien faible ressource. A la cour, tous les es- 
prits étaient éperdus, le découragement le plus complet avait SuC- 
.cédé à une aveugle confiance. On ne savait à quoi s'arrêter. On pro- 
mettait d'attendre l'ennemi, et déjà on pensait à une fuite qu'on | 
différait néanmoins de moment en moment. Marmont demandait in- 
stamment que l’on prit un parti sans plus tarder, que si l’on croyait 
devoir quitter Paris, on se ménageât d'avance un point de retraite 
où il fût possible de résister et de rallier les amis du trône, que si 
au contraire on voulait rester dans la capitale, on avisât sérieusé= 
ment aux moyens de s’y maintenir. Il proposa de mettre les Tuile= 
ries et le Louvre en état de défense, de les fortifier de telle façon 
que, pour s'en emparer, il fallût les démolir.avec de l'artillerie de 
gros calibre. Il offrit de se charger de cette défense, si on voulait 
lui donner trois mille hommes sûrs et des vivres pour deux mois. 
La maison du roi, disait-il, peu propre par son organisation et son 
défaut d'expérience militaire, à combattre en rase campagne, serait 
excellente pour ce service. Le roi, avec les ministres et les deux 
chambres, resterait donc dans son palais. Napoléon, maître du reste 
de Paris, n’oserait l'y attaquer par un siége régulier, par un bom- 
bardement, seul moyen de s'emparer de cet asile ainsi défendu; il 
craindrait l’indignation de l’Eur ope, de la Fr ance, de Paris même: 
les femmes séduiraient les soldats impériaux, la résolution magna 
nime du roi ébranlerait les troupes, électriserait la population. De 
toutes parts éclateraient des soulèvemens royalistes, d'autant plus 
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que Monsieur et ses deux fils, au lieu de s’enfermer avec le roi, 
iraient sur les divers points de la France lui chercher des défen- 
seurs, et les armées de l’Europe, accourant bientôt au secours du 
trône menacé, n'auraient en quelque sorte rién à faire. — - Le roi, 
après avoir entendu cette proposition, promit d’y réfléchir; mais 
comme le duc d'Havyré, à l’instigation du maréchal, la lui rappelait 
bientôt après, Louis XVIIT répondit, en faisant allusion aux séna- 
teurs romains égorgés par les soldats de Brennus : « Vous voulez 
doncque je me mette sur une chaise curule? Je ne suis pas de cet 
avis ni de cette humeur. » Il faut le témoignage même du duc de 
. Raguse pour croire qu'il ait pu proposer un plan aussi extravagant. 
Ce quivest presque incroyable, c’est qu’à l’époque où il écrivait ses 
… Mémoires, il pût penser encore qu’on avait eu tort de le rejeter. 
Louis XVIIT ayant quitté Paris et ensuite passé la frontière pour 
_ s'établir à Gand, le maréchal le suivit à la tête de la portion de la 
maison du roi et des volontaires qui protégea sa retraite en émigrant 
‘avec lui. Lors même que ses fonctions de capitaine des gardes ne 
lui en eussent pas imposé le devoir, la position personnelle que lui 
avait faite l'événement d'Essonne ne lui aurait pas permis de rester 
en France. Napoléon, non content de le porter sur une liste de 
proscrits, l'avait signalé, dans une proclamation, comme ayant par 
- sa trahison livré Paris aux étrangers. L'empereur savait parfaite- 
ment que cette imputation était dénuée de toute vérité, mais il la 
croyait propre à produire/un effet utile à ses vues. C'était faire beau 
jeu à Marmont que de le calomnier ainsi. Réfugié sur le sol étran- 
ger, il publia, pour se justifier, un mémoire qui, par la mesure et la 
er mu du langage, forme un contraste fr HA DDSD avec la plupart 
- des documens de cette époque. 
Dans la position pénible et fausse où 1l se trouvait, il sut garder 
_une attitude assez digne. La Belgique était alors couverte de soldats 
coalisés qui se disposaient à envahir la France. Il comprit qu’il 
ne convenait pas à un ancien maréchal de l'empire, même proscrit, 
d'assister de trop près à ces préparatifs, d'entendre les propos de 
haine et de vengeance par lesquels nos ennemis s’excitaient à une 
lutte désespérée. Il avait d’ailleurs été question de joindre aux ar- 
mées alliées le faible corps réuni autour du roi, et dont Marmont 
avait le commandement : il ne voulait pas se trouver mêlé à une 
telle combinaison, qui fut heureusement abandonnée. Avec la per- 
mission de Louis XVIIL, il partit pour l'Allemagne, et c’est là qu'il 
apprit la bataille de Waterloo et la chute définitive du trône im- 
périal. 
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La seconde restauration ; que la lord influence d'un parti 
devait bientôt précipiter dans une réaction violente non moins. 
neste pour elle: que pour ses ennemis, s’annonça d’abord par. nr à 
actes de conciliation et de sagesse et par d’utiles réformes. Une de. 
ces réformes, qui tendait à une meilleure organisation de l'armée, 
entraîna la suppression de la compagnie de gardes du corps dont: 
le maréchal Marmont était le chef. Il en fut dédommagé par un des 
quatre emplois de major-général de la nouvelle garde royale, con- 
férés tous à des maréchaux. Ces maréchaux devaient commander 
successivement par quartièr la garde tout entière. De pareilles fonc- 
tions convenaient beaucoup mieux à Marmont que celles. qu'il per- 
dait. Il avait été consulté sur le mode de formation de cette garde, 
et ses conseils, appuyés par l’empereur Alexandre, avaient prévalu 
sur ceux du ministre de la guerre, le maréchal Gouvion Saint-Cyr, 


qui n’eût pas voulu donner à ce corps d'élite une force numérique! xs 


aussi considérable ni des priviléges aussi étendus. | 

Il faut rendre cette justice au duc de Raguse, que, vivant alors 
dans le monde de la cour et de l’ancienne aristocratie, où dominaient 
les passions vindicatives de la réaction, il sut, pour son compte, 
résister au torrent. Si, dans le procès du maréchal Ney, il wota la 
mort comme les autres maréchaux et la plupart des généraux sié- 
geant avec lui à la chambre des pairs, qui virent surtout dans l’acte 
reproché à l’accusé un crime militaire injustifiable à tous les points 
de vue, il fut du petit nombre de ceux qui demandèrent sans suc- 
. cès que la chambre le recommandât à la clémence du roi. Dans l'af- 
faire de M. de Lavalette, poursuivi alors avec une fureur que ceux 
mêmes qui la partageaient ne peuvent plus tomprendre aujourd'hui, 
il n’hésita pas à se compromettre pour servir la cause de l'huma- 
nité. Le témoignage qu'il se rend à ce sujet est confirmé por tout 
les contemporains. 

Il avait été autrefois lié intimement avec M. de Lavalette, aide- 
de-camp, comme lui, du général Bonaparte pendant la première 
campagne d'Italie. Des dissentimens politiques les avaient depuis 
quelque temps éloignés l’un de l’autre; mais le maréchal, en pré- 
sence d'une si grande infortune, sentit renaître sa vieille affection. 
Lorsque l'arrêt de mort eût été rendu par la cour d'assises et pen- 
dant que la cour de cassation était saisie du pourvoi, il fit offrir ses 
services au condamné. Celui-ci, dans une lettre remplie des ex- 
pressions de la plus vive reconnaissance, le supplia d'obtenir au 
moins qu'un de ses vieux compagnons d’armes ne montât pas sur 
l’échafaud. « En tombant sous les balles d’un piquet de braves gre- 
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_ nadiers, lui écrivit-il, je croirais encore mourir au champ d’ hon- 
…_  neur. » Le maréchal montra cette lettre au roi, qui eût voulu aussi 
sauver M. de Lavalette, mais qui, intimidé par les démonstrations 
de la chambre introuvable, ne lui dissimula pas la nécessité où il 
croyait être de se refuser même à cet adoucissement. Marmont ne 
se découragea pas. M®° de Lavalette lui ayant parlé d’un plan d’é- 
vasion, il l'engagea à ne pas y recourir encore et à tâcher de péné- 
trer jusqu’auprès du roi.et de Madame pour émouvoir leur pitié. La 
chose n’était pas facile. Depuis qu’il avait été résolu que la grâce ne 
serait pas accordée au condamné, les consignes les plus sévères 
avaient “été données pour interdire à sa femme l’entrée des Tuile- 
ries. | Le maréchal se chargea de lever cet obstacle. Abusant noble- 
ment de lascendant que lui donnaient sur les militaires de service 

au château sa dignité et son emploi, il alla recevoir à la porte du 
palais M®° de Lavalette, que lui amenà le général Foy, et malgré les 
‘représentations d’un factionnaire, malgré celles d’un officier des 
gardes, qui n’osèrent résister à l’insistance d’un maréchal de France, 
il l’introduisit dans une salle que le roi et la famille royale devaient 
traverser en revenant de la messe. Le roi, en apercevant Me de La- 
valette, parut d’abord vouloir s'arrêter; mais après un moment d’hé- 
sitation il continua à s’avancer, et, comme elle se jetait à ses pieds : 

- « Madame, lui dit-il, je prends part à votre juste douleur; mais j’ai 
_ des devoirs à remplir. » M"° de Lavalette, se tournant vers la du- 
chesse d'Angoulême, voulut aussi se précipiter à ses genoux, lorsque 
Madame s'éloigna brusquement. Le lendemain était le jour de nais- 
sance de cette princesse. Le duc de Raguse fit encore une tentative 
pour que M: de Lavalette se trouvât sur son passage au moment où 
“elle se rendrait chez le roi; les précautions multipliées qu’on avait 
prises le forcèrent cette fois à y renoncer, et il dut faire comprendre 
à cette femme infortunée qu’il était temps de donner suite au projet 
d'évasion dont elle l'avait entretenu. On sait quel en fut le succès. 

Il faut avoir présente à l'esprit la violence des passions politiques 
qui régnaient alors dans les rangs les plus élevés de la société, dans 
le monde même’où vivait le maréchal, pour apprécier la conduite 
qu'il tint en cette circonstance et pour lui tenir suffisamment compte 
de la générosité, du courage moral dont il fit preuve. On exagére- 
rait à peine la vérité en disant que pendant quelque temps, à la 
cour, dans les salons du faubourg Saint-Germain, son nom ne fut 
plus prononcé qu avec une fureur presque égale à celle que soule- 
wait le nom de l’homme qu'il avait voulu sauver. La violation de 
consigne qu'il s'était permise était présentée comme une trahison 
digne des plus graves châtimens. Le roi ne partagea pas ces empor- 
temens. Ayant fait appeler le duc de Raguse dans son cabinet, il lui 
exprima, il est vrai, son mécontentement d’une désobéissantce aussi 


_ qui, après de vains efforts pour calmer et contenir le parti ultra- 
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formelle, mais il a outa Le e sentiment qua l'avait inspirée e enêtait 
l'excuse. “FE are 0 

_ Quelques semaines auparavant, le sel évait combattu à a 
tribune de la chambre des pairs, avec une énergie que ne montrè 
_rent pas à cette époque tous les libéraux, la loi qui suspendait la 
‘liberté individuelle. Évidemment il prenait alors au sérieux le ré- 
_gime parlementaire, dont il parle si dédaigneusement dans ses Mé- 
moires. Autant qu’on peut l’entrevoir, il se flatta de l’espérance d'y 
jouer un rôle important. Son amour-propre lui persuada même pen- 
dant quelques mois qu’il dirigeait les votes de la chambre haute au 
moyen de je ne sais quelle tactique assez puérile qu'il expose un peu. 
naïvement, et qui, suivant lui, Ms toute sa nee dès qu'on 
en eut pénétré le secret. à 

Il s’attacha au ministère de M. _ Richelieu et de M. Decazes, 


_ royaliste, avait eu le courage d’accepter franchement la guerre dé- 
claréé par ce parti à la politique de modération et de conciliation. 
Il fut-à la tribune un des défenseurs de là loi électorale du 5 fé- 
vrier 1817, dont le vote assura pour quelque temps le triomphe de 
cette politique, en préparant, 1l est vrai, de nouveaux orages pour 
un avenir peu éloigné. Bientôt après il appuya, comme rapporteur, 
une autre loi qui, sans rétablir encore la liberté individuelle, ap- 
portait pourtant de très grands adoucissemens à celle qui, l’année 
précédente, en avait suspendu la jouissance, et faisait prévoir qu’elle 
serait bientôt rendue à la France. Dans la discussion de la loi des 
finances, il attaqua très vivement le ministre de la guerre, le duc de 
Feltre, qui avait de beaucoup dépassé les allocations de son budget, 
et que la gauche poursuivait de ses agressions parce qu'il avait été | 
l’un des chefs de la réaction de 1815. Le discours du duc de Raguse M 
parut excessif, et il manqua son but parce qu’on le crut inspiré par 
le désir de remplacer un ministre dont il était dès Le facile de pré- 
voir la chute prochaine. 

C'était là en effet, à ce qu’il paraît, la grande ambition du maré- 
chal. Elle était, de sa part, très naturelle, maïs des circonstances de 
diverse nature mettaient à l’accomplissement de ce vœu des obsta- 
cles dont il ne se rendait pas compte. Si, comme le maréchal Victor, 
comme M. de Bourmont, il se fût rallié à l'opinion ultra-royaliste, 
son incontestable capacité lui aurait sans doute donné des titres pour 
obtenir le portefeuille qu ’il convoitait dans quelqu'un des cabinets 
formés par la droite; mais 1l s'était enlevé à lui-même toute chance 
de ce côté en votant et en parlant d’ordinaire avec les modérés, 
presque avec les libéraux, et lorsque ces derniers prenaient le dessus, 
lorsque la gauche, composée en grande partie d'anciens bonapar- 
tistes, approchait du pouvoir, ce n’était pas à l’auteur de la défec- 
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tion d’Essonne, à celui dont le nom avait acquis jusque dans les 
‘derniers rangs de l'armée une célébrité tristement proverbiale, qu’on 
pouvait penser à remettre la direction de cette armée. Il y avait 
donc contre lui, des deux parts, une répulsion qui, sans se manifes- 


ter ouvertement dans le cours ordinaire des choses, devait dans les - 


grandes circonstances le frapper d'exclusion. 
Une seule fois, pendant la restauration, il se vit appelé à jouer 
un rôle politique, et la conduite qu’il tint alors fut pour les roya- 


listes éxaltés un grief dont ils gardèrent longtemps le souvenir. | 
C'était en 4817. Un mouvement séditieux avait éclaté aux portes de 


_ Lyon, et le général Canuel, commandant de la division militaire, 
ancien jacobin converti depuis 1815 au plus ardent royalisme, l’a- 
_ vait réprimé avec une impitoyable rigueur. De nombreuses condam- 

nations avaient été prononcées par la cour prévôtale, le sang avait 


coulé sur l’échafaud, le pays gémissait sous une sorte de terreur, et 
la fuite, la dispersion des ouvriers, des fabricans mêmes, livrés aux 


poursuites les plus arbitraires, avaient dépeuplé les ateliers. Le gou- 
 vernement, trompé d’abord par des rapports au moins inexacts sur le 

degré de gravité de la révolte et sur la nature:des moyens employés 
_ pour la combattre, n’avait pas tardé à soupçonner qu’on ne lui disait 
pas la vérité. Les informations de la police étaient d’ ailleurs en con- 
 _tradiction avec celles de l'autorité militaire. Pour savoir à quoi s’en 
… tenir, le ministère se décida à une mesure qui n’a jamais été renou- 
velée depuis. Le maréchal Marmont, revêtu du titre de lieutenant du 
roi, fut envoyé à Lyon avéc des pouvoirs très étendus, qui l’investis- 


saient en quelque sorte de la suprématie civile et militaire dans les 


divisions territoriales de Lyon et de Grenoble. En arrivant à Lyon, 
- il y trouva les prisons combles, les officiers à demi-solde soumis à 
la plus dure surveillance et abreuvés d’humiliations comme fauteurs 
présumés de la révolte, et la ville sans cesse agitée par la crainte de 
nouveaux soulèvemens qui, annoncés parles agens du général Canuel 
comme devant éclater à jour fixe, ne se réalisaient pourtant jamais. 
Le maréchal, toujours un peu léger, se laissa d’abord persuader de la 
réalité de cette agitation, des dangers qu’elle créait à l’ordre pu- 
blic, et les premières dépêches qu’il écrivit au ministère étaient con- 
çues dans ce sens; mais il s’aperçut bientôt de l’erreur dans laquelle 
on l'avait entraîné, et alors il ne perdit pas un moment pour mettre 
fin à la situation déplorable qui pesait sur la seconde ville du royaume. 
Les exécutions capitales cessèrent, les individus condamnés aux tra- 


vaux forcés obtinrent leur grâce ou des commutations de peine. Des 


officiers, des maires de campagne, compromis dans les iniquités qui 
“Yenaient de s’accomplir, furent destitués. Le général Canuel lui- 
même fut rappelé, et sa disgrâce à peine déguisée par une nomina- 
tion aux fonctions annuelles d inspecteur. 


_ péril: il se mit en tête que la conspiration était purement et sim- 
. plement une invention, une création factice de la police militaire. 
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En provoquant de tels actes et de tels changemens, Marmont s'é- 3 
tait acquis des droits à l'estime et à la gratitude de tous les gens «4 


sensés, de tous les amis de l’ humanité; mais avec ce défaut. de me “4 


sure qui lui était trop habituel dès que son amour-propre ou ses ps 
passions étaient en jeu, il ne tarda pas à dépasser le but. Irrité de 4 
la désapprobation que sa conduite encourait de la part des ultra- 
royalistes et excité par son chef d’état-major, le colonel F abvier, 
homme d’un esprit ardent et mal réglé, il en vint au point de s’as- 
socier aux exagérations que le parti libéral s’efforçait d’ accréditer 
sur l'affaire de Lyon pour s’en faire une arme contre ses adver- 
saires. Ce ne fut plus seulement à ses yeux un complot de peu de 
gravité, grossi outre mesure par des fonctionnaires publics qui vou- 
laient se faire valoir et justifier leurs procédés impitoyables en per- 
suadant au gouvernement qu’ils venaient de le sauver d’un grand 


Lui qui d'abord, en conseillant le rappel de Canuel, avait demandé 
qu’on le nommât inspecteur pour dissimuler sa disgrâce, il écrivit … 


un peu plus tard au duc de Richelieu, président du conseil , cette À 1 


lettre étrange : « En faisant tomber la tête du général Canuel, sup- 
plice qu’il a mérité mille fois pour toutes les victimes qu'il 4 immo- 
lées et l'ébranlement qu'il a fait subir à l’ordre social, le roi acquer- 
rait un pouvoir plus grand, une autorité plus forte que celle que lui 
donneraient cent mille soldats dévoués, car sa puissance serait fon- 
dée sur la reconnaissance et la confiance de ses sujets. » S'il parlaït 
sérieusement, il faut en conclure qu’il n’avait pas la moindre idée 

des possibilités et des convenances du temps. À 

De retour à Paris, il s’y vit en butte à la malveillance du parti 
qui s'était pris pour Canuel d’un enthousiasme comparable seule- 
ment à celui qu’il éprouvait déjà pour son digne émule, le général 
Donnadieu. Lorsque le maréchal se présenta chez Monsieur, ce 
prince, malgré sa courtoisie habituelle, le reçut fort mal, et comme 
le maréchal s’efforçait de prouver que le système qu'il avait fait pré- 
valoir avait rétabli à Lyon l’ordre et la paix : « Je le crois bien, lui 
répondit Monsieur, les révolutionnaires ont obtenu tout ce qu'ils 
voulaient. » 

Le roi cependant, en témoignage de sa satisfaction, lui avait con- 
féré la dignité de ministre d'état; maïs le duc de Raguse eût voulu 
quelque chose de plus. Importuné par la polémique qui, à la tri- 
bune et dans la presse, s'était engagée sur les événemens de Lyon, 
il eût désiré que le gouvernement intervint pour lui donner com- 
plétement gain de cause contre les apologistes de Canuel, pour 


approuver et justifier en détail chacun de ses actes. Il ne voyait pas “at 


que cette intervention n'eût fait qu'aviver la lutte et fournir un ali- 
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ment aux passions des partis dans un moment où, pour des motifs 
divers, on avait plus que jamais intérêt à les calmer. Le colonel 
Fabvier ayant, peut-être à son instigation et tout au moins avec son 
consentement plus ou moins formel, fait imprimer un écrit où les 
événemens de Lyon étaient présentés d’une manière très blessante 
pour le général Ganuel, ce dernier attaqua le chef d'état-major du 
maréchal en calomnie. Marmont, qui ne demandait sans doute qu’un 
prétexte pour descendre dans la lice, publia, sous la forme d’une 
lettre au président du conseil, un mémoire où il confirmait les asser- 
tions du colonel Fabvier. C'était un procédé fort irrégulier et d’un 
dangereux exemple que celui d’un haut fonctionnaire rendant ainsi 
compte au public de l’accomplissement d’une mission délicate dont 
il avait été chargé par le gouvernement. Le roi, à qui il avait écrit 
directement pour lui annoncer cette publication, en fut très blessé 
aussi bien que les ministres. S'il faut en croire le duc de Raguse, 
M. de Richelieu, dont la susceptibilité était grande pour tout ce qui 

_ n’était pas dans le plus parfait accord avec la plus scrupuleuse 
délicatesse, aurait eu un moment la pensée de le faire appeler en 
_ duel-: le maréchal Gouvion Saint-Cyr aurait proposé de le destituer 
de l'emploi de major-général de la garde; mais M. Decazes se serait 
opposé à une mesure aussi extrême, et Louis XVIII s'étant rallié à 
._ son avis, tout se réduisit à une lettre que le ministre de la guerre 
lui écrivit pour lui défendre, de la part du roi, de paraître aux 
Tuileries jusqu'à nouvel ire: Cette disgrâce fut de courte durée. 
Gen’était pas par de telles légèretés que le maréchal pouvait sé 
frayer le chemin du ministère, et je ne le suivrai pas dans tous les 
| détails de sarconduite politique pendant la restauration. Une seule 
| fois, depuis sa mission de Lyon, il se vit appelé à des fonctions, 
| sinon importantes, au moins éclatantes : il fut envoyé en Russie en 
1826 pour assister, comme ambassadeur extraordinaire, au couron- 
nement de l’empereur Nicolas. Cette ambassade, toute d’apparat, 
dans laquelle 11 déploya un faste prodigieux, lui procura d'assez 
grandes satisfactions d'amour-propre. Moins que personne, il pou- 
-vait échapper à la séduction de ces cajoleries, de ces prévenances 
recherchées dont les souverains de la Russie sont prodigues pour 
les étrangers éminens, particulièrement pour les militaires qui visi- 
tent leur empire, alors surtout que par leur position ceux-ci peuvent 
exercer quelque influence soit sur les résolutions de leur gouverne- 
ment, soit sur les sentimens de leurs compatriotes. En lisant les 
récits du maréchal, on sent qu’il fut charmé comme tant d'autres, 
et plus tard, lorsque les jours d’épreuve furent arrivés pour lui, 
il ne dissimule pas une certaine surprise de n’avoir pas reçu des 
témoignages marqués d’une bienveillance sur laquelle :il ne ait 
pouvoir compter. 


LS 
RE 


Re * + 


EU 


0 RME EE REVUE DES DEUX MONDES. ET 


Sauf la courte distraction de cette ‘ambassade, le mani 
s ts dut pendant près de quinze ‘ans, à dépenser son activité 
a Jaccomplissement des monotones et minutieux devoirs du comman— 
_ dement de la garde royale. Il ne fut pas employé en 1823 dans la 4 
_ nouvelle guerre d’Espagne, et il était en effet difficile de lereplacer, 
dans une position et avec un but si différent, sur le théâtre où, pet ‘{ 
d'années auparavant, ‘il avait figuré comme un des principaux lieu< 
_ tenans de Napoléon. Cette inaction prolongée devait d'autant moins 
convenir à un caractère tel que le sien, qu’il était encore dans toute 
la force de l’âge. Incapable de s'y résigner, il y avait déjà long- 
temps qu’il s’était tourné vers les entreprises industrielles qui com-. 
mençaient à prendre faveur; mais comme il y porta ces conceptions 
ingénieusement subtiles, cette hardiesse, cette confiance en lui- 
. même, ce goût des aventures qui avaient marqué sa carrière mili- 
taire et politique, il y trouva, au lieu de la gigantesque fortune qu’il 
* espérait, une ruine complète, dont ne purent le releveriles secours 
généreusement prêtés par la liste civile. Les conséquences. de’cesi 4 
fausses spéculations devaient peser sur tout le reste de son exis | 
tence. Accablé de dettes qui dépassaient ses ressources, il perdit 
cette indépendance matérielle, si l’on peut ainsi parler, sans la- 
quelle l’indépendance morale ne peut guère être complète, et qui, 
surtout aux époques de révolutions, est indispensable aux hommes 
publics pour garantir à tout événement la dignité et la ee | 
de leur conduite. 

Un jour, aux approches de la sde révolution de 1830, Mar 
mont put croire qu'il allait lui être permis de rentrer avec éclat 
dans la glorieuse carrière où il avait passé sa jeunesse. La guerre, 
avait éclaté entre la France et le dey d'Alger. Deux ans d’un blocus 
inefficace avaient démontré la nécessité de recourir à des moyens plus 
énergiques pour vaincre l’obstination barbare du dey. Une expédi- 
tion se préparait. Le maréchal en avait demandé le commandement; 
on le lui avait fait espérer, et il avait d'autant plus lieu de compter 
sur l'accomplissement de cette promesse, que le gouvernement l’avait 
consulté sur les mesures d’exécution. Nul d’ailleurs, parmi les pre- 
miers chefs de l'armée, ne paraissait, à beaucoup d’égards, plus pro- 
pre à ce commandement. Il était, comme il ne manque pas de le faire 
remarquer, le seul survivant de ceux qui, ayant fait la campagne 
d'Égypte dans une position déjà élevée, avaient acquis une expérience 
suffisante de la manière dont on pouvait combattre avantageusement 
les Arabes; il était aussi le plus jeune, le plus actif des maréchaux. 
Néanmoins au dernier moment le mauvais vouloir du dauphin etl’am-. 
bition du ministre de la guerre, M. de Bourmont, qui voulait gagner 
le bâton du maréchalat, firent évanouir toutes ces chances favorables. 
Ge dernier, qui, s’il faut en croire le duc de Raguse, lui avait d'a 
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bord promis son appui en protestant qu il ne pensait en aucune façon 
à se charger lui-même de l'expédition projetée, n’en obtint pas 
moins l'emploi que Marmont désirait avec tant de passion. Le maré- 
chal, en racontant ce cruel mécompte, semble être encore sous l’im- 
pression douloureuse qu’il en éprouva. Il peint avec une vérité naïve 
ses angoisses, lorsqu'il commença à soupçonner un résultat si con- 
traire à ses vœux comme à ses espérances, puis, lorsqu'il ne lui fut 
plus possible d’en douter, sa colère, son indignation, son humilia- 
tion mème, la pensée qu’il eut d’abord de tout abandonner, de don- 
ner sa démission des fonctions de major-général de la garde. Il ajoute 
que, pour le calmer, on lui promit de le nommer gouverneur d'Alger 
_ après la conquête. Cette promesse ayant ensuite été retir ée, parce 
… qu'on n'avait pas encore de vues bien arrêtées sur ce qu’on ferait. 
_ de l'Algérie, il demanda l'ambassade de Saint-Pétersboursg; mais 
il se trouva qu’on la réservait à un autre. A 
Il y avait dans cétte série-de mécomptes de quoi décourager l'am- 
- bition la plus tenace. Le maréchal cependant était loin de pouvoir 
comprendre alors tout ce qu'ils avaient de funeste pour lui. S'il 
_ voyait distinctement les avantages de tout genre et la gloire dont le 
. privait la préférence accordée à M. de Bourmont pour le commande- 
_ment de l'expédition d'Alger, il ne pouvait deviner l’affreux malheur 
qui allait être le contre-coup de la déception par laquelle il se trou- 
vait retenu en France. Au moment où éclata l'insurrection de juillet, 
. provoquée par les fatales ordonnances, il était de quartier pour le 
commandement de Ja garde royale. On le chargea naturellement de 
la direction de toutes les forces appelées à soutenir le coup d'état 
en DR la révolte. 


W.. 


Si, jusqu'aux journées de juillet 1830, on peut dire que les con- 
trariétés et les traverses éprouvées par le maréchal avaient été gé- 
néralement la conséquence de ses fautes, il en fut tout autrement 
en cette occasion. Jamais homme ne se vit placé dans une situation 
plus triste, plus fausse, où la ligne du devoir et de l'honneur fût 
plus difficile à discerner et à suivre. Sa raison, ses opinions connues 
condamnaient les ordonnances, et, si elles ne lui insptraient aucune 
sympathie pour les insurgés, devaient au moins lui faire consi- 
dérer comme pénible et douloureuse la tâche de les réprimer par la 
force. D'un autre côté, placé à la tête de la garde, répondant de la 
sureté du trône et de la famille royale, ce n’était pas en présence 
d’une insurrection formidable, dans un moment de danger par con- 
séquent, qu'il pouvait refuser l'appui de son bras au souverain qu’il 
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avait servi dans la prospérité. C'était assez, C était trop dans sa sa 


| + que d’avoir abandonné Napoléon, alors que l'opinion publique is 


fortune s'étaient prononcées contre lui, Abandonner aussi i Charles X, 
devenu impopulaire comme l empereur, c'eût été un acté déshono= 


rant que rien n’aurait excusé. Marmont était donc condamné par. 


une nécessité morale à combattre pour une cause qu’il réprouvait,. | 
pour une politique dont le triomphe l'aurait profondément attristé, k 


| contre des hommes qui, le premier jour au moins, personne ne sau-. 


rait le contester, luttaient. pour le droit et POUF la loi. Je ne sais. 
si l’histoire présente ‘une autre situation qu’on puisse comparer à 
celle-là. Il est plus facile de concevoir que d'exprimer la torture Ru 
rale à laquelle le maréchal fut alors livré. | 

Peut-être: dans ces conjonctures fut-ce un bonheur. pour. lui que 


S _ T'imprévoyance du gouvernement, en mettant à sa disposition des 


forces évidemment insuffisantes, l’eût en quelque sorte absous d’a- 
vance de sa défaite. S’il avait eu sous la main une armée vraiment 
redoutable, il n'aurait pu échapper à cette alternative : ou il serait. 
parvenu à réprimer l'insurrection, et ce succès passager, bientôt. 
suivi d’un retour de fortune que l’état des esprits rendait inévitable, 
l’eût associé, avec les auteurs du coup d'état, à la responsabilité 
morale des fautes, peut-être des excès, qui auraient suivi leur vic- 
toire, et de la réaction terrible qui en aurait été plus tard la consé- 
quence; ou il eût succombé, ce qui est beaucoup plus probable, et 
les partisans de ce coup d’état l’eussent accusé de faiblesse et de tra- 
bison. Je dis qu'il aurait probablement succombé alors même qu'il 
aurait eu sous ses ordres un plus grand nombre de soldats : cela 
ne peut être un objet de doute pour ceux qui ont vu Paris dans ces. 
mémorables journées. Jamais on ne put mieux juger quelle énorme 
distance sépare une émeute d’une révolution. Avec des forces ré- 
gulières et de la fermeté, un chef, même médiocrement habile, 
triomphe de l’émeute la plus redoutable en apparence, lorsqu'il a 
pour lui la puissance de l’opinion, les vœux des hommes d'ordre. 
des classes aisées, de la bourgeoisie, lorsque lui et ceux qu'il mène: 
au combat ont, soit à juste titre, soit à tort, mais sincèrement, le. 
sentiment intime qu’ils représentent la cause du droit et des hon- 


nèêtes gens, et ne craignent pas d’être désavoués par eux. C’est ainsk , 


qu’en 1848 le général Cavaignac a pu vaincre l'insurrection socia- 
liste la plus formidable peut-être qu’on ait jamais vue. En juillet 
1830, il en était tout autrement : les insurgés, moins nombreux, 
moins bien armés, avaient la conscience de combattre pour la dé- 
fense des lois, dont beaucoup d’entre eux sans doute ne se souciaient 


que médiocrement, mais qui leur servaient de bouclier; ils savaient | 


que la grande majorité du pays faisait des vœux pour leur succès. 
Les défenseurs du trône au contraire, sentant que l'opinion leur était 


LE MARÉCHAL MARMONT ET SES MÉMOIRES. 387 


- hostile, ne rencontrant, là même où on ne les attaquait pas, qu'une 
inimitié évidente, quoique muette, n'étaient pas généralement bien 
convaincus que-les insurgés fussent dans leur tort, et craignaient 
d’encourir-la malédiction universelle en répandant, pour: fonder le 
pouvoir absolu, le sang des défenseurs de la: constitution. Si tels 
n'étaient pas les sentimens de tous les gardes royaux, c'étaient ceux 
des régimens deldigne qui leur servaient d’auxiliaires, et les gardes 
royaux eux-mêmes; tout en faisant noblement leur devoir, laissaient: 
_ voir par leur attitude triste et embarrassée que l'atmosphère morale: 
_ dont ils étaient entourés pesait aussi sur eux. Avec de tels élémens, 
.  Marmont, je le répète, aurait succombé, alors même qu’il eût com 

_mandé, au lieu de quelques régimens, une armée tout entière. 

- Dans cette position plus que difficile, äl fit, c’est ma conviction, 
tout ce qu’il pouvait faire. D'un côté, il lutta, autant que le lui per# 
mettait l’exiguïté de ses ressources, contre les progrès de la révolte 

de l’autre, il ne cessa de transmettre à Saint-Cloud, où le roi et la. 
cour se trouvaient alors, les informations, les avis qui pouvaient 
faire comprendre à Charles X la gravité, l'immensité du danger et 
l'urgence. d’une transaction encore possible alors. IL se trouva éga- 
lement impuissant à persuader le monarque et à vaincre les insur- 
gés, Il n'en repoussa pas moins avec une fermeté mêlée d’une sorte 
de désespoir.les instances de ceux qui, comme d’autres l'avaient 
fait seize ans auparavant, l’adjuraient au nom de la patrie et de l’hu- 
manité d'abandonner une cause irréparablement vaincue; il rejeta 
même l'offre de certains royalistes qui lui proposaient, s’il voulait 
les y autoriser, d'arrêter les ministres, espérant sauver le trône en 
sacrifiant ces victimes expiatoires. Marmont comprit cette fois qu'il 
est des devoirs avec lesquels il n’est pas permis de transiger, même 
pour sauver les plus précieux intérêts. | 

On sait qu'après trois jours de luttes sanglantes il fut forcé de se 
replier sur Saint-Cloud avec les restes de sa petite armée; on sait 
aussi comment il y fut traité par un des princes pour qui il venait 
de s’immoler. 11 est impossible de ne pas frémir en lisant le récit 
quinous peint ou plutôt nous fait deviner les sentimens qui durent 
l’assaillir lorsqu'il entendit retentir à ses oreilles le mot de traître, 
prononcé par une telle bouche. On n’a pas le courage de blâmer l’a- 
mertume avec laquelle, racontant cette douloureuse scène, il parle 
du prince infortuné qui lûüi avait infligé un tel supplice. 

Après avoir, non sans courir quelques dangers personnels, accom- 
pagné Charles X jusqu’en Angleterre, le maréchal prit congé de 
lui, et comme l’exaltation populaire qui régnait alors en France lui 
interdisait, au moins pour quelque temps, de rentrer dans sa patrie, 
il alla chercher unasile en Autriche, où, par une faveur exception- 
nelle, la: münificence du cabinet de Vienne lui avait assuré, en 
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done de ses dotations d'Illyrie pentes à à la chute de 
l'empire, une pension viagère qui rappelait trop ses négociations 
de 1814 avec le prince de Schwarzenberg. Il y fut bien accueilli et 
s’y créa des rapports de société qui adoucirent pour lui les rigueurs 
de l’exil. C’est alors qu’il eut, avec le jeune duc de Reïchstadt, ces: 
entretiens singuliers dont il peut avoir orné les détails, mais dont le 
fond, la réalité incontestable sont un des plus dramatiques épisodes. 
de l'histoire contemporaine. Le fils de Napoléon se faisant raconter 
sur la terre étrangère les exploits de son père par un de ses compa- 
gnons d'armes, par celui-là même qui, lié avec lui dans sa jeunesse 
de la manière la plus intime, l’avait abandonné au jour de Finfor— 
tune pour tenter une carrière nouvelle qui venait aussi d'aboutir à. 
l'exil, c’est certainement un des jeux de la fortune les plus SEE 
_ et les plus imposans. 
e . Marmont cependant n'avait pas entendu rompre ses liens avec la 
| France: il avait envoyé son serment de fidélité au gouvernement 
nouveau, qui, je ne sais par quel ménagement, ne fit jamais insérer 
son nom dans les listes publiques des maréchaux et des pairs de 
France. Comme rien pourtant dans les derniers actes du duc de Ra- 
guse n’était de nature à l’exposer à de justes reproches, l'opinion. 
ne tarda pas à devenir envers lui plus calme et plus équitable 
qu’elle n’avait pu l’être au moment de la crise, et après quelques 
années il aurait pu rentrer dans sa patrie, s’il n’avait eu, pour s’en 
tenir éloigné, d’autres motifs que sa situation politique. Sans doute 
il n’avait plus de rôle actif à y jouer, son passé lui interdisait de 
servir sous un autre gouvernement que celui avec lequel il venait 
de tomber; mais il eût retrouvé en France assez d’amis et de dis- 
tractions pour achever doucement une existence longtemps si agi- 
tée. Malheureusement il y eût retrouvé aussi de nombreux créan- 
ciers à qui la perte de ses traitemens ne lui aurait plus permis de 
faire prendre patience par des papes partiels. Il ÉfeE donc con- 
damné à un éternel exil. 
Encore plein de force et de vivacité, il employa plusieurs années 
à des voyages dans le midi de la Russie et dans plusieurs par- 
ties de l’empire ottoman. Son attention se porta principalement sur 
l'Égypte, théâtre des exploits de sa jeunesse, où pour la première: 
fois, à peine âgé de vingt-quatre ans, il avait exercé d'importantes | 
fonctions. Partout accueilli avec les égards, l'empressement, la dis- 4 | 
| 
| 
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tinction que commandaient sa réputation et son rang, il put, dans 
ces pérégrinations, se faire encore quelque illusion sur la nullité où 
il était tombé. À cette jouissance d’amour-propre sa curiosité natu- 
relle, ses facultés d'observation et d’étude.'ses connaissances variées 
et étendues, qui lui permettaient d'apprécier ce qu'il avait sous les 
yeux, ajoutèrent d'autres jouissances plus sérieuses. De retour en 


ur 


Î 
) 
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Autriche, il publia sur ses voyages des récits d’une valeur inégale, 


mais qui furent lus et qui méritaient de l'être avec intérêt. 


Lorsqu’en 1839 commença cette phase de la question d'Orient qui 


menaça un moment l'Europe d’une guerre générale, Marmont, qui, 
depuis son dernier séjour en Égypte, était resté en relations avec 
Méhémet-Ali et son ministre Boghos-Bey, et qui s’exagérait comme 
beaucoup d’autres la force de l'établissement égyptien, essaya de 


s’interposer auprès des cabinets de Vienne et de Paris en faveur du : 


2 pacha. Ses ouvertures, reçues avec politesse, n’en furent pas moins 
déclinées comme le sont presque toujours celles des hommes qui, 


devenus étrangers à la politique active, essaient de s’immiscer dans 


des affaires dont ils ne peuvent plus connaître que très imparfaite- 


ment les ressorts et la portée. Mie 
Le temps marchait. Diverses ne a rendirent peu à peu le ” 


séjour de Vienne moins agréable au maréchal. Sur la terre autri- 


_ chienne, il devait se croire au moins à l'abri de la révolution. Elle 


vint l'y chercher, et si elle n’y domina pas longtemps, quelques 
mois lui suffirent pour créer, à bien des égards, un monde nouveau 
où l’illustre exilé pouvait se trouver encore une fois dépaysé. Sans 


doute, à cette époque, ses regards se portèrent souvent vers la 


France, où s ’accomplissaient de bien autres catastrophes. Le gouver- 
-nément de juillet avait succombé, la république démocratique avait 


pris sa place, et déjà un yote populaire avait appelé à la gouverner . 


le prince Louis-Napoléon Bonaparte. Chacune de ces péripéties, loin 
de faciliter au maréchal le retour dans sa patrie, rehaussait en 
quelque sorte les barrières qui l’en tenaient éloigné. Dans les der- 
niers jours de 1851, il apprit à Venise, où il avait fixé sa résidence, 


l'empire, mais qui le faisait prévoir et le rendait presque inévitable. 
Il serait curieux de savoir quelle impression il éprouva en voyant 


ressusciter après trente-sept années ce gouvernement qui lui rap- 


pelait des souvenirs si divers. Il touchait alors au terme de son 
existence. Peu de mois après, au commencement de 1852, il mou- 
rut à l’âge de soixante-dix-huit ans, ayant survécu à tous les autres 
maréchaux de l'empire, tous d’ailleurs plus âgés que lui. 

Ainsi se termina cette vie agitée, si éclatante dans la jeunesse, 
sauf quelques incidens malheureux, mêlée plus tard des amertumes 
et des mécomptes les plus cruels, et s’éteignant enfin tristement 
dans l'exil, l'abandon et l'oubli. Si je ne me trompe, en retraçant, 


- d'après les Mémoires mêmes du maréchal, les traits principaux de 
sa vie, j'ai suffisamment fait comprendre les causes de ces fortunes 
diverses dont il fut également l'artisan. L'intelligence, le savoir, 


les talens, le courage, une certaine générosité naturelle“qui le por- 
tait vers les grandes choses, lui avaient ouvert la voie des plus 


- le coup d'état qui n’était pas encore tout à fait le rétablissement de 


390 À Ho REVUE: DES DEUX MONDES. 


hautes pôsitiôns : une.ambition exagérée, une vanité sans bornes, ; 
les erreurs. de jugement qui en sont inséparables, une déplorable 
légèreté d’esprit et de caractère, l'absence, tr op ordinaire d’ailleurs 
chez les hommes de sa génération, de ces principes arrêtés. sans . 
lesquels les meilleurs penchans ne sont qu’une garantie un 
de l'accomplissement du devoir, enfin une facilité malheureuse à se;, 
séduire lui-même par des subtilités sophistiques dans le sens de ses 
passions et de ses intérêts, tels furent les vices et les défauts dont. 


la funeste influence, finit par prévaloir contre ses rares qualités. ra # 


J'ajouterai que, par une, étrange fatalité, les chances accidentelles:. 


de la destinée lui furent aussi contraires, dans la/seconde moitié de , ee, 4 


sa vie qu elles lui avaient été favorables dans la première. # 
Je l’ai déjà dit : les hommes, dans le jugement qu'ils portent sur 
es époques où ils ont vécu, s’inspirent toujours plus ou moins des 
. mpressions personnelles qu’elles leur ont laissées. IL leur faudrait. 


uné grande puissance d’abstraction et de philosophie. pour juger. 


avec une complète sévérité, quelque méritée qu’elle pût être, le. 
temps qu'illuminent pour eux des souvenirs de bonheur ou seule-. 
ment d'espérances, et pour ne pas considérer, par compensation, À 
comme une ère de décadence et d’humiliation universelle celui qui 
a vu leur propre abaissement ou la ruine de leurs illusions. Il a°y a 
donc pas lieu de s'étonner que la pensée du maréchal Marmont, lors- 
qu’elle se reportait vers le passé, s'arrétät avec complaisance sur 
les souvenirs de l'empire, qui étaient tout à la fois ceux de sa. jeu- | 
nesse, de sa gloire, de sa grandeur, et que la restauration, le. gou- 
vernement de juillet surtout, lui apparussent dans un jour moins . 
brillant. Cependant ce n’est pas d’un esprit tel que le sien qu'on. 
devait attendre une appréciation aussi excessive que celle qu'il ex. | 
prime, lorsque, racontant dans ses Mémoires le passage de l'empire : 
à la restauration, il prononce ces incroyables paroles : « Je vais quit- 
ter cette époque. de gloire et de calamité où tant de grandes choses 
ont été faites, où les jours étaient marqués par des événemens qui . 
bouleversaient les peuples, pour peindre un monde nouveau. Ici, 
tout est petitesse, et souvent la petitesse va jusqu’à la dégradation. » | 
On à remarqué avec raison que cette pensée est absolument iden- . 
tique à celle qui se trouve exprimée dans les Mémoires de M. de 
Chateaubriand en termes non moins violens : « Retomber de Bona- . 
parte et de l'empire à ce qui les a suivis, a dit ce singulier roya- 
liste, c'est tomber de la réalité dans le néant, du sommet d'une 
montagne dans un gouffre. » | 
Il peut être piquant, pour les admirateurs. fanatiques et exclusifs : 
du premier empire, de voir deux des hommes qui ont attaché leur 
nom à sa chute de la manière la plus éclatante dire, pourtainsi par-, 
ler, leur med culpä en lui rendant ce témoignage, que toutes, les 
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grandeurs de la France résidaient en lui, qu'après lui il n’y a plus 
eu que misère, petitesse, et que par conséquent, en concourant à 
le renverser, ils ont contribué autant qu’il était en eux à abaisser 
leur pays. Jamais peut-être on n’a mieux vu que dans cette espèce 
de confession jusqu'où peut aller l'entraînement du dépit, de l’am- 
bition, de l'amour-propre déçus. Qu'y a-t-il de vrai d’ailleurs dans 
ces accusations de faiblesse et d'impuissance que toutes les Oppo- 
ne A successivément dirigées contre les: gouvernemens qui ont 

ui de Napoléon? Est-il juste d'affirmer que sous leur direction 
la France a été constamment en décadence, que sa position, lors- 
qu'ils ont cessé, s’est trouvée inférieure à ce qu'elle était avant eux, 
et qu'un souvenir de honte, un sentiment de haïne doit s’attacher à 
leur mémoire? Ce serait là l’infaillible conséquence du rôle, de l'ac- 
tion que leur attribuent M. de Chateaubriand et le maréchal Mar: 


c& 


mont. Le moment est peu, favorable pour traiter une pareille ques 


tion avec tous les développemens qu'elle comporte : je me bornerai 


à rappeler, pour répondre aux dédains affectés de ces deux person- 
nages, que les gouvernemens si maltraités par eux ont successive- 
ment relevé la France de la situation presque désespérée où l'avaient 
jetée les désastres de 1814 et 1815, qu'ils lui ont donné des finances 
E florissantes, un crédit qu'elle n’avait jamais eu, une armée, une ma- 

rine comparables à celles de ses meilleurs temps; qu'ils ont poursuivi 
et (trop passagèrement, il est vrai) atteint un noble idéal d organisa- 
ton politique; que les institutions alors en vigueur ont mis au jour 
de beaux caractères et de, grands talens, et que, par les idées 
qu’elles ont propagées, elles ont rendu possibles des réformes, des 
progrès désormais irrévocablement acquis à la cause de l'humanité. 
On peut penser, si l’on veut, que ces institutions étaient à quelques 
égards en avance sur les mœurs et l'esprit du pays, qu’elles renfer- 
maient une part d'utopies ‘dont les passions et la mauvaise foi ont 
souvent abusé; mais il faut.au moins reconnaître que ces utopies 
n'avaient rien de bas, rien de dégradant, et qu’un grand nombre 
de ceux qui ont essayé de les appliquer méritaient toute autre 
chose que les injurieux sarcasmes du duc de Raguse et de M. de 
Chateaubriand. 11 est vrai que la France, pendant la période qu ils 
ont voulu stigmatiser ainsi, sans rester à beaucoup près étr angère à 
l'honneur des armes, n’a pas inondé l’Europe de sang, asservi des 
peuples et brisé des trônes pour étendre ses frontières; mais en 
vérité il m'est ni d'un esprit sérieux, ni d’une âme élevée de voir 
exclusivement la grandeur dans le fracas des batailles et les triom+ 
phes de la force matérielle, presque toujours suivis d’expiations Si 
PARÈRSS. 
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x L Les Saints- Lieur, ou Pèlerinage à Jérusalem, en passant par la Hongrie, les provinces danu- : 


biennes, Constantinople, l’Archipel, le Liban, la Syrie, Alexandrie et Mal 65 par Mer Mislin. 


— IL. Voyage dans lu Turquie d'Europe, par M. Viquesnel. — INT. La Tu, nieetses différens 


peuples, par M. Henri Mathieu,  p 


J'aime à lire les récits des voyageurs qui ont visité l'Orient, de- 
puis quelques années surtout. Comme je suis persuadé que les po- 
pulations orientales sont destinées à rentrer de nos jours dans le 
cercle de la civilisation chrétienne, d’où elles sont sorties depuis 
l'invasion du mahométisme et surtout depuis l'invasion des Turcs, 
je recherche avec une grande curiosité dans les récits des voyageurs 
les signes de cet avenir. Ces signes sont pour moi de plusieurs 
sortes : ceux qui annoncent le dépérissement progressif de la popu- 
lation et de l'administration turques; ceux au contraire qui indi- 
quent la régénération progressive des populations chrétiennes, leur 
activité, leur industrie, leur science, leur courage, leurs espérances; 
les signes enfin qui se rapportent à la politique compliquée et con- 
tradictoire de l’Europe en Orient. | dE | 


C’est sur ces divers points que je veux chercher parmi les voya- 


geurs les plus récens et les plus accrédités les renseignemens que 

peuvent fournir leurs récits. Je prends d’abord l'ouvrage de MS" Mis- 

lin intitulé les Saints-Lieux, Pèlerinage à Jérusalem, en passant par 

l'Autriche, la Hongrie, la Slavonie, les provinces danubiennes, etc.; 

j'y joindrai le savant Voyage dans la Turquie d'Europe, de M. Vi- 

quesnel, l’ouvrage de M. Henri Mathieu, la Turquie et ses différens 
e 


LES VOYAGEURS EN ORIENT, #00 


peuples, et en mêlant ainsi dans mon examen les divers ouvrages et 
les divers. auteurs que je viens d'indiquer, je fais preuve de mon 
impartialité. Mer Mislin, un des principaux dignitaires de l'église 
catholique en Autriche, n’aime pas les Turcs et dit librement la 
vérité sur leur compte; il ne croit pas que la régénération de la 
Turquie soit possible, et il ne la souhaite pas, car cettè régénéra- 
tion serait celle du Coran et du mahométisme. Or M# Mislin est un 
chrétien et un ecclésiastique de l’ancien régime; il n’a pas découvert 
les affinités merveilleuses qui existent, dit-on, entre le christianisme 


_ et le mahométisme, qui n’est qu’une secte chrétienne méconnue; il 


ne comprend rien à ce qu'on appelle la nouvelle croisade de 1854 


et 1855, fort nouvelle assurément, puisqu'il s'agissait en 1854 et 


en 1855 pour les chrétiens d'Europe d'aller soutenir les mahomé- 
tans contre les chrétiens. Je ne veux pas dire que la guerre de Cri- dé 


mée, qui avait pour but de détruire la prépondérance de la Russie 
en Orient, ne füt pas légitime. C'était une guerre de bonne politique: ” 


je persiste à le croire : je n'ai pas souhaité cette guerre pendant 
vingt ans pour la réprouver au moment où elle a été faite; mais 
pourquoi appeler cette guerre une croisade ? Pourquoi vouloir, dans 
les mandemens de beaucoup de nos évêques, lui donner une appa- 


rence religieuse? Msr Mislin n’aime assurément pas l’église schisma- 


\ 


tique, il est même souvent très dur pour les Grecs; seulement sa ré- 
pugnance pour le schisme ne va pas jusqu’à la tendresse pour le 
mahométisme, et il n'hésite pas à préférer le Christ incarné, ressus- 
cité et transsubstantié de l’église grecque au Mahomet fanatique 
des mosquées de Constantinople.et de Damas. Il est catholique avant 
tout, mais après cela il est chrétien. J'ai lu tant d’auteurs qui en 
Orient sont catholiques, mais qui après cela sont mahométans, 
Turcs, Sarrasins ou Arabes, que le ne tout chrétien de M£ Mislin 
m'a profondément touché. 

M. Viquesnel est aussi favorable aux Turcs que ME Mislin l’est 
peu. Il est très savant, très instruit, il aime beaucoup la civilisation 
occidentale; mais il croit que les Turcs sont capables de comprendre 
et d'adopter cette civilisation. Il croit à la régénération possible de 
la Turquie; 1l à foi à la charte de Gulhané et au haft-humayoun 
de ces derniers temps; il se laisse éblouir par tous les trompe- 
l'œil que la Turquie sait si bien employer avec l’Europe, et je ne 
fais pas de cela un grand reproche à M. Viquesnel, J’ai beaucoup de 
mes amis qui ont donné dans ces chimères de la régénération turque. 
De plus, il faut avouer que la Turquie a de ce côté une grande habi- 
leté. Il est curieux de voir avec quelle promptitude d'esprit les Turcs 
ont compris ce qu'il y avait à gagner pour eux à l’imitation de la 
civilisation occidentale. Ils ne se sont pas inquiétés du fond de cette 
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civilisation, car ce. fond est la morale : Din ét libérale que le 
christianisme.nous a donnée, et qui est antipathique. au mahor é= 
tisme: mais ils ont pris les formes.et.les dehors avec-un: empr | 
ment dont nous avons été dupes. Les pr osélytes ont attrapé | les apô- 
tres.. Comment en effet ne pas croire à une conversion qui contient 
un aveu de la supériorité du'propagandiste sur le converti, et.un 
aveu. fait d’un ton: si sincère? « Enseignez-nous à administrer et à 
gouverner, » disaient humblement les Turcs, et, à chaque leçon que 
leur donnait l'Europe, ils S ‘AR cHpaient d’un air de reconnaiséance. et 
# admiration 4e ts Bu" ft 
‘Ge n’est que peu à. peu he nous : avons vu canin cils pr 
aient appliquer les maximes de Ja civilisation occidentale. « 11 ne 
doit pas y avoir d'état dans l’état, disent les juristes administratifs 
à de l'Occident, point de privilège contre la loi, qui, doit être égale 
_ pour tous. ». Les Turcs en ont conclu: que: les câpitulations des Euro- 
| péens en Turquie devaient être abolies; et que les Francs ne de- 
vaient plus avoir de privilèges ni d'immunités. Ils en ont conclu que; 
le sultan étant le pouvoir, central, il ne devait pas ÿ avoir non plus 
d'états tributaires et quasi indépendans en Turquie; ét au nom de la 
centralisation, là où le sultan n’était que suzerain ,-ils l'ont voulu 
faire souverain. De même que, dans cette: Europe qu’ils prenaient si 
volontiers pour modèle, il n’y avait plus en France de ducs de Bour- 
gogne et de ducs de Bretagne, il ne devait plus-y-avoiren Turquie 
de Valachie, de Moldavie, de Serbie et dé Montenegro. Ils se sont 
montrés pleins de zèle pour appliquer les'principes de 89, en tant 
que 89 avait établi l'unité du pouvoir central; mais ils ne se sont 
pas occupés de faire ce que voulait faire 89, c’est-à-dire de mettre 
R justice, l'humanité, dans la loi commune. Toute la question est: 
là : je ne demande pas mieux que d’être traité et'jugé selon la loi 
commune, quand cette loi respecte la vie, la liberté, là propriété. 
de tout le monde; mais quand il n°ÿ a pour loi commune que le ca- 
price et la cupidité des pachas, je tâche alors d'être ‘dans l'excep- 
tion. Si surtout je suis Européen, si je viens: d’un. pays où la jus- 
tice et l'humanité sont respectées, où les biens: que je tiens de mes: 
pères ou de mon travail me sont assurés d’une manièré inviolable, ! 
où je ne suis pas obligé de cacher ma richesse ‘pour la conserver, 
comment voulez-vous que je ne m’applaudisse pas:qu'ilÿ ait pour 
me défendre des immunités particulières et descapitulations diplo- 
matiques? Si même, sans que je sois Franéais ou Anglais, je suis 
Serbe, Valaque, Moldave ou Monténégrin, et que d’anciens!traités et 
des stipulations récentes et solennelles assurent l'indépendance de 
mon pays etme protégent contre l'arbitraire des pachas turcs, com- 
ment voulez-vous que je ne tienne pas à cette indépendance qui fait 
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‘la sécurité des individus? Au temips de la féodalité, si la Bretagne 
“ou la Bourgogne était mieux gouvernée où moins opprimée que le 

reste de la France, ÿ j aurais mieux aimé être sujet du duc de Bretagne 

ou de Bourgogne que d’être sujet du roi de France, leur suzerain. 

«Mais avec cet esprit dé morcellement, disent les administrateurs 
turcs de] la nouvelle école, que devient l'unité de l’état? qué devient 

le principe de la centralisation? » À quoi je réponds fort simplement 

qu'on peut vivre sans la centralisation, maïs qu’on ne peut pas vivre 
sans justice, sans sécurité et sans propriété. C'est une conduite dé- 

_risoire que celle des Turcs, prenant les formes de la civilisation occi- 
d ntale, et n’en prenant pas le fond, ou ne le mettant que dans les 

crets, qui sont une lettre morte. 

_. Nous avons en ce moment un triste et curieux exemple de l’habi- 
leté des Turcs à se servir des maximes de la civilisation européenne d. 
‘pour aggraver l'oppression des rayas. Je veux parler de la réformé 
du clergé grec que la Porte a entreprise, et qui, si l’Europe n étend 
pas de ce côté aussi sa surveillance protectrice, aboutira encore à 

“un redoublement de servitude pour les Grecs sujets de l'empire 
ottoman. eee 

Je né veux pas nier les abus déplorables qui se sont introduits 

- dans le clergé grec : ils frappent tous les yeux; mais ils tiennént en 
‘grande partie à la misérable condition des Grecs sous la tyrannie 
des Turcs. M. Henri Mathieu, dans ses deux volumes fort intéressans 
intitulés La Turquie et $es différens peuples, dit quelque part, expo- 
sant l'organisation et les vices du clergé grec, « que les confesseurs 
transigent avec leurs pénitens et vivent du produit des absolutions. » 
Il ajoute en note : « Un prêtre à qui nous disions un jour que ce tra- 

fic des choses saintes était scandaleux nous répondit : Mais nous 

y sommes bien obligés pour nous rédimer du prix qu’on exige de 

nous! Sa sainteté (1), qui paie sa charge à la Porte, nous vend en 

gros ce que nous sommes forcés de négocier en-détail; que voulez- 
vous faire à cela? » La vénalité du clergé grec tient, comme on le 
voit, aux exactions des Turcs. Toutefois l’organisation du clergé grec 

a ses avantages à côté de ses inconvéniens, et parmi ses avantages 
il faut compter au premier rang l'indépendance qu'avait l’église 
grecque, et qui a été le pr incipal soutien de la nationalité hellénique 
depuis 1453 jusqu'à nos jours. Si les Grecs sont restés un peuple et 
une nation en dépit de leur soumission à la domination des Turcs, 

ils le doivent à l'indépendance de leur église : la religion a conservé 
la patrie. 

L'indépendance de l’é église et de la nationalité grecques remonte 


(1) Le patriarche. 


396 FX S, REVUE DES DEUX MONDES. 


à Mahomet II et à la conquête de Constantinople. C'est lui qui, par 
un hatti-chérif « que les Grecs regardent aujourd’hui comme leur 
_ charte et dont les Turcs se plaignent avec plus de dépit que de 


raison, institua le patriarche chef de la nation grecque, président 


du saint-synode et juge suprême de toutes les affaires civiles. Il 
l'exempta de l'impôt du karadj, aussi bien que les membres du 
saint-synode, lequel, composé de douze métropolitains, fut destiné à 
former le grand conseil de la nation. Le patriarche et les métropoli- 
tains furent autorisés à exiger une contribution annuelle de chaque 
| prètre et de chaque famille. Les officiers et les magistrats de l’em- 
pire recurent l’ordre de faire exécuter les sentences du clergé et de 
l’assister dans le recouvrement de ses revenus. Tous les avantages de 
cette charte sont évidemment pour le clergé. Ses droits et ses privi- 
léges y sont déterminés et garantis; le peuple n’y est mentionné que 
_ pour servir et payer, et cependant il s'y est attaché parce qu'elle 
lui donne une sorte de gouvernement national et le dispense, dans 


beaucoup de cas, de tout contact avec l’administration turque (L): »: 


En donnant à l'église grecque une sorte d'indépendance, Maho- 
met IT agissait-il par esprit de bienveillance et d'équité? On peut le 
croire; on peut croire aussi qu’il agissait par politique. Il connais- 
sait les sentimens des Grecs et l’attachement qu’ils avaient pour leur 
église; il savait qu’ils avaient mieux aimé renoncer aux secours qu'ils 
attendaient de l'Occident que d'accepter l’union des deux églises 
proclamée dans le concile de Florence: il savait enfin que les moines 


de Constantinople avaient prêché tout haut qu'il valait mieux obéir 


au turban qu’à la tiare. En favorisant l’église grecque, Mahomet Il 
se conciliait la faveur de ses nouveaux sujets; il les confirmait dans 
leur répugnance contre l’ Occident; il assurait sa conquête non-seu- 
Jlement à Constantinople, mais dans toute la péninsule grecque. Il 
savait bien qu’il n’avait rien à craindre de l’indépendance qu'il lais- 
sait à l’église grecque, car cette indépendance n’avait de garantie 
que sa parole et le respect que ses sucesseurs auraient pour cette 
parole. Aussi l’église grecque, quoique ayant servi à conserver la 
nationalité grecque, à vu peu à peu diminuer son indépendance. Ses 
dignitaires, ruinés par les exactions des Turcs, déposés au moindre 
soupçon, livrés à toutes les misères de la servitude, opprimés par 
en haut, oppresseurs forcés par en bas et faisant retomber sur leurs 
coreligionnaires toutes les avanies qu’ils enduraient, ses dignitaires 


avaient gardé peu de puissance et peu de liberté. Cependant cette | 


organisation pouvait redevenir indépendante; elle pouvait offrir aux 
Grecs sujets du sultan quelques garanties; la protection de l’Europe 


(1) Henri Mathieu, Za Turquie et ses différens peuples, t. II, p. 104. 
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pouvait la relever et la fortifier. Cet état dans l'état était un sou— 
venir et une espérance. | 

La réforme que le gouvernement turc a entrepris de l'église 
grecque a pour but de supprimer cet état dans l’état et espoir qui 
s’y rattachaït, et cela au nom des principes de la civilisation OCCI- 


_dentale. Nous voyons en effet dans le firman que la Porte-Ottomane 


a adressé au patriarche grec dans le courant du mois de novembre 
1857, et que nous avons sous les yeux, qu’il s’agit « de mettre en 
harmonie les priviléges et immunités accordés aux Grecs par diffé- 
rens sultans : avec les progrès et les lumières du siècle. » Cette phrase 
nous à fait trembler. 


Et nous sommes perdus s’il invoque les dieux, 


dit le fils de Thyeste, parlant d’Atrée dans la tragédie de Crébillon. 


L'expérience nous a aussi appris que les chrétiens sujets du sul- 
tan sont menacés de quelque nouveau malheur, quand le gouverne- 
ment turc invoque les progrès et les lumières du siècle, Donnez à 
lire le firman de réforme de l’église grecque aux partisans du droit 
administratif en Europe : tout est conforme aux règles de ce droit, 


- tout est correct; les jurisconsultes n’ont rien à y dire. Appliquez ce 
firman en Orient; cette merveilleuse régularité devient un instrument 


et un moyen d'oppression par cette grande raison que la régularité 
fondée sur la justice et sur l'humanité, comme elle l’est en Europe, 
est chose excellente, maïs que, fondée sur l'iniquité, comme elle l’est 
en Orient, elle est détestable. Substituer des maximes justes à des 
garanties incomplètes, cela semble une réforme, et cela n’est sou- 
vent qu'une aggravation dans la tyrannie; dum consulitur verilati, 
corrumpilur libertas, a dit Tacite, décrivant d'avance ces réformes 
fallacieuses qui commencent par le bien pour arriver plus aisément 
au mal. 

Prenons cà et là dans le firman adressé au patriarche grec quel- 
ques articles, et.comparons-les aux règles du droit européen : nous 
croirons lire une ordonnance libellée par nos jurisconsultes. « L’au- 
torité temporelle et judiciaire du patriarcat grec sera à jamais abo- 
lié. » Quoi de plus simple dans nos états européens que de refuser 
aux dignitaires ecclésiastiques tout droit sur les biens et sur les 
intérêts de leurs diocésains? Mais en Orient le patriarche de Con- 
stantinople n’était pas seulement le représentant de l’église grecque, 
il était aussi le représentant de la nationalité grecque. Grâce à la 
juridiction du patriarche, les Grecs restaient en dehors de l’admi- 


_ nistration et de la justice turques : grand avantage, et qu'ils appré- 


ciaient tellement que je vois dans le livre de M. Mathieu que, quoi- 


-voleurs et les assassins de leur religion. Geux-ci, jugés par 
triarche, sont ordinairement condamnés aux galères, ( et vont, sur la 
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-que le jugement des crimes ne soit pas du ressort du patriarche, 
cependant «il est rare que les Grecs remettent à la justice turque : les 


le pa- 


simple demande du pontife, grossir la foule des criminels e s rain 
.qui travaillent dans les arsenaux (1). » 26040 AO | 


Le firman dit que «les redevances établies par des usages ts 


canons au profit du clergé seront supprimées sans distinction. Elles 


seront remplacées par un revenu fixe pour le patriarche et par l’al- 
location de traitemens proportionnés à l'importance du rang et des 
fonctions des autres membres du clergé. » Qu'est-ce que les parti- 
sans du concordat français peuvent blâmer dans cet article? Rien 
assurément. Voudrions-nous par hasard un clergé propriétaire, et 
qui n’eût pas ses traitemens inscrits au budget? Non certes; mais 


en Turquie ‘il n'y a pas de budget également payé par tous les 


sujets de l’empire ottoman : qui donc paiera les” traitemens du 
clergé grec? Les Grecs évidemment, non plus par redevances, mais 
à l’aide d'impôts que 16 firman annonce, et qui seront, soyez-en 
sûr, plus lourds que les‘redevances. La fixation des traitemens ec- 
clésiastiques est chose fort bonne, de même que l’admissibilité des 
chrétiens dans les rangs de l’armée turque semblait aussiaux Eu- 
ropéens une grande amélioration. On sait à quoi cette amélioration 


est venue aboutir : à un impôt nouveau. On avait d'abord déclaré 


les chrétiens recrutables; puis des recrutables on a fait des rache- 
tables, et des rachetables enfin on a fait des contribuables. Le droit 
d’être soldat s’est changé en l'obligation de se racheter du service mi- 
litaire. Il en sera de même du traitement fixe des prêtres de l’église 
grecque. Le peuple grec payait ses prêtres par des redevances; il 
les paiera par des impôts, c’est-à-dire plus chèrement, sans que 
pour cela les prêtres soient mieux rétribués. Ils recevront moins, et 
le peuple donnera plus; mais le gouvernement turc se vanteravet se 
fera vanter en Europe d’avoir appliqué une des grandes règles du 
droit administratif européen. Trouver dans les procédés de l’'admi- 
nistration européenne le moyen de créer de nouveaux impôts, satis- 
faire la cupidité des vieux Turcs en affectant le rôle de réformateur, 
faire payer les abus et les horreurs de l’ancien régime ottoman au 
prix qu'on paie en Europe la justice, la sécurité et le bien-être, tel 
est en ce moment le système du gouvernement turc, tel est le trompe- 
l'œil avec lequel l'Europe se laisse volontairement faire illusion. 
Elle n’est pas dupe, mais a veut l'être pour avoir le droit d’être 
indiflérente. 


(4) Henri Mathieu, la Turquie et ses différens peuples, t. IL, p. 106. 
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Silnes 'agissait pas « ‘du sort de populations que l'Occident à pro- 
“mis solennellement de protéger, il y aurait plaisir à voir quelle 
habileté montre la Porte dans la mise en scène de la comédie de 

“civilisation qu’elle joue en ce moment devänt l'Europe. Elle ne 
fait p pas $ dauter ment des coquetteries aux principes administratifs ; 


elle en fait aussi au principe électif. ‘Ainsi le firman sur l’église 
“convoque “une assemblée nationale extraordinaire qui délibérera 


Sur les règlemens à faire pour l'exécution des nouvelles réformes. 
Cétte assemblée sera élective : quoi de plus libéral? Seulement 
| cette assemblée sera choisie parmi les notables. Or les notables 
‘cs à Constantinople sont tous attachés plus ou moins à la Porte 

Dar leurs fonctions. C’est parmi ces notables que les Grecs en choï- 
Let vingt, et parmi ces vingt la Porte en désignera dix. De 
‘plus, tout ce qu'aura délibéré et décidé l'assemblée nalionale et 
extraordinaire du peuple grec sera soumis au conseil du tanzimat, 


” c’est-à-dire au conseil turc, qui. prononcerà souverainement. Il y à 


‘aussi dans le nouveau firman, outre cette grande assemblée, un 
conseil permanent préposé à l administration des intérêts matériels 
dela nation grecque; mais ce conseil permanent est organisé, Comme 
l'assemblée nationale, pour paraître quelque chose et pour n'être 
rien. Comment s'étonner qu en présence de pareilles réformes les 

-_ Grecs en soient réduits à regretter la vieille organisation de leur 

« église et de leur clergé, malgré ses abus? Comment s'étonner que la 
politique occidentale, qui semble patroner et introduire toutes ces 
innovations oOppressives ; perde crédit chaque jour davantage en 
Orient, et que chaque jour ARE la Russie recouvre son ascen- 
dant? 

J'ai voulu d’abord expliquer le mystère de ce qu’on appelle la res- 
tauration de la Turquie, comment la Porte entend et pratique cette 
restauration, et comment l'Europe s'y prête, avant de rechercher 
dans les écrits des plus récens voyageurs en Orient des renseigne- 
mens et des détails. Les écrivains en effet qui visitent l'Orient ju- 
sent différemment cette restauration. Les uns n’en tiennent aucun 
compte, ne considèrent que la vieille Turquie, et signalent les abus 
et les maux intolérables de son gouvernement : tel est M5 Mislin. 
Les autres croient à la régénération possible de la Turquie, ils font 
bon marché de la vieille Turquie et la maudissent; mais ils espè- 
rent en la nouvelle : tel est M. Viquesnel. Quelques-uns enfin décri- 
vent l'impuissance ou l'hypocrisie des nouvelles réformes, et n’at- 
tendent pas plus de à nouvelle Turquie que de l’ancienne : tel est 
M. Henri Mathieu. 

Voyons d’abord ME Mislin, et suivons-le çà et là dans son 
voyage. 
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C’est un grand plaisir de lire un voyageur qui à parcouru quel- 

ques-uns des lieux qu’on a vus soi-même et de refaire route avec 
lui. Il faut cependant quelques conditions pour se remettre en 
voyage avec plaisir, d'abord que le nouveau compagnon de route 
que nous prenons nous inspire confiance; de plus, il faut que nous 
ayons avec lui quelques ressemblances d'opinion, et, ce qui est en- 
core plus important, quelques différences. Je ne veux en voyage ni 
quelqu'un qui pense en tout comme moi, ce me serait un écho, ni 
quelqu’un qui ne pense en rien comme moi, ce serait une dispute 
ambulante. M£r Mislin a de ces deux côtés les qualités que je re- 

cherche. Il est catholique, chrétien, anti-turc et anti-musulman : 
_ voilà les ressemblances. Il n’est guère libéral, il est un peu intolé- 
rant, et il est souvent sévère contre la France de 1830 : voilà les 
différences. Avant tout cependant il est sincère; il aime la vérité, et 
il aime à la dire : voilà ce qui m'inspire pour Mr Mislin une grande 
confiance, et pour son livre une véritable estime. 

C’est le 24 juin 1848 que Ms Mislin quitta Vienne et desc le 
Danube pour aller à Constantinople. Il avait vu à Vienne la révolu- 
tion qui s’y fit le 13 mars, et il la détestait; il avait vu aussi, quel- 
ques jours auparavant, quel effet avait produit à Vienne la nou- 
velle de la révolution du 24 février à Paris. « La proclamation de 

la république en France fut saluée par des cris de joie en Autriche, . 
non-Seulement par les anarchistes, mais par les hommes du pou- 
voir. Geux-Ci craignaient beaucoup plus les idées constitutionnelles 
que les idées républicaines, et ils croyaient que le renversement des 
trônes constitutionnels consoliderait les monarchies absolues (1). » 
Curieux témoignage, et qui nous donne dès les premières pages 
une idée de la sincérité de M£' Mislin! Voilà quelques-unes de ces : 
joies malveillantes et si tôt punies qu’excita en Europe et en France 
la chute de la monarchie de 1830. Grand aveuglement que de ne 
pas comprendre que dans l’état social de l'Europe moderne la ques- 
tion de la forme des gouvernemens à moins d'importance que le 
fond de tout gouvernement, c’est-à-dire une administration, une 
justice, une police, une armée, des finances, l’ordre enfin! Mais, 
dites-vous, je n'aime pas le gouvernement constitutionnel, c’est 
un instrument dont il est très difficile de bien jouer. Assurément; 

tous les gouvernemens par malheur en sont là : ce sont tous des 
instrumens de genre différent, dont il est très difficile de bien jouer 
de nos jours. Ne dites donc pas que le violon vaut mieux que le piano 
ou la harpe. Ne critiquez pas l'instrument du voisin, füt-il'un peu 
bruyant, et ne vous réjouissez pas quand il est brisé. La chute du 


(1) Tome I°', page 2. 
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gouvernement constitutionnel à Paris a ébranlé toutes L vieilles 
monarchies de l'Allemagne : elles ont expié leur joie; cette joie en 
effet était coupable, non pas seulement d'éclater, mais d'exister 
avant d’éclater. L'Europe monarchique a eu sa part dans les mille 
et une causes qui ont amené la chute de la monarchie de 1830. Ces 
mille et une causes n’auraient rien fait sans le mouvement acciden- 
tel du 2A février, j en suis convaincu; mais les monarchies ont toutes 
péché par malveillance contre la monarchie de 1830, et elles ne s’en 
sont Rene qu'en se trouvant, sans le savoir, enveloppées dans 
sa chute. la | 


PE de m’en suis aperçu, madame, étant par terre, 


dt un personnage de comédie à qui on explique après Coup les 
- causes de sa chute. Les monarchies européennes n’ont compris aussi 
qu'après coup et étant par terre que la monarchie de 1830 était une 
digue au lieu d’être un danger. J'ajoute que ce qui me fait croire 
que l’Europe monarchique s’est repentie de la malveillance qu’elle 
avait contre la monarchie de 1830, c’est qu’elle a témoigné une 
extrême bonne volonté aux premiers essais de gouvernement qui 
. ont eu lieu en France après 1848. L'Europe avait senti que, quel 
que soit le gouvernement qu'il y ait en France, il faut le favoriser et 
le soutenir, laissant de côté les préférences et les répugnances, parce 
qu'il'est nécessaire au: salut de l’Europe non pas que la France soit 
une république présidentielle, ou une monarchie parlementaire, ou 
un empire représentatif, mais que la France soit un gouvernement. 
L’illustre M. de Humboldt exprimait cette vérité d’une manière pro- 
fonde et plaisante à la fois quand il disait à un Français qui prenait 
. congé de lui, après le mois de février 1848, pour retourner à Paris : 
« Faites en sorte que votre patrie se porte bien, parce que, quand la 
D a le rhume de cerveau, toute l’Europe est obligée d’éter- 
nuer. 

Ms: Mislin n’est guère favorable à la nouvelle Turquie, et c’est, je 
crois, un peu la faute du Turc philosophe qu’il rencontre sur le bateau 
à vapeur du Danube. Sami-Effendi, c’est le nom que M£' Mislin donne 
à son interlocuteur, est venu apprendre la civilisation en Europe, et 
ce qu’il en a appris l’a perverti sans l’éclairer. Il est sceptique, mo- 
queur, à peine déiste, le tout sans être ni très savant ni très lettré, 
Ce voltairianisme musulman choque fort Ms Mislin, et il a raison. Il 
y a cependant deux parts à faire dans la conversation de Sami-Effendi. 
Quand il défend la société orientale et les vieilles institutions de son 
pays, Sami à beaucoup de bon sens, et le parallèle satirique qu’il 
fait entre l'Orient et l'Occident est piquant; mais quand Sami- 
Effendi parle pour son compte, quand il explique ses principes re- 
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ligieux et moraux, le dérniér commis-Voyageur de la philosophie 
irréligieuse à plus d'esprit et de jugement que lui. Citons qu aelques 
passages de cette conversation, et voyons d’ abord borne At 
défend la société orientale; je parle de la société orientale, ; et non | 
pas de la société turque : je dirai plus Re Le différence qu’ al faut à 
faire, selon moi, entre ces deux sociétés. “HOHEN SIENS" ETES 
« Les Européens, dit Sami-Effendi, sont injustés envers nous. He 
nous méprisent et ils ne valent pas mieux que nous. Ils sont fiers 
de leur civilisation, de leur liberté: ils nous appellent des barbares, 

FLAT et ils nous traitent comme tels. Cependant, quand je suis arrivé à 

TS Berlin, voulant avoir un. domestique qui, sût le français, j'ai fait 

| mettre une annonce dans les journaux : le lendemain trois cents 
domestiques se sont présentés. chez moi. Quand vous serez à Con- 

stantinople, faites annoncer dans les journaux que vous désirez un 

domestique musulman, il ne vous en viendra pas une demi-dou- 

zaine. Qu'est-ce que cela prouve? Que chez nous tout le monde est 

employé, qu'il n’y a pas, comme dans vos grandes villes, des mil- 

lions d'individus qui n’ont ni feu ni liéu, et qui sont prêts à tout 

moment à vendre au piemier venu la liberté dont ils sont fiers (4). » 

Sami-Effendi à raison : le prolétariat est un des dangers de l’ordre 

social européen. En Orient, l'esclavage supprime lé prolétariat. ILen 

est de même aux États-Unis. Le remède vaut-il mieux que le mal? 

Sami ne se borne pas à à reprocher à l'Europe son prolétariat; il 

lui reproche son luxe et sa vanité. « Nous n’avons pas de belles rues 

larges et bien pavées,.… pas de palais somptueux comme à Paris 

ou à Londres. Chaque famille a sa petite maison qui lui appartient. 

Gomme nous trouvons la lumière du soleil plus belle que celle des 

réverbères, nous en profitons : nos rues n’ont pas besoin d'être 

éclairées, parce que nous dormons pendant la nuit. En général, nous 

cherchons notre bonheur paisiblement chez nous, dans notre famille, 

et non dans le bruit, le mouvement et l’ostentation. » En parlant 

ainsi, Sami parle en vieux Turc ou plutôt en vieil Oriental. Nous 

verrons comment la société turque, en combinant de la manière la 

plus étrange l'imitation de la civilisation occidentale avec l’ancienne 

barbarie ottomane, s “éloigne chaque jour davantage de cet idéal de 

la vie patriarcale, qui est le véritablé ordre social de l'Orient. 

Comme Sami parlait de la famille, Mst Mislin crut qu’il lui A 

nait barre sur lui, et il ne manqua pas de lui opposer la polygamie 

et l'esclavage des femmes. « Nous achetons nos femmes, c’est vrai, 

répondit Sami. Ma femme était une Circassienne que j'aimais beau- 

coup, et je n'en ai jamais eu qu'une. Nous, nous disons franche- 


(1) Tome I, p. 76. 
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_ ment: J'ai acheté ma femme: vous, vous faites comme nous, mais 
- vous vous gardez bien de le dire. Mettez la question religieuse de 
_ côté, dans laquelle je n’entre pas et qui est mise de côté par bien 
-des chrétiens; que reste-t-il? Un trafic comme chez nous, avec cette 
différence. que nous, nous donnons de l’ argent pour avoir nos femmes, 
vet que vous, vous prenez vos femmes pour avoir de l'argent; à ce 
compte, nous les estimons plus que vous (4). » Je soupçonne M£r Mis- 
lin d'avoir rapporté sans grande mauvaise humeur la satire que 
Sami-Effendi faisait de nos mariages de convenance, 

- Dans cetté conversation, Sami a donc souvent l’av antage quand il 
_ défendlé vieil Orient. Ii le perd aussitôt qu'il se met à faire le phi- 
_losophe et l'esprit fort. Il ne croit pas à la mission de Mahomet. 
«MW a-t-il beaucoup de philosophes comme vous en Turquie? dit 
"ME Mislin. — Chez nous, le peuple est encore fanatique; mais tous 
les hommes éclairés sont philosophes : c’est comme chez vous... — 
Vous n’avez jamais songé à à une autre vie? — Rarement. — Vous 
| croyez pourtant que votre âme ne mourra st — Je n’en sais rien. 
—Æt si elle ne mourait pas et qu’il y eût une autre vie? — Eh bien! 
j'irai voir quand le moment sera venu. Si jy pensais maintenant, 
cela m “inquiéterait et ne me mènerait à rien. Quand je me mets à 
“réfléchir, je finis presque toujours par douter même de l'existence 
de Dieu. — Malgré l'argument que vous me faisiez tout à l'heure? 
ou — Oui, malgré cela. — Ainsi en définitive il ne vous reste rien? 
= Rien... J'avais prévu cé dénoûment philosophique, dit Ms Mis- 
lin. Voilà où en viennent la plupart des musulmans qu’on envoie en 
Europe pour s éclairer au flambeau de notre civilisation... Pendant 
mon second voyage en Orient, j'ai eu plusieurs fois l’occasion de 
m'entretenir de religion avec des personnages plus haut placés que 
Sami-Effendi : j'ai toujours trouvé dans leur lañgage un tel dénü- 
ment de sentimens religieux et une telle hypocrisie dans leur con- 
duite officielle, que mes prévisions sur la chute inévitable et pro- 
chaine de l'empire ottoman se sont singulièrement fortifiées. Get 
empire na été fondé que par le sabre et le Coran, et aujourd’hui 

ces deux armes sont aussi débiles l’une que l’autre (2). » 

J'aurais bien des réflexions à faire sur la conversation de Sami- 
_Effendi et de M# Mislin,.ét sur les conclusions qu’en tire le pieux 
voyageur. Je ne dirai qu'un mot en passant sur les diverses idées 
que fait naître cette conversation. 

D'abord il y à, je le sais bien, un assez grand nombre de personnes 
qui diront que Sami-Effendi ne leur semble pas avoir moins de bon 


(4) Tome Ier, p. 7. 
(2) Ibid, p. 81. 
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sens dans la seconde partie de l'entretien que dans la prétuières atY î $ 


que parmi les gens éclairés il n’y a pas plus de chrétiens en Eur 


qu'il n’y a de mahométans en Asie. Quand même je coment 
croire pour un instant à la commune décadence de la foi chrétienne … 
et de la foi mahométane, je dois faire remarquer l'immense diffé- ‘4 
rence qu'il y aurait toujours entre ces deux décadences. Comme le “4 
mahométisme manque essentiellement de spiritualisme, il arrive 
que, quand la foi s’en retire, il ne reste plus rien que le doute uni- 
versel et l’insouciance brutale que nous trouvons dans les paroles . 
de Sami-Effendi, une incrédulité courte et bornée qui a pour doc- 
‘trine de bien vivre et de mourir le plus tard possible, tandis que, le 
christianisme au contraire étant une religion profondément spiritua- 
liste, ceux mêmes qui s’en séparent gardent des choses spirituelles 


une habitude et une préoccupation qui les empêchent de tomber 
dans la matérialité pure. Je ne nie assurément pas les progrès que 


le matérialisme a faits de nos jours; mais il a‘fait plus de progrès « 
dans nos mœurs que dans nos idées. Quiconque en Europe raisonne M 
contre le christianisme raisonne plus ou moins en spiritualiste. Qui- 


conque est incrédule Test en spiritualiste, et personne, s'il à tant 
soit peu d’orgueil d'esprit et de force de pensée, ne veut se réduire 
à une impiété mesquine qui met sa sagesse à vivre au hasard et à 
jouir le plus possible. Nos mœurs font cela, nos pensées y répu- 
gnent; il y aura donc toujours, quoi qu’on fasse, une grande diffé- 
rence entre ce qui restera du christianisme dans les âmes qui l’au- 
ront abjuré et ce qui restera du mahométisme dans celles qui n'y 
croiront plus : les flacons vides gardent un parfum différent, selon 
la liqueur qu'ils ont renfermée. 

À côté de cette réflexion toute philosophique, j'en mets une toute 
littéraire. Le portrait du jeune Turc esprit fort qui ne croit plus à 
rien qu’au plaisir et qui retourne dans son pays pour le civiliser est 
peint avec beaucoup de vérité et de finesse. C'est un Turc; mais 

combien d'Européens ont posé pour ce portrait du Turc! ou plutôt, 


et c'est là le malheur de Sami-Effendi et de ses compagnons d'Eu- 


rope, au lieu de puiser aux bonnes sources de la science et de la sa- 
gesse européennes, ils ont puisé aux plus faciles et aux plus vul- 
gaires. Ils ont pris l’eau des ruisseaux des rues au lieu de l’eau des 
fontaines pures. Triste observation à faire : l'Orient et l'Occident se 
touchent et se rapprochent plus par leurs vices que par leurs quali- 
tés, et dans la civilisation il semble que la maladie s’inocule plus 
aisément que la santé. Les hommes ont un contact plus naturel 
dans le mal que dans le bien, et de même que dans les maximes de 


D DEP , ne PE 
ee SU UE 


sr ait vs PE 
td ED EDR. ae 


es 
mis 


dis 
LT Se 
ls 


NT Tres 


La d 
de 


2 


l'administration européenne les Turcs se sont surtout approprié 


celles qui pouvaient justifier leur tyrannie, de même dans les usages 


au n "+ 
Lu PRE Ne, 
PPT CRETE 


FE 
sg 
La lie 


LES VOYAGEURS EN ORIENT. 405 0 


| de la civilisation occidentale ils ont pris le plus Prompienent ceux - e. 
# -qui servaient le mieux leurs plaisirs. S 3 
Dernière réflexion enfin que je veux faire sur l'entretien du Da- 
nube. Nous y trouvons une des causes de l’arrêt sévère, mais juste, 
que MS Mislin porte sur l'avenir de la Turquie. Vieux chrétien et 
se souvenant des guerres que l'Europe chrétienne a soutenues contre 
lislamisme pendant tout le moyen âge, se souvenant aussi des dan- “à 
gers que les Turcs ont fait courir à l'Autriche jusqu’à la fin du | 
xvir® siècle, ME Mislin déteste la vieille Turquie; mais, comme chré- 
tien aussi, il déteste la Turquie nouvelle, qui s’est faite irréligieuse DE. 
pourse civiliser. Dans le passé, une religion brutale et sanguinaire, ; 
dans l’avenir une indifférence corruptrice; l'énergie ancienne, digne 
- dela haine; la douceur nouvelle, digne du mépris : voilà la Turquie “ 
pour Ms Mislin. Quand même d’ailleurs il aurait été disposé à à juger 7e 
plus favorablement la Turquie, aurait-il jamais pu ne pas voir ce que Pare 
. tout le monde en Orient, les plus simples voyageurs comme les plus 
élevés, voient à chaque pas et à chaque instant, le dépérissement de 
la population, la stérilité des campagnes, la solitude des villes, et 
cela dans les plus beaux pays du monde? Ceux qui ne visitent pas 
l'Orient peuvent se laisser tromper par les apologies que la Porte-. 
 Ottomane envoie de temps en temps en Europe; mais en Orient la 
. vérité frappe tous les yeux. M# Mislin est à Chypre; il raconte par 
quelle suite d’événemens cette belle île est tombée entre les mains 
des Turcs. « Après que Sélim IL Se fut emparé du royaume de Chypre, 
il y exerça des cruautés inoüies. Depuis lors, les Turcs ont répandu 
sur cette belle contrée ce souflle destructeur sous lequel tout s'énerve 
. ettout Séteint (1). » Décrit-il l’état de la ville de Famagouste, dans 
_ cette ville on ne dirait pas qu'il y ait une seule maison entière : « De 
| grands espaces sont vides; d’autres sont occupés par des jardins 
mal tenus... Deux cent cinquante individus livides et fiévreux, tous 
musulmans, accroupis au milieu de ces décombres, jouissent de 
cette ville be: comme une bête fauve, en dormant sur des osse- 
mens, jouit du carnage qu'elle à fait. Cette ville est le véritable 
emblème de l'empire ottoman : c’est un VOIAE qui se meurt en Cor- 
rompant l'air qui l’environne (2). » 
Je passe je ne sais combien de citations que je pourrais faire. Mais 
tout cela, dira-t-on, c’est la vieille Turquie; celle-là, on peut la 
maudire à son: aise : les Turcs eux-mêmes ne la défendent plus. Il 
y à une Turquie nouvelle, une Turquie réformée, qui se civilise et 
quis’améliore. J'ai déjà dit que Ms Mislin ne croit pas à la régéné- 


(1} Tome I®, p. 235. 
(2) Jbid., p. 237. 


À 106 : 


que je ne saurais rs es mais même Pa Mer 
voulu croire à la régénération de la Turquie, comment ÿ 
_core et ne pas comprendre que Le civilisation de la Turquie 
pure simagrée, et que le fond des cœurs n’a pas: changé, quand par | 1 
exemple « les croix placées sur les tombes des soldats français, au 
cimetière de Gallipoli, ont été profanées , et que les réclamations 
adressées à Constantinople ont eu pour résultat des profanations 
nouvelles (1)? » En 1799, après la retraite de Saint-Jean-d’Acre, les 
Turcs massacrèrent tous les soldats français blessés ou malades qui É 
étaient au couvent du Mont-Carmel, « et laissèrént leurs ossemens 
épars sur la montagne. Lorsque les carmes furent rétablis dans leur 
couvent, ils les recueillirent pieusement et les portèrent avec respect 
dans le tombeau qu’ils leur avaient préparé (2): » Maïs enfin en . 
A799 nous étions en guerre avec la Porte-Ottomane :*en 1855 au 

contraire, nous étions les alliés et les défenseurs de la Turquies les 
tombes de nos soldats méritaient d’être respectées. Et voyez la difé- 
rence d’avoir affaire à des alliés barbares ou à des ennemis civilisés : 
les tombes françaises ét anglaises de Sébastopol sont respectées par 
les Russes, nos anciens ennemis; les tombes des Français morts à 
Gallipoli sont profanées par les alliés que nous avons sauvés. 

Voilà pour la tolérance de la Turquie prétendue réformée. Ailleurs 
encore M# Mislin raconte que « tandis que les armées chrétiennes 
se battaient en Crimée, on. emprisonnait à Candie et on laissait 
mourir de faim d’anciens chrétiens qui avaïent été forcés en 1821 
d'embrasser l’islamisme, et qui, croyant le moment favorable de 
professer publiquement la religion qu’ils n'avaient jamais remiée 
dans leur cœur, étaient retournés dans les églises. Je me suis trouvé 
dans le cas de faire des représentations si pressantes au gouver- 
neur général de l’île, que, dans la crainte d’être désavoué ou puni 
à Constantinople, ou d’être maltraité, dénoncé parles musulmans. 
de Candie, qui ne manquaient pas d’exciter des troubles, il prenait 
l'attitude d’un suppliant, me priait d’avoir pitié de lui et promettait 
d’user de tous les ménagemens possibles envers ses prisonniers(3).» 
Ce gouverneur-général de Candie est un symbole du gouverne- 
ment turc placé entre les réclamations de la civilisation ira 
et les menaces de la vieille barbarie musulmane. 

Vous êtes des ingrats, dit-où aux chrétiens occidentaux; voyez 
combien le gouvernement turc est tolérant! À Jérusalem, par exem- 
ple, a-t-il détruit le saint sépulcre? Ne laisse-t-il pas les chrétiens y 


(1) Tome I°", préface. 
(2) Tome IL, p. 57. 
(3) Tome I‘, Préface. 
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_ venir en'pèlerinage? Écoutons un instant M# Mislin : « Chacun sait 


. pourquoi et comment-lés Turcs gardent les saints lieux. Ils pour- 
_ raient, il est vrai, dévaster l’église du. Saint-Sépulcre comme ils ont 
_ dévasté mille autres églises de là Palestine : celle-ci leur rapporte 


immensément; ils la laissent intacte. Ils n’insultent. pas le pèlerin 
ire y faire sa prière, mais ils le rançonnent... Si (quelques 
mples sont encore Seb GR c'est que leur Poppaate est ae grande 
que: leur fanatisme (4). » or 
Je sais qu'il y a des gens qui, A tén avant. ‘qu il y a peu de 


chances de civiliser la Turquie et de la régénérer, acceptent cet état 


dé: choses sans trop de déplaisir. Ils croient que, si on ne peut pas 
civiliser les Turcs,au moins onpeut gagner de l'argent avec eux, et 
it r.commodément et sans concurrence les immenses ressources 


| de leur. territoire. J'ai lu des journaux allemands qui prétendaient que 
tel était le plan des Anglais en Turquie, et que c’est pour cela qu ‘ils 
 soutenaient si ardemment.l’empire ottoman. Nous ne cr oyons pas à 


ce machiavélisme industriel et commercial. On ne fait même pas de 
bonnesalffaires en Orient. Tout ce qu'on à essayé en ce genre, mines, 


_ fonderies, usines, a échoué, parce que .le fond du caractère des 


Turés'est de ne rien faire et de ne pas vouloir qu’on fasse rien auprès 
d'eux. Lisez dans Ms Mislin l'histoire des mines de charbon de terre 


| à Korneil, dans le:Liban, qu'un Anglais, M. Brattel, avait voulu ex- 
_ ploiter:6 Pendant que M. Brattel était au Caire et que son compagnon, 


dégoûté des nombreuses chicanes qu'on lui avait suscitées, était 
retourné en Angleterre, un -caïmacan turc fut chargé de l’exploita- 
tion de la houille. On conçoit sans peine quel fut le résultat de son 
administration. Ibrahim-Pacha fit venir le caïmacan et lui reprocha 
_durément sa négligence, puis il lui ordonna de livrer autant de 
charbon qu'avaient fait les Anglais. Le caïmacan descendit pour la 
première fois dans les souterrains, et, trouvant tout à l'entrée de 
grands blocs de-houille qu'il jugea avoir été oubliés, il commanda 
aux ouvriers de les enlever aussitôt. C’étaient des piliers de soutè- 
nement qu'on avait laissés pour la sûreté des galeries. Ils furent 
enlevés; toutes lesrgaleries s’éboulèrent, et le feu prit aux mines. 
Ainsi furent crie des travaux de plusieurs années et des sommes 
considérables (2), »,. | 

Que faire donc des Turcs, si on ne peut pas même, avec eux ou 
devant eux, exploiter leur pays? Ici, qu'il me soit permis de pré- 
senter une réflexion. Je ne m'adresse plus aux sentimens chrétiens 
de l'Europe. Je.sais gré. à MS Mislin de faire appel à ces sentimens, 


(1) Tome II, p. 307. 
(2) Tome Ie", p. 306. 
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et de croire qu’il sera ‘entendu. Je laisse de côté la pit que ue 2 4 
nous inspirer les intolérables souffrances des chrétiens de l'Orient. * 
_Je veux raisonner comme un homme de mon temps. Quoi! il ya là, L 


de l’autre côté de la Méditerranée, les plus beaux et autrefois lesplu 


riches pays du monde; partout des plaines qui appellent la culture, | 4 
partout des ports qui appellent le commerce. Ges admirables pays u 


voient depuis plus de quatre cents ans dépérir leur sol, leurs eaux, 


et j'allais presque dire leur soleil, tout cela à cause de l'ignorante : 
barbarie de leurs maîtres! Et l’Europe ne dit rien, ne fait rien; elle M 
se croise les bras et elle ferme les yeux! Elle va peupler au-delà de 
l'Atlantique les solitudes de l'Amérique septentrionale, et elle oublie 
ou elle laisse mourir peu à peu l’Asie-Mineure, la Thrace, la Macé- « 


doine, l’Épire, la Thessalie, les îles de l’Archipel. Non pas que je 


reproche aux colons européens leur préférence pour l'Amérique : ils 4 


y trouvent la liberté et la propriété, cela vaut tous les soleils du 


monde. Les solitudes américaines, pleines de la fécondité delana- 
ture sauvage, l’emportent de beaucoup sur les déserts épuisés et « 
dépeuplés de l’Asie-Mineure. Ah! qu’il aurait mieux valu pour PAsie- « 


Mineure, pour la Thrace, pour la Macédoine, pour la Thessalie, 
pour l Épires pour toutes ces vieilles et belles patries de la civilisa- 
tion, de retomber sous l’empire de la solitude et sous la domination 
de la nature sauvage! Peu à peu l’eau, le ciel et la’ végétation se 
seraient accordés pour rendre à la terre sa fécondité, et pour pré- 
parer un sol aux laboureurs futurs. Ils auraient travaillé sans être 

contrariés par ce qu’il y reste d'hommes et dé gouvernement, Point 
de troupeaux qui vinssent paître les bois et changer les futaies en 
broussailles; point de pâtres qui, pour procurer un peu d'herbe à leur 
bétail, brülassent les forêts et dépouillassent les montagnes de leur 
parure et les vallées de leur défense; point de. pachas ou de cadis 
qui enlevassent à l’homme le peu qu'il à arraché à la terre par son 
travail. Ce malheureux pays n’a ni les avantages de la nature sau- 
vage, parce que les hommes contrarient l’œuvre de cette nature, 
ni les avantages de la nature cultivée, parce que la rapacité des 


gouverneurs ne permet pas aux habitans de jouir des fruits de leur . 
travail et d’avoir le goût du labeur. Est-ce que l’Europe n’est pas. 


effravée de cette effroyable déperdition des forces naturelles et des 
forces humaines? Est-ce que ces populations qui meurent sous lop- 
pression, est-ce que cette terre stérile malgré elle, n’accusent pas 
notre indifférence? En Europe, nous soumettons la nature à l’indus- 


trie, et là, à côté de nous, en Orient, la nature nous appelle, et 
nous la négligeons! Quel scrupule ou quelle crainte peut nous arrêé- 


ter? Nous avons revendiqué le droit, dans le traité de Paris, de 
protéger les populations chrétiennes, et nous les laissons périr! Si 
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sous avions des colons européens en Thessalie et dans TAsie-Mi- 


1 _neure, est-ce que nous. permettrions qu'ils fussent persécutés et 
| opprimés? Nous avons là des colons de notre religion, sinon de notre 


- race : n'est-ce pas assez pour que nous les défendions? En proté- 


geant leurs vies et leurs biens, nous rappelons du même coup la 
terre à sa vieille fertilité, la mer à son vieux commerce; nous fai- 
sons une bonne action et une bonne affaire. Comment cela ne tente- 
t-il pas notre siècle? 

Ces dernières paroles m’amènent naturellement à de quelques 
mots du. rôle que, selon M5" Mislin, les diverses puissances euro- 
pics jouent en Orient. 

Nous savons déjà ce que MS Mislin pense de la direction toute 


Fret que quelques personnes voulaient donner à la guerre 


d'Orient. Cette direction s’est effacée ou dissimulée dans le traité de 


| Paris. Elle reparaît depuis le traité dans l'allure de quelques puis- 


sances, de telle sorte que le traité de Paris est exécuté moins chré- 
tiennement qu'il n’a été fait. J’expliquerai tout à l'heure ce que 


j'entends par ces mots; mais je_veux d’abord montrer quelle juste 


et honnête répugnance M£ Mislin a contre l'esprit de restauration 


| musulmane qui a inspiré quelques personnes pendant la guerre de 
| 1855. Comme cet esprit a, selon moi, gâté la guerre en quelques 


| parties, et qu'il l'aurait chaque jour gâtée davantage, si la paix 


n'était pas arrivée à pr opos; comme enfin, depuis qu'il ne gâte plus 
la guerre, ce funeste esprit gâte chaque jour la paix, comme c’est la 
véritable plaie de la question d'Orient, il est bon de voir ce que les 
chrétiens sincères, comme MS Mislin, pensent sur ce point. Je me 
réserve ensuite de montrer que, quoi qu’en disent les politiques et 


les hommes d'état, la bonne politique en Orient, c’est d’être chré- 


tien savant tout. 

À Saint-Jean d’Acre, M# Mislin rappelle le traité du 15 juillet 
1840 êt la prise de cette ville par les flottes de l'Angleterre et de 
l'Autriche, qui l’ôtèrent « aux musulmans de l'Égypte soutenus par 
M° Thiers pour la rendre aux musulmans de Constantinople, inca- 
pables de s’en emparer eux-mêmes sans le secours des chrétiens. 
Voilà quels sont les croisés du xix° siècle! On voit combien nous 
sommes loin des croisades de saint Louis. De nos jours, … l’étendard 


| de la croix ou plutôt les drapeaux d’où la croix a disparu flottent 


à côté des bannières de Mahomet, sur lesquelles le croissant se voit 
encore, et sont levés contre d’autres armées chrétiennes : tels sont 
les miracles de la politique et de l’incrédulité (1). » 

J'aurais bien quelque chose à dire sur la question d'Égypte de 


(1) Tome II, p. 31. 
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_ 1840, et sur ant que la France prêtait alors à Méhémet-Ali; mais 

je laisse de côté ces controverses de détail, ne voulant m'attacher « 
qu'au principalet à cet esprit de restauration musulmane qui eut 
aussi sa part dans le traité de 1840. Je dirai seulementen: ‘passant 1 
que la Russie, l'Angleterre, l'Autriche et la Prusse; en s’unissant . 


en 1840 contre la France, voulaient l'empêcher de faire prévaloir 
sa politique en Orient, de même qu’en 1855 la France, l'Angleterre 
et presque l'Autriche se sont unies contre la Russié pour‘empêchetr 
la Russie de faire prévaloir sa politique en Orient, et d'y avoir la 
part du lion. M# Mislin dit quelque part que tous les médecins du 
monde s empressent de venir au secours des Turcs, « mais que:cet 
empressement n’a pour but que de les empêcher de mourir... dans 
les bras des autres. » Le mot est juste et piquant. Le traité du 45 juil- 


let 1840 n’a été fait que pour empêcher la Turquie de mourir, SOUS | | 


les coups de l'Égypte, entre les bras de là France. La: guerre de 1855 
a de même été faite pour empêcher la Turquie de mourir entretles 
bras de la Russie, avec cette différence pourtant que la France, 
en 1840, si le malade mourait entre ses bras, net voulait ni ne pou- 
vait être son héritière, que la politique de la France en Orient est 
nécessairement désintéressée, tandis que la Russie en 1855, sile 
malade mourait entre ses bras et par ses coups, voulait et pouvait 
être son héritière. Quoi qu’il en soit, le traité de 1840 a fait échouer 


en Orient la solution française, qui eùt été au profit dela civili- 4 


sation chrétienne, qui eût donné à la Grèce l’étenduequ’elle doit 
avoir, à la Valachie et à la Moldavie l’organisation qu’elles deman- 
dent, qui eût fortifié et agrandi la Serbie, qui eût partout créé 
des obstacles à l'esprit de conquête russe et autrichien, qui eût 
enfin préparé la régénération de l'Orient par l'Orient lui-même; car 
c'était là ce que contenait la solution française de 1840. La guerre 
de 1855 a fait échouer la solution russe, qui eùt'été l'incorporauon 


de la Turquie à la Russie. Que reste-t-il alors? Geque jetne puis pas 


appeler la solution turque, car comment appeler solution le main- 
tien de la difficulté sous sa forme la plus embarrassante? IL faut 
même remarquer que la solution ou la difficulté turque (pour moi, les 


deux mots se valent) devient chaque jour plüs grave avec l'esprit ! 


de restauration musulmane que l’Europe encourage’ ou tolère en 


Turquie. Pour la Turquie en effet, ce n’est pas assez de vivre; elle 
veut se restaurer et se relever; elle sait que les états stationnaires | 


dépérissent, elle ne veut donc pas rester ce qu’elle est : elle veutre- 


devenir ce qu’elle était, et plus même qu’elle n’était. De là les con- 


quêtes diplomatiques qu’elle entreprend dans les principautés, en 
Serbie et dans le Montenegro. En même temps qu’elle cherche à s’é- 
tendre au dehors, elle cherche à s’accroître aussi au dedans, en 
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lsoûmettant. à ce qu'on appelle son administration les rayas chr sx 
* _ tiens; elle anéantit leseffets du traité de 1856, qui avait promis aux : 
. populations chrétiennes de l'Orient que-leur sort serait amélioré, ! 
_ tandis qu'il se trouve-empiré, de telle sorte qu’elles n’ont plus, 
_commie enBosnie et dans l’Herzegovine, que la fatale ressource de 


; l'insurrection. Voilà ce que j'appelle l'esprit de la restauration mu- 


su », Que je trouve fort naturel chez les pp mais m ‘étonne 


et mé choque chez les chrétiens. 


On croit que cet esprit est une bonne bélidtios et on se moque : 
des publicistes qui portent les préjugés de la sacristie dans la ques-’ 
| tion d'Orient Lesisacristies, si elles sont chrétiennes, jugent mieux 
DRE d'Orient que les cabinets qui se font musulmans; car 
litique musulmane est punie en Orient par ses effets mêmes, 


poisque blaqte pas que fait l'Europe ou qu’elle laisse faire vers la 


restauration musulmane est, ne nous y trompons point, un pas fait 
vers le rétablissement de la prépondérance de la Russie en Orient, 
si bien que d'ici à quelques années il faudra refaire la guerre de. 


Crimée ou prendre son parti de laisser l'Orient aux mains de la 


Russié. Écoutez sur ce point ce que dit M# Mislin dans sa préface. 
Ses paroles sont curieuses etgraves. «Une illusion plus grande en- 


core dans laquelle nous sommes, c’est que nous nous imaginons que 
la Russie a perdu son influence en Orient par la dernière guerre. 


Ses armées avaiént pris trop brusquement le chemin de Constanti- 


nople; une coalition crue impossible, et qui effectivement n'a pas 
duré longtemps, les a repoussées, il est vrai, en faisant d'immenses 
sacrifices qu on ne sera pas disposé souvent à renouveler. Jamais 
la Russie ne se désistera de ses prétentions sur l'Orient. La RE 
est: l'instrument de son ambition, et elle s’en sert habilement. 

se posant comme la protectrice de la croix contre le croissant. Le 
Grecs, disséminés, perdus, oubliés dans ce vaste Orient, babes 
pendant des siècles à regarder les Turcs comme leurs oppresseurs, 
ne voyant arriver de secours réel de nulle part, sont naturellement 
disposés à prêter l'oreille à ces émissaires chargés de dons et de 
promesses qui leur montrent le tsar comme le vengeur de tous 
leurs griefs, et eu disent de compter en toute chose sur la sainte 
Russie. » = 

C’est ici que je veux expliquer rapidement ce que je disais plus 
haut, que le traité de Paris est exécuté moins chrétiennement qu'il 
n’a été fait. 

Il y a dans le traité de Pre une partie toute chrétienne que le 
congrès y avait placée, non pas seulement dans une pensée de cha- 
rité, mais dans une pensée fort politique: c’est tout ce qui concerne 
les chrétiens d'Orient. Le traité de Paris a promis d'améliorer le 
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sort des populations chrétiennes soumises à la Porte-Ottomane. La 1 
charité obligeait le congrès à prendre cet engagement; la politique « 
l'avertissait aussi que c'était le seul moyen de séparer les Grecs. 


d'Orient de la Russie. À mesure qu'ils espéreraient plus en l'Europe, 


ils s’éloigneraient plus de la Russie. Aussi l'amélioration du sort des ! 
chrétiens d'Orient était dans la guerre de Crimée une des questions 
que les documens diplomatiques mettaient au premier rang. Répri- 


mer la prépondérance de la Russie et aider à la régénération des chré- 
tiens d'Orient, tels étaient les deux buts qu'avait la guerre de 4855, 


et le second ne semblait pas alors moins nécessaire à atteindre que’. 
le premier; on n’en parlait pas avec moins d’ardeur et moins'de so- 
lennité. Sans cela, la guerre de 1855 aurait été toute musulmane, et 
_ tout le monde voulait éviter qu’elle eût ce caractère. Le traité de Paris : 
s’attacha aussi soigneusement à constater l'échec de la Russie en. 


Orient et la borne mise à son ambition qu’à proclamer avec netteté 


l'engagement pris par l’Europe occidentale et par la Porte-Otto- 


mane de venir en aide aux chrétiens d'Orient. Cette amélioration 


devait se faire par la Porte sous la surveillance de l'Europe. C’est : 


donc en ce point surtout que le traité de Paris devait être exécuté 
chrétiennement. L’a-t-il été? Non, mille fois non, malgré tous les 
décrets de la Porte-Ottomane, qui ne sont qu'une lettre morte, et 
dont l’inefficacité dérisoire commence aux portes mêmes de Con- 


stantinople pour aller en augmentant jusqu'aux limites de l'empire. 


Get esprit de restauration musulmane dont quelques personnes au- 


raient voulu faire l’esprit de la güerre de Crimée est devenu, mal- 


gré les résistances bien avisées du gouvernement français, l'esprit 
qui chaque jour davantage a présidé à l'exécution du traité, si bien 
que le traité a été exécuté dans un sens contraire à ses principes 
et contraire aux intentions de la guerre. L’exécution chrétienne du 
traité voulait dire que les chrétiens d'Orient seraient protégés, dé- 
fendus, assistés, par conséquent séparés du patronage de la Russie 
et rattachés au patronage européen. L’exécution chrétienne du traité 


voulait dire que les principautés danubiennes deviendraient chaque : 


jour plus européennes, et que leur autonomie, consacrée par les 


anciens traités et par les nouveaux, serait chaque jour plus respec- ! 


tée. L'exécution chrétienne du traité voulait dire enfin qu’en Serbie 
la présence d’une garnison turque dans la forteresse de Belgrade 


ne deviendrait pas pour la Porte-Ottomane le prétexte d’une ingé- 


rence quelconque dans les affaires de la principauté indépendante 
de Serbie, sans qu'une réclamation des puissances européennes ré- 
primât à l'instant même cette prétention. L’exécution musulmane 
du traité veut dire au contraire que, prenant au sérieux l'ambition 
sénile de la Turquie, on lui laisse croire qu’il importe au salut du 
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| | monde européen qu elle redevienne puissante et forte, qu’elle a sur 
(les rayas chrétiens une souveraineté absolue, qu’elle peut, dans les 
_principautés, substituer la souveraineté à la sûzeraineté, et changer 
- en sujets des tributaires indépendans, qu'en Serbie elle peut essayer 
de contrôler et de subordonner l’indépendance du prince et du pays. 
Voilà quelle est l’exécution musulmane du traité de Paris; mais en 
revanche aussi, et comme je l'ai dit plus haut, chaque acte de cette 
exécution musulmane est un progrès de la Russie vers le rétablisse- 
ment de son ascendant en Orient. À mesure que le traité s'exécute 
contre les principes et contre une des intentions principales de la 
guerre de 1855, c’est-à-dire contre la régénération des chrétiens en 
Orient, la Russie redevient, aux yeux des populations orientales, ce 
qu'elle était avant la guerre, leur plus sérieuse et leur plus sincère 
protectrice contre les Turcs. Les populations de l'Orient ne deman- 
daient pas mieux que d’avoir contre les Turcs des patrons aussi 
puissans et plus désintéressés que les Russes : elles ont donc ac- 
 cueilli avec un empressement reconnaissant les promesses que l'Oc- 
cident leur faisait durant la guerre de 1855 et dans le traité de 1856. 
A mesure cependant qu'elles voient que les promesses sont vaines, 
que la guerre, entreprise, disait-on, pour réprimer l’ambition de la 
| Russie, aboutit à la reconstitution violente et oppressive de la Tur- 
quie, elles reviennent à penser que, leur danger le plus sérieux et le 
| plus prochain étant la Turquie, leur appui le plus sûr et le plus pro- 
chain est la Russie. Il est une vérité que nous venons d’établir, et qui 
frappera peu à peu tous les yeux, mais qui ne les frappera que trop 
tard: c'est qu'en Orient tout ce qu'on fait pour rendre à la Turquie 
| un semblant de force rend à la Russie son ascendant, et qu'à mesure . 
qu'on .donne à la Turquie une apparence, on donne à la Russie une | 
réalité. | | 
Nous avons entendu le témoignage de M5 Mislin dans la question 
d'Orient telle qu’elle est en 1858. Ce témoignage est important, 
parce que l’auteur du pèlerinage des Saints-Lieux est dans une 
situation à la fois impartiale et élevée, qu’il aime la vérité, et qu'il 
a tout ce quil faut pour la voir et pour la dire. Il nous reste à 
entendre dans l'enquête le témoignage d’autres voyageurs et d’au- 
tres écrivains qui aient, Dep la paix de Paris, visité et étudié 
l'Orient. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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ENTREPRISE MARITIME . 
AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 
LE LIEUTENANT MAURY | 


: | + 
INFLUENCE SCIENTIFIQUE DE SON ŒUVYRE. 


Physical Geography of the sea, new edition, by M. F. Maury, lient. U. s. N., New-York 1857. 


Vue 


Dans une première étude (4), on à vu Maury enrôlant sous la 
même bannière l’immense majorité des marins du globe : « Jamais, 
dit-il avec un orgueil légitime, jamais flotte aussi vaste n'avait été. 
mise au service d’une même entreprise. » Plus d’un millier de navires 
étaient en effet devenus autant d’observatoires flottans, fonction. 
nant jour et nuit sur toutes les mers, obéissant à la même impul= 
sion, et travaillant en commun à réunir les données d’où devaient 
sortir pour la navigation pratique les remarquables progrès que nous 
avons essayé d'apprécier. Là ne devaient pas se borner les résul- 
tats obtenus, car ces données emportaient avec elles une significa- 
tion non moins importante au point de vue de la science qu'au 
point de vue de la navigation, et c’est ce que Maury sut interpréter : 
avec un rare esprit de généralisation. 

Son œuvre scientifique constitue une véritable météorologie ma- 
ritime, et, indépendamment de la masse imposante de matériaux 
recueillis, si l’on songe que les trois quarts de la surface de notre 


{i) Voyez la livraison du 4 mars. 
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planète sont liquides, on. comprendra mieux comment le. célèbre 
_ Amériçain a pu. aborder cette. science avec une hauteur de vues, 
avec un esprit d'ensemble inconnus jusqu’à lui. Trop souvent, aux 
yeux des savans, la mer n'avait, été en quelque sorte qu'un ac- 
cessoire, tandis que, sans tomber dans l’exagération contraire, qui 
consisterait à faire de la. météorologie. terrestre un cas particulier 
de la météorologie maritime, .on-doit reconnaître que ces deux 
études se complètent l'une par l’autre, et que pour certaines lois,: 
celles qui régissent la circulation atmosphérique parexemple, l'Océan 
en thèse générale. représente la règle, la terre l'exception. Maury est 
du reste le premier à repousser en cela toute tendance trop éxclu- 
sive, et à plusieurs reprises il réclame, au nom des résultats de la 
_ conférence de Bruxelles, un second congrès international destiné à 
établir pour: les observations de terre l’uniformité et la centralisa= 
_tion qui existent aujourd’hui sur mer. 

“La météorologie, on le sait, a vu des hommes éminens contester 
son utilité, et jusqu’à ses bases, dans une discussion mémorable 
de l’Académie des, Sciences, en janvier 1856. Lorsque des savans 
tels que MM. Biot et Regnault, dont la parole a en pareille matière 
une valeur Si justement respectée, vont jusqu’à nier tout un passé 
scientifique, il n’est pas inutile de montrer par l’irrécusable logique 
- dés’ faits ce qu’on doit attendre de cette météorologie si vivement 
attaquée, et quels services, sous l'impulsion d’observateurs tels que 
Maury, elle pourrait rendre : à la science du xrx° siècle. 


L — L’ATMOSPHÈRE. 


- Si l’on recherchait ce que de tout temps l'esprit humain a consi- 
| déré comme le type par excellence de l’instabilité, certes les vents 
nous présenteraient la plus complète unanimité d’épithètes dans la- 
quelle un commun accord ait jamais réuni poëtes, et prosateurs. 
Bien plus, pendant de longues années, disons mieux, pendant des 
siècles, les sayans eux-mêmes acceptaient ce principe d’instabilité, 
non-seulement sans discussion, mais encore sans être en rien cho- 
qués de l’hérésie scientifique qu’il entraîne, et si, à de lointains in- 
tervalles, des esprits plus investigateurs cherchaient à approfondir 
cette question, la cause seule de certains vents les préoccupait dans 
une étude qui devait. nécessairement se ressentir de l’imperfection 
des connaissances physiques de l’époque. Parmi eux, nous citerons 
surtout l’illustre Bacon, le Hollandais Vossius, Halley, et dans le 
siècle dernier d’Alembert, dont le mémoire, couronné par l'acadé- 
mie de Berlin, n’est pas la pièce la moins singulière de ce curieux 
dossier historique par l’intrépidité avec laquelle le célèbre ency- 
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clopédiste aligne de formidables bataillons d'équations Pr un pro= 
blème où les données premières, il est permis de le dire, c’est-à-dire 


les faits d'observation, manquaient alors absolument. N'oublions 


pas, également dans le siècle dernier, un nom bien complétement. 
inconnu aujourd’hui, celui du chevalier de La Coudraye, qui, se pla- 
Gant à un point de vue plus général que ses devanciers, sut mêler à, 
d’inévitables erreurs des idées neuves et vraies, dont il est juste de 


lui tenir compte. 

Rechercher la cause des vents alors que l’on admettait dans ii 
action une irrégularité présque entière, cela peut paraître de nos 
jours un problème étrangement posé. Quant à la raison qui s’oppo- 
sait à ce que la connaissance du phénomène fût plus complète, nous 
avons déjà eu plusieurs fois l’occasion de la signaler : c'était l’ab- 
sence de données, c'était le manque de toute compilation, et par 


suite, sauf quelques rares exceptions, l’inutilité absolue des obser- 
vations recueillies par les navigateurs. Dès le début, Maury replaça 
la question sur son véritable terrain, et grâce à son merveilleux es= 


prit de généralisation, grâce à l'application des seules méthodes vé- 
ritablement scientifiques: que comporte l’étude des phénomènes de 
la nature, il parvint à présenter les lois qui régissent la circulation 
atmosphérique sous la forme d’un système rationnel dont le majes- 


tueux ensemble n'avait été jusqu’à lui soupçonné par personne (D: 


C’est ce système que nous allons exposer. | 

Il est généralement admis aujourd’hui que la vaste enveloppe at- 
mosphérique au milieu de laquelle se trouve notre globe est dans 
un état incessant d’agitation; même dans ce qui nous paraît être le 
calme le plus parfait, l’exquise sensibilité de certains anémomè- 
tres accuse un mouvement perceptible, et montre que dans la masse 
aérienne le repos absolu n'existe pas. Or, de ces mouvemens, les 
seuls que nous puissions constater directement sont ceux qui S’opè- 
rent à la surface du globe: ce sont les données de notre problème;-et 
_ce sont eux qui doivent nous conduire par induction à la connaissance 
des mouvemens qui s’opèrent dans les régions supérieures de lat- 
mosphère. Disons tout de suite que la hauteur de cette atmosphère 
(100 kilomètres environ) rend parfaitement admissible l'existence 
de deux systèmes de courans aériens superposés pour ainsi dire; 


nous établirons bientôt que de plus cette existence est nécessaire : 


il faut d'abord indiquer quels sont les vents que l'observation nous 
montre à la surface du globe. 
En se plaçant au point de vue le plus général, c’est-à-dire en 


(1) 11 serait pourtant injuste de ne pas mentionner ici M. le capitaine de vaisseau 
Lartigue, qui a publié en 1840, sous le titre d'Essai sur le système des vents, une bro= 
chure dont l’Académie des Sciences a fait l’objet d’un éloge mérité. 
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faisant abstraction des nombreuses et importantes exceptions dont 
nous parlerons plus loin, on trouve cette surface partagée par la 


circulation aérienne en sept zones principales, limitées par divers. 


parallèles de latitude : d’abord à l'équateur une zone de calmes et de 
folles brises, puis les deux zones des vents alizés, soufflant dans l’hé- 
misphère nord du nord-est vers le sud-ouest, dans l'hémisphère sud 


du sud-est vers le nord-ouest, et s'étendant à peu près jusqu'aux 


trentièmes parallèles nord et sud. Viennent ensuite immédiatement 
après les alizés, en continuant à marcher de l'équateur vers chacun 


des pôles, deux nouvelles zones de calmes et de folles brises, moins 


nettement accusées que la zone équatoriale, et portañt le nom des deux 
tropiques du Cancer et du Capricorne, dont elles sont voisines (1). 

Enfin les deux dernières de ces sept zones sont comprises entre ces 
calmes tropicaux et les deux pôles : ce sont les vents dits généraux, 
qui dans l'hémisphère nord soufflent du sud-ouest vers le nord- 
est, et dans l'hémisphère sud du nord-ouest vers le sud-est. Les 
_irois zones de calmes, d’une largeur commune d’environ 3 à 4 de- 
grés de latitude, sont, comme on le voit, notablement inférieures en 
superficie aux quatre zones de vents. 

Ce qui frappe d’abord dans cette division, c’est la symétrie avec 
laquelle les différentes zones sont distribuées par paires dans les 
* deux hémisphères, de telle manière que deux navigateurs, partant 
ensemble de la zone des calmes équatoriaux et se dirigeant l’un 
vers le pôle nord, l’autre vers le pôle sud, rencontreraient succes- 
sivement et dans le même ordre, — l’un les alizés du nord-est, les 
calmes du Cancer par 30 degrés nord ou environ, puis les vents gé- 
néraux du sud-ouest, — l’autre les alizés du sud-est, les calmes du 
Capricorne par 30 degrés sud ou environ, puis les vents généraux 
du nord-ouest. On voit en même temps combien un semblable 
système de vents serait impossible, s’il devait résumer à lui seul 
l’ensemble de la circulation aérienne : ces alizés par exemple, qui 
viennent avec un cours si régulier et si constant se déverser dans 
la zone des calmes équatoriaux, les uns du nord-est, les autres du 
sud-est, c’est-à-dire suivant des directions à angle droit, ces alizés, 
dis-je, produiraient nécessairement dans cette zone une inadmissible 
accumulation atmosphérique, si l'excès d’air ainsi apporté n’était 
entraîné ailleurs par une voie quelconque. Prenons maintenant les 
calmes du Cancer : nous y voyons les vents soufler au nord vers le 
nord-est, au sud vers le sud-ouést, c’est-à-dire que ces calmes servent 


(4) La tradition assigne chez les Anglais, aux calmes du Cancer, le nom bizarre de 
horse latitudes, parce que les navires qui se rendaient jadis aux Indes occidentales, 
retenus dans ces parages par le manque de vent, s’y voyaient contraints, faute d’eau et 
de fourrages, de jeter à la mer les cheväux dont ils étaient encombrés. 
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de point de départ commun à deux vents de directions diamétrale- 
ment opposées, de sorte que si l’air ainsi enlevé à cette zone n’était 
pas remplacé, il s’y produirait une raréfaction atmosphérique indé- 


finie, dont le résultat serait la cessation de ces vents faute de l’ali= 


mentation nécessaire : ce serait l'inverse de l’accumulation dont 


nous venons de parler pour les calmes équatoriaux. En un mot, dès. 


le début, noùs voyons que le système de vents constaté par l'obser= 
vation à la surface du globe implique, comme complément indis- 
pensable, l'existence de courans aériens dans les régions supérieures 
de l'atmosphère, sans quoi ce système aurait inévitablement pour 
résultat d'amener la masse de l'air qui nous entoure aux pôles et 
à l'équateur, en en dépouillant les régions intermédiaires. 

Pour bien exposer ce que sont ces courans supérieurs dans le 
vaste ensemble conçu par Maury, nous prendrons une molécule at- 
mosphérique, et nous la suivrons dans le parcours entier deson 
trajet. Supposons-la, par exemple, soufflant à la surface du globe 
comme alizé de l’hémisphère sud, c’est-à-dire du sud-est vers le 
nord-ouest. Elle arrivera ainsi dans la zone des calmes équatoriaux, 
y montera dans les régions supérieures de l'atmosphère, passera 
dans l'hémisphère nord, et se dirigera alors du sud-ouest vers le 


nord-est, suivant un courant supérieur et de direction contraire aux 


alizés de ce dernier hémisphère. Parvenue à la zone des calmes du 
Cancer, elle descendra des régions supérieures et contimuera à la 
surface du globe, mais sans changer de direction, son trajet vers le 
pôle nord : elle nous représentera alors les vents généraux du sud- 
ouest, que nous avons signalés dans ces régions. Or, de même que 
toutes les molécules analogues constituant par leur réunion ces 
vents généraux, notre molécule s’approchera ainsi du pôle suivant 


une spirale dont les contours iront en se resserrant de plus en plus.- 


Ge mouvement dégénérera donc au pôle en un véritable tourbil= 
lon (1) dont le centre présentera une région decalmes plus ou moins 


(1) Nous signalerons ici une coïncidence extrêmement remarquable. Une des décou- 
vertes les plus utiles dont la navigation ait été dotée dans ces dernières années est celle 
de la théorie des ouragans circulaires, due à MM. Reid et Piddington. D’après eux, ces 
terribles coups de vent, si redoutés dansles mers de Chine par exemple sous le nom de 
typhons, seraient formés d’un immense tourbillon atmosphérique, d’un diamètre de cent 
lieues et même plus, et posséderaient, outre ce mouvement.gyratoire, un mouvement de 
translation qui leur ferait parcourir un trajet dont l’étendue plus ou moins considérable 
traverse parfois tout un océan; on peut, pour se servir d’une idée familière à tous les 
esprits, comparer le double mouvement de ces ouragans à celui d’un valseur. Or, dans 
le système de circulation de Maury, pour des observateurs placés aux pôles, le tourbil- 
lon du pôle nord tourne de droite à gauche, c’est-à-dire inversement aux aiguilles d’une 
montre, comme les ouragans circulaires de l'hémisphère nord, et le tourbillon du pôle 
sud tourne au contraire dans le sens des aiguilles d'une montre, de res à droite, 
comme les ouragans de l’hémisphère austral. 
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-étendue, région dans laquelle se trouvera nécessairement la molé- 
-cule lorsqu'elle atteindra le pôle. Là, sa direction redeviendra as- 
-cendante, et, parvenue dans les couches supérieures de l'atmosphère, 
elle commencera son trajet de retour vers le pôle sud, sous forme 
de courant dirigé du nord-est vers le sud-ouest. Arrivée aux calmes 
du Cancer, elle redescendra, et, sans changer de direction, devien- 
-dra à la Surface du globe le vent alizé du nord-est, qui la conduira 
aux calmes équatoriaux, où elle remontera dans les régions supé- 
rieures pour passer de là dans l'hémisphère sud. Le reste de son 
trajet est symétrique de celui que nous venons d'exposer : elle fran- 
chit'les alizés du sud-est en courant supérieur de direction contraire 
‘à celle/de ces vents, arrive aux calmes du Capricorne, y redescend, 
Sedirige à la surface du globe vers le pôle sud suivant une spirale 
“allant du nord-ouest au sud-est. De là production d’un second tour- 
billon où le sens du mouvement est inverse de ce qu’il était dans le 
premier; au centre de ce tourbillon, c’est-à-dire au pôle sud, nouvelle 
région de calmes, dans laquelle notre molécule hypothétique s’élè- 
vera une dernière fois dans les régions supérieures pour commen- 
cer*son trajet de retour vers le pôle nord sous forme d'un courant 
dirigé du sud-est vers le nord-ouest. Enfin, parvenue aux calmes 
-du Capricorne; elle-redescendra à la surface du globe pour s’y mê- 
ler aux alizés du sud-est, où nous l'avons prise au début de ce tra- 
jet, qu'elle recommence indéfiniment. 

C’est à dessein que-je viens d'exposer ce long trajet sans l’ac- 
compagner d'aucun commentaire, et, si étranger que soit le lecteur 
à ces idées, quelqu'abstraites et compliquées qu'elles puissent pa- 
raître à première vue, un instant de réflexion n’y fera pas moins 
reconnaître une remarquable simplicité : au-dessus de chacune des 
-quatre zones de vents de surface se trouve un courant supérieur de 
direction diamétralement opposée, de sorte que les vents constatés 
par l'observation dans les régions inférieures de l'atmosphère se 
trouvent pour ainsi dire inversement reproduits dans les régions 
supérieures. Dans ce système, les calmes des trois zones que nous 
avons signalées résultent naturellement de la rencontre de deux vents 
de directions opposées : à l'équateur, de la rencontre des alizés; — 
aux calmes du Cancer et du Capricorne, de celle des courans supé- 
rieurs venant dans le premier cas du nord-est et du sud-ouest, et 
dans le second du sud-est et du nord-ouest. Cependant on voit que 
la désignation de calme ici employée n’est que relative, et qu’elle 
indique simplement l'absence, du moins en thèse générale, du mou- 
vement horizontal de translation qui caractérise les quatre zones 
de vents. Dans ces calmes en effet, le mouvement de l’air est ver- 
tical, ascendant à l'équateur, descendant dans les deux autres zones, 
mais la direction et l’infériorité de vitesse relative de ce mouvement 
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empêchent nos sens de le percevoir, bien qu'il soit accusé à l’équa- 
-teur par une diminution et dans les calmes tropicaux par une aug- 
mentation de la pression barométrique. Quant au mouvementras- 
SCeRars de l’air dans les calmes polaires, il échappe, on le conçoit, 

à toute observation directe. AL 

Les objections qui nous arrêtaient en l’ one de courans supé- 
 rieurs se résolvent maintenant d’elles-mêmes : l'accumulation atmo- 
sphérique que nous avions signalée dans les calmes équatoriaux 
disparaît, puisque l'air ‘apporté par les alizés est entraîné par ces 
courans supérieurs, et qu il vient, aux calmes du Cancer et du Ga- 
pricorne, remplacer l’air enlevé à ces deux zones par les vents de 
surface qui y prennent naissance. Ce n’est là que l'application d’un 
axiome aussi simple qu’évident, à savoir que, dans tout système de 
circulation, là où aboutit un courant doit se trouver un autre cou- 
rant emportant ce qu'a amené le premier. En se plaçant à ce point 
devue, on peut comparer ces trois zones de calmes àrtrois immenses 
auges entourant circulairement notre globe, auges qui seraient vi- 
dées par deux orifices, et/remplies par deux autres. Dans les calmes 
tropicaux, les orifices de sortie donneraient issue aux vents alizés'et 
généraux, opposés en direction, et seraient placés au bas de l’auge, 
laquelle serait remplie en haut par deux courans supérieurs; dans 
les calmes équatoriaux, l’auge serait au contraire remplie par en 
bas et vidée par en haut. 

On le voit, ces trois zones de calmes, de même que les deux ré- 
gions de calmes polaires, jouent dans la circulation atmosphérique 
un rôle caractérisé par une importance toute spéciale : ce sont les 
points de croisement des courans supérieurs et inférieurs, points où 
le repos comparatif de l’air rappelle en quelque sorte les nœuds que 
la physique nous montre dans une corde vibrante, ou mieux en- 
core, si l’on veut emprunter à la physiologie une image plus exacte, 
ce sont les cœurs de la circulation aérienne: C’est-là en effet que 
viennent aboutir les grands courans que nous étudions; c'est de Là 
qu'ils repartent après avoir: pour ainsi dire transformé la nature de 
leur mouvement, après être devenus inférieurs de supérieurs qu'ils 
étaient, ou réciproquement, — et cela toujours en sortant par une 
issue distincte de celle qui leur a donné passage à l'entrée. C'est 
absolument ce que l’on observe dans le cœur humain, où les oreil- 
lettes reçoivent le sang qu'expulsent les ventricules, et où la cir- 
culation de ce sang change de nature en devenant artérielle de vei- 
neuse qu'elle était. 

Ce croisement des vents dans les zones de calmes réclame une 
attention particulière. Nôus l'avons indiqué dans le trajet de la mo- 
lécule hypothétique que nous avons considérée, mais il importe de 
préciser nettement la nature de cette action, car elle est la pierre 
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angulaire de l'édifice, la base sur laquelle repose l’ensemble du sys- 
tème de circulation atmosphérique de Maury. Prenons pour exemple 
la zone des calmes équatoriaux : nous avons dit que les deux cou- 
rans alizés y débouchaient à la surface du globe, — que de plus dans 
les régions supérieures deux autres courans prenaient naissance et 
soufllaient vers les pôles dans deux directions contraires à celles des 
alizés. Comment sont alimentés ces deux courans supérieurs? L'air 
apporté par les deux alizés se mélange-t-il dans la zone de calmes 
de manière qu'ensuite chaque courant supérieur soit indistincte- 
ment composé d'air provenant de l’un et de l’autre hémisphère? ou 
bien l'air apporté par les alizés du nord-est alimente-t-il exclusive- 
ment le courant supérieur dirigé vers le pôle nord, en même temps 


. que les alizés du sud-est alimenteraient exclusivement le courant qui 


va au pôle sud? Maury rejette avec raison ces deux hypothèses : la 
première, parce que dans la nature rien, dit-il, ne peut être livré au 
hasard, et que tout doit y obéir à des lois fixes et déterminées; la se- 
conde, parce qu’elle constituerait deux systèmes distincts de circu- 
lation, indépendans l’un de l’autre, et exclusivement attribués l’un 
à l'hémisphère nord, l’autre à l'hémisphère sud. Selon lui, le croise- 
ment qui s'opère dans les zones de calmes est absolu : le courant 
inférieur qui Vient du sud ou du nord continue sa route vers le nord 
ou vers le sud après être devenu courant supérieur, et réciproque- 
ment, de telle façon qu’en prenant toujours pour exemple la zone des 
calmes équatoriaux, les alizés de l'hémisphère sud forment exclusi- 
vement le courant supérieur passant dans l'hémisphère nord, et les 
alizés de l'hémisphère nord nôn moins exclusivement le courant supé- 
rieur passant dans l'hémisphère sud. En autres termes, les alizés au- 
straux alimentent exclusivement les vents généraux dirigés vers le 
pôle nord, et réciproquement les alizés boréaux alimentent exclusive- 
ment les vents généraux dirigés vers le pôle sud. Maury insiste avec 
force sur ce point, et repousse énergiquement l’idée qu'un courant 
aérien constant et régulier puisse rebrousser chemin avant d’être 
parvenu aux régions polaires; c’est là en effet la clé de voûte de son 
système, et voici quels sont les faits principaux qui viennent con- 


firmer cette belle théorie. 


Au premier rang de ces argumens vient se placer l'identité de 
composition de l'air en un point quelconque de notre globe, identité 
qui ne peut provenir que d'un échange atmosphérique s’opérant 
incessamment entre les diverses régions de la terre, et qui cesserait 
d'exister le jour où chaque hémisphère par exemple aurait son sys- 
tème indépendant de circulation. On sait en effet que les continens 
exercent sur la composition de l'air une influence notable, tant par 
la végétation qui les couvre que par les millions d’êtres ahimés qui 
les peuplent. Or, dans l'hémisphère nord, la terre sèche est à la 
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surface liquide comme 0, A19 est à A, tandis que ce rapport n "est que 
de 0,129 à 1 dans l’ hémisphère sud, de telle sorte que si nul échange 
atmosphérique ne s’effectuait entre les deux hémisphères, l'air aus- 
tral devrait nécessairement différer de l’air boréal en composition, 
et c'est ce qui n’a pas lieu. 

Si maintenant de la composition de l'air nous passons à ses fonc- 
tions, nous trouverons des argumens d’une autorité non moins irré- 
futable. Chacun sait que l’atmosphère renferme une proportion de 
vapeur d'eau variable, dont les différens degrés de condensation 
nous donnent la rosée, la brume, la pluie, la neige et la grêle, et 
l’on sait également que l’un des rôles les plus importans attribués 
aux vents consiste à transporter cette vapeur d'un point à un autre, 
à l'enlever à l'Océan pour aller ensuite la précipiter à des milliers 
de lieues plus loin. En nous plaçant à ce point de vue, nous pouvons 
partager en deux grandes divisions les courans aériens à la surface 
du globe : — d’une part les vents d’évaporation, c’est-à-dire se char- 
geant de vapeur d’eau à leur passage sur l'Océan; de l’autre les vents 


de pluie ou de précipitation, c’est-à-dire abandonnant et déposant 


cette vapeur d’eau. Les premiers seront ceux qui se rapprocheront 
de l’équateur, et passeront par suite continuellement d’une tempé- 
rature à une autre plus élevée : ce seront les alizés, qui évaporent en 
effet infiniment plus d’eau qu’ils n’en précipitent. Les seconds seront 
au contraire ceux qui se rapprocheront des pôles, et passeront d’une 
température à une autre moins élevée : ce seront les vents généraux 
du sud-ouest et du nord-ouest, qui soufflent entre les pôles et les 
calmes du Cancer et du Gapricorne, vents pour lesquels il est re- 
connu que la précipitation surpasse de beaucoup lévaporation. Ces 
deux rôles successifs peuvent faire comparer les vents à une vaste 
éponge s’imprégnant d’abord de vapeur d’eau dans les régions ali- 
zées, où l’évaporation est incessante, puis soumise plus tard à un 
décroissement graduel de température qui exprimerait l’eau ainsi 
recueillie, absolument comme pourrait le faire une main se refer- 
mant de plus en plus, et comprimant progressivement l'éponge jus- 
qu'aux pôles. 

Ceci posé, nous allons trouver dans ces considérations une nou- 
velle preuve en faveur du système de circulation atmosphérique 
que nous avons développé. En effet la grande majorité des cours 
d’eau de notre globe, presque tous les fleuves importans, sont si- 
tués dans l'hémisphère nord, ce qui, en envisageant chaque fleuve 
comme une sorte de pluviomètre du bassin drainé par lui, nous 
permet de conclure à priori que pour les continens la quantité de 
pluie est plus considérable dans l'hémisphère nord que dans l’hémi- 
sphère sud. C’est aussi ce que confirment les observations directes, 
et Keith Johnston évalue, pour les deux zones tempérées nord et 
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sud ces quantités annuelles à 0"92 et 0® 65. Comparons main- 
tenant les deux zones alizées auxquelles cette pluie a été enlevée 
sous forme de vapeur : nous verrons que dans l’ hémisphère nord le 
tiers de cette zone environ est occupé par les terres, de sorte que 
les deux tiers restans constituent seuls la surface d’évaporation, 
tandis que dans l'hémisphère sud la zone ‘alizée peut être considérée 
comme ne comprenant que des mers (1). La quantité d’eau évapo- 
rée dans l'hémisphère boréal est donc à celle évaporée dans l’hé- 
misphère austral comme 2 est à 3, tandis que le rapport des quan- 
tités de pluie des mêmes hémisphères est celui de 3 à 2, ou à peu 
près. Si l’on n’admet pas l’échange atmosphérique que nous avons 
reconnu d'un hémisphère à l’autre, si l’on rejette le croisement 
- absolu des courans aériens dans les différentes zones de calmes, on 
arrive à cette conclusion inadmissible, que dans hémisphère nord 
il y a relativement plus de pluie, bien qu’il y ait moins d’évapora- 
tion, et dans l'hémisphère sud moins de pluie et plus d’évaporation. 
Au contraire, le croisement une fois admis, les rapports deviennent 
rationnels et s'expliquent d'eux-mêmes, car c’est alors l’eau évaporée 
par les alizés austraux qui vient retomber en pluie dans les régions 
de précipitation de l'hémisphère boréal, et réciproquement ce sont 
les alizés boréaux qui alimentent les pluies de l'hémisphère austral; 
les effets deviennent proportionnels aux causes, c’est-à-dire que les 
quantités de pluie sont en raison directe des surfaces d’évaporation. 
Fien dans la circulation atmosphérique ne saurait être livré au 
hasard; tout y doit être assujetti à des lois fixes et déterminées, et 


si l'existence même de ces lois ne s’est que tardivement révélée à 


nous, c’est que le manque d'observations suffisantes empêchait Îa 
science de se placer à un point de vue d'ensemble assez élevé. Les 
considérations précédentes sont de celles qui mettent le mieux en 
lumière cette immuabilité nécessaire de la circulation atmosphé- 
rique, car nous y voyons dans les vents les agens météorologiques 
chargés de répartir la pluie sur la surface du globe, et nous recon- 
naissons en même temps la merveilleuse régularité de cette action 
au tribut presque invariable d’une année à l’autre qu’apportent à 
l'Océan les fleuves, ces pluviomètres naturels des divers bassins des 
continens. 

Les argumens que nous venons d'exposer en faveur du système 
de Maury, quelque décisifs qu’ils soient, sont exclusivement dus au 


(4) Ceci demande une explication, car la zone alizée australe renferme, on le sait, une 
certaine étendue de terre sèche; mais, dans ce qui précède, nous avons implicitement 
supposé les deux zones alizées égales en superficie, ce qui n’est pas exact. Pour la ques- 
tion qui nous occupe, nous admettons que la terre sèche des alizés austraux équivaut 
à la supériorité de superficie de cette zone sur la zone alizée boréale, et c’est à peu près 
ce qui a lieu. 
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raisonnement, et nulle confirmation directe ne semble au premier 
abord pouvoir venir à l’appui de cette circulation, ni surtout de 
ces croisemens des courans inférieurs et supérieurs dans les zones 
de calmes. C’est pourtant une preuve de ce dernier genre, C ’est-à- 
dire véritablement tangible et matérielle, qu’il nous reste à donner, 
et nous la trouverons dans un phénomène extrêmement curieux, de- 
puis longtemps signalé par les navigateurs, celui de pluies de pous- 
sière fréquemment observées en divers points de l'hémisphère nord, 
aux îles du Cap-Vert, à Gênes, à Malte, etc. Supposons un instant 
qu'il soit possible d’étiqueter certaines portions déterminées des 
alizés austraux; il est clair que si plus tard on retrouvait cet air 
ainsi étiqueté aux différens points que nous venons de nommer, il 
y aurait là plus qu'une simple présomption en faveur du passage 
des alizés d’un hémisphère dans l’autre. Eh bien, c’est précisément 
la conclusion qui ressort des belles expériences microscopiques d'Eh- 
renberg, lequel à reconnu, par l’étude de nombreux spécimens, que 
la poussière de ces pluies était entièrement composée de débris d’im- 
fusoires et de matières organiques provenant des régions de l’Amé- 
rique méridionale balayées par les alizés du sud-est. Les vents de 
surface, qui dans l'hémisphère nord soufflent vers l'Amérique, c’est- 


à-dire les alizés du nord-est, ne peuvent évidemment pas amener ces 


débris là où on les recueille, et seuls, au contraire, les alizés du 
sud-est peuvent les y avoir transportés, en passant dans l’hémi- 
sphère nord sous forme de courant supérieur dirigé du sud-ouest 
au nord-est, au-dessus des alizés nord-est, puis en soufflant à la sur- 
face de cet hémisphère comme vents généraux du sud-ouest. En un 
mot, le trajet que nous avons indiqué donne la seule explication ra- 
tionnelle du phénomène. 

D'autres confirmations, moins directes, mais non moins remar- 
quables, méritent d’être signalées, car la connaissance des lois qu'on 
vient d'exposer permet de déterminer, en termes généraux, le trajet 
antérieur des vents qui soufllent en tel ou tel point du globe, et d’ap- 
précier par suite leur plus ou moins d'humidité par la portion de 
surface liquide comprise dans ce trajet. C’est ainsi que l’on voit en 
Europe et en Asie les vents généraux de sud-ouest de l'hémisphère 
nord, par exemple, pluvieux lorsqu'ils correspondent à ceux des ali- 
zés austraux qui passent sur l'Océan, et secs lorsque ces alizés n’ont 
au contraire passé auparavant que sur les déserts d'Afrique (1). De 
même, si nous envisageons la portion d’alizés du nord-est, dont le 
trajet présente un maximum d’évaporation, c'est-à-dire la plus 
grande étendue possible de surface liquide, si nous suivons cette 

(1) La règle est simple : un pays situé au nord des calmes du Cancer, par exemple, 


recevra peu ou beaucoup de pluie, suivant que la région alizée australe située dans le 
sud-ouest présentera beaucoup ou peu de superficie de terre sèche. 
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portion lorsqu'elle devient d’abord courant supérieur, puis vent de 


nord-ouest dans l’hémisphère austral, il est clair que ce dernier vent 
devra de son côté être signalé par un maximum de précipitation. 
C’est effectivement ce qui a lieu, et d’après le trajet indiqué par 
Maury, la portion d’atmosphère en question part du parallèle de 
30 degrés nord dans le Pacifique septentrional; elle souffle comme 
alizé du nord-est jusqu’à l'équateur, qu’elle rencontre vers les Caro- 
lines, monte dans les régions supérieures, y devient courant dirigé 
du nord-ouest au sud-est jusque vers le 30° ou 40° degré sud, redes- 
cend à la surface dans les calmes du Capricorne, et finit alors par 
souffler comme vent du nord-ouest pour aboutir aux Andes pata- 
goniennes, où le capitaine King a pu constater jusqu’à 3" 80 de pluie 


_ en quarante et un jours! 


Nous bornerons ici notre exposé de ce système de circulation at- 
mosphérique, sans nous préoccuper des faits particuliers qui pour- 
raient distraire l'esprit du lecteur de l’idée d’unité et d'ensemble 
que nous tenions surtout à mettre en relief. Ainsi chacun com- 
prendra que les vents ne sont pas absolus dans leurs directions et 
dans leurs limites, comme nous l'avons supposé pour plus de clarté; 
chacun comprendra pourquoi nous avons dû négliger les innom- 
brablés remous de cette circulation, qu’il suffisait d’esquisser à 
grands traits, et pourquoi par suite nous avons considéré les vents 
tels que les montre l'Océan. À notre point de vue, l'Océan doit être 
la règle, la terre l'exception, et cela non-seulement à cause de la 
supériorité de surface liquide (laquelle est à la terre sèche comme 
27 est à 10), mais aussi à cause du nombre infini de circonstances 
locales qui sur terre tendent à produire les remous dont nous par- 
lions. De même nous n'avons considéré que des vents de sud-est, de 
nord-ouest, de sud-ouest et de nord-est : nul n’en conclura pourtant 
que ces quatre directions soient les seules affectées par les courans 
aériens. De même encore, les vents de sud-ouest de notre hémisphère. 


. sont loin d’être aussi constans et aussi bien établis que les vents de 


nord-ouest de. l'hémisphère sud, et ne soufflent guère que dans la 
proportion de deux jours sur trois. Ces objections, et bien d’autres, 


sont résolues par Maury avec un talent de discussion, avec une 


science de détails qu'il faut se borner à mentionner ici (1). 


(1) Il est cependant une exception au système général de la circulation atmosphé- 
rique trop importante pour être complétement passée sous silence : je veux parler des 
moussons. Lorsqu'en amont des alizés, c’est-à-dire par exemple dans le nord-est des 
alizés du nord-est, il se trouve de grandes plaines continentales particulièrement sou- 
mises à l'intensité de l’action solaire pendant une certaine partie de l’année, cette action 
détermine un mouvement ascensionnel dans l’air de ces plaines, et par suite à la surface 
un vide relatif dont le résultat est d'exercer sur les alizés une véritable aspiration qui 


_ change plus ou moins leur direction. La théorie de ce phénomène est due à Dove; 


Maury l’a généralisée. 


à 
si © 
DIT 


126 REVUE DES DEUX MONDES. 


Nous avons à dessein évité de tenir compte dis cet exposé des 
circonstances résultant de la diversité des saisons, et c "est pourquoi 
nous avons dû omettre de montrer le système entier des zones alter- 
natives de vents et de calmes, accompagnant le mouvement annuel 
du soleil par un déplacement périodique à la surface du globe. Il 
suffira de dire qu’au moyen de ces déplacemens, constituant pour 
les douze mois une double oscillation complète, Maury parvient à 
expliquer jusqu'aux moindres détails des diverses saisons sèches et 
pluvieuses constatées en certains points de notre globe. 


II. — L'OCÉAN. 


Lorsque de l’étude de l’atmosphère on passe à celle de l'Océan, 
on est tout d’abord frappé des nombreuses analogies qui existent 
entre l’ordre d'idées que l’on quitte et celui dans lequel on entre. 
Dès les premiers pas, le raisonnement montre que, comme latmo- 
sphère, l'Océan doit avoir son système de circulation, obéissant, à 
des lois déterminées, sans que rien y puisse être livré au hasard, 


De plus on voit que cette circulation doit être absolue, c’est-à-dire que . 


l’état de mouvement doit être l’état normal de toute molécule de la 


masse liquide, l’état de repos l’exception, et on trouve de même un 


argument décisif en faveur de l’universalité de cette circulation dans 
l'identité de composition de l’eau de mer sur tous les points du globe, 
identité telle qu’un système complet de courans peut seul l'expliquer 
par le mélange incessant qu’il opère entre les eaux des mers les plus 
éloignées. Enfin, toujours de même que pour l’atmosphère, et pour 
des motifs analogues, on est promptement conduit à admettre dans 
l'Océan — d’abord deux espèces de courans, les uns de surface, les 
autres sous-marins, tous deux agens d’une translation principale- 
ment horizontale, — et de plus, dans certains cas particuliers, une 
autre série de mouvemens verticaux ascendans ou descendans. Mal- 
heureusement cette analogie entre les phénomènes ne s'étend pas à 
la connaissance que nous en avons, et nous sommes encore singuliè- 
rement ignorans à l'endroit de cette circulation océanienne dont le 
raisonnement nous démontre la nécessité. Non-seulement en effet 
nous manquons de faits d'observation, mais, qui plus est, nous ne 
pouvons, dans l’état actuel de nos connaissances, faire d’une m- 
anière suffisamment exacte la part des différentes forces physiques 
qui concourent à la production des mouvemens de la mer, et c’est 
ainsi par exemple que nous discernons en général fort imparfaite- 
ment l’influence de la rotation diurne sur la direction des courans. 

Essayons toutefois de caractériser les principes généraux de cette 
circulation, et pour cela plaçons-nous un moment dans le domaine 
de l'hypothèse, ce que l’absence de données autorise ici dans une 
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certaine mesure. Supposons donc la mer actuelle rémplacée par 
une égale étendue d’eau douce, dans un état absolu d’immobilité, 

uniforme en température comme en densité des pôles à l'équateur, 
puis restituons-lui successivement les Causes de mouvement dont 
on vient de faire abstraction, — causes dont la plus puissante est là 
chaleur, — par les phénomènes qu’elle comporte — d’évaporation, 
de précipitation et de changermens de densité. Ainsi admettons d’a- 
bord que sur cet océan hypothétique les vents commencent à souf- 


fler tels que nous les avons représentés : leur action immédiate et en 


quelque sorte mécanique aura sans doute | pour effet d’y déterminer 
une certaine agitation dans la couche supérièure, peut-être même 
des courans; mais ces courans, faibles et purement superficiels, lais- 


_ Seront en repos la presque totalité de la masse liquide. Introduisons 


ensuite en scène un agent plus puissant, le soleil, et rétablissons de 
l'équateur aux pôles les diverses témpératures que l'observation nous 
y montre échelonnées : nous aurons encore une action immédiate 
produite sur l'Océan par la supériorité de dilatation des eaux de 
l'équateur, comparées à celles des pôles, et par suite un change- 
ment dans les pesanteurs spécifiques, qui engendrera un commence- 
ment de circulation plus complète, en entrainant l’eau la plus dense 
vers l’eau la moins dense, et réciproquement. Quels effets, quelles 
conséquences aura maintenant l’action combinée de ces deux agens? 
On se souvient que nous avons divisé les vents en deux classes, les 
uns soufllant des pôles vers l'équateur dans des parages où l’éva- 
poration surpasse la précipitation, les autres dirigés au contraire de 
l'équateur vers les pôles et précipitant plus d’eau qu'ils n’en éva- 
porent. De là résultéra pour l'Océan une véritable dénivellation, car 
l'eau'enlevée aux zones torrides abaïssera le niveau de ces zones pour 
venir élever celui des régions plus voisines des pôles sur lesquelles 
les vents la précipitéront, et de cette perturbation d'équilibre de- 
vront naître de nouveaux courans destinés à ramener à l’équateur 
l’eau en excès aux pôles. | 

Pour nous æeplacer dans les conditions réelles du problème, il 
nous reste à tenir compte de la véritable composition de l’eau de 
mer, et à voir comment seront influencés par l’élément salin les 
courans dont les lois de la physique viennent de nous montrer l’exis- 
tence. Ni l’évaporation, ni la précipitation ne seront affectées direc- 
tement par le nouvel état de choses, mais les circonstances dans 
lesquelles cette double opération aura lieu différeront en ce que la 
vapeur enlevée aux régions équatoriales sera exclusivement douce, et 
en ce que l’eau de ces parages sera, pour ce motif, plus salée et plus 
dense. Lorsqu'ensuite cette vapeur retombera en pluie dans les ré- 
gions polaires, elle produira un phénomène inverse et y déterminera 
une pesanteur spécifique relativement moindre. Ge n’est pas tout : 
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l’évaporation équatoriale s’est produite à la surface de l'Océan; 
l’eau plus salée et plus dense qui en est résultée se trouvera donc 
aussi à la surface, et devra, par le fait de sa. pesanteur, s’enfoncer 
pour faire place à l’eau, de composition normale, des couches infé- 
rieures, — d’où s’ensuivra de l'équateur vers les pôles un système 
de courans sous-marins formés d’une eau spécifiquement plus pe- 
sante, et des pôles à l'équateur un système de courans de surface, 
formés au contraire d’une eau moins salée et d’une plus faible densité. 

Maury est loin de donner les idées que nous venons d’ exposer 
sommairement comme une théorie générale de la circulation océa- 
nienne; du reste, il ne pourrait sans une singulière inconséquence 
procéder ici de la cause à l'effet, après nous avoir donné dans ses 
travaux sur l'atmosphère une si remarquable application de la mar- 
che inverse. Sa méthode, la seule qui soit véritablement rationnelle 
et féconde dans l'étude des sciences naturelles, consiste à à grouper 
les données de l’observation jusqu’au moment où de leur masse 
devenue suffisante il peut conclure les lois régissant les phénomènes 
qui l'occupent. Or, nous le répétons, si étrange que la chose puisse 
paraître au premier abord, on est infiniment moins renseigné sur 
le mouvement des eaux de l'Océan que sur celui de l’atmosphère. 
Les seules données certaines que puisse directement fournir lob- 
servation sont recueillies près des côtes, c’est-à-dire là où les lois 
générales s’elfacent devant les mille exceptions dues aux circon- 
stances locales. En haute mer, le marin est soumis à l'influence des 
courans, sans pouvoir, du moins dans l’état actuel de la science 
nautique, la constater d’une manière suffisamment exacte pour que 
ses observations à ce sujet ne soient pas presque inévitablement 
entachées d’un doute constant. On peut donc le dire, notre connais- 
sance actuelle de la circulation océanienne se borne à l’indication 
de quelques courans épars, et comme jetés au hasard à la surface 
des mers, les uns bien étudiés, grâce à leur importance capitale, 
comme le gulf-stream par exemple (1), les autres, et c’est le cas 


(1) On sera moins étonné de l'ignorance où nous sommes encore du mouvement gé- 
néral des courans, lorsqu'on saura combien est relativement récente la découverte du 
plus important d’entre eux, le gu/f-stream, et comment la connaissance n’en à été rendue 
publique que fortuitement. En 1770, Franklin, alors à Londres, fut consulté sur quel- 
ques changemens à apporter dans le service des paquebots entre l’Angleterre et l’Amé- 
rique du Nord, et s’en fut lui-même chercher des renseignemens sur cette navigation 
auprès d’un baleïnier américain, le capitaine Folger, alors à Londres comme lui. L'illustre 
savant apprit de ce marin comment l'existence du gulf-streum, à cette époque presque 
généraiement ignorée, lui avait été révélée par la constance avec laquelle les baleines 
évitent ses eaux. À la demande de Franklin, Folger indiqua ce courant sur une carte 
depuis la passe de la Floride, et le plus curieux de l’histoire est que le trajet et les 
limites ainsi tracés de mémoire par le capitaine baleïnier, puis reproduits sur les cartes 
hydrographiques, y ont été maintenus presque jusqu’à ces dernières années. Aujour- 
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général, fort imparfaitement connus. Aussi cette connaissance n’a- 
t-elle encore pu nous montrer aucun lien, aucune loi d'ensemble 
présidant à à ces divers phénomènes et les reliant entre eux, et c’est 
pourquoi, tout en attendant de l’avenir les données qui nous man- 
quent, Maury a dû chercher la solution du problème par une voie 
détournée. Dans l’atmosphère, l’étude des mouvemens de l’air à 
la surface du globe l’avait conduit à la connaissance de l’ensemble 
de la circulation aérienne. Il cherche de même ici à connaître les 
courans de surface de l'Océan pour en conclure plus tard la circula- 
tion sous-marine, et, s’aidant à cet effet des observations de tempéra- 
ture, les seules dont en pareille matière l’autorité rigoureuse ne 
puisse être aujourd'hui contestée, il parcourt les mers du globe le 
thermomètre à la main, afin de déduire les mouvemens superficiels 
de Océan de la chaleur relative de ses eaux. Nous ne faisons du reste 
qu'indiquer cette étude, dont le caractère est trop spécial pour que 
les résultats puissent en être présentés ici avec intérêt. 

Nous n’indiquons de même qu’en passant tout un ordre de re- 
cherches découlant naturellement de la distribution de la chaleur à 
la surface de l'Océan, et consistant à montrer l'influence des courans 
sur la climatologie des divers pays. Un semblable sujet exigerait 
à lui seul une étude complète et séparée; de plus il a déjà été 
abordé dans la Revue par un savant distingué (1), et notre but est 
Surtout de faire ressortir celles des idées de Maury qui font de lui 
un véritable novateur scientifique. 

Revenons donc aux causes que nous avons assignées à la circu- 
lation océanienne, et cherchons, au moyen de quelques chiffres, à 
donner une idée de la puissance de leurs effets. Au premier rang se 
trouvent l’évaporation et la précipitation, dont le résultat se traduit 
en pluies d'une hauteur moyenne annuelle de 1" 50 pour toute la 
surface du globe. On a vu que cette évaporation, bien qu’opérée 
sur l'étendue entière des mers, était surtout concentrée dans les 
régions alizées, auxquelles serait ainsi enlevée chaque année une 
couche liquide d'environ 5 mètres d'épaisseur. Cette masse annuelle 
de pluie formerait 775,876 kilomètres cubes; or les deux océans 
Pacifique et Indien, que nous pouvons ici considérer comme une 

seule meï, occupent en superficie la moitié de notre globe. Nous 
résterons donc probablement au-dessous de la vérité en admettant 
que la moitié de ces 775,876 kilomètres cubes soit chaque année 


d'hui, grâce surtout aux travaux des Américains, le curieux phénomène offert par ce 
puissant fleuve océanien nous est presque complétement connu. L'étude de son trajet, 
de ses causes, de son influence climatologique, des déplacemens périodiques annuels 
qui le font osciller à la surface de l'Océan, etc., forme une des parties les plus utiles 
et les plus intéressantes de l’ouvrage de Maury. 

(1) M. Babinet, livraison du 1° octobre 1854. 
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enlevée à ces mers sous forme de vapeur, et qu’ une égale quantité 
leur soit ailleurs restituée. SOUS. forme de pluie, d'où résulteraient 
pour chaque. période de. vingt- quatre heures Jl'évaporation êi. la. 
précipitation successives de 1,062 kilomètres cubes de pluie. Que 
l'on se figure un carré d'environ 33 kilomètres de côté, duquel 
serait enlevée chaque jour une couche d’eau de 1 kilomètre dé 
paisseur; que l’on se figure aussi chaque jour l'opération inverse : 
venant jeter une égale masse liquide en un autre point de ce vaste. 
océan, — et l’on pourra se faire une idée de la puissante action. 
dont nous étudions l'influence sur la production des courans, Il est,, 
inutile d'ajouter que cette action n’est pas concentrée et localisée: 
comme nous l'avons représentée pour rendre le raisonnement plus. 
sensible, car elle donnerait ainsi naissance à des courans dont la 
‘violence s’opposerait à toute navigation, D que, répartie comme 
elle l’est en réalité sur une surface trois cent mille fois plus grande, 
elle ne produit dans l'Océan qu’une circulation dont la vitesse mo- 
dérée sera pour le marin un auxiliaire précieux, lorsqu'il en aura 
acquis une connaissance qui lui manque aujourd'hui. . : 
On peut présenter ces calculs sous une autre forme qui s ’adres- 
sera peut-être encore plus’ vivement à l'imagination, et pour cela 
nous laisserons la parole à Maury. « La surface de l'Atlantique, dit-il, 
est d'environ 65 millions de kilomètres carrés. Supposons que sur 
le cinquième de cette surface il vienne à tomber une couche de pluie. 
de 25 millimètres d'épaisseur; cette pluie ne pèsera pas moins de 
360 millions de tonneaux, et le sel qu’elle renfermait ayant d’avoir 
été enlevée à l'Océan sous forme de vapeur, sel qui, ainsi laissé en. 
excès après l’évaporation, a dû contribuer à troubler l'équilibre océa- 
nien, ce sel, dis-je, pèse 16 millions de tonneaux, c’est-à-dire près. 
du double de ce que pourraient porter tous les navires réunis de 
notre globe! Que cette pluie tombe en un jour ou en une heure, toute 
l'immense quantité de force ainsi produite sera employée à détruire 
l'équilibre de l'Océan, et concourra par suite à l’entretien de son 
système de circulation. Si l’eau que, dans le cours entier d’une an- 
née, le Mississipi amène à la mer y était. instantanément précipitée 
en une seule masse, la perturbation qui en résulterait ne serait pas 
plus considérable que celle produite par la pluie que nous avons 
supposée. Or cette pluie, nous ne l’avons fait tomber que sur le cin- 
quième de l'Atlantique, et l'Atlantique lui-même n’est guère que le. 
cinquième de la surface des mers du globe. De plus, nous n'avons 
donné à notre couche pluviale que 25 millimètres d'épaisseur, tan- 
dis que sa hauteur moyenne annuelle pour tout le globe est de 
1#50. Supposons-la toutefois seulement de. 0®75 pour l'Océan, 
c’est-à-dire pour la surface liquide du globe : il en résultera que la 
perturbation que nous venons d’ évaluer se reproduira sept cent cin- 


#. 


NT ES fe 
fu F7 ' 
a 


UNE ENTREPRISE MARITIME AU XIX° SIÈCLE. 31 


quante fois par an, c’est-à-dire une fois dans chaque période de 
douze heures! »— « Cherchons, dit encore Maury, à évaluer de même 


l'influence de la température. Entre l'heure la plus chaude de la 
Journée et l’heure la plus froide de la nuit, il y a souvent dans la 


chaleur de la mer un changement de plus de 2 degrés centigrades. 


-Reprenons encore pour objet de nos recherches le cinquième de 


l'Atlantique, et supposons que l’action solaire, s’exerçant sans inter- 
position de nuages, y ait élevé d’un degré la température de l’eau 
pendant la journée; supposons de plus que la nuit amène des nuages 
qui empêchent le rayonnement nocturne d'enlever au cinquième 


_ conSidéré'sa/ chaleur acquise: enfin admettons que le contraire ait 


lieu pour les quatre autres cinquièmes, c’est-à-dire qu’ils aient été 
Soustraits à l’action solaire par un rideau de nuages se dissipant 


- à la nuit, de manière que le rayonnement nocturne puisse alors y 


abaisser d’un degré la température de l’eau : la différence de tem- 
pérature sera alors de deux degrés, et, si elle s’étend en profondeur 
à 5 mètres au-dessous de la surface, il en résultera pour la masse 
en question un changement de volume de plus de 11,043 millions 
de mètres cubes! » - 

Avant de terminer cet exposé des idées de Maury sur les courans, 
il faut dire quelques mots d’une question sur laquelle il a rencontré, 
on doit le reconnaître, la plus vive opposition de la part de nombre 
de marins éminens : je veux parler des courans sous-marins. On 
à vu par ce qui précède que, même dans notre ignorance actuelle 
des lois qui président à la circulation océanienne, Maury n’hésitait 
pas à déclarer cette circulation générale, c’est-à-dire à attribuer à 
toute molécule liquide un mouvement d’une vitesse plus ou moins 
considérable, et à rejeter par suite comme irrationnel l’état de re- 
pos absolu. Il est certain que l'identité de composition de l’eau de 
mer sur tous les points du globe rend sa thèse presque irréfu- 
table, si l’on songe aux influences nombreuses qui tendent incessam- 
ment à modifier cette composition et à augmenter la salure en cer- 
tains parages pour la diminuer en d’autres. De plus, bornée à des 
courans de surface, n’affectant en rien les couches inférieures, la 
circulation de la masse liquide ne saurait être complète. Il est en 


effet certaines mers, comme l'Atlantique, où tous ces courans intro- 


duisent incessamment de nouvelles quantités d’eau qu'aucun autre 
courant connu n'entraine au dehors : le niveau de cet océan acquer- 
rait donc une inadmissible supériorité d’élévation relative, si l'excès 
d'eau ainsi apporté ne trouvait dans quelque courant sous-marin 
une issue que nous ignorons. En un mot, tout courant a son contre- 
courant, tout courant d'entrée implique l’existence d’un courant de 
sortie, c'est-à-dire que ces phénomènes doivent en quelque sorte 
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- être distribués par paires, et € est ce qu on va. Se . ve 0 pl 
au moyen d’un cas particulier. | 

S’étendant entre le 13° et le 30° parallèle nor a30s une "UT 
: à peu près nord et sud, la Mer-Rouge ne reçoit aucune rivière, et 
.de plus elle est le théâtre d’une incessante et active évaporation que | 
ne vient compenser aucune pluie. L'eau ainsi enlevée à cette mer y 
-est remplacée par un courant de surface (1) venant de l'Océan, cou- 
rant dont l'observation constate l’existence au détroit de Bab-el- 
Mandeb; mais en même temps l’eau chargée des sels abandonnés 
_par la puissante évaporation qué nous avons signalée descendra au- 
dessous de la surface par suite de sa densité, et alors de deux choses 
l’une : ou l’eau des couches inférieures de la Mer-Rouge deviendra 
peu à peu sursaturée, et finira par tapisser.le fond de cette mer d’un 
lit de sel cristallisé que nous savons n’y pas exister (2), ou cette eau 
sera entraînée à l'Océan par un courant sous-marin, ce que varnous 
démontrer une expérience fort simple. Imaginons une cuve commu- 
niquant à une auge longue et étroite au moyen d’une ouverture fer- 
mée par une cloison mobile; remplissons la cuve d'huile et l'auge 
de vin, de manière que les deux liquides aient le même niveau; 
enlevons ensuite la cloison, et nous verrons un courant supérieur 
d'huile s’introduire de la cuve dans l’auge, en même temps qu'un 
courant inférieur entraînera le vin de l’auge dans la cuve. Il est 
presque inutile d'ajouter que la cuve est ici l'Océan avec son eau de 
pesanteur spécifique normale, tandis que l’auge représente la Mer- 
Rouge, et le vin, l’eau plus salée et plus dense de cette mer... 

Un raisonnement analogue a conduit Maury à la nécessité d’ad- 
mettre au détroit de Gibraltar un semblable courant sous-marin, s 
rendant de la Méditerranée dans l'Océan; mais ici l’objection sou- 
levée par son opinion revêt une forme spécieuse qui pourrait tromper 
au premier abord. Le fond de la mer présente en effet dans ce détroit 


(1) Ce courant offre une particularité remarquable en ee que sa surface supérieure 
se présente sous la forme d’un plan incliné du détroit vers l’isthme de Suez. Supposons- 
lui en effet une vitesse de 20 milles marins par jour : une tranche liquide déterminée 
mettra par suite cinquante jours à se rendre de Bab-el-Mandeb à Suez. Or, en admettant, 
ce qui est à peu près vrai, une évaporation diurne de 15 millimètres, cette tranche, 
parvenue au terme de son trajet, aura perdu à la surface une couche liquide de 78 cen- 
timètres d'épaisseur; en d’autres termes, elle aura, une fois arrivée à l’isthme, un niveau 
inférieur de 75 centimètres à celui qu’elle avait en quittant le détroit. Le gu//-stream 
présente un phénomène en quelque sorte inverse, et, contrairement à ce que nous voyons 
dans les rivières dont le lit est toujours plus ou moins incliné vers l’embouchure, il 
remonte de la passe de la Floride au cap Hatteras le long d’une véritable rampe d’une 
inclinaison de 0" 13 par kilomètre. C’est ce que l’on a pu conclure de sa vitesse et de 
ses dimensions connues. 

(2) D’après les calculs du docteur Buist, une semblable hypothèse aurait pour résultat 
de transformer en 3,000 ans la Mer-Rouge en une masse solide de sel cristallisé. 
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‘un exhaussement notable, qui semble opposer à tout courant sous- 
marin une barrière infranchissable, et, bien que l'existence de ce 
courant soit en quelque sorte moralement démontrée (1), les adver- 


saires de Maury, au nombre desquels se trouve le célèbre géologue 
sir Charles Lyell, contestent à la circulation océanienne la possi- 


_ bilité de gravir une rampe aussi escarpée que celle accusée par la 


sonde dans ces parages. La meilleure réfutation de cette doctrine 
est dans les conséquences auxquelles elle conduit : il résulterait de 
là en effet que toutes les dépressions, toutes les vallées situées 


au fond de l'Océan devraient être remplies d’une véritable sau- 
mure, se transformant peu à peu en dépôts de sel cristallisé; il en 


résulterait encore que l’eau, une fois descendue dans ces fonds par 


le fait de sa densité, y serait soustraite à toute circulation, et éter- 
nellement frappée d’immobilité. En un mot, une molécule liquide 
tombée au-dessous du niveau supérieur d’une élévation sous-marine 


ne pourrait être retirée des profondeurs où elle se trouve par aucune 
des forces mises en jeu dans la nature. D’après une semblable théo- 
rie, dans les barrages situés en amont de nos moulins par exemple, 


le mince et rapide courant qui franchit le déversoir devrait exister 


avec la même vitesse et la même épaisseur à la surface du réservoir, 
tandis que les couches inférieures seraient en repos complet : un 


“instant d'observation suffit à montrer qu’il en est autrement, que le 
courant est à peine sensible en amont du réservoir, et en général 


que dans toute rivière/le courant, paresseux dans les grands fonds, 
augmente en rapidité lorsque l’on approche d’une cascade ou d’un 
barrage, parce qu'il est alors alimenté par l’eau des couches infé- 


(1) En 4719, le corsaire Ze Phénix, de Marseille, capitaine Du l’Aïgle, coula entre Ta- 
rifa et Tanger un navire hollandais qui, quelques jours après, reparut sur l’eau à quatre 
lieues au moins dans l'ouest du point où il s'était abimé. Il devait donc avoir parcouru 
cette distance dans une direction diamétralement opposée à celle du courant de sur- 
face, ce qui, dès cette époque, ayait conduit certains esprits à l'hypothèse d’un courant 
de sortie sous-mafin. — Le courant de surface conduisant de l’Atlantique dans la Médi- 
terranée est connu depuis longtemps, et Maury cite un cas de navires retenus en 1855 
quatre-vingt-dix jours au détroit de Gibraltar par la force de ce courant, qui les empê- 
chait de pénétrer en louvoyant dans l'Atlantique. On peut donc lui donner sans crainte 
une vitesse de 2 nœuds (3,704 mètres) à l'heure, et si de plus on lui attribue une pro- 
fondeur de 120- mètres sur une largeur de 7,000 mètres, on trouvera (en évaluant à un 
trentième la proportion de sels renfermée dans l’eau de mer) qu’il s’est introduit dans 
la Méditerranée pendant ces quatre-vingt-dix jours une masse saline de 366 kilomètres 
cubes! En présence de ces chiffres, et lorsque l’on songe à ce qui a pu être ainei intro- 
duit depuis des siècles, l'existence d’un courant sous-marin reportant à l'Atlantique cet 
excès de matière solide semble, comme nous le disions, moralement démontrée. S'il en 
était autrement, le fond de la Méditerranée serait formé de dépôts salins cristallisés, ou 
tout au moins son eau serait une véritable saumure sursaturée, hypothèses que rend 
également inadmissibles notre connaissance actuelle du fond de cette mer et de la com- 
position de ses eaux, 
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rieures. Enfin comment es d’après la doctrine de Lyell, le 

phénomène que nous présentent certains fleuves, tels que le Missis- 

Sipi, où l’on voit chaque barre (1) successive disparaître à mesure 

qu’une nouvelle vient à se former en aval de la précédente? Selon 

Lyell, le courant du fleuve devrait simplement mettre en mouve- 

ment une tranche superficielle d’une épaisseur égale à la profondeur 
de l’eau sur la barre, tandis qu’il agit au contraire assez profondé-| 
ment pour fouiller les matériaux de l’ancienne barre et les rejeter. 
par-dessus la nouvelle, c’est-à-dire par-dessus une barrière s’éle- 

vant presque jusqu’à la surface du fleuve. Sans insister: davantage 

sur un système dont l’effet serait de restreindre le mouvement des 

eaux aux couches liquides situées au-dessus du niveau des élévations 
sous-marines les plus considérables, nous ayouerons, avec Maury, 

qu’il nous semble impossible d'admettre une circulation aussi rudi- 
mentaire et aussi imparfaite dans la masse océanienne (2). 

Cette circulation, nous layons vu, est due en partie à à la propriété 
saline de l’eau de mer, ou du moins son activité s’en trouve notable- 
ment accrue; le rôle et l'utilité des sels sont donc ainsi justifiés. D'où 
proviennent-ils? Telle est la question qui se présente ensuite natu- 
rellement à l'esprit, et àlaquelle répondra une observation qui trouve 
fréquemment lieu de s’appliquer. Supposons un lac privé de tout. 
déversoir, et dans lequel débouchent un ou plusieurs cours d’eau : 
l’eau de ce lac deviendra d’abord saumâtre, puis de plus en plus 
salée, jusqu’à donner lieu aux dépôts cristallms que l’on constate 
dans le lit de la Mer-Morte par exemple. Que ce lac soit mis en com- 
munication avec la mer, sa salure disparaîtra. Ge fait remarquable 
donne une des explications admises aujourd’hui de la présence des 
sels renfermés dans l’eau de mer (3), et conduit à cette conclusion, 
que les sels marins proviennent de l’intérieur des terres, où ils ont été 


(1) Nom que l’on donne aux bancs qui obstruent et barrent transversalement lem- 
bouchure de la plupart des fleuves. 

(2) En exposant les traits principaux de cette discussion, nous avions surtout pour 
but de faire ressortir les idées générales sur les courans sous-marins auxquelles condui- 
sent les argumens de Maury, et, en ce qui concerne le cas particulier du détroit de 
Gibraltar, nous ne reproduisons que sous toutes réserves les conclusions du célèbre 
Américain. Ses adversaires proposent en effet une solution assez admissible, et, d’après 
eux, le rùle que nous avons attribué au courant sous-marin serait rempli par des cou- 
rans latéraux de surface de même direction, c’est-à-dire se rendant de la Méditerranée 
dans l’Océan le long des côtes d’Espagne et d'Afrique. 

(3) Maury avait primitivement admis cette explication, qu’il a rejetée plus tard. En 
effet, d’après cette théorie, la salure de la mer devrait être postérieure à la formatiôn 
des rivières, tandis que l’étude des divers terrains et des restes fossiles trouvés sur tous 
les points du globe nous montre que la mer n’a jamais été douce, même lorsqu'elle re- 
couvrait presque en totalité notre planète. C’est là du reste une discussion d’un carac- 
tère essentiellement géologique, et par conséquent étrangère à notre sujet. 
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\ eheres en dissolution par les pluies, puis transportés aux rivières, 
| qui les amènent à l'Océan; c’est du reste ce que confirme l'analyse 
de l’eau de ces rivières. Or de là semblerait résulter que la salure 
de la mer devrait aller incessamment en augmentant par l'apport 
constant de ces nouveaux élémens. C’est ici qu’intervient dans le 
maintien de l’universelle harmonie de la création le rôle des innom- 
brables êtres qui peuplent les profondeurs océaniennes, car par leurs 
coquilles, par leurs-écailles ou autrement, ces êtres nous offrent tous. 
dans leur composition diverses proportions de ces sels, qu’ils ne 
peuvent avoir empruntés qu'au milieu dans lequel ils se dévelop- 
pent. Demême pour les plantes. Sous ce poïnt de vue, l’une des 
fonctions’ des deux règnes animal et végétal dans l'Océan serait 
donc d'y conserver l'identité de composition de l’eau; et ce fait va 
nous offrir une nouvelle preuve de la circulation que nous avons 
cherché à démontrer dans la masse liquide. Considérons ces zo0- 
phytes, ces madrépores, dont les immenses polypiers s'élèvent du 
fond des mers de manière à donner naissance à de véritables archi- 
pels : on sait que l'espèce de réseau constituant ces polypiers se com- 
pose de: dépôts, le plus souvent calcaires, formés dans les mailles. 
du! tissu de l’animal ét’extraits par lui des sels de la mer. Or, de 
même que nous voyons les plantes terrestres recevoir leur nourri- 
ture de l'air ambiant, ces humbles et infatigables architectes sous- 
marins ne peuvent recevoir les matériaux nécessaires à la construc- 
tion de leur édifice que! des courans, sans lesquels, contre-sens 
inadmissible, ils seraient appelés à vivre dans un milieu impropre à 
leur développement: Il faut donc que l’eau qui les entoure soit re- 
nouvelée dès’ qu’ils lont dépouillée des sels qui leur conviennent, 
action pour laquelle les courans sont indispensables, et de plus eux- 
mêmes contribuent, de leur côté, à l'entretien de la circulation océa- 
nienne par la diminution de densité qu’ils font subir à l’eau de mer. 
Nous avons eu fréquemment déjà l’occasion de signaler combien 
était incomplet ce que nous connaissions des divers phénomènes 
océaniens : ainsi, il y à peu d'années encore, notre ignorance des 
profondeurs de la mer était, on peut le dire, absolue, et c’est prin- 
cipalement’aux ingénieuses méthodes de sondage imaginées par 
Maury que nous devons le peu que nous commençons à savoir sur 
l'orographie de certaines parties du fond de l'Océan. Dans cette ques- 
tion, encorerimparfaitement étudiée (1), un point seulement fixera 


| (1) Onse figure en général l’Océan beaucoup plus profond qu’il ne l’est en réalité. 
1 Ainsi, dans Atlantique nord , qui a seul été sondé jusqu'ici d’une manière régulière et 
1 suivie, le maximum des sondes n’a pas atteint 8,000 mètres, et cependant l'erreur presque 

- inévitable. dont sont affectés les résultats de ces opérations délicates tend à donner des 
profondeurs constamment trop grandes. | 
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notre attention par l'importance des résultats scientifiques qu’on en 


peut attendre : je veux parler de la relation probable existant entre, 


la nature du fond de l'Océan et la circulation de ses eaux. Les échan- 


tillons de ce fond, rapportés de profondeurs considérables, présen= 
tent une apparence argileuse qui trompe au premier abord; mais, 


placés sous le microscope, on constate avec étonnement qu'ils ne. 


renferment ni sable ni gravier, du moins en général, et qu'ils sont, 


presque exclusivement composés d’une agrégation de coquilles mi- 
croscopiques dans un état plus ou moins parfait de conservation. 
Nous sommes donc d’abord porté à conclure de ce fait qu’il s’opère 
sur le fond de l'Océan un dépôt incessant de ces coquilles, dépôt 


re 


dont Maury compare avec beaucoup de justesse l’effet au linceul: 


dont nous voyons en hiver la neige recouvrir les inégalités du sol, 
et, qui plus est, il est permis de voir dans ce phénomène un travail 
préparant le sol fertile que quelque future convulsion de notre globe 


destine sans doute à être peuplé et cultivé; nos marnières par exem-, 


ple accusent une semblable formation dans leurs parties siliceuses 
et calcaires (1). 

Ces animalcules ont-ils vécu là où la sonde est allée les peter 
lir? L’énorme pression de la colonne d’eau qui y eût pesé sur leur 
frêle texture (2) et en eût empêché le développement rend plus pro- 
bable l'hypothèse qui les fait vivre à la surface de l'Océan, à portée 
des bienfaisantes influences de la chaleur et de la lumière, jusqu’au 
moment où la mort envoie leurs dépouilles tapisser les abîimes des 


profondeurs sous-marines. Dans ce cas, la question s'agrandit et 


acquiert des proportions capitales par les nouveaux horizons qu’elle 
découvre. L'examen des échantillons obtenus présentait en effet des 
différences remarquables selon les parages considérés : dans PAtlan- 
tique nord par exemple, le fond semblait composé de coquilles 
presque toutes calcaires, tandis que dans la mer de Corail ces co- 
quilles étaient presque toutes siliceuses. Or la faible densité de ces 
dépouilles en doit rendre extrêmement lente la descente vers le fond; 
elles doivent suivre, longtemps après la mort de l'animal, le mouve- 
ment de l’eau dans laquelle elles se sont développées, de sorte que 
si les progrès des sciences d’observation permettaient de classer par 
espèces ces myriades d’animalcules selon les différens parages habi- 
tés par eux à la surface de l'Océan, si en même temps la pratique des 


grandes sondes devenait assez perfectionnée pour fournir en nombre : 


(1) Il est de ces animalcules, tels que les infusoires formant la pierre de Bilin, si 
imperceptibles, qu'il en faut 187 millions pour peser un grain, et 41,000 millions pour 
faire un pouce cube! (Ehrenberg.) 


(2) On a rapporté de ces coquilles provenant de profondeurs de près de 4,000 mètres; 


elles supportaient donc une pression de près de 400 atmosphères! » 
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suffisant des spécimens du fond de toutes les mers du globe, on par- 


. viendrait peut-être à établir le rapport qui doit lier ces deux études 


lune à l’autre. On trouverait probablement ainsi des coquilles des- 
cendues au fond à des distances extrêmement considérables du point 
où elles se sont formées, ayant peut-être franchi l’intervalle de 
deux océans, et, ces animaux étant par eux-mêmes privés de loco- 
motion, on serait en droit d'en conclure d’irrécusables indications 
sur les courans qui auraient de la sorte transporté leurs demeures 
privées d'habitans. En un mot, de même que le phénomène des 
pluies de poussière avait permis d’étiqueter en quelque sorte l’at- 
mosphère, Maury indique ici comment les progrès de l’avenir per- 
mettront d'étiqueter les eaux de l'Océan pour les suivre dans les 
voies inconnues de leur long trajet (1). 

Il reste, pour terminer cette étude de l'Océan, à dire quelques 
mots du cas particulier des mers intérieures. On s’est jadis fort pré- 
occupé des différences de niveau que l'observation constatait entre 

ces mers et l'Océan : c’est là pourtant un phénomène des plus sim- 
ples. La Mer-Caspienne par exemple n’a, on le sait, aucun déver- 
soir extérieur, et son niveau demeure à peu près sensiblement le 
même d’une année à l’autre : ‘de ce double fait résulte avec la plus 
-complète évidence que pour toute l'étendue du bassin de cette mer 
la précipitation est mathématiquement égale à l’évaporation. Si au 
contraire on considère les grands lacs de F Amérique du Nord, dont 
la superficie totale est à peu de chose près égale à celle de la Mer- 
Caspienne, la communication de ces lacs avec la mer par le Saint- 
Laurent prouvera que pour l’étendue de leur bassin la précipitation 
surpasse l’évaporation d’une quantité représentée précisément par 
l'eau de ce fleuve (2). Admettons maintenant qu’une cause quelconque 


{1) On pourra également conclure des mœurs des poissons et de leurs migrations des 
indications précieuses sur les courans, lorsque cette étude sera plus avancée qu’elle ne 
l’est aujourd’hui. C’est en partie dans cette vue que Maury a construit, d’après les données 
recueillies par les pêcheurs américains, des cartes baleinières représentant la fréquence 
relative de ces cétacés dans les différentes mers du globe, et qu’à son imitation les Hol- 
landaiïs ont construit des cartes analogues pour le hareng. Des faits curieux ressortent 
de ces travaux : ils montrent par exemple que pour la baleine franche la zone torride 
est aussi infranchissable qu’une véritable mer de feu; ils ont aussi, par la présence de 
cachalots dans certains parages anormaux, mis peut-être Maury sur la trace d’un cou- 
rant sous-marin sortant de l’Atlantique. Nous avons dit que nul courant de ce genre 
n’y existe à la surface. 

(2) Cette théorie si simple, qui consiste à voir dans un cours d’eau le produit des 
pluies de son bassin, bien que d’une date ancienne, et n’a été généralement admise que 
"dans le courant du siècle dernier. Ainsi, dans le xvurt siècle, Descartes lui-même fait 
provenir les eaux souterraines, qui donnent naissance aux fleuves, de la distillation des 
eaux de la mer au moyen de feux situés dans les entrailles de la terre! Pourtant, 
dès 1580, Bernard de Palissy, dans son Discours admirable sur la nature des eaux et des 
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vienne à diminuer la précipitation dans ce Pas Sir É es c cours d'eau 
LACS, dont par suite le 

niveau baissera (la surface évaporatoire se. contractant en même 
quel 


FRS 
1 6e n 
affluens apporteront un moindre tribut au ix lacs, 10 
Ÿ F3, DA 
temps), jusqu’à ce qu’un nouvel état de choses s” ‘établisse dans lec 7 
l’évaporation redevienne rigoureusement égale à ES précipitation. 


Dans l'hypothèse où nous nous sommes placé, le Saint-Laurent s'assé- 
cheraït, et le niveau des lacs deviendrait inférieur à celui de l'Océan. 
Pareille chose se produirait dans la Méditerranée, si. le détroit de 


Gibraltar venait à être fermé, car l’évaporation y est à peu près tri- 
ple de la précipitation. Pareille chose arriverait également dans le 
golfe du Mexique, si les polypes, déjà à l’œuvre dans la passe de 
la Floride, parvenaient à fermer entièrement cette passe, ainsi qu à 
relier Guba à la presqu'île de ‘Yucatan. On aurait alors ce curieux 
phénomène de deux mers juxtaposées, séparées en quelque sorte 
par une simple cloison, et de niveaux UNE notablement diffé- 
rens (1). 

On voit donc que dans une mer sans issué bre Paseo 
du niveau dépendra exclusivement de la hauteur à laquelle la sur- 
face liquide donnera une évaporation précisément égale à la préci- 


pitation, et l’on voit encore que si la précipitation par exemple dim 


nue d’une quantité quelconque, le niveau devra s’abaisser jusqu’à ce 
que l'équilibre soit rétabli de nouveau. Pour comprendre comment 


a pu se produire un phénomène de ce genre, il faut se rappeler que 


dans le système de circulation atmosphérique qu’on vient d’expo- 


ser les vents ont un trajet d’une régularité telle que la somme de 


pluie apportée par eux en une région du globe déterminée, et d’une 
étendue suffisante, reste invariablement la même d'une année à 
l’autre. Si donc une chaîne de montagnes Venait à se soulever sur 
le trajet de ces vents, son effet, par suite de la froide tempéra- 
ture de ses cimes, serait de condenser au passage une certaine 
partie de la vapeur d’eau transportée par eux, et de diminuer d'au- 
tant les pluies du trajet ultérieur. Le même eflet.serait produit par 
le fait d’un continent qui surgirait du fond des mers, et substi- 
tuerait une étendue de terre sèche à la surface évaporatoire aupara- 


fontaines, avait très nettement donné l’explication véritable du phénomène, et, même 
dans l'antiquité, Vitruve l’avait en quelque sorte pressentie. 

(1) Cette hypothèse n’a rien d’improbable pour qui connaït la rapidité d’envahisse- 
ment des excroissances madréporiques. Ainsi des travaux hydrographiques récemment 
exécutés par la marine anglaise ont montré que dans le détroit de Torrès ces polypes 
s’étendent avec une puissance telle que, si leur développement suivait toujours la même 
loi, dans vingt ans ce détroit serait intercepté en plusieurs points sur toute sa largeur. 
Cette largeur, très variable, n’est parfois, il est vrai, que de 5 kilomètres sur une longueur 
totale de 160. Quant au nombre des ilots ainsi formés, en deux siècles et demi, c’est-à-dire 
depuis l’époque de la découverte, il a été porté de 26 à 150, si ce n’est plus. 
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munication qui Pet ie existé entre elle et l'Océan, d'où ressort 
le fait d’un niveau antérieurement plus élevé. Certes l’abaissement 
aujourd’hui constaté peut provenir d'une dépression survenue dans 
la croûte terrestre au point considéré, mais il peut également être 
le résultat d’une diminution dans la quantité de pluie tombant an- 
nuellement dans le bassin de cette mer, et il est permis de se deman- 
der en ce cas si cette diminution n’a pas été produite par le soulève- 
ment des Cordillères de l’Amérique méridionale, situées précisément 


sur le trajet des vents alimentaires de la Mer-Morte. Le lac salé 


d'Utah, dans l'Amérique du Nord, offre un exemple peut-être encore 
plus frappant, en ce qu'on y surprend en quelque sorte le phénomène 
en voie de formation. On y voit le lit de la rivière qui reliait ancien- 
nement le lac à la mer, et, l'évaporation dépassant toujours la pré- 
- cipitation, chaque année le niveau s’abaïsse d’une certaine quantité, 
laissant à sec sur les rives de nouveaux dépôts de cristaux salins. 

Dans le système de Maury, les vents alimentaires de ce lac provien- 
nent des alizés sud-est du Pacifique, de telle sorte qu’une simple 
augmentation de hauteur dans les montagnes de la Sierra- Nevada 
suffirait à expliquer la diminution graduelle de surface dont nous 
venons de parler. 


Nous avons terminé l'examen des idées principales de Maury. En 
présence d’une œuvre aussi encyclopédique que la sienne, immense 
réseau jeté sur des faits de mille natures différentes, il a fallu cher- 
cher avant tout à mettre en relief les lois qui dominaient ce vaste 
ensemble, et l’on a vu comment ces lois découlaient d’une idée uni- 
que, celle du mouvement universel des masses atmosphérique et 
océanienne. Il sera aisé maintenant de résumer dans ses traits essen- 
tiels le système du savant américain. 

Le plus beau titre scientifique de Maury est, selon nous, sa théo- 
rie des vents. Partant des faits bien établis que nous connaissons 
sur la circulation aérienne, et de ses phénomènes irrécusablement 
acquis à l’observation, vents alizés, vents généraux et zones de 
calmes; s'appuyant ensuite sur cet axiome, aussi simple qu’évident, 
que, dans une masse fluide quelconque, l’existence d’un courant 
constant dans une direction implique nécessairement l'existence 
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d’un autre courant emportant ce qu’a apporté le premier, — il nous 
montre d’un pôle à l'autre la grande masse atmosphérique dans un 
état incessant de mouvement, et obéissant pourtant à des lois d’une 
harmonie aussi fixe, aussi immuable dans leur genre que celles 
qui régissent le trajet des corps célestes. S’attaquant successive- 
ment aux divers ordres de faits qui se rattachent par un lien quel- 
conque à l'atmosphère, il les encadre dans l’ensemble du système, 
et en tire de nouveaux argumens à l’appui de sa théorie, dont les 
proportions agrandies finissent par présenter au lecteur une preuve 
monumentale de ce que peut l'esprit d'investigation guidé par les 
méthodes d’une saine induction philosophique. En rappelant cette 
discussion si complète, si consciencieuse, dans laquelle Maury cher- 
che à établir comment, par suite de l’imperfection de nos connais- 
sances et du manque de données, nombre de cas qui semblent au 
premier abord faire exception ne sont au contraire que des confir- 
mations indirectes de la loi générale, nous ne pouvons résister au 
désir de lui emprunter une comparaison doublement remarquable, 
et par l’heureuse application qu’il en fait, et par l’idée vraie qu'elle 
donne du point de vue élevé auquel il sait se placer.— Il en est, dit-il, 
de l’ensemble de la circulation atmosphérique comme du cours d’un 
fleuve dont les mille remous peuvent être assimilés à ces vents en 
apparence anormaux que produisent les nombreuses inégalités de la 
croûte terrestre. Attachons nos regards sur un espace restreint de 
la surface de ce fleuve, aucune loi ne ressortira de l’étude des divers 
mouvemens irréguliers que nous y observerons. Levons au contraire : 
les yeux, embrassons le cours d’une rive à l’autre, et la direction 
générale des eaux, que nous cherchions vainement tout à l'heure, 
se montrera tout de suite franchement accusée. ù 
En décrivant ce système de circulation aérienne, nous avons à 
dessein évité de nous arrêter sur les causes des vents dont il S'agis- 
sait d'exposer le trajet tant à la surface du globe que dans les régions 
supérieures de l’atmosphère. Rechercher les causes de la circulation 
atmosphérique, ou rechercher l’ensemble de cette circulation lors- 
qu’on en connaît une certaine partie, ce sont là en effet deux pro- 
blèmes distincts, dont le premier est infiniment moins près que le 
second de recevoir une solution satisfaisante. Les zones de calmes 
tropicaux nous offrent par exemple, dans l’état actuel de nos con- 
naissances, un phénomène inexplicable, et l’on ne sait à quoi attri- 
buer la transformation de mouvement qui amène dans ces zones à la 
surface du globe les courans des régions supérieures. Fait curieux, 
ce point avait en quelque sorte été signalé dès la fin du xvrr° siècle, 
car les alizés, par la constance et la régularité de leur action, avaient 
de bonne heure attiré l'attention des savans, et en 1686 Halley, 
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_ qui en donnait une théorie fondée sur la dilatation de l’air équa- 
_torial, remarquait avec raison que rien n’expliquait pourquoi les 
30° parallèles nord et sud semblaient servir de limites à ces vents. 

Une action tout aussi mystérieuse dans son principe est le croise- 
ment des vents dans les zones de calmes. Nous avons exposé la thèse 


d’après laquelle Maury en concluait la nécessité; mais, quant à la 


cause qui s’opposerait au mélange intime des courans dans ces 
zones, et qui y conserverait à l’air venant d’un pôle sa direction 


vers l’autre pôle, nous ne pouvons encore que confesser notre 1gno- 


rance. Ajoutons qu'il semble difficile d'admettre que le magnétisme, 
cet agent si universellement répandu dans la nature, ne joue pas 
un rôle actif dans la circulation atmosphérique, rôle qui peut-être 
nous donnera un jour la solution complète du problème que nous 
cherchons. Maury penche fortement vers cette opinion. 

Dans la circulation océanienne!', on l’a vu, tout ou à peu près 
tout est obscurité, et la loi reliant entre eux les phénomènes d’ob- 
servation est encore à trouver, par la simple raison que ces phé- 
nomènes eux-mêmes ne nous sont que fort incomplétement connus. 
Du reste, cette infériorité de nos connaissances sur l'Océan rela- 
tivement à ce que nous savons de l'atmosphère, cette infériorité 
n’est pas neuve, et à peu près vers l’époque où Halley donnait sa 
théorie des alizés, Vossius, expliquant par un gonflement des eaux 
équatoriales le retard des vaisseaux dans les calmes de la ligne, 
cherchait la cause de ce retard dans des expériences de capillarité! 
Plus tard, et de nos jours encore, les courans n’ont le plus souvent 
été regardés que comme des exceptions à l’état normal de la masse 
océanienne, et n'ont par suite été l’objet que d’études séparées et 
indépendantes, auxquelles ne présidait aucune vue d' ensemble. Au 
contraire les idées de Maury sur ce sujet sont profondément ration- 
nelles : elles signalent les frappantes analogies de la circulation de 
l'Océan avec celle de l'atmosphère, et elles montrent la nécessité 
d'un système universel de mouvemens; tout en reconnaissant notre 
ignorance actuelle, elles indiquent les moyens de la faire cesser par 
l'esprit dans lequel devront être conçues nos recherches à l'avenir, 
et nous sommes heureux de trouver la confirmation de vues aussi 
justes dans la bouche d’une des illustrations scientifiques qui hono- 
rent le plus notre époque. « La théorie des courans, disait déjà il 
y à plus de vingt ans M. Arago, a fait peu de progrès jusqu'ici, 
parce qu'on s’est exclusivement attaché à ceux de ces phénomènes 
qui sillonnent la surface des mers. Des courans engendrés par des 
différences de salure et de température existent à loutes les profon- 
deurs, et c’est en se plaçant à ce point de vue, c’est en descendant 
par la pensée aux plus grandes profondeurs de l'Océan, c'est en 
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appliquant à la mer la théorie qui a déjà rendu un compte satisfai- 
sant des vents alizés, qu'on parviendra à débrouiller la question 
dont nous venons de nous occuper. C’est ainsi, suivant moi, qu'il 
sera également possible de concevoir comment des courans animés 
de vitesses peu considérables traversent d'immenses étendues de 
mer, et comment ils sont RE ou réfléchis à distance par les 
côtes des continens et des îles. : | 

En résumé, il semble que Ha jusqu'ici la météorologie n avait 
été envisagée avec l’ampleur de conception qui signale l’œuvre de 
Maury; jamais plus abondans matériaux n’avaient été mis au ser- 
vice d’un esprit aussi éminemment généralisateur, et jamais vues 
d'ensemble n’avaient été unies à une sagacité plus pénétrante dans 
la discussion des détails. Toutefois nous ne devons pas omettre 
d'indiquer une des principales objections que peut soulever l'examen 
de ces doctrines : dans la partie de son œuvre qui traite spéciale 
ment de la navigation et de la détermination des nouvelles routes, 
la méthode inattaquable suivie par Maury n’est qu’une application 
rigoureuse et mathématique du calcul des probabilités, tandis que 
dans la partie scientifique on est forcé de reconnaître un usage fré- 
quent de l'hypothèse. Lui-même va le premier au-devant de ce re- 
proche. « En présence de la pauvreté actuelle de nos connaissances 
sur ces matières, dit-il, l'hypothèse semble être la base de l’édi- 
fice à la construction duquel nous travaillons, car pour avancer 
dans ces recherches il faut pouvoir bâtir sur quelque chose. Lors- 
que les faits nous manquent, nous sommes parfois en droit de les 
supposer; seulement il faut alors qu'ils soient d’abord possibles, 
et de plus probables; il faut qu'entre les diverses hypothèses qui 
se présentent, nous choisissions celle qui explique le plus grand 
nombre de phénomènes, et nous pouvons alors réclamer pour elle 
un respect mérité, tant qu'elle ne nous conduit pas à à quelque ab- 
surdité palpable, ou encore jusqu’à ce qu’une autre hypothèse vienne 
à donner l'explication d’un plus grand nombre de phénomènes. 
Dans ce cas, uniquement préoccupés d’une recherche conscien- 
cieuse de la vérité (honest searchers after truth), nous devons aban- 
donner la première hypothèse pour la seconde, jusqu’à ce qu'une 
troisième, préférable aux deux autres, vienne à se présenter à son 
tour. » 

S'il fallait maintenant faire chez Maury la part de l’homme après 
celle du système, on pourrait dire que le caractère dominant de son 
génie est cet amour de la vérité qui respire dans les lignes que nous 
venons de citer. Pas un mot chez lui ne révèle la moindre trace de 
cet amour-propre dont sait si rarement s’affranchir un auteur, sur- 
tout lorsque ses doctrines éveillent la discussion des contradicteurs; 
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pas une parole qui ne soit l'expression de la bonne foi la plus abso- 
lue, et si jamais écrivain s’est involontairement peint dans ses œu- 
vres, c’est celui-ci. Pour moi, je l'avoue, il me semble impossible 
de lire la Géographie de la Mer sans être pénétré de la plus pro- 
fonde admiration, j'allais dire vénération, pour le caractère de l’au- 
teur : spectateur passionné des merveilles de la nature, s’il se laisse 
parfois entraîner par son enthousiasme, on sent que cet enthou- 
siasme est aussi sincère que la conviction qui l’a inspiré. À chaque 
page rayonne ardemment la recherche du vrai, à chaque ligne se 
révèle le culte de la, science, et si parfois l’individualité de l’au- 
teur se fait jour à son insu, ce n’est que dans la noble conscience 
qu'ila d’avoir été utile à ses semblables. 

Un autre trait remarquable de Maury est le caractère essentielle- 
ment religieux dont il a empreint son œuvre. Je ne veux point parler 
ici de ses allusions fréquentes aux textes sacrés, non plus que des in- 
terprétations curieuses qu’il en donne (1); c’est là, on le sait, un ca- 
chet distinctif du génie protestant, tandis que ce que je veux signa- 


. ler n’appartient à aucune forme particulière de culte, ou pour mieux 


dire leur est commun à:toutes. Son étude assidue des phénomènes 
de la nature n est en effet qu'une manifestation constante de sa 


gratitude envers la suprême sagesse qui y préside, et dans chaque 


fait nouveau il voit une nouvelle révélation de l’harmonie univer- 
selle. Ce n’est pas que ] Maury ait en cela l’idée de faire particu- 
lièrement servir ses travaux à à l'avancement de la foi, car à ses 
yeux la science et la religion sont unies par des liens si indisso- 
lubles, que lune ne peut se développer que pour faire mieux com- 
prendre l’autre; mais cette tendance de son esprit mérite d’être si- 
gnalée, parce que, s’il n’est pas rare de voir les écrivains purement 
religieux puiser leurs argumens dans la science, il l’est beaucoup 
plus de voir un écrivain scientifique mêler à ses doctrines des consi- 
dérations que l’on regarde volontiers aujourd’hui comme d’un ordre 
différent. 

Que dire maintenant de la forme du livre de Maury? Sans ad- 
mettre avec quelques esprits exclusifs la supériorité absolue de notre 
langage scientifique, on doit pourtant reconnaître que, soit par l’ef- 
‘et d'une meilleure direction donnée à l'éducation intellectuelle, soit 


(1) C’est ainsi que Maury retrouve dans deux versets de l’Ecclésiaste, souvent cités, 
le système de circulation atmosphérique qu’il a développé, et l’une des preuves les plus 
importantes dont il l’a accompagné : 

« Le vent va vers le midi, et tourne vers le nord ; il tourne çà et là, et revient à ses 
circuits, 

«Tous les fleuves vont en la mer, et la mer n’en est point remplie; les fleuves retour- 
nent au lieu d'où ils étaient partis pour revenir en la mer.» (Chap. 1, vers. 6 et 7.) 
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par l'avantage d’une langue mieux appropriée à ce but spécial, l’es- 
prit français a pris en matière de sciences l'habitude de certaines 
méthodes d’exposition dont, pour notre compte, nous sommes les 
premiers à apprécier les rares mérites de rigueur et de clarté. La 
forme de Maury est toute différente, et j'avoue que je suis assez em- 
barrassé pour exprimer ici nettement mon avis : est-ce à dire que 
ses doctrines, telles qu’il les a présentées, ne supportent ni l'examen 
ni la discussion? Certes rien n’est plus loin de ma pensée; cepen- 
dant, il faut le reconnaître, la Géographie physique de la Mer, Sof- 
frant sous la forme que lui a donnée l’auteur, forme peu en har- 
monie avec nos habitudes scientifiques, ne recevrait probablement 
pas du lecteur français l’accueil auquel elle a droit. Souvent en eflet 
la puissante imagination de Maury fait de lui un véritable poète, et 
parfois ses descriptions rappellent involontairement ces récits des 
Mille et Une Nuits qui ont charmé notre enfance, alors que la reine 
Gulnare dépeint à son époux émerveillé les mystérieux royaumes 
des profondeurs sous-marines. Aussi faut-il, tout en lisant son livre, 
se rappeler que le go ahead n’abdique jamais entièrement ses droits 
sur un Américain, et que dans des recherches de cette nature Pau- 
teur, incessamment dominé par l’idée d’ensemble, a pu parfois ne 
pas se préoccuper suffisamment de ce qu’il laissait derrière lui, em- 
porté qu’il était par son ardeur, et séduit par les nouveaux horizons 
qui s’offraient à chaque pas. Ge qui importe surtout, c'est de n’a- 
border cette lecture avec aucun parti pris d’avance, aucune idée pré- . 
conçue, mais bien avec l’entière bonne foi dont Maury lui-même 
nous offre un exemple si remarquable; car, tout en obéissant mvo- 
lontairement à l'entraînement de sa nature, nul ne signale plus con- 
sciencieusement que lui là où s’arrête le domaine de l'observation, 
là où commence celui de l’hypothèse, et en même temps nul ne 
possède à un degré plus éminent cette qualité si rare, et pourtant si 
nécessaire au vrai savant, de ne pas craindre au besoin d'avouer son 
ignorance. 

Encore un mot. Cette science que l’illustre Humboldt à procla- 
mée nouvelle et dont nous avons essayé d'exposer les magnifiques 
débuts, cette science, il faut se le rappeler, ne date que d’hier: 
pourtant l’on peut déjà prévoir l’immense développement qui lui 
est réservé, l'importance des résultats que l’on est èn droit d'en 
espérer, et 1l est juste que la légitime admiration inspirée par 
l'homme de génie à qui elle doit ses premiers succès s’augmente de 
toute la féconde perspective de ce glorieux avenir. 
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LR Maintes notices ont paru déjà et paraîtront encore sur le marquis 
de Giuli, dont la mort inattendue rappelait récemment à nombre 
d'entre nous ces beaux vers d'Alfred de Musset : 


Ne suffit-il donc pas à l’ange des ténèbres 
Qu’à peine de ce temps il nous reste un grand nom? 


Tous ceux qui ont écrit sur Giuli ont mis en lumière les faits et les 
pensées qurassocieront le souvenir de cette noble nature à la gloire 
impérissable du pays où elle s’est développée. On à fait connaître 
l’intrépide soldat dont Charles-Albert serra la main à Novare, et 
qui courait, 1l y a si peu de temps encore, comme volontaire, à tous 
les combats de ke Crimée. On a célébré l'écrivain parlois bizarre, 
mais toujours plein de verve et de franchise, qui froissait et char- 
maiït en même temps ses concitoyens en poursuivant avec emporte 
ment cette chimérique alliance de ce que l’avenir a peut-être de 
grand et de ce que le passé eut à coup sûr de généreux. Eh bien! 
personne n’a parlé cependant du Giuli que nous avons connu et que 
Dieu a jugé aujourd’hui. On à orné son corps, on l’a embaumé, on 
la revêtu d'habits de parade, on n’a pas touché à son cœur. Pauvre 
cœur depuis si longtemps traversé par des épées invisibles, puisque 
nous ne pouvons pas te mettre dans un vase d’or, nous te mettrons 
dans un vase de verre; chacun pourra voir tes blessures. Je crois 
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-qu’elles arracheront encore à certains yeux de ces larmes que tu as 
tant aimées. 

Avant ce mot, qu’un poète de notre temps prête à un prince ita- 
Tien : Hercule, un de mes ancêtres, une marquise de Guiccia, née 
Giuli, avait dit au siècle dernier : « Vénus, une de mes grand - 
mères. » Un généalogiste du xvi° siècle rattache en effet les Giuli 
à la famille Jules, dont fut César, le seul grand homme qui ait eu 
l'élégance, la finesse et la grâce presque effrayante, tant elle est 
surhumaine, de la femme, Or les Jules, comme on sait, déscendaient 
par Ascagne de Vénus. Ge qui est bien certain, c’est que jamais 
homme ne fut plus envahi par l'élément féminin que le marquis 
Cosme de Giuli. M. de Lamartine en vers et M. de Chateaubriand 
en prose ont déclaré que ni la politique, ni les lettres, ni l'amour 
du peuple, ni le culte des rois n’avaient été les vraies fins de leur 
vie. Ils ont dit ce qui leur semblait la grande joie, la vraie domina- 
tion de ce monde. Si Cosme eût fait une profession de foi, je crois 
que, dans son amour pour la royauté d’Eve, il eût été encore plus 
loin que l'historien de, la Gironde et que l’auteur du Congrès de 
Vérone. :1 

Ce mot tant de fois cité d’un courtisan : « Que n’ai-je servi Dieu 
comme le roi, » avec quelle vérité Cosme aurait pu le dire, en met- 
tant à la place du roi ces toutes-puissantes souveraines que les ré- 
volutions ne détrônent pas! C’eût été du reste uniquement en son- 
geant aux choses éternelles que Cosme aurait pu parler de son 
continuel souci, de sa pensée dominante avec une sorte de repentir, 
car il était inépuisable en argumens à la fois légers ét solides, lors-. 
que les gens réputés sérieux l’engageaient à quitter pour des soins 
plus élevés ce qu’ils nommaient ses frivoles passe-temps. Quand il 
réfléchissait sur le néant de tout ce qu’on lui offrait pour l'enlever à 
son culte de chaque instant, il éprouvait ce grand étonnement, il 
exprimait ce sincère dédain, que l’âme originale et tendre de saint 
Augustin à si bien rendus dans une apostrophe aux hommes graves 
qui pourrait être signée Byron. Toutefois il n’était pas étranger à 
ce qu'on nomme la vie publique; il ne s’est jamais montré indiffé- 
rent à la politique, quoiqu'il jugeât bien sévèrement à part lui cette 
magicienne vieillie qui a fatigué les pas de nos pères et les nôtres à 
la suivre dans un jardin qu’on croyait varié, et où l’on voit tou- 
jours les mêmes plantes et les mêmes bêtes, que l’on réputait in- 
fini, et où chacun va se heurter aux mêmes limites après le même 
nombre de circuits. Puis je crois qu’il a eu pour la guerre une sé- 
rieuse amitié. 

Aide-de-camp de Gharles-Albert, il vint en France au moment 
où le Piémont se préparait à lutter contre l'Autriche. C'était du reste 
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depuis longtemps un des hôtes habituels de Paris. Malgré toutes les 
révolutions qui l'ont bouleversée, la France sera toujours comme au 
temps de Marie-Stuart le plus plaisant pays du monde et la patrie 
par excellence de la galanterie. La volupté peut régner à Naples ou à 


. Florence, la corruption dans telle ou telle ville; mais on ne connait 


réellement qu’à Paris ce genre d’affection délicate, ce besoin secret, 

impérieux et raffiné du plaisir qui se mêle à toute chose, qui égaie 
les plus graves discours, se cache sous les mœurs les plus sévères, 
et parfume, comme un bouquet de fleurs invisibles, l'air que chaque 
poitrine respire. Cosme y eut donc ce qu on appelait autrefois 
des bonnes fortunes; seulement, comme c'était le moins roué des 
hommes, quoi qu’en aient dit souvent ceux et celles qui l’ont mal 
connu, il laissa dans ce gouffre charmant, où se sont engloutis tant 
de trésors de toute nature, la meilleure part de son âme, son apti- 
tude à être heureux. Quand il reçut à Novare une balle qui lui tra- 
versa la poitrine, il avait eu déjà l’occasion de commenter plus d’une 


fois l’axiome que François I“ écrivait sur une vitre en un jour de 


mélancolie. Cependant il était encore atteint d'une grande passion 
pour une femme qui lui écrivait chaque semaine : « Je veux aller 
vivre avec vous dans votre Italie. Je me sens attirée, comme la Mi- 
gnon du poëte allemand, par le pays où fleurit l’oranger; n’est-ce 
pas là que fleurit mon cœur? » En attendant, cette Mignon, qui du 
reste avait assez peu d'analogie avec la petite Bohémienne de Goethe, 
fleurissait elle-même tous les soirs à l'Opéra, aux Italiens et dans 
toute Sorte de réunions nombreuses, où des hommes qui se piquaient 
d’être à La fois aimables et graves, enjoués et prudens, accusaient 


_ devant elle la témérité des Piémontais. 


Cosme, à peine guéri de sa blessure, eut hâte de se rendre en 
France. Celle qu’il adorait, si elle n’était pas venue le rejomdre 
dans un pays étranger, à travers tous les accidens d’une grande 
guerre, pouvait au moins l’attendre à Paris. Ainsi pensait-il en se 
dirigeant, tout pâle encore du sang récemment perdu, vers les lieux 
où 11 comptait trouver les seules joies dont il eût souci. Le pauvre 
Cosme en fut pour ses espérances : la belle s’était envolée; elle ap- 
partenait à un mari qui avait pris en extrême horreur les émotions 
dont Paris était le foyer depuis les journées de 1848. Émigré pro- 
saique, le comte de B... avait quitté la France sans méditer aucun 
projet de retour à main armée, pour n’aller retrouver aucun prince, 
mais tout simplement pour surveiller des sommes assez fortes pla- 
cées sur une banque anglaise. Certaines femmes ont un démon qui 
les pousse à s’efforcer de rendre poétiques tous les événemens de 
leur vie. « Je suis mariée, disait une lettre adressée à Cosme. Aux 
heures solennelles de la vie, des devoirs que l’on ne voyait plus de- 
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viennent des apparitions formidables. J'ai dû suivre sur une terre 
d’exil, dans un voyage d'outre-mer, celui dont, après tout, je porte 
le nom. Ah! mon ami, je souffre cruellement. » Ce fut Cosme qui. 
éprouva une poignante souffrance. La douleur est à coup sûr un des 
élémens créateurs de ce monde; pour nombre d’esprits, © est LL 4 
source des inspirations les plus hautes. Cosme écrivit sur les événe “ 4 
mens auxquels il venait de prendre part un pamphlet qui commence, 
avec un seul changement de mot, comme une œuvre ardente de Cha-. 
teaubriand : « Non, je ne croirai jamais que j'écris sur le tombeau 
de l'Italie... » Un grand bruit se fit alors autour de lui. Il s'était 
attaqué à cette infernale trinité qui, selon l’auteur du Mémorial, 
amena la défaite de Waterloo : la lâcheté, la trahison, la bêtise. 
Qu'on juge des vociférations dont fut entouré le pauvre Cosme. Bien 
des voix chaleureuses aussi l’acclamaient. Nul ne possédait mieux 
que lui cette sorte de patriotisme chevaleresque dont l'effet est si 
puissant quand il paraît sur des lèvres où il peut noblement se mon- 
trer. Ce pauvre Giuli, dans tout ce tumulte, aurait pu échapper à’ 
son aïeule Vénus; c’est, ce qu’il n’essaya pas de faire. La déesse, 
comme au temps de Phèdre, était attachée à sa proie, ou plutôt je 
crois que sa proie lui était singulièrement attachée. 

Je ne raconterai pas toutes les amours de Cosme; c’est sur un seul 
point de sa vie que je veux porter la lumière. Si je réussis d’ailleurs 
à bien éclairer ce point-là, il n’y aura pas une partie de son exis- 
tence où ne se fasse subitement le jour. Je prendrai Cosme tel qu'il 
était quand il revint de sa dernière campagne, de cette étrange 
guerre de Crimée qui, dans un prodigieux éclair, a montré vivant, 
splendide, tout plein encore de jours glorieux et terribles, ce vieux 
monde du sang et de la force que tant de gens déjà croyaient mort. 

Cosme, en revenant de Crimée, était ce qu’on est convenu d'ap- 
peler libre, c’est-à-dire qu'aucune femme ne songeait plus à lui dire: 
j'ai besoin, pour vivre, de votre vie. Depuis deux années qu'il guer- 
royait, le chœur des affections passionnées, qui suivait autrefois sa 
marche, avait eu le temps de se lasser. L’isolement où il s'était 
trouvé à son retour l'avait affligé d’abord, puis peu à peu il s'était 
senti dans une disposition d'esprit toute nouvelle. Lui qui avait eu 
pendant si longtemps, comme nombre de ceux qui sont réputés par 
le vulgaire ingrats, inconstans et légers, une sorte de tendresse su- 
perstitieuse, de culte aveugle pour le moindre souvenir, lui qui gar- 
dait, comme ce pauvre Byron, toute sorte de billets stupides écrits 
par des êtres qui brülaient ses nobles et charmantes lettres, lui qui 
passait sa vie à évoquer du pays des ombres, par des accens dignes 
d’Orphée, les plus insignifiantes Eurydices, il se sentit pris d’un 
irrésistible amour pour le nouveau et l'inconnu. Or ce qui lui sembla 
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_ la chose nouvelle et inconnue par excellence fut une machine au- 
tour de laquelle cependant il avait bien tourné, mais qu'il s’imagi- 
nait n’avoir jamais vue que d’un seul côté : ce fut cette arche antique, 
ce vieux navire patriarcal, qui, ballotté sur une mer toujours hou- 
leuse, attaqué par une race indestructible de pirates, n’en poursuit 
pas moins sa course avec un air de sécurité benoîte; en un mot, 
ce fut le mariage. Nombre de célibataires parmi les plus expéri- 
mentés ont absolument les mêmes pensées que Cosme. Ce bonheur 
conjugal dont ils se sont tant moqués, s’il existait cependant, s’il 


existait pour les initiés? Et les voilà rêvant d’un mystère comme ce- 


lui de la tombe. Pour connaître ce grand secret, il faut se vouer à 
l'irréparable, franchir un seuil qu'on ne repasse plus : eh bien! 
soit, ils auront ce courage. Et ils mettent fin résolûment à une vie 
qu'ils n’oublieront point par malheur. Quand l’hymen vous reçoit 


dans son royaume, le premier philtre qu'ilfdevrait vous verser, C Ao 
l'eau du Léthé,. 
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Que les gens moraux ne $ “indignent pas! Peut-être en définitive 
_ je défends leur cause. Gosme lui-même, en ses jours de sagesse, di- 
sait souvent : « Je suis loin de nier.qu’il puisse exister, sous la pro- 
tection de la religion et des lois, nombre d’unions parfaitement 
heureuses; c’est ma faute si je ne les ai pas connues. J’ai l'horreur 
seulement de ce préjugé qui érige en époux modèles ceux qui ont 
abusé de tous les plaisirs de cette vie. La femme a un singulier i in- 
stinct qui lui fait repousser l'innocence, je le sais bien. Ëve a mieux 
aimé le diable qu’un homme candide, d'accord. Ne cherchez donc 
point des Grandissons pour les Clarisses, jy consens; mais avant 
tout ne les livrez pas à de vieux Lovelaces. Il est une race complé- 
tement impropre au mariage, c'est celle de ces chercheurs éternels 
de volupté qui, après avoir embrassé toute sorte d’idoles impures, 
veulent, dans une étreinte suprême, enlacer la candeur et la jeu- 
nesse. Ces gens-là sont des époux de la pire espèce. Si parfois ils 
évitent certaines mésaventures, ils n’en sont pas moins au-dessous, 
pour moi, des êtres confians dont les épreuves excitent tant d'in- 
justes railleries. Ils ne sont même pas bons à devenir ce que sont 
ces honnêtes confesseurs de la foi conjugale. » 

Ainsi parla Giuli en maintes occasions; mais aujourd’hui ce n’est 
plus de ses paroles qu’il s’agit. Gosme était donc tout étonné de voir 
pour la première fois le mariage lui apparaître tel que la mort lui 
était apparue tant de fois, comme un abîme où il avait presque en- 
vie de se jeter. Cependant aucune résolution n’était véritablement 
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formée en son ésphit. Ce qui lui était démontré, c 'esl qu'il était en 


proie, lui, le fils dé l'Italie, à un véritable spleen britannique Le 
régard 6cœupé encore par tous les tableaux ( qui passaient de nt à 


aucun ciel, aucun objet ne l’attirait; il était dans cette situation. 
on laisse shit moindres hasards uñ empire absolu sur sa vie: Uni Ie. 
stinct l'avait conduit à Paris. Päris sera toujours Île pays des : ave 4 ; 
turés; il en renférme plus, à Coup sûr, que l'Océan. ee jour. \ | 
Giuli promenait à travers les Champs-flysées sa personne inquit e 
ét désœuvrée, il fut 1 rencontré par. lé baron de Blesmau, qui V exiga- 
gea dé là manière la plus pressante à venir lui rendre visite. en son 
château de Vésprie, situé à quelques lieues de Paris. Giuli obéit à 
sa destinée en acceptant son invitation. 

Le baron est un irrécusablé témoignage de la grande œuvre dé 
mocratique qui s’est définitivement accomplie én France. Quoiqu'il 
soit d'une famille où un sang héroïque à longtemps coulé, aucun 
homme assurément n’a moins que lui rien qui puisse rappeler un 
preux. Il fut autrefois de ces légitimistes attendant leur prince, 
comme les Juifs attendent le Messie d’une circonstance mystérieuse, 
imprévue, extr aordinaire, dont les hommes doivent bien se garder 
de se mêler. Seulement il différait en cela de là race hébraïque, 
qu'avant tout cette circonstance né devait pas être un orage. Dès 
que lé tonnerre grondait, il fermait sa fenêtre. Aujourd'hui il se dit 
arrivé àu scepticisme de l'air d’un homme ui est convaincu d’avoir 
été dans sa jeunesse le jouet des dévoueémens irréfléchis et des en- 
thousiasmes aveugles. Il à inventé un nouveau système pour récolter 
lé colza. Si sa méthode est bonne du reste, je suis loin assurément 
de lé blâmer. Laissons-le, èt disons quelques mots sur sa femme. 
Ce n’était pas à quelques mots qu'on avait l'habitude de se borner, 
lorsqu'on parlait, il y a quelques années, de M** de Blesmau. 

C'était une femme tenant un de ces immenses salons qui rappel- 
Jent, par là multiplicité et par la diversité des figures qui s'y ren- 
contrent, Ces fêtes du Brocken où le diable patronne Faust. C’est 
tout au plus si les morts ne se mêlaient pas aux vivans dans ce lieu 
dé rendez-vous universel, car on rencontrait chez Mr de Blesmau 
toute sorte de célébrités bizarres, depuis longtemps disparues, qu'à 
certaines heurés elle avait l’art d'évoquer. Puis c’étaient, dans le vrai 
sens du mot, les lions de toutes les parties du monde. Nena-Saïb 2 
sera certainement l’année prochaine. Gomme nombre des esprits qui 
se plaisent à régner sur ces sortes de chaos, Mre de Blesmau était 
elle-même une nature assez indigente du côté de l’origimalité; mais 
elle avait une beauté accomplie qui ne s'était pas effacée encore. 
Dans cet affreux gouffre des années, où tant de divins attraits som- 
brent tour à tour, plusieurs de ses charmes surnageaient, entre au- 
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tres une chevelure blonde où se maintenait une triomphante lumière 
de jeunesse et de grands yeux noirs dont la douceur suppliante au- 
rait dû arrêter le courroux du Temps. Son affection, son amitié, sa 
tendresse, je ne sais trop comment dire, car je ne VEUX pas être aC- 
cusé de médisance, avaient dû être une monnaie fort précieuse; seu- 
lement elle avait souvent changé d’empreinte. En ce moment, .le 
profil qui s’y dessinait était la tête busquée, un peu moutonnière, 
que je n’ai jamais aimée pour ma part, de don Gil Valdez d'Hermosa, 
Que don Gil soit connu, on me l’a souvent assuré, pour le plus grand 
orateur de l'Espagne, c’est possible; à coup sûr, c’est un triste Aben- 
cerage. On ne sent rien dans les yeux saillans qui éclairent d’une 
lumière terne sa face molle. Vous ne l'avez pas vu à la tribune : d’ac- 
cord, et j avouerai même que j'ai une médiocre envie de l’y voirs 
mais M*° de Blesmau ne l'y a pas vu non plus. Ge qui la peint tout 
entière, elle a été fidèle à sa foi dans les réputations établies. Elle 
a pris avec l'étiquette qu'il portait l’objet qu'on nous expédiait 
d'Espagne. Enfin, pour un-motif ou pour un autre, elle est deve- 
nue inséparable de don Gil. Dès qu'on voit à la porte d'un salon les 
cheveux blonds de M”° de Blesmau on est sûr qu'on va voir s'al- 
longer la tête du comte d’Hermosa. 
:… Pourtant, il y a de cela quatre années, ces cheveux blonds pré- 
-cédèrent une tout autre apparition que celle de don Gil. Un soir 
M®° de Blesmau prit le parti, qui coûte de si cruels efforts à tant 
de femmes, de produire le témoignage charmant et douloureux de 
son âge. Elle conduisit à un grand bal chez un Américain le person- 
nage important de cette histoire, M'i° Amicie. — Elle n’aura jamais 
la beauté de sa mère, voilà ce que répétèrent plusieurs contempo- 
raines de la baronne, mues par des sentimens compliqués de justice 
et de jalousie; mais sans avoir l’éclat victorieux qu'offrait jadis à 
l'admiration du monde celle dont elle attestait le déclin, Amicie pos- 
sédait la grâce par excellence : elle faisait rêver, elle faisait sourire; 
c'était une vraie matinée de printemps. Quoiqu'elle n’eût pas une 
taille élevée, elle paraissait grande, car ses formes étaient élancées 
et délicates. Si elle n'avait pas cette éblouissante chevelure que 
Rubens aurait désespéré de reproduire, elle avait des cheveux d’un 
blond attrayant et doux qu’on eût dit naturellement voilés par une 
couche de poudre fine et légère. Ses joues étaient d’un rose joyeux. 
De petites dents blanches, éveillées et rieuses coupaient le vermil- 
Jon de ses lèvres. Ses yeux étaient d’un bleu changeant. On pouvait 
y mettre tout ce que l’on voulait, de la lanoblie, de la finesse, de 
la gaieté, même de la profondeur. Le grand charme de son regard 
était de ne se refuser à aucune interprétation. Voilà l'être que dans 
ses conseils secrets le ciel avait formé pour donner une grave lecon 
à plus d'un de ceux peut-être qui liront ce récit. 
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TEE : 
M. de Blesmau avait aux environs de Paris une maison qui valait 
toutes les villas dont Rome, Naples et Florence peuvent être entou- 


rées. C'était une sorte de château moderne, frais, pimpant, éclatant 


de blancheur, apparaissant comme une fée vêtue de gaze entre des 
corbeilles de fleurs et des bouquets d'arbres. Des eaux transparentes, 
des gazons épais, toutes les merveilles que fait naître l'accouple- 


ment de la nature et du luxe s’étendaient autour de cette habitation. 


L'amant austère des champs devait souffrir en approchant de ces 
lieux, mais ce n’était pas lui qu’on y conviait. On ne recevait à Ves- 
prie que des oisifs ou des gens livrés aux occupations tumultueuses. 
Si par hasard des philosophes ou des poètes y venaient, c'était quand 
ils voulaient bouder l’étude ou rompre avec la retraite. Jean-Jacques 
n'y eût pas trouvé même autant de solitude que chez Me d'Épinay. 
Cependant, le jour même où Cosme y débarqua, il n°y avait par 
hasard que trois personnes, un ancien officier de la garde royale, 
vieux beau qui avait enlevé la femme de son colonel dans sa jeunesse 
et vivait sur cette aventure depuis trente ans, puis la marquise de 


Courgey et sa fille. La marquise était un des débris des légions séra- 


phiques de la restauration; c'était une Elvire attardée sur une rive 
de lac où le temps n’avait pas suspendu son cours. Sa fille au con- 


traire, — n’eussent été son éducation, ses habitudes, ce qui l’entou- 


rait, — aurait rappelé Manon Lescaut. Qu’elle prît un air langoureux 
ou une expression souriante, qu’elle affectât le geste mutin ou l’atti- 
tude rêveuse, Ml de Courgey était une invitation perpétuelle au 
voyage peint par Watteau. Que voulez-vous? elle était ainsi, je ne 
médis ni n’invente. Dans le meilleur et le plus honnête des mondes, 
on rencontre souvent des jeunes filles comme Ml: de Courgey, et, 
qui plus est, on les épouse. Quelqu'un s’en trouve biens et ce quel- 
qu'un-là est parfois le mari. 

Après un diner où avaient été prodiguées toutes les ressources de 
l’art culinaire, les habitans de Vesprie passèrent dans un de ces 
salons admirablement préparés pour servir de théâtre aux drames 
du cœur. C'était une vaste pièce, qui n’affectait de rappeler le 
goût d'aucune époque. M®° de Maintenon n’y aurait pas plus re- 
trouvé les objets familiers à ses yeux que Diane de Poitiers ou 
M°° de Pompadour ; mais les femmes de tous les temps y auraient 
apprécié une réunion de choses choisies avec une intelligence ex- 
quise pour seconder les ébats d’une coquetterie légère ou passion- 
née, suivant leurs désirs. Des fleurs précieuses dans de grands vases 
éclataient là comme une apparition rêveuse de la nature; un piano 
dans un coin obscur, monde mystérieux et endormi des sons, atten- 
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dait la main qui l’appellerait à la vie; des meubles de toutes les 
formes, répandus irrégulièrement ainsi que des îlots au milieu d’un 
lac, offraient à la causerie intime aide gracieuse et protection sûre. 
La lumière était disposée habilement; clémente et douce, elle ac- 
cordait à l'ombre en toute sorte de charmans endroits une hospita- 
lité généreuse, nulle part elle n’était froissante; elle pouvait égale- 
ment laisser venir à elle les jeunes filles dans l’éclat de leur grâce 
matinale, et ces femmes déjà réduites à l'attrait voilé du soir, qui 
ont voué au grand jour la haine elfrayée des fantômes. 

. Basociété se réunit d’abord tout entière dans une même partie du 
salon, où s'établit une conversation générale: mais le vicomte de 
Pennin, ainsi se nommait l’ancien officier de la garde royale, ne 
trouvait encore un peu de verve que lorsqu'il s’aventurait dans des 
régions où il était difficile aux mères les plus indulgentes de laisser 
s'engager leurs filles. L'histoire amoureuse des Gaules de 1825 à 
1840 était l'œuvre qu’il reprenait sans cesse. À une parole du vi- 
comte, M':° de Blesmau et de Courgey, avec le tact des jeunes per- 
sonnes bien élevées, prirent le regard savamment distrait par lequel 
les vierges mondaines annoncent qu’elles veulent se soustraire à 
toute souillure, puis, au bout de quelques instans, sans s’être con- 
_ sultées et pourtant d’un commun accord, elles se levèrent: colombes 
en fuite et non point cependant effarouchées, elles allèrent d’un vol 
mesuré et paisible se poser à une autre extrémité du salon. 
Elles s'abattirent surf un divan rose auprès d’une table consacrée 
à l’innocente littérature des keepsake. Cosme hésita un instant à les 
suivre. Pendant longtemps, il avait accordé fort peu d'intérêt aux 
jeunes filles : ce n’était pas d'elles qu’il faisait dépendre ses desti- 
nées; mais, après avoir regardé M° de Courgey et de Blesmau, il se 
sentit tout à coup pris d’éloignement pour les beautés de l’automne, 
et il fit comme les hirondelles, il alla chercher le printemps. Amicie 
regardait avec Juliette, c'est ainsi que s'appelait sa compagne, une 
gravure représentant la vieille du Lido, comme dit un poète que 
nous avons déjà cité. Giuli se mit à parler de Venise. Tous ceux qui 
l'ont connu savent comment il improvisait sur le thème le plus banal 
des variations d’une singulière originalité. Aucun esprit n’eut jamais 
plus de soudaineté et d’inattendu. On l’accusait souvent d'être pa- 
radoxal; il était indépendant de toute chose, même du paradoxe. 
Naturel et prime-sautier par excellence, il disait constamment ce 
qu'il sentait, et il avait une manière de sentir qui en faisait le plus 
gracieux comme le plus profond humoriste qu’à coup sûr j'aie ja- 
mais connu. Aurait-il eu cent fois moins de séduction, il aurait en- 
core plu certainement à M! Juliette et Amicie, car les jeunes filles 
ne sont pas accoutumées à être gâtées sous le rapport intellectuel. 
Si j’osais faire une comparaison bizarre, je dirais qu'elles ressem- 
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blent au soldat qui se met à rire au moindre lazzi. Cosme, en leur 
parlant de Venise, trouva le moyen de les divertir. Il leur raconta 
l'histoire d'une famille anglaise qu'il y avait autrefois rencontrée: le 
portrait d’une jeune miss à l'éternel album leur arracha de grands 
éclats de rire. Quand il les vit bien en gaieté, il prit plaisir à les faire 
changer d'humeur. — Je ne devrais jamais, leur dit-il, songer à 

Venise sans être pénétré de tristesse, car c’est là que j'ai perdu mon 
meilleur ami, le comte Ascanio Rubieri, qui descendait d’une famille 


dogale. I1 y a quelques années, lors de cet énergique effort qui se 


fit sur plusieurs points de l'Italie contre la domination autrichienne, 
Ascanio prit les armes. 11 fut tué au siége de Venise, grand fait mi- 
litaire qui a passé presque inaperçu, car dans notre temps le sang 
sèche vite; les morts ne vivent que dans le cœur de leurs mères. Moi- 
même j'avais oublié ce pauvre Ascanio, qui, avant de mourir cepen- 
dant, m'a écrit une lettre bien touchante. Il me parlait d'une jeune 


fille qu’il devait épouser et dont il se croyait aimé éperdument: — 


Ici il y eut dans lauditoire de Cosme ce mouvement que, dans les 
assemblées, les sténographes expriment par le mot « attention »: — 

[I me chargeait, poursuivit Giuli, s’il était tué, de lui porter un 
souvenir, et de lui répéter quelques-unes de ces paroles sacrées par 


lesquelles on espère laisser quelque chose de soi dans les cœurs où . 


Von a placé son bonheur terrestre. 

:— Eh bien! interrompirent en même temps les deux jeunes filles, 
qu'est devenue la pauvre fiancée? Qu’a-t-elle dit, qu'a-t-elle éprouvé 
quand vous vous êtes acquitté de votre mission? | | 


— Quand je me suis acquitté de ma mission, la fiancée a un peu 


pleuré, pas assez cependant pour rendre ses yeux rouges. C'est du 
reste une banale histoire dont je ne voulais pas vous entretenir. 
J'ai fait la guerre avec bien des hommes qui portaient au cou des 
cheveux, des portraits, que sais-je? toutes les reliques de l'univers; 
je n’en sais pas un que l’objet de son culte n'ait abandonné quand la 
campagne se prolongeait un peu. Je ne connais pas de tendresse qui 
ait suivi personne au-delà de quatre ou cinq combats et de deux ba- 
tailles rangées. Il n’est réellement dans les amours militaires qu'une 
heure sublime, celle des adieux. Quand on part, on s'en va tout im- 
prégné d’une affection héroïque. — Tu sentiras éternellement mes 
deux bras autour de ton cou, vous crié la dame de vos pensées, tu 
m'emportes en croupe! — Elle est de bonne foi, mais peu à peu lé- 
treinte s’affaiblit, et si votre cheval n'avait pas à portér autre chose 
que le fardeau adoré, il pourrait faire de longues routes. 

— Quels horribles discours vous tenez! s’écria Juliette avec une 
expression agaçante. 

— J'espère, fit à son tour Amicie d’un air pensif, que vous-même 
ne croyez pas à ce que vous dites? 
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D Pourquoi as? reprit Cosme; mais je n'ai jamais pensé qu'une 
chose n'existait point parce que je ne l'avais pas rencontrée, Je crois 
volontiers au contraire à tout ce que je n'ai pas Vu. Ainsi il y a une 
constance romanesque à laquelle j'ai foi tout comme si EVA 
vingt ans. 

— À la bonne heure, dit joyeusement Juliette, voilà de bonnes 
paroles et des sentimens qui méritent d’être récompensés. | 

Amicie arda le Silence, mais elle tourna vers Giuli des yeux où 
rayOnnait quel e chose de si confiant, de si honnête, de si enthou- 
siaste et de si pur, que cet homme, familier avec tant de regards, 
sentit au fond EDEN an 
pensée, nous layons dit, qui s offrait à son esprit depuis quelque 
temps lui apparut avec un éclat et une puissance i inusités. — C'est 
peut-être ma femme qui me regarde ainsi, se dit-il à part lui; ma 
_femmel mot étrange et qui me touche. Pourquoi n’aurais-je pas, 
comme Adam, ma femme et mon paradis terrestre? — Mais le fruit 
défendu, le. diable qui vous joue son premier et son Fe mauvais 
tour, Dieu lui-même qui est jaloux!.….1 Et la lutte éterne elle, dont l'is- 
sue produit tant de célibats poussés jusqu’ aux derniers confins de 
la vie, S'engagea de nouveau dans son cœur. Toutefois il luttait, 

-et contre ses argumens il y avait ce qui met en déroute la philoso- 
-_ phie et les philosophes, deux yeux remplis de la toute-puissance 
féminine. | 


IV. 


Le château de Yesprie recevait chaque j Ju de nouvelles visites; 
un matin Giuli vit arriver don Gil Valdez de Hermosa. Il s’aperçut 
que la présence de l'Espagnol n'était point pour tous un sujet de 
joie. M. de Blesmau appartenait à l'espèce assez commune de çes 
maris qui ont, à l'endroit des amitiés un peu vives de leurs femmes, 
une tolérance pleine de malveillance sournoise, Il adressait rarement 
la parole à à Hermosa, dont il semblait fort peu apprécier l'esprit. Il 
avait vu dans l’âme de Clotilde (c’est ainsi que s'appelait la bar onne) 
bien des règnes se succéder. Il attendait sans impatience, mais il 
voyait toujours avec plaisir la fin de ces gouvernemens variés. Ami- 
cie, malgré la douceur de sa nature, n'avait jamais cessé de mon- 
trer une  réprobation des plus marquées pour toutes les affections 
maternelles; elle avait voué au comte d’Hermosa une haine particu- 
lière. Avec ce pédantisme bizarre dont la pratique assidue du monde 
ne garantit pas certains esprits, don Gil avait imaginé d'exercer 
chez M®° de Blesmau une haute influence ere et c'était la 
pauvre Amicie qu’il avait particulièrement résolu de placer sous sen 
autorité, Il voulut la diriger dans ses lectures, dans ses goûts, dans 
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ses habitudes, jusque dans ses paroles. La jeune fille éprouvait des 
irritations indicibles que parfois elle se plaisait à montrer. Sûre de 
n'avoir rien à redouter de sa mère, qui était peu disposée à la tyran- 
nie et qui tolérait, sans les soutenir, les essais despotiques du Gas- 
tillan, elle avait quelquefois avec ce tuteur illégitime les luttes les 
plus divertissantes. Quoiqu’elle ne fût point portée à la moquerie, 
elle trouvait à l’endroit du comte Gil de véritables mots de génie. 
Jamais aucun journal de Madrid, ni aucun membre des cortès n’avait 
poursuivi Hermosa de railleries plus sanglantes que l’honnête et 
douce Amicie, quand décidément la colère s'était allumée dans ses 
jolis yeux. Cosme, qui avait pour l’ami de M"° de Blesmau une très 
médiocre sympathie, se sentait toujours. du parti de la jeune fille 
dans les débats auxquels il assistait. Il comprenait d’ailleurs, lui 
qui connaissait si bien le jeu des passions dans son âme, qu’un sen- 
timent nouveau allait disposer de sa vie. Était-il amoureux d’Ami- 
cie? C’est pourtant ce qu'il ignorait encore! Il ne pouvait plus se 
déclarer à lui-même la naissance d’un nouvel amour dans un coin 
quelconque de son cœut sans une tristesse ou une moquerie éga- 
lement poignantes. Seulement il se disait : En vérité, cette gracieuse 
enfant m'inspire une fantaisie vertueuse. 

Et, comme la lune sortant tout à coup des flancs d’un ciel ora- 
geux, la pensée du mariage se dégageait des sombres nuages de 
son esprit. Il est vrai que c’était alors en cette pauvre âme le signal 
d'un vrai sabbat. À la mélancolique apparition de l’idée conjugale, 
c'était sous le cerveau de Cosme une véritable insurrection de 
spectres. Souvenirs tendres, souvenirs joyeux, tous les fantômes 
chers à Giuli se révoltaient contre la lumière inattendue qui s'in- 
troduisait dans leurs ténèbres. Cette révolte devait être vaine. Déjà 
le descendant des Jules appartenait fatalement à l’hymen. 

Une série de hasards semblèrent faire vis-à-vis de Giuh l'office de 
ces matrones que Fourier, dans une page pleine d’une verve ardente, 
mais un peu brutale, représente poussant l'homme au mariage 
comme on pousse le bœuf à l’abattoir. Un jour, au milieu d’un bois, 
Cosme fut amené à échanger avec Amicie des paroles sérieuses de 
tendresse. Les hôtes de Vesprie avaient organisé une promenade. 
M'es de Blesmau et de Courgey devaient monter à cheval avec le 
marquis de Giuli. Leurs mères devaient les suivre en calèche avec 
le comte d'Hermosa et le baron de Blesmau. Au dernier moment, le 
baron, fidèle à sa répulsion pour la société de don Gil, prétendit 
qu’il avait à surveiller un essai de grande culture; puis il se trouva 
que M: Juliette, dans la cargaison des toilettes qu'elle avait appor- 
tées à Vesprie, avait précisément oublié son habit de cheval. Grand 
désespoir de cette beauté, qui se résigna de fort mauvaise grâce à 
prendre dans la calèche la place que M. de Blesmau laissait vacante. 
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Amicie se trouva donc sans compagne pour monter à cheval. Don 


Gil voulut lui faire comprendre qu’en pareil cas une jeune fille bien 


_ élevée renonçait à ce plaisir. L'Espagnol eut des airs anglais. Mon- 


ter avec un jeune homme, quelle inconvenance! Amicie regarda sa 
mère, dont les yeux n'avaient jamais pu prendre une expression sé- 
vère. Après ce regard, elle répondit au malheureux don Gil de ma- 
nière à lui faire perdre pour longtemps le goût des conseils : — 
Votre opinion a un prix inestimable, je le sais, en certaine matière, 
monsieur le comte; mais en celle-ci, permettez-moi de vous dire 
qu’elle n’a, pour moi du moins, aucune valeur. Ma mère ne se cho- 
quera point, ni M°° de Courgey, j'en suis sûre, ni Juliette, j’ima- 
gine, ni, je crois, aussi M. de Giuli : vous serez donc seul à être in- 
digné, et comme vous êtes accoutumé à respecter les majorités, vous 
laisserez là votre indignation, je l’espère. Je dis « je l'espère » par 
courtoisie. — Là-dessus profonde révérence et sortie joyeuse de la 
jeune fille, qui reparut prête à monter à cheval dans ce costume qui 


donne aux femmes, lorsqu'elles ont le visage fre ais et la taille mince, 
quelque chose de pur et de hardi. 


— Un de nos grands poètes, lui dit Giuli, a créé l'ange de l’assas- 


_sinat, vous êtes l'ange de l'équitation. — Et riant lui-même de cette 


sottise, il s'élança sur une jument ardente qu’il montait avec vi- 
gueur et souplesse. On se mit en route, les sentimens TRUBUÉS déjà 
en voiture et les amours naissantes à cheval. 

On s’engagea dans un bois de haute futaie disposé avec art pour 
les chasses à courre. Cosme et Amicie, laissant la calèche qu'ils es- 
cortaient rouler doucement sur un terrain sablé, mirent leurs mon- 
tures au galop. Les chevaux donnent des ailes au cœur. Au bout de 
quelques instans, Giuli se sentit presque heureux. Un ciel d'été, de 
grands arbres, cet éternel attrait de la nature, qui depuis les pre- 
mières heures du monde semble toujours près de nous révéler un 
grand secret, maints charmes se réunissaient pour agir sur un es- 
prit prompt à toutes les espèces d'émotions. Amicie avait vraiment 
de la beauté. Toute femme qui monte à cheval avec audace, à moins 
que Dieu ne l’ait dépourvue de toute grâce, mérite au moins un mo- 
ment qu'on lui adresse les paroles d’Othello à Desdémone : « Ma 
belle guerrière! » En la regardant, Cosme éprouva tout à coup un 
élan inattendu d'espérance. Peut-être brillait-elle dans ces yeux 
charmans, derrière ce voile vert, la pierre philosophale dont la 
poursuite lui avait coûté les plus fécondes richesses de son cœur. 
Chez Cosme, la pensée et l’action s’unissaient comme la poudre et 
le boulet dans la gueule embrasée du canon. « Pourquoi ne l’aime- 
rais-je pas et pourquoi ne lui dirais-je pas que je l’aime? Allons, 
mes lèvres, tâchez de répéter eñcore avec ardeur ces vieiHes for- 
mules murmurées tant de fois! » Puis, se penchant à l'oreille de la 
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jeune fille : — Savez-vous, dit-il, qui le comte d'Hermosa aurait 4 
empêcher aujourd’ hui de monter à cheval? | 

— Ce n'est pas moi, répondit-elle joyeusement, qui suis QUte 
moment si heureuse. = 

— Non, c'est moi, qui tout à l'heure peut-être serai malheureux. 
— Et toujours aiguillonné par la course : — Aussitôt que je ‘Vous 
ai vue, ne vous êtes-vous donc pas aperçue que j'allais vous aimer? 
Aussitôt que vous m'avez parlé, n’avez-vous donc point compris que 
je vous aimais? 

Une branche d'arbre enleva le voile d’Amicie. J1 saisit ce tissu 
tiède encore d’une haleine virginale, il y plongea sa bouche. — 
Reprenez ce voile, dit-il, avec le baiser que je viens d'y mettre, et 
je dis adieu à toutes les tristesses de ma vie; rejetez-le, et ma foi! 
je dis adieu à ma vie elle-même. | 

_ On continuait à galoper. Gette déclaration équestre, site de 
fougue et d’imprévu, était débitée avec tant de vaiïllance et de fran- 
chise, qu'Amicie prit lestement le voile et le remit à son chapeau 
sans mot dire. Pour ne rien céler, l’aimable fille s'attendait à Paveu 
de Giuli, et ne le redoutait point. Malgré les gens qui l’entouraient, 
la région où elle s'était développée, elle avait gardé une nature 
droite, simple et même candide. C’est là ce qui devait avant toute 
chose la livrer. à un homme, sinon corrompu, du moins versé dans 
tous les secrets de la vie. Clarisse appartiendra toujours fatalement 
à Lovelace. Ne vous attendrissez pas trop cependant. C'est dans le 
roman qu elle meurt; dans la vie, elle prospère, elle se moque de. 
celui qui l’a initiée à la science du bien et du mal. Elle regarde en 
riant ce pauvre serpent qui la contemple avec une sorte d’effroi hon- 
nête et mélancolique, tandis qu'elle mord à belles dents le fruit 
qu’il lui a montré. 

Tout contribua, je l’ai dit, à livrer Cosme au mariage. Le soir de 
cet aveu fait au galop, Mie de Courgey n’imagina-t-elle pas d'en 
trer en rivalité avec son amie? Cela devait être. L'amitié féminime, 
on le sait, n'a jamais été qu'un prétexte à mille jeux charmans et à 
mille affreux tours. Pendant qu’'Amicie servait le thé, Juliette trouva 
le moyen, dans un coin du salon, d’entretenir le marquis à voix 
basse. Avec cette témérité de jeune fille qui déconcerte souvent les 
hommes les plus versés dans la science du monde, elle entra dans 
le vif des pensées où Giuli s ’enfermait depuis plusieurs jours. — 
Vous êtes épris d’Amicie, lui dit-elle; sous peu, vous serez son mari. 
— Gosme lui jeta un regard étonné. — Vous savez, poursuivit-elle 
intrépidement, si celle que vous aimez m'est chère; mais excusez 
une franchise qui doit vous paraître bien bizarre et à laquelle LE 
me livre ce soir : je ne sais trop pourquoi, c’est une union qui m'ef- 
fraie pour elle et pour vous. : 
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_ Alors elle fit deux portraits, | l’un de Cosme, l’autre d’Amicie, qui, 
* pour être dus à un pinceau inexpérimenté, ne laissaient pas, il faut 
en convenir, d'avoir une certaine vigueur de coloris. Giuli était un 
peu défectueux, c'était une étude trop forte pour elle; mais Amicie 
était d'un style magistral, comme on dit, et Dieu saït qu’elle n’était 
pas flattée. Une sorte de Gharlotte, moins l'intelligence rèveuse et 
la grandeur domestiq e, C ’est-à-dire un être doux, faible, léger, 
incapable de grande passion, voilà comme elle représentait son amie. 
— Je ne vous donne pas quinze jours, dit-elle à Cosme en manière 
de conclusion, pour traiter votre femme comme les enfans traitent 
leurs jouets; vous la briserez afin de savoir ce qu'elle renferme, et 
vous ne trouverez rien. Heureusement, ajouta-t-elle en souriant, 
qu’Amicie ne sera pas aussi irrépar ablement cassée qu’une poupée 
de Nuremberg. Rassurez-vous, je me suis servie d’une comparaison; 
je veux dire tout simplement qu'emporté par toute sorte de curio- 
sités inquiètes auxquelles la pauvre fille ne sera pas en état de ré- 
pondre, vous lui ferez subir des souffrances morales bien inutiles; 
mais elle guérira de ces souffrances-là, et, malgré cette douceur que 
je lui connais, monsieur le marquis, quand sa guérison sera accom- 
plie, si vous essayez sur elle de nouvelles tortures, elle trouvera 
assez d'énergie pour s'y soustraire. 

Gosme aimait l'esprit, même quand il lui était hostile, quand il 
combattait un de ses goûts, quand il frappait une de ses illusions, 
et un moment Mie de Courgey, qui n’avait vraiment manqué ni 
d'originalité, ni de verve, ni de malice, fut sur le point de l’ébran- 
ler; mais Juliette, qui vit le succès de sa manœuvre, eut l’idée ma- 
lencontreuse d'en démasquer trop tôt le but. Elle essaya un éloge 
sentimental d'elle-même, et dans cette tâche l'inspiration l’aban- 
donna. Ce fut une conjuration rompue. Amicie profita de ce qui ve- 
nait d’être tenté contre elle. Cosme la regarda; précisément en cet 
instant elle servait le thé avec une délicatesse, une réserve, une 
grâce chaste et digne, qui la faisaient ressembler à une Hébé chré- 
tienne. La pauvre Juliette au contraire, sur laquelle il ramena son 
regard, manquait complétement, il faut en convenir, de cette aus- 
térité dont il avait la fantaisie d’être épris. Elle lui rappelait les dé- 
buts de mainte aventure. C'était la préface de cet éternel roman 
qu’il n'avait plus le courage de lire jusqu’à la dernière page. — 
Amicie, se dit-il, charmante révélation d'un monde nouveau, c’est 


. vers toi que s'en va mon âme! — Et, quittant brusquement Ju- 


liette, il se dirigea vers la noüvelle souveraine de ses destinées. 

Ce qui porta le dernier coup à Giuli fut un incident d'une nature 
toute particulière, délicat et pénible à raconter, que je ne veux point 
pourtant passer sous silence. Il y a des détails où doivent se résou- 
dre à entrer certains récits, destinés comme les débats judiciaires à 
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faire sortir bon gré, mal gré, la vérité de son puits. J'ai dit, je 
crois, que le parc de Vesprie rappelait les jardins du xvi siècle 
par les recherches et les élégances de toute nature qu’on y avait 
entassées. 11 renfermait, entre autres ornemens, une sorte de con- 
struction champêtre dans le goût des chalets de Trianon. C'était un 
pavillon en-bois rustique curieusement travaillé, avec une couver- 
ture en chaume propre, lisse, brillante, et des fenêtres à vitraux 
coloriés. Gosme rencontra un matin devant ce pavillon M!! de Bles- 
mau et de Courgey. Les deux jeunes filles venaient visiter cette re- 
traite; elles lui permirent d'y pénétrer avec elles. L'intérieur de 
l’ermitage répondait à ses dehors. Il y régnait un jour mystérieux 
caressant une tenture soyeuse et se jouant à travers des meubles 
gracieux. Une table svelte portait des romans et des fleurs, ce dou- 
ble luxe du monde apparent et du monde caché. Toute habitation 
humaine où l’on entre pour la première fois offre un genre d’attrait 
vif et singulier. Maintes rêveries, maintes pensées qu'y ont laissées 
des êtres inconnus vous reçoivent comme des hôtes invisibles. Giuli 
se livrait entre les deux jeunes filles à une agréable songerie, quand 
il entendit une voix vibrante : c’était celle d’Antonin Guéroux, ce 
peintre qui reproduit avec tant de verve les scènes que les Anglais 
appellent de high life. On ne peut nier qu’Antonin n'ait infiniment 
plus d'élégance dans son pinceau que dans sa personne. Il tient à 

honneur de conserver, dans un monde où cependant il se plaît à 
vivre, les souvenirs de l'atelier. — Je veux, dit-il, que mes pieds 
ne secouent jamais la poussière de la patrie. | 

Je n’entends ni le louer ni le blâmer. Je constate seulement une 
manière d’être dont il va donner une preuve trop éclatante. Amicie 
avait peu de penchant pour cet artiste; en l’entendant, elle avait 
mis son doigt sur sa bouche et fermé doucement la porte. — Ne 
disons rien, murmura-t-elle à voix basse, laissons passer M. Guéroux. 
C’est peut-être un grand peintre, mais à coup sûr c’est un homme 
insupportable. S'il se joignait à nous, adieu pour moi le plaisir de 
la promenade. Il me gâte la nature partout ailleurs que dans ses 
tableaux. 

On obéit à ses paroles, et un profond silence s’établit dans le 
chalet. Cependant Guéroux s’avançait toujours; il était avec un jeune 
homme dont je tairai le nom, qui lui servait en même temps de Mé- 
cène et de Pylade. Arrivé devant le pavillon muet et clos, où 1l était 
loin de soupconner un auditoire caché, Antonin cria sur un ton des 
plus perçans : | 

— Voici un petit objet Pompadour qui doit avoir une destination 
salante et sentimentale. C'est ici que notre hôtesse et son vieil Es- 
pagnol viennent tous les deux faire de la bergerie. Là Clotilde échange 
des paroles ardentes avec Gil, car après tout l’amoureux se nomme 
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Gil. Force lui est bien de dire à l’objet aimé : « Appelle-moi Gil! » 

À ces paroles, d’un odieux goût, prononcées avec les inflexions 
de voix que vous devinez, imaginez ce qui se passa dans l’intérieur 
du pavillon. Feindre de n’avoir rien entendu était impossible pour 
aucun des trois personnages qui s’y trouvaient. M!e de Courgey 
cacha son détestable plaisir sous une expression sévère et triste; 
une rougeur ardente et deux grosses larmes parurent sur le visage 
d’Amicie. Giuli fut sur le point de briser la porte et de s’élancer sur 
Guéroux. Un regard de celle qui lui inspirait cet élan d'indigna- 
tion chevaleresque l’enchaina. Se penchant alors à l’oreille de la 


_belle désolée : — Mon enfant, lui dit-il, ma bien-aimée, calmez- 
vous, je vous arracherai à des personnes et à des choses que vous 


ne devez pas supporter plus longtemps, vous qui êtes la pureté 


“aussi bien que la grâce. Être charmant, que je respecte et que j'a- 
dore, je comprends tout ce qui se passe en vous; mais dites adieu 


à vos chagrins de jeune fille, Dès à présent, si vous le voulez, ils 
sont finis. Est-ce à ma femme que je puis dire : Ne pleurez plus? 
:— Oui, répondit-elle, gagnée par l'élan enthousiaste de Giuli ; 
oui, c'est votre femme qui vous répond, qui vous remercie, et qui 
sèche ses larmes. pour. vous sourire. | 
Et elle lui sourit en effet de manière à rendre brülantes des na- 
tures plus glacées que celle de Giuli. Juliette, elle, ne souriait pas. 
Elle comprit qu'un tendre mystère venait de s’accomplir à ses côtés. 
Amicie était persuadée qu’elle venait de donner son cœur; Gosme 


. sentait que dans un élan généreux il venait de donner sa vie! 


V, 


Quelques semaines après ce jour, voici ce qu’écrivait Cosme à son 
confident le plus cher : 

. « Demain le Giuli que je connais ne sera plus; je vais devenir un 
être nouveau pour moi-même. Je me marie. Depuis hier je me ré- 
pète sans cesse le mot de Shakspeare : « Dormir, peut-être rêver! » 
Sais-je de quels songes je serai poursuivi sur l’oreiller conjugal? Ré- 
ver éternellement aux choses dont je suis las, dont je suis attristé, 
que je veux fuir, voilà ce que je redoute dans cette mort où je me 
précipite. Depuis que je suis dans l'ombre du mariage, maintes 
choses déjà qui me paraissaient pâles et inertes reprennent de nou- 
veau pour moi la couleur et la vie. Quand je serai demain à côté de 
cette femme, dans cette église, quel chœur ironique et lamentable 
de souvenirs j'entendrai chanter autour de moi! J’ai eu cette nuit 
un rêve qui avait presque l’air d’un songe de tragédie, tant il s’ac- 
cordait avec ma situation, tant il l’exprimait avec lucidité et éner- 
gie. La femme près de qui j'étais agenouillé, dont je tenais la main, 
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à qui je remettais un anneau béni, ch angeait à chaque instant de 
visage. Je reconnaissais toute sorte de sourires oubliés, toute sorte 
de regards que je croyais à jamais disparus, et que je retrouvais 
_tout chargés des mille émotions de mon cœur. Il y a un de ces re- 
gards, un regard bleu sombré, où rayonnait avec tant d'éclat en- 
core un bonheur que j'ai cru immortel, qu’il m’a été impossible de le 
soutenir. Je me suis réveillé. Pendant une heure, je me suis senti une 
vraie fièvre; j'avais envie de tout abandonner et de courir après 
celle. Quelle folie! Je devrais être heureux de congédier toutes ces 
ombres; je veux aimer la CORPRENE que me donnent d’honnêtes et 
paisibles destinées. Paisibles!! pour quoi ? Voilà bien un mot qui m est 
inspiré déjà par le tour vulgaire que prend ma vie. Avec l’äne que 


je me sais, si je suis réservé à cet heur formidable d'aimer ma 


femme, est-ce la paix que j'aurai conquise ? Quoi! par instans je 


crois sentir encore dans chaque goutte de mon sang les souffrances 
que m ’ont données des créatures dont je connaissais le néant, que 


je savais faites et vêtues de mèes songes : quelle douleur me donnera 
la seule femme qu’il nous est défendu ici-bas de traiter comme une 


illusion, l'être à qui la société, plus puissante en cela peut-être que 


Dieu lui-même, vous unit par des liens plus forts que ceux des pre- 
miers époux de ce monde, qu'elle fait plus que de votre chair, qu'elle 
fait de votre honneur, de votre nom! — Tu parles dé paix, mon 
pauvre Giuli! Aux armes! Tu entres en campagne et tu passes à 
l'ennemi. Tu es l'ennemi, car je ne puis pas me le nier, après tout, 
il y a quelques mois encore, le rhari, c'était l'ennemi pour moi. 
Contre lui, tout était permis, même la trahison. Mon expérience 
dans la guerre que je vais faire Sous de nouveaux drapeaux me se- 
ra-t-elle utile ou nuisible? Je n’en sais rien. Heureuse fortune de la 
jeunesse! Voilà ce qu'à propos de la guerre j'ai eu presque toujours 
l’occasion de dire, quoique j'aie été battu par Radetzky. Or tu n'as 
plus de jeunesse, Cosme, à moins que tu n’appelles ainsi ce perpé- 
tuel É qui donne à ton cœur le fatigant et inutile fra- 
cas d’un torrent. | 
Ce fragment de lettre, je l’espère, vous fait bien complétement 
connaître l’homme que j'ai promis de vous montrer. Cependant 
Giuli, le jour de son mariage, ne sembla pas éprouver, ou du moins 
ne laissa point paraitre la tristesse presque farouche qu’en pareille 
occurrence ne dissimula point lord Byron. Il Se mariait à la cam- 
pagne, on ne fut pas obligé d’aller le chercher au fond du parc. Dès 
le matin, il s'était habillé avec soin, et paraissait s'être étudié à 
toutes les allures régulières. À l église, il eut une tenue excellente. 
Les pleurs de M°*° de Blesmau, qui, à l’étonnement général, se mit 
à sangloter comme une mère de province, ne lui inspirèrent aucune 
irritation, Loin de là, il prit lui-même un air attendri qui cependant 
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n n'arrèta pas sur ses traits l'épanouissement d’un sage bonheitts Le 
monde le trouva charmant, sa fémme dut le trouver plus charmant 
encore, lorsque, seul avec elle, il lui dit, en se mettant à ses ge- 
noux : — Amicie, regarde-moi, et vois dans mes yeux tout ce que 
je n’osais pas y laisser paraître. J'ai joué mon rôle. Le monde ne 
veut voir jamais que des sentimens mesurés et discrets; mais je 
vous aime d’un amour sans limites et sans frein que j “espère bien 

. garder toujours. Ce sont les sots qui veulent la raison dans le ma- 

riage, toute femme y cherche la FOR. Tu l'y trouveras, ma bien- 
aimée. . 

_ Cosme était sincère en parlant ainsi. (était par excellence une 

âme amoureuse. Puis, de toute manièr e, je trouve que son langage 

We était fort. opportun. Quoi qu’en ait dit Montaigne, je ne crois pas, 

= pour parler vieux français, que vous preniez | le bon moyen d'éviter la 

5 male chance en apparaissant toujours à votre femme cumme un séna- 

teur sur sa chaise curule. Tâchez de ne point lui faire penser que le 

-_ mariage est une sorte d'état spécial, tout particulièrement solennel 

et auguste, qu’elle le considère tout simplement comme une forme 

heureuse et bénie de Jamour. Seulement ne vous bornez pas à pro- 

mettre, comme Giuli, üne passion sans mesure; promettez aussi, et 

tâchez de tenir votre promesse, une passion unique. Les âmes 

jeunes sont exclusives; mais nous voici dans le vif de notre his- 

toire. 

Ce fut, à mon sens, en trois soirées que Cosme joua et perdit son 
bonheur conjugal. Pendant trois mois, il avait mené la vie que désigne 
ce mot consacré : « la lune de miel. » Amicie, dont il me semble que 
je n ai pas encore assez parlé, éprouvait pour lui une affection vive, 
sincère et pleine de grâce. Je ne sais pas si la marquise de Giuli, qui à 
encorè de longûce s années à passer dans le monde, aura une de ces re- 
nommées qui sont le partage d’un si petit nombre de femmes. À vrai 
dire, je ne pense pas qu’on ait l’idée de renouveler pour elle, dans 
quelques siècles d’ici, la Cérémonie qu’une ville de province vient 
de consacrer à M*° de Sévigné; mais on ne peut nier qu’elle n’ait une 
intelligence bien suflisante pour tous les besoins réels de cette vie. 
Sans ayoir rien de vulgaire assurément, elle n’a pas une originalité 
extrème. C’est la jeune femme telle que les destinées du mariage la 
livrent à nombre d'hommes, qui, suivant leur instinct ou leur ca- 
price, leur esprit ou leur sottise, leur bonne ou leur mauvaise chance, 
en font soit l'esprit bienfaisant, soit le génie brouillon et maudit de 
leur foyer. Si elle ne comprenait pas dans toute la grandeur de son 
ensemble, encore moins dans toute l'élégance exquise de ses dé- 
tails, la nature si puissante et si fine de son mari, cette âme était 
bien loin d’être pour elle un mystère impénétrable : par maint en- 
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droit, elle en soulevait le voile; ce qu’elle découvrait lui donnait le 
désir ardent et tendre d’une complète initiation. Elle aimait cette 
par ole de Cosme, cette parole si bizarrement émouvante, qui n ’était 
ni celle de l’orateur, ni celle du poète, ni celle de l’artiste, et qui 
cependant offrait le langage de ces trois hommes, avec je ne sais 
quel ton héroïque et preste où l’on sentait le guerrier et ce qu'on 
nommait autrefois le courtisan. Souvent, assise à ses genoux, le re- 
gardant pendant qu'il parlait, elle s’appliquait ces mots adorables 
de l'Évangile : « Jai pris, disait-elle, la bonne place; je me suis 
mise aux pieds de mon seigneur. » Son seigneur alors l’embrassait, 
et c'étaient des scènes à précipiter sous le poêle nuptial les plus fa- 
rouches partisans du célibat. 

Ainsi vivaient ces deux époux, quand un soir Cosme, par une 
malencontreuse inspiration, supplia sa femme de ne pas manquer, 
comme elle en avait l'intention, js un certain mercredi de la duchesse 
de Ténais. | 

La duchesse de Ténais a un de. ces innombrables salons qui S'ap= 
pellent chacun tour à. tour, depuis plus de soixante ans, le dernier 
salon où l’on cause. Elle a écrit autrefois Adolphine de Nisdale, un 
très agréable roman qui a fourni une fort honorable carrière, n’a fait 
dire que du bien de lui, n’a vécu ni trop ni trop peu, et repose à . 
présent dans un galant mausolée que chaque jour encore on orne 
de fleurs. C’est au demeurant une gracieuse femme à qui la malveil- 
lance est inconnue, et qui honore l'idéal à sa manière, disait Gosme 
avec ce sourire à la fois attendrissant et moqueur dont il eut seul le 
secret. Maintenant, s’il faut être franc, ce qui donnait à Giuli cette 
affectueuse indulgence pour M"° de Ténais, c'était la comtesse Renée 
de Matte. Renée était une nièce de la duchesse, nièce chérie imposée 
à l’adoration de tout ce qui voulait plaire à l’auteur d’Adolphine. 
Reconnaissons-le du reste, c'était chose facile que d'adorer cette 
charmante créature. Saus avoir rien de la femme qui écrit, Me de 
Matte avait un esprit d’une culture singulière; c'était un jardin 
merveilleux, où l’on trouvait de tout, des fleurs précieuses, des 
pelouses élégantes, des allées finement sablées, même de grands 
arbres et du mystère. Les femmes de notre temps, lorsqu'elles ont 
vraiment de l'esprit, en ont plus que les femmes d'aucune autre 
époque. Elles ne sont sous l’influence d'aucune de ces passions 
passagères qu’elles servirent avec tant d’ardeur dans des luttes . 
oubliées; elles ne sont plus janséuistes, ni molinistes : elles appar- 
tiennent aux passions vraies et éternelles. Ce trésor céleste par ex- 
cellence, ce don divin de la lumière qu’elles partagent avec l'onde, 
la fleur et le diamant, elles le prodiguent à tout ce qui les attire, 
et elles sont attirées par maintes choses. De là cette éclatante va- 
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riété de leur entretien. Je vois d’ici plus d’un sourire moqueur. Je 
pense ainsi, et Giuli pensait comme moi quand il écoutait M" de 
Matte. Mais disons jusqu'au bout une vérité qui du reste ne sera 
une révélation pour personne : tout Paris a su qu'il l’avait éperdu- 
ment aimée. Comment, pourquoi cet amour a-t-il fini? Voilà par 


exemple ce que je ne veux pas dire;>cer qui d'ailleurs serait inutile 


à ce récit. Je puis seulement affirmer qu'au moment où Giuli, pour 
me servir d'une de ses expressions, prit ce grand et violent parti 
de se faire mari, Renée était pour lui dans le pays des ombres. Il 


aurait dû la laisser dans ce pays, ou, s’il eût voulu à toute force 


évoquer ce gracieux fantôme, ne point faire cette conjuration devant 


sa femme. 


y avait déjà une heure à peu près que durait la visite conjugale 


_ lorsque M"° de Matte entra. À cet instant même, Amicie, quoi- 


qu’elle fût d’une très réelle ignorance sur l’histoire des salons avant 
son mariage, regarda son mari et tressaillit : c'était une vraie 


divination magnétique. Renée a encore une beauté singulière : elle 


appartient à cette race de femmes qu’un homme très versé dans 
une certaine espèce d'études secrètes appelle les magiciennes. Ce 


nom, à mon sens, désigne merveilleusement les filles des sociétés 


raffinées à ce moment de leur vie où elles opposent au temps des 


conjurations plus puissantes que ses maléfices. Elles semblent avoir 
échappé à toutes les lois terrestres, elles bravent également la jeu- 
nesse dont le secours leur est inutile et la vieillesse qui fuit devant 
elles. Il ne leur reste plus qu'à passer déesses. Malheureusement 
tout à coup leurs sortiléges deviennent impuissans; le miracle cesse, 


les voilà de nouveau mortelles. Un soir, au commencement d’un 


hiver, on entend dire : — Avez-vous vu M®° de B... ou M®° de C... 
cette année-ci? Comme elle est changée! Ce n’est plus elle. — Non, 


ce n’est plus elle, vous avez raison. — Mauvaises fées, génies mal- 


faisans, puissances ennemies de la beauté et de la splendeur hu- 
maines, réjouissez-vous, il y a une vieille femme de plus! 
Eh bien! la comtesse de Matte ce soir-là était à l’état de magi- 


cienne. Jamais sa taille n’avait été plus souple, son regard plus ar- 


dent, jamais sa chevelure noire, d’où pendaient de longues fleurs 
rouges, n'avait eu plus de voluptueux attraits. Toute sa personne 
était un véritable élixir diabolique à troubler la cervelle d’un saint. 
Elle s’assit sur un grand divan placé derrière la table où était le 
thé. Bientôt Cosme fut auprès d’elle. Il lui présenta sa femme, qu’elle 
n'avait pas encore vue. Renée eut un sourire charmant pour Amicie; 
mais pour le pauvre Giuli quel sourire! Quand le destin vous a en- 
chaïîné sur le rocher du mariage, c’est ce sourire-là qui vous fait 
sentir des griffes de vautour. 
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Il y avait peu de monde chez M" de Ténais. La duchesse, à sa 
grande joie, put établir une conversation générale. On parla d'un 
roman et d’un livre théologique. Renée eut une manière ravissante 
de juger en même temps le livre sacré:et le livre profane. — Pour- 

quoi le ciel, s’écria-t-elle, n’a-t-il pas donné à l’auteur du roman la. 
passion du théologien? C’est le livre saint qui est la coupe pleine 
d'ivresse! — Et la voilà qui sur ce vieux thème de l'amour mystique 
improvise mille variations. Giuli suivait l’une après l'autre toutes: 
ces agiles et savantes mélodies, résurrection pour lui de tout um 
passé. Il voulait garder le silence; malgré lui, il prit part à la con- 
_ versation et s’anima. Ces propos brillans et légers de Renée, c'é- 

taient pour Cosme les Willis de la ballade. Il oubliait, pour danser 
avec les sorciers, sa fiancée, mieux que sa fiancée, sa femme, qui le 
regardait d’un air pensif, car Amicie appartenait encore à cette 
classe d'êtres et à cette époque de la vie où lon a pour les jeux 
intellectuels une sorte de sombre moquerie, d'hostilité farouche. 


Elle contemplait du haut de sa jeunesse et de sa beauté des ébats. 


auxquels elle se dépitait de ne pas prendre part. Elle se promettait 
quelque mot vengeur sur la comtesse de Matte, quand elle serait 
seule avec son mari. 

Cosme surprit un de ses regards chargés de songerie malveïllante, 
au moment même où il jouissait d’une repartie de Renée qui venait 
de mettre en relief une de ses paroles. Il avait à coup sûr l’âme trop 
élevée pour être sensible à des triomphes de salon, maisil avait 
aussi une nature trop fine pour repousser toute une espèce délicate: 


de plaisirs. Ce n’était pas la marquise de Giuli qui pouvait lui don- 


ner cette joie d’un sourire pénétrant dans les plus secrètes parties 
de votre pensée pour y répandre la lumière et la chaleur; trop de 
choses étaient inconnues à cette âme nouvellement épanouie. Ce 
n’était pas elle qui pouvait lui apporter cette aide charmante, cet 
appui ingénieux que certaines femmes savent prêter à l’homme 
qu'elles aiment et dont elles sont fières. Quandelle fut seule en 
voiture avec Gosme en sortant de chez Me de Ténais, Amicie, 
pour la première fois depuis son mariage, le trouva: muet et rê- 
veur. Elle-même, préoccupée, jalouse, cherchait silencieusement; 
dans son esprit quelque parole amère. C'était. ainsi qu'ils rega- 
gnaient leur logis; mais la réflexion chez Giuli avait un caractère 
ardent et mobile, En songeant à la comtesse de Matte, son esprit 
vint. probablement se heurter à quelque pénible souvenir, car tout 
à coup il jeta sur sa femme un regard: où rayonnait le plaisir d'un 
heureux réveil, il la pressa sur son cœur. — Aimable et cher refuge! 
s'écria-t-il. — C’étaient-là de malheureuses paroles. Une femme 


de vingt ans n’aime pas à jouer le rôle de: havre pour les vieilles. 


à PNR ET 


ds 
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nds désemparées. Amicie toutefois ne comprit pas d’ abord La. portée 
“de ces mots, et ne vit que le sentiment qui les dictait. Elle rendit à 
“Cosme son étreinte, et il y eut joie encore pour:ces deux êtres dans 
le royaume de l’hymen. Amicie trouva le moyen de dire pourtant : 
— N'est-ce pas M"° de Matte qui a écrit Adolphine de Nisdale? — 
Non, répondit Gosme avec bonhomie, c’est sa tante, M"° de Ténais. 
— Ah! reprit-elle toute triomphante d'avoir amené cette écrasante 
parole, c’est qu’elles ne sont ni l’une ni l’autre de mon temps. — 
Hélas! mon pauvre amour, lui dit Cosme en souriant, moi aussi, je 
nesuis point de votre temps. — Vous! s’écria-t-elle avec un gra- 
“cieux enthousiasme, vous, mon cher grand homme, mon héros bien- 
aimé, vous êtes de tous les temps, vous avez des siècles à vivre. 
— Je ne sais pas si j'ai dessiècles à vivre, pensa Giuli; maïs je suis 
. Sûr d’avoir vécu des siècles déjà, des siècles dont je sens la pous- 
‘sière sur mon cœur, 


At 


Quelques jours plus tard, Gosme racontait ainsi une autre soirée 

«qu’il venait de passer avec sa femme à l'Opéra : 

«Hier vendredi, 7 février, j'ai pu savoir quelle était de toutes 
mes affections <a celle qui a laissé les plus cruels instrumens 
de torture au démon, au terrible démon des souvenirs. J'ai revu 
Augusta. Cétait bien elle dans tout l'éclat de sa beauté; je retrou- 
vais ce profil de camée qui s'était gravé en moi avec une force et 
une netteté si étranges, vision intérieure dont je ne pouvais pas me 

- délivrer, etiqui à failli détruire ma raison. C’est tout au plus si elle 
a vingt-cinq ans aujourd'hui. Quand je l’ai connue, elle était aux 
débuts de cette brûlante et funeste vie où je l’ai suivie avec de folles 
espéranceset des tristesses ‘encore plüs insensées, avec toute sorte 
de joies «et de douleurs qui renfermaient également la mort. Elle 
s'essayait à son rôle de Laïs, et cependant elle gardait une sorte de 
parure virginale qui était peut-être le plus dangereux de ses charmes. 
11 semblait que l'innocence se fût faite la complice du vice pour 
Torner d’un divin attrait de pureté, dont aucun visage à coup sûr 
n'a jamais resplendi comme le sien. Cette race d'êtres splendides 
et déchus, qui semble connaître à la fois tous les secrets ardens de 
ce monde et le mystère idéal d’une patrie céleste, est assurément 
chez les hommes la source des plus meurtrières amours. Quelles 
bizarres ivresses elle m'a données! quelles prières extravagantes je 
lui ai adressées maintes fois! — Ma chère âme, lui disais-je, ma 
bien-aimée, ma vie, viens chercher avec moi quelque paradis soli- 
taire où je défierai le plus subtil démon de pénétrer; renonce à ces 
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pompes coupables, à ces vanités douloureuses qui te dégradent et 
qui m'afiligent. Qu elle devait rire de cette requête mystique ! Eh 
bien! non, elle n’en riait pas, et quelquefois je l’ai vue pleurer. 
J'ai cru par momens que j'avais vaincu. Je me rappelle un soir sur- 
tout. Elle venait de jouer les Sept paroles du Christ, cette étrange 
mélodie où Haydn a rendu la vision de Klopstock. Sa tête était tour- 
née vers moi, et ses mains étaient restées sur le piano. Je courus 
auprès d'elle, je me mis à ses genoux, je saisis ses doigts tout ruis- 
selans d'harmonie, ses doigts d’où venaient de tomber des roses cé- 
lestes, et jy déposai un long baiser. Puis avec plus de ferveur que, 
pour mon malheur, je n'en ai jamais assurément apporté dans la 
maison de Dieu : — Oh! je t'en supplie, m “écriai-je, ne sois jamais 
qu’à ces choses divines que tu rends si bien, et à mon amour qui, 
lui aussi, est chose sacrée. 

«Il y avait chez ma grand’/mère ce charmant tableau du siècle der- 
nier représentant une petite fille poudrée et en falbalas, qui, placée 
sous une fontaine, essaie, avec énergie et gravité d'enlever à un 
nègre sa couleur de suie. Cette ingénue en paniers n est-elle pas le 
modèle que je me suis toujours proposé de suivre? J'ai passé ma:vie 
à vouloir donner aux fègres la blancheur des lis. Ainsi pensais-je en 
fumant un cigare quelques jours après la soirée où j'avais cru trans- 
former mon Aspasie en une sainte Cécile d’une nature particuhère, 
faisant deux parts de son amour : une pour le ciel et une pour moi. 
Oui, Augusta m'a aimé, j’en suis sûr; ce n’est pas la voix misérable 
de la fatuité qui à cette heure encore me le répète, c'est la voix de 
la reconnaissance et celle de la justice; oui, elle m’a aimé, et cela 
du reste n’a rien d’étrange. L’amour sérieux, l'amour ardent, l'amour 
dont le monde antique a fait l'époux de Psyché, ne perd ses droits 
sur aucune créature parmi celles même qui se vouent avec le plus 
d’insouciance à tout ce qui est périssable et passager. Mais c'est en 
vain que j'essayais de faire avec toutes les vertus de mon cœur un 
philtre pour la rendre à la vie dont elle s’était arrachée. J'obtenais 
des triomphes de quelques instans qui de jour en jour devenaient 
plus rares. Un moment arriva où je me séparai d'elle, emportant 
une blessure dont je désirais passionnément mourir. Je ne suis pas 
mort. Suis-je guéri? 

«Elle était dans une loge d’apparat avec un gros bouquet de fleurs 
éclatantes, qu’elle portait de temps en temps à son visage, et qui 
alors offrait un triomphe à la merveilleuse fraîcheur de son teint. 
Son regard avait ce mystère de certains regards féminins dont je 
me suis toujours inquiété. Il semble que la beauté, comme le géme, 
doit avoir quelque secret avec Dieu. Il y avait à côté d'elle une 
femme jeune, aux formes opulentes, aux couleurs vives, mais aux 
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traits écrasés de quelques courtisanes parisiennes. Elle semblait plus 
étrange, plus divine encore près de ce masque grossier du plaisir. 
Puis derrière elle était un personnage grotesque, un homme âgé 
déjà, au front fuyant, au regard hébété, un de ces laids et ridicules 
Jupiters que les Danaés devraient repousser loin d’elles quand ils 
cessent de se transformer en pluie d’or. 

« O faiblesse honteuse des hommes! cette bacchante et ce vieux 
satyre, cette odieuse enseigne de sa vie, voilà qui représente assuré- 
ment l’obstacle invincible entre elle et moi, voilà qui me rappelle 
toutes mes colères, toutes mes tristesses ! Eh bien! je le sens avec 
honte, avec rage, avec dégoût, peut-être ce misérable entourage 
augmente-t-il l'effet de sa beauté sur mon âme et sur mes sens. C’est 
un jeu cruel du destin que cette rencontre, c’est l’accomplissement 
douloureux d’une prophétie faite, il y a quelques années, entre une 
larme et un sourire, entre un soupir et un baiser. — Je te reverrai 
peut-être, lui disais-je un soir où par les plus tendres paroles elle 
conjurait mes pensées chagrines, je te reverrai peut-être tout à coup, 
dans deux ou trois ans, aux Italiens ou à l'Opéra; depuis longtemps 
déjà nous serons devenus étrangers l’un à l’autre, bien des heures 
seront tombées une à une sur le souvenir de notre pauvre amour, 
comme des pelletées de terre sur un cercueil. Tu seras engagée plus 
que jamais dans Îa triste vie où les destins cruels t'ont jetée, tu 
- seras belle, parée, divine; qui sait même si tes traits n’auront pas 
gardé cette pureté étrange qui me rend fou? mais autour de toi il 
y aura d’odieuses figures, près de ton adorable visage on verra la 
grimace du vice. Avec qui serai-je, moi? je n’en sais rien; j'ignore à 
quelle existence tu me rendras, Tout ce que je puis te dire, Ô ma 
chère et fatale souveraine, c’est que toute mon âme tressaillera si 
tes yeux viennent à se tourner vers moi, c'est qu'une grande joie et 
une grande douleur enlacées l’une à l’autre sortiront sous ton re- 
gard du même sépulcre. 

« Cette prédiction s’est donc accomplie. Amicie s’est aperçue de 
mon trouble : — Qui donc regardez-vous? m'a-t-elle dit avec cette 
singulière expression, n'est-ce pas cette dame au bouquet rouge? Si 
vous la connaissez, mon cher Cosme, vous me donnez une fâcheuse 
idée de vos relations. — J'ai répondu je ne sais quoi, Augusta me re- 
gardait : ou ma réponse était bien malencontreuse, ou il y avait dans 
le regard qui s’adressait à moi une révélation tout entière. Amicie 
s’est levée brusquement en se disant malade; je l’ai suivie. À peine 
a-t-elle été en voiture à côté de moi qu’elle a caché sa figure entre 
ses mains. Je les ai saisies, ces mains délicates, et je les ai couvertes 
de baisers; mais pas une $eule parole n’arrivait à mes lèvres. Le 
démon qui me faisait muet, qu’il fallait exorciser pour me rendre 
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la voix, c'était Augusta, Augusta qui m'avait envahi tout entier. En 
rentrant au logis, je me suis dit malade à mon tour, et sans avoir pu 
trouver un élan expiatoire, j’aisété m'enfermer chezimoi.…...» 

Le lendemain de-cette funeste soirée, ‘un soleil presque gai pour 
un soleil d'hiver envahit la chambre de Gosme, qui s'était débattu 
toute la nuit contre des visions fatigantes. Giuli fit seller un cheval, | 
obéissant à cet invincible instinct qui nous pousse aux:coursestdés- 
ordonnées dès qu’une douleur fond sur nous. Quoique le bois de 
Boulogne ne soit guère un asile favorable aux cœurs blessés, c’est 
toujours un bois après tout; peut-être était-ce un lieu d’ailleurs armé 
d'une puissance particulière pource malheureux Giuli, qui trouvait 
des souvenirs embusqués derrière les buissons ide tant de routes. Ge 
qui est.certain, c’est qu’il proloigea sa promenade: :à l'heure où sa 
femme avait toujours l'habitude de le voir, il ne parutpas. Amicie, 
cédantà une sérieuse inquiétude, entra:dans:sa chambre. Jusqu'alors 
elle n’avait guère été blessée que par:des ombres, làtelle devait com- 
mencer à sentir les coups dela réalité. 

Il y:avait dans cette chambre une sorte de grand secrétaire ‘en 
laque, à toute sorte de tiroirs, meuble ténébreux dont une jeune 
femme eût dû s’écarter prudemment ; mais la légende ‘de Barbe- 
Bleue.est immortelle. Point de main féminine qui ne pousse éternel 
lement la porte derrière laquelle sont les épouvantes. La négligence 
de Cosme avait d’ailleurs préparé. une provocation insensée à da 
curiosité d’Amicie en laissant entr'ouverts des tiroirs qu'il aurait 
dû fermer soigneusement. Giuli avait une de ces natures qui ont 
l'habitude indestructible de traiter avec une perpétuelle insouciance 
toutes les espèces de périls. Il était de.ceux que sur les navires onme 
peut empêcher de fumer leur cigarette près d’un amas de poudre. 
Amicie n'essaya même point de lutter contre la tentation que le ha- 

sard lui offrait, et voicice qu’elle découvrit. 

C’étaient de véritables catacombes renfermant toute une longue 
histoire d’amours trépassés. J’ai déjà dit, je:crois, que Giulime pou- 
vait se résoudre à rien détruire. Il avait, comme toutes les âmes 
chez qui le besoin d'affection est une véritable maladie, le culte 
superstitieux des monumens les plus fragiles, je dirai même volon- 
tiers les plus vulgaires de la tendresse humaine. Depuis la lettre 
qui commence une liaison jusqu’à celle qui la finit, depuis le petit 
billet provocant où l’on offre une place dans une loge jusqu’à 
l’épître découragée où l'on vous retire une place dans un cœur, pas 
un chiffon de papier qu’il n’eùt gardé. Puis venait un musée d'ob- 
jets exhalant un parfum plus séculaire que celui d’un musée an- 
tique, malgré tout ce que des sentimens violens et débiles avaient 
voulu leur confier d’impérissable jeunesse. Le scalpel d'un grand 
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chef huron n’amasse pas plus de chevelures qu’il n’y en avait dans 
ces malheureux tiroirs. Des mèches blondes gisaient près de boucles 
brunes. Des gants, des rubans, des pantoufles, des fleurs fanées, 
rien ne manquait à ce reliquaire mélancolique des passions terres- 
_ tres. Amicie sentit au: fond de son âme un tumulte de pensées nou- 
velles. Les femmes auront toujours par excellence le goût des choses: 
contradictoires. Elles ne veulent dela candeur à aucun prix chez 
l’homme qu’elles aiment; elles sont heureuses, elles sont fières de: 
savoir vaguement que rien ne lui est étranger de ce qui fait à leurs 
yeux la science suprême de la vie; mais si par hasard une lumière: 
soudaine leur découvre d’une manière nette, précise, dans tous ses 
détails, ce passé qu’elles ont exigé de lui, les voilà qui se livrent à 
toute sorte de mépris et de colère. En pénétrant dans l’existence de 
Cosme, Amicie ne pouvait s’'empêcher de faire un retour sur son 
existence à elle. Ces amours innombrables la faisaient songer à 
l'amour unique qu’elle avait porté avec tant de joie et d'orgueil dans 
son cœur. « Ah! se dit-elle, ne dois-je pas mourir à mon tour dans 
cette âme où tant d’autres avant moi sont mortes? Je m'explique à 
présent les nuages qui passent à chaque instant sur ce front où mes 
_! baïsers rencontrent la trace d'innombrables baisers. Quelle parole 
| pourrais-je lui dire que ne renferment ces horribles lettres? Celui 
à qui je me suis donnée tout entière ne m’a jamais appartenu, n€ 
m'äppartiendra jamais; il appartient à toutes ces créatures dispa- 
rues qui ont charmé sa jeunesse. — Et ses yeux se remplirent de ces 
larmes avec lesquelles s’écoule l’affection déçue qui les fait verser. 
En ce moment Cosme rentra. Son bureau ouvert, l'attitude, le 
visage: d’Amicie lui découvrirent ce qui venait de se passer. Il reve- 
nait avec l'espoir d'avoir triomphé du souvenir d’Augusta, et le désir 
de regagner dans le cœur qu’il avait pris pour dernier refuge ce que: 
lui avaient fait perdre peut-être ses émotions de la veille. Il jugea 
d’un seul coup d'œil les nouveaux obstacles qu’il serait obligé main- 
tenant de surmonter. Il ne vit reparaître un: sourire clément sur le 
visage de la marquise qu'après lui avoir, pendant des heures en- 
_tières, prodigué mots ingénieux, tendres caresses, regards supplians, 
tout ce que lui fournissait dans les occasions difficiles sa longue, 
habitude de la vie romanesque. Quand il se releva, car il s'était 
mis aux genoux d’Amicie, il était, malgré son triomphe, rempli de 
lassitude et de découragement. Il se disait à à part lui ce mot tant 
de fois répété : Encore une pareille victoire, et c'en est fait de mon 
bonheur conjugal! Or, comme une semblable victoire était encore la 
moins mauvaise chance qu'il pût avoir, puisque l'avenir à coup sûr 
lui réservait plus d’un combat, il pouvait le mettre dès lors, ce bon- 
heur, dans la fatale nécropole où sa femme avait pénétré. 
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VIT. 


J'ai dit que trois soirées avaient été particulièrement funestes à 
Cosme. Laissons-lui la parole encore une fois. Il nous fera connaître 
en quelques mots le dernier acte de cette pénible trilogie : 


: « J'ai commis cette nuit la plus impardonnable et la plus inexpli-_ 


cable des sottises. Je viens de conduire Amicie à un grand bal chez la 
maréchale de P... Jamais je ne l'avais trouvée plus charmante. Elle 


avait une toilette bleue qui lui allait merveilleusement : c'était une 


fleur animée, un rêve visible et vivant. Elle semblait m’aimer, et je 
l’adorais. Je la suivais des yeux avec fierté. Elle dansait nonchalam- 
ment, et comme si elle se fût fait violence. Je ne danse pas, et j’ai 
toujours eu un grand éloignement pour la danse, à qui maintenant je 
ne pourrais plus rendre que de tardifs hommages. Il y avait dans sa 


manière d'être une tendre flatterie dont j’appréciais toute la valeur, 


dont je savourais tout le charme. Eh bien! voilà tout à coup que 
je rencontre Juliette de Gourgey, qui depuis quelques mois a épousé 
un vieil Anglais, lord Clingham. Juliette, je ne sais trop pourquoi, 
avait refusé de valser. Elle me fait signe de m’asseoir auprès d’elle, 


et me demande comment je la trouve, si le mariage l’a changée, si. 
je suis heureux, si ma femme m'aime, si ma vie est close désormais, 


enfin toute sorte de choses intimes provoquant des réponses péril- 
leuses. Chacune de ses questions est accompagnée d’un regard où 


se montre la plus franche et la plus audacieuse coquetterie. Dieu 


m'est témoin que j'ai en horreur toute espèce d'aventures galantes, 
qu’excepté sous la forme où je pourrais encore le rencontrer près 
d’Amicie, l'amour m'est devenu odieux. Léger, il me répugne, il 
m'ennuie comme un dandy; romanesque et passionné, il m'efiraie 
comme un bourreau. Telle est néanmoins la force de l'habitude que 
je cours au-devant du piége où je serais si penaud de tomber. Je 
ressemble à ces vieux chevaux de bataille qui dressent sur-le-champ 
l'oreille au moindre sifflement des balles. Je lui réponds, et je sens 
dans mes yeux toute cette série de sottes expressions attentives, 
animées, désireuses, qui me feraient prendre mon visage en horreur, 
si je le voyais dans une glace. Tandis que je me livre à ce fatal ma- 
rivaudage, j’aperçois Amicie qui me regarde en valsant, et je com- 
prends tout ce que son regard veut dire. Depuis quelque temps, elle 
apprend la science de la vie, et, comme tous les écoliers à leur dé- 
but, elle s’exagère infiniment la portée de ce qu’elle connaît déjà. 
La voici convaincue qu’elle découvre un grand secret, c'est-à-dire 
que je suis voué pour toujours aux affections rapides et changeantes. 
« Je me suis unie à l’inconstance, » voilà ce qu’elle se dit. L'incon- 
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stance, elle ne sait pas que j'en suis l'enveloppe, mais que cette 
passion, comme tant d’autres, est à jamais morte dans mon cœur. 
J'espère que je pourrai la détromper, et je continue mon manége. 
La valse finie, elle regagne sa place, je reste où je suis. Juliette ce 
soir repousse obstinément tous les danseurs. Amicie, en dansant de 
nouveau, me retrouve auprès d'elle. Cette fois elle ne me regarde 
plus, elle semble prendre plaisir à la danse. C’est un petit drame 
qui se complète. Aux reproches a succédé le silence, ce sombre 
dénoûment de toutes choses. Décidément j’abandonne Juliette; aus- 
sitôt la contredanse finie, je vais trouver Amicie, et je lui demande 
si elle veut partir. Pour la première fois, elle me répond qu’elle 
s'amuse au bal; puis au bout de quelques instans c’est elle qui 
se lève et me donne le signal du départ. Tout a tourné contre moi 


dans l’explication que j'ai provoquée à notre retour. Elle était sé- 


rieusement froissée. À tout ce que j'ai pu lui dire elle a répondu 
d’une manière désespérante, par quelques mots toujours les mêmes, 
signes certains d’une mauvaise pensée qui s’est établie dans sa cer- 


. velle et que je n’en pourrai pas déloger. Elle me répète cette mau- 

. dite phrase de roman : « L'amour, c’est la foi, et je sens que ma foi 
est ébranlée. » Un peu de lassitude, un peu de dépit et beaucoup 
de tristesse m’envahissent. En traversant un salon qui précède ma 


chambre, je m'aperçois par hasard dans une glace : les glaces ont 
toujours exercé sur moi un genre d'attraction fort étranger assuré- 
ment à celui qu'elles ont pour les jolies femmes; je contemple avec 
une sorte de curiosité mêlée de terreur ces tableaux magiques où 
l’on voit le personnage par excellence mystérieux et inconnu pour 
chacun de nous, c’est-à-dire où l’on se voit soi-même. Je remarque 
au milieu de mon front une grande ride qui est d’un aspect assez 


chagrin. Je ne la croyais pas si profonde. Cette ride-là, Giuli, c’est 


le véritable abîme is existe entre toi et le seul bonheur dont tu te 


sois jamais sûucié. 
A partir du nent où il écrivit ces lignes, Cosme cessa d’être 


-— dans la lumière de la lune de miel : il n’aperçut plus que par instans 


cette riante et sereine clarté. Amicie devint une femme que, malgré 
toute la sagacité de son esprit et l'expérience de son cœur, il avait 
à peine soupçonnée. Elle mettait autant d’ardeur à rechercher les 
plaisirs extérieurs qu’elle en avait mis jadis à les éviter, Gette soli- 
tude à deux, où Giuli trouvait tant de bonheur à s’ensevelir, l’en- 
nuyait. Elle n’avait plus pour les paroles de son mari la divine re- 
partie d’un serrement de main, d'un baiser, ou d'un regard doux 
et profond. Giuli crut pouvoir la ramener par des élans surhumains 
de tendresse. Il se trompa : ces élans passionnés étaient encore des 
fautes. Un jour, après des heures pleines de trouble, où les dou- 
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leurs orageuses de sa vie $’étaient présentées à:lui tour à tour, où 
il s'était livré:sans défense aux serres des plus cruels souvenirs, äl 
s’élança tout à coup près d’elle, la prit dans ses bras sans mot dire, 
et la tint étroitement.serrée sur.sa poitrine. Elle sembla irritée plutôt 
qu’attendrie de cette caresse imprévue; elle comprit sans en avoir 
pitié le besoin de secours qui poussait vers.elle cet homme blessé. — 
Mon ami, lui dit-elle avec autant de discernement que -deicruauté, 
“ous venez à moi comme certaines-âmes viennent à Dieu, en proie à 
ces mouvemens fébriles que la vraie piété condamne, parce qu ’ils 


ne produisent rien que d’incertain.et d’éphémère. Que puis-je pour 


vous? Je veux ignorer les maux dont vous avez souffert. Si l’un de 
nous deux:doit être pour l’autre-un appui, assurément ce n’est pas 
moi. 

Et comme les yeux de.Giuli se remplissaient de larmes : — = Allons 


donc ! s’écria-t-elle, songez que je suis votre femmetet non point. 


votre maîtresse. De pareils pleurs sont faits pour couler aux-pieds 
d’une dame semblable à celle que vous avez rencontrée à l'Opéra. 


Aimez-moi, si vous pouvez encore aimer, avec plus de simplicité 


et plus de calme. 

— Ah! dit Cosme, vous avez raison, je suis un fou; pardonnez à 
une nature nerveuse qui serait tout au plus excusable chez une 
femme, qui en vérité est ridicule et presque odieuse chez un soldat. 
Regardez-moi à présent, je vais sourire. — Et il s'enfuit. 

Quand il fut chez lui, il se laissa tomber sur tun :sofa; 1l mit sa 
tête dans ses mains, et il se livra tout entier à ce désespoir où Dieu 
prend plaisir à plonger les âmes possédées d’un.amour.dont il n'est 
pas le but. 

Cependant avec les grandes tristesses venaient tous les tracas in- 
fimes. Ce qu’il y a de terrible dans l’hymen;, c’est qu'au jour de 
ses colères il ne se borne pas, comme l’amour, à convoquer la troupe 
majestueuse des douleurs; il n’est pas de misérables chagrins, d'en- 
nuis gauches et rechignés qu'il n’appelle. Gosme eut à subir des 
tourmens qui devaient amener de fatales violences chez une âme 
telle que la sienne. Ses goûts étaient méconnus ou froissésidans tous 
les détails de sa vie. On peut juger par exemple de la répugnance, 
de l’amertume, de la fatigue que certaines réunions mondaines de- 
vaient lui causer. Eh bien! sa femme imagina de ne plus manquer 
un seul bal. Elle affecta pour la danse une passion où Giuli sentait 
un défi cruel et moqueur. Vous représentez-vous ce grand écrivain, 
ce vaillant soldat, cet homme dont l'Italie était fière, ce bon et noble 
Cosme faisant le métier de mari dans ce qu’il a.de plus détestable 
et de plus vulgaire, transformé en une sorte de duègne dont sa 
femme bravait le pouvoir, forcé de supporter les veillées insipides 
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des fêtes, lui qui n’avait encore connu que les veillées augustes et 


meurtrières de la guerre ou de l'étude? Un incident, en apparence 


des plus insignifians, des plus mesquins, amena chez lui une explo- 
sion de colère qui décida de sa destinée. Un certain soir, il avait 
fait vainement depuis une heure des signes. désespérés à:sa, femme 
pour l’engager &sortir d'un bal où un spleen à tuer dix Anglais s’é- 
tait emparé de lui. Amicie semblait, insensible: à ce muet langage. 
Il s'était décidé enfin à lui présenter de vive voix sa; requête, quand 
tout à coup survint un magnifique valseur dans la tenue: irrépro- 
chable: de: son: emploi, un personnage échappé d’une gravure de 


_ modes, un de ces automates perfectionnés, chefs-d’œuvre de la ci- 


Mihsation moderne, qui savent exécuter avec précision: des pas va- 
riés sur différens airs, et même, en se livrant à cet exercice, former 
de temps en temps, avec le secours des lèvres, un certain nombre 
de sons connus. Le vicomte de Presle, c'était le nom auquel-répon- 
dait cette figure, se: tourne vers Giuli, dont il vient d'entendre les 
dernières parblest — Je suis sûr, dit-il, que vous n'aurez pas la 


cruauté d'emmener Mm° la marquise, vous qui savez si bien, mon- 
sieur, ce qu'on doit au poste de l'honneur. Pour madame, partir 


avant le cotillon serait une désertion avant un combat. 

Rendre l'expression de sottise irritante dont ces paroles furent ac- 
compagnées, C'est ce: que je ne veux pas essayer. Pour Giuli, ce mal- 
heureux danseur, ce fut l’incarnation en un seul être de tous les en- 
nuis vulgaires qui l’assassinaient. Il eut un de ces accès de violence 
que nul motif ne justifie aux yeux du monde, il répondit à M. de 
Presle d’une manière si blessante, que le lendemain eut lieu au bois 


de Boulogne ce duel dont tout Paris a parlé. 


M. de Presle reçut dans la poitrine un coup d’épée auquel il ne 
survécut: que quelques instans. I était jeune, sa grimace était par- 
tout la bienvenue, et cette pauvre grimace, il faut le reconnaître, était 
d'habitude fort inoftensive. Ons’attendrit démesurément sur son sort, 
et Giuli fut accusé dans tous les salons d’avoir été changé en bête 
féroce par le mariage. 

Deux jours après cé duel, Amicie rejoignait sa mère, qui partait 
pour une terre du Midi, où elle se rendait tous les deux ans. — Des 
emportemens qu'on pourrait à peine excuser chez un homme au 
début de la vie, livré aux émotions nouvelles d’un grand amour, 
ont quelque chose de brutal et d’odieux chez un homme blasé; ils 
annoncent une âme destinée à faire maître autour d’elle toutes les 
variétés du malheur. — Voilà ce qu’elle dit à peu près à son mari en 
s’éloignant de lui, et parmi toutes les ombres qui peuplaient déjà sa 
vie Giuli désormais peut compter l'ombre de sa femme. 
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J'ai traité Giuli comme il se traitait lui-même. Je ne me suis oc- 


cupé que de son âme. Son corps souffrait. Sa nature matérielle, 


ainsi que sa nature morale, était une véritable exception. Rien de . 


plus fragile en apparence que la pâle et délicate enveloppe où vacillait 
la flamme ardente de sa vie, et cependant nul ne supporta mieux 
que lui toutes ces fatigues, toutes ces misères qui triomphent des 
plus vigoureuses organisations. Ge fut un soldat aussi robuste qu’in- 
trépide. Le seul glaive qui pût le frapper mortellement, c'était cette 
épée invisible qui sut se frayer un passage même à travers la poitrine 
d’un Dieu. Comme tant d’autres glorieuses victimes, il devait suc- 
comber sous le faix des choses humaines. Après le départ de sa 
femme, sa santé s’altéra visiblement. Au lieu de combattre l’œuvre 
de la destruction, il prit pläisir à la hâter. Il répudia l’un après 
l’autre chacun des exercices violens qui lui étaient nécessaires et fa- 
miliers. Il passait ses journées au fond d’un fauteuil, un cigare ou 
une chibouque entre les lèvres, mettant entre lui et les choses exté- 
rieures le voile de la fumée. 

Quelques semaines avant sa mort, un homme qui l’aimait ten- 
drement, qui avait peut-être quelques-unes de ses qualités et à coup 
sûr nombre de ses défauts, s’imagina un soir d’aller lui rendre vi- 
site. Je ne dirai pas le vrai nom de ce personnage, qui craint singu- 
hèrement d’être mis en scène. Je le nommerai, si vous voulez, M. de 
Mestin. Ainsi s'appelait quelqu'un qui fut emporté il y à trois ans 
par un boulet, et qui n’eût pas craint de prêter son nom à celui que 
je fais paraître un moment dans ce récit. M. de Mestin se rendit 
donc un soir chez Giuli; il le trouva seul, au coin du feu, dans sa 
chambre à coucher, occupé à modeler une figure en terre, car j'ai 
oublié de dire que Gosme était un peu sculpteur. Comme ces grands 
artistes qui furent au xvi° siècle la gloire de sa patrie, rien ne lui 
était étranger de ce qui fait l'honneur et l’ornement de ce monde. 
La figure qu'il modelait, c'était la sienne. Il n’est point de Giuli qui 
n’ait son effigie en marbre sur son tombeau. Il se conformait à 
l'usage de ses ancêtres, et faisait d'avance le modèle sur lequel des 
mains étrangères devaient travailler. 

Il montra à M. de Mestin cette œuvre mélancolique. Sur le sé- 
pulcre même qui devait servir de socle à sa statue, il avait gravé ce 
verset du livre de Job: « Mes jours sont passés, les pensées qui fai- 
saient le tourment de mon cœur sont dissipées. » 

— Mon ami, dit-il à son visiteur, j'espère que ces paroles de mon 
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tombeau ne seront point des paroles menteuses. Mes souffrances 
sont, je l’espère, de celles que l’on quitte avec ce monde. 

Alors, en termes pleins de grâce et d'abandon, il se mit à parler 
des dernières épreuves de sa vie. Loin d’accuser sa femme, ce fut 
lui seul qu’il accusa. Il énuméra l’une après l’autre toutes les fautes 

qu'il avait fatalement commises à l'endroit d’une créature qui ne 
pouvait pas avoir en elle les trésors d'intelligence et de miséricorde 
dont il aurait eu besoin. — Et pourtant, dit-il en finissant, je ne suis 
pas tout à fait sûr que le bonheur m'eût été impossible. La femme 
qui aurait su répandre un baume sur toutes mes blessures existe 
. peut-être; qui sait si je ne la trouverai pas là où je vais? — Là- 
dessus il sourit, comme il souriait parfois, de ce sourire dont il me 
semble que j'ai déjà parlé. — Dans mon amour pour l'élément fé- 
minin, je crois, dit-il, que je tourne au musulman, et que je vais 
croire à des houris. Je veux mourir en chrétien. 

M. de Mestin lui dit ce que l’on répète éternellement aux mou- 
rans quand ils vous parlent de leur fin. — Mais vous ne mour- 
rez pas encore. Dieu vous conservera pour tant de gens qui vous 
CORRE IE STE IEEE | HART 
 — Dieu ne vous entende pas! répondit-il. J'ai eu vers la mort 
autrefois les aspirations vaguement poétiques qu’elle inspire, je 
crois, à toutes les natures élevées. Aujourd’hui je la désire simple- 
ment et sincèrement. Ceux qui m’aiment! dites-vous? — Et il sourit 
de nouveau, puis il se tut.… Évidemment il craignait de répondre 
par une parole sceptique à une marque d'affection. J'ai connu peu 
d'âmes plus vraiment douces que la sienne. — Ceux qui m’aiment, 
répéta-t-1l encore après un moment de silence... eh bien! ceux-là 
me rejoindront, mon ami, je l'espère; nous nous reverrons. 

Le reverrons-nous en effet? Celui à qui furent adressés ces mots 
ne l’a pas revu. Le lit dressé pour lui dans les ténèbres (je prends 
à la Bible ses expressions) le reçut quelques jours après cet entre- 
tien. Depuis qu'il n’est plus, on a dit sur lui nombre de paroles 
déjà plus glacées que sa dépouille. Ce que nous avons dit à notre 
tour retiendra peut-être plus longtemps un peu de chaleur, car ce 
que nous avons recueilli est le sang des plaies dont il est mort, Nous 
avons dit le secret de sa vie; Dieu le sait, et elles aussi le savent, 
celles qui furent toujours entre lui et la gloire, entre le ciel et lui. 
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Puisque, dans cette histoire qui se fait tous les jours, chaque peuple ason 


chapitre ouvert, et puisque dans ce chapitre chaque jour ajoute une! page 


de plus, c’est dans ce livre ouvert des destinées contemporaines qu'il faut. 
lire, à mesure que les événemens s’accomplissent, pour voir comment les. 
questions intérieures se mêlent aux questions d'alliance, comment s’agitent 


à la fois les intérêts les plus lointains et les plus rapprochés. C’est un fait. 


suffisamment attesté aujourd’hui par des signes multipliés que depuis quel- 
que temps, à la suite de l’attentat du mois de janvier, une situation nouvelle 
s'est produite ou à été subitement mise’ à nu, une situation qui à ses carac- 
tères et ses conséquences dans l’ordre intérieur comme dans la sphère: des 
relations. internationales. D’une part, le gouvernement, ainsi qu’il la dit 
lui-même, a cru devoir faire des arrestations: qui se sont étendues aux pro- 
vinces. De plus, il a signalé l'existence d’un travail recrudeseent des partis. 
révolutionnaires concordant avec deux tentatives récentes de désordre. E’une 
de ces tentatives a eu lieu à Paris même dans une des premières nuits de ce 
mois; l’autre a éclaté vers le même temps dans le département de Saône-et- 
Loire, à Châlon. Un rassemblement s’est formé un soir, il s’est jeté sur un 
poste militaire, et un instant il a parcouru lès rues en proclamant la répu- 
blique. Les perturbateurs, on le pense, ne sont pas allés bien loin sans être 
dispersés, et quelques-uns ont été arrêtés; puis tout est rentré dans le calme. 
Le mot de cette situation, le gouvernement le dit, c’est une certaine inquié- 
tude entretenue par des causes diverses, et qui ne peut que s’apaiser sous 
l'influence d’une politique aussi attentive à désintéresser les gens de bien 
dans leur sécurité et dans leurs vœux légitimes qu’à réprimer les emporte- 
mens de l'esprit d’anarchie. D’un autre côté, par une sorte de force des 
choses, le gouvernement s’est trouvé engagé avec quelques états étrangers 
dans l'examen de questions toujours délicates. Encore aujourd’hui, à ce qu’il 
semble, une négociation est suivie avec la Suisse pour l’internement d’une 
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icertaine classe de réfugiés; c’est du moins ce qu’indique une dépêche du 
ministre des affaires étrangères de France, récemment mise au jour. En 


Piémont, 'le parlement continue d'étudier la loi qui lui a été ‘présentée rela- 


tivement à la répression des attentats et des délits:de presse. Puis, comme 
pour achever le tableau, on s’est plu à imaginer des dialogues diplomatiques 
avec l'Autriche, avec la Prusse elle-même, dialogues où l’on prête en particu- 
lier à M. de Buol une attitude un peu romaine,-que le ministre autrichien n’a 
point eu sans doute à prendre. De tous :ces incidens diplomatiques, nés 
d’une circonstance imprévue, le plus grave assurément est toujours celui 
qui setrattache aux relations entre l'Angleterre et la France; c’est le nuage 
qui s’est élevé entre les deux pays, et que des deux côtés en ce moment on 
s'efforce de dissiper. 

"Or il y a ici visiblement une double question engagée, celle des rapports 
“entre l'Angleterre et la France et celle de l’existence même du cabinet ré- 
“cemment arrivé aux affaires à Londres. Les deux questions se touchent, il 


est vrai, et n’en font qu’une, du moins pour le moment. Il faut se rappeler 


le point de départ de cette situation, aussi complexe que délicate. Le minis- 


 tère tory est monté au pouvoir avec la double pensée de régulariser les rap- 


Er. 


ports entre les deux pays, de raffermir une alliance qu’on pouvait supposer 
ébranlée ou menacée, et de donner en même temps satisfaction au vote du 
parlement qui‘a renversé lord Palmerston. La motion de M. Milner Gibson, 


À One l'a pas oublié, exprimait de regret qu’il n’eût point été répondu à la 
“dépêche de M. le comte Walewski. Il y avait donc pour les nouveaux mi- 


nistres une sorte d'obligation morale de faire ce que n’avaient point fait 
leurs prédécesseurs, de répondre à la communication du gouvernement. 
français, et C’est la première question qui semble avoir occupé le nouveau 
Cabinet. Le secrétaire d'état pour les affaires étrangères, lord Malmesbury, 
s’est chargé naturellement de cette œuvre diplomatique. Quant au caractère 


- même de cette réponse, en présence de toutes les manifestations publiques 


“qui se sont succédé et d’après les opinions connues des membres de l’admi- 
nistration actuelle, il n’est point douteux qu’elle n'ait dû être aussi conci- 


_ liante que modérée; mais en dehors de cette question de correspondance 


diplomatique, il restait, à vrai dire, une autre difficulté, qui n'était pas la 
moins sérieuse. Que devenait le bill présenté par lord Palmerston à la cham- 
bre des communes? Avait-il disparu avec l’ancien premier ministre? allait-il 
être repris, soutenu-ou amendé par les tories maîtres du pouvoir ? Dans ses 


- premières explications devant la chambre haute, dans l’exposé de sa poli- 


tique, lord Derby, il faut le remarquer, ne se prononçait pas contre le bill 
sur les conspirations; sans se livrer à des appréciations ‘inutiles, il indiquait 
tout au moins que dans sa pensée l’œuvre de lord Palmerston ne laissait 
point de survivre, même après le vote de la motion de M. Gibson. Depuis ce 
moment pourtant, les autres membres du cabinet ont battu plus ouverte- 
ment en retraite, et ont observé une réserve plus diplomatique, ce qu'ils 
n’ont fait peut-être que sous la pression de l’opinion publique. Les divers 
ministres qui appartiennent à la chambre des communes ont eu depuis quel- 
ques jours à s'expliquer devant leurs commettans en allant se faire réélire 
dans leurs comtés, et ils se sont tous montrés également circonspects; ils 
‘ont'tenu à peu près le même langage. Est-ce à dire qu’ils aient laissé pa- 
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raître quelque froideur en ce qui concerne l’alliance avec la France? Bien 
au contraire, ils ont parlé dans les termes les plus chaleureux de cette al- 
liance, qu’ils ont représentée comme la sauvegarde de la paix générale et de 
la civilisation. Seulement il est désormais évident que le cabinet de Londres 
ne croit plus nécessaire de se prononcer, de se ie en raison même Roi 
circonstances dans lesquelles il se trouve. 

En ce moment en effet, il se poursuit en Angleterre un RS contre un 
réfugié accusé de complicité dans l’attentat du mois de janvier. D’un autre 
côté, des libelles faisant: l'apologie de l’assassinat politique sont également 
déférés à la justice. N’est-il pas simple et naturel d'attendre le résultat de 
cette épreuve à laquelle est soumise la législation anglaise ? M. Disraeli lui- 
même résumait la question en ces termes dans le discours qu’il adressait ré- 
cemment à ses électeurs du Buckinghamshire : « Si la loi anglaise se montre 
efficace, disait-il, le gouvernement français ne peut qu’avoir confiance en 
elle ; si elle est impuissante, le moment sera venu de prendre une résolu- 
tion. Alors l’empereur des Français pourra dire à la nation anglaise : « Dé- 
sirez-vous que la loi d'Angleterre soit telle qu’un étranger puisse y com- 
mettre sans être inquiété un crime qu’un sujet de votre propre souveraine 
ne pourrait commettre sans être puni? » M. Disraeli parlait à peu près ainsi 
il y a peu de jours, et, en posant ces questions, il ne se doutait pas qu'il 
recevait une réponse à Paris même. Cette réponse, c’est une brochure qui 
vient de paraître sous le titre de l’Empereur Napoléon II et l'Angleterre. 
On a dit que cette brochure était l’œuvre de M. de La Guéronnière. C’est un 
bruit répandu sans doute par les amis du publiciste; M. de La Guéronnière est 
d'habitude moins sobre, moins net et moins heureux. Il suffit de savoir que 
cette brochure a un caractère officiel qui se laisse voir suffisamment à toutes 
les pages. C’est un résumé très précis de la situation actuelle, appuyé sur 
des faits dont quelques-uns étaient peu connus. Le mérite d’une œuvre de ce . 
genre est dans l'esprit de modération qui l’anime. L'auteur évite tout ce qui 
pourrait blesser les susceptibilités britanniques ; il ne demande pas à PAn- 
gleterre de fermer ses portes aux vaincus de tous les pays et de tous les par- 
tis, de renoncer au droit d'asile. Il pose à peu près la question comme la 
posait M. Disraeli, en disant aux Anglais : Voulez-vous qu’à l'abri de lois 
inefficaces on puisse préparer des complots meurtriers, ou faire publique- 
ment l'apologie de l'assassinat ? — Telle est donc la situation aujourd’hui; 
tel est, si l’on peut ainsi parler, le dernier mot des deux politiques. Le gou- 
vernement français se borne à demander à l'Angleterre la répression d'actes 
coupables, en dehors de toute considération d’opinion et de parti. L’Angle- 
terre, de son côté, ne prétend pas protéger les meurtriers et les apologistes 
du meurtre; seulement elle veut agir en pleine liberté, en restant fidèle à 
son esprit, en suivant ses traditions et en maintenant le caractère de sa lé- 
gislation. Dans ces termes, il est évident qu’un rapprochement ne pouvait 
que devenir facile. Aussi ne faut-il pas s'étonner que M. Disraeli ait pu an- 
noncer ces jours derniers à la chambre des communes la solution de ces dif- 
ficultés passagères. Ces difficultés’ sont toutes de circonstance, et il serait 
même à souhaiter qu’il n’en restât point de traces. Une seule chose est per- 
manente, c’est la nécessité de l’alliance de l'Angleterre et de la France, et 
sur ce point les déclarations de la brochure qui vient de paraître sont d’ac- 


 , 
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cord avec toutes les manifestations des membres du gouvernement britan- 


nique, de même que, des deux côtés du détroit, tous les esprits sensés et 
prévoyans se rencontrent, par des raisons différentes peut-être, dans cette 
pensée d’une entente nécessaire et invariable. Un ministre anglais, parlant 
récemment de la nécessité de cette alliance, en donnait une raison supé- 
rieure. Autrefois les rivalités de l'Angleterre et de la France pouvaient jus- 
qu'à un certain point tourner au profit de la civilisation; aujourd’hui les dis- 
sensions des deux pays sont une cause de faiblesse pour cette civilisation, 
devenue un bien commun. Elles menacent l’Europe, tous les intérêts, le dé- 
yeloppement régulier de l'Occident, et toutes les fois que les relations des 
deux grands peuples sont menacées, une vague inquiétude s'élève comme en 
présence d’un danger mystérieux. 

La France et l'Angleterre peuvent se diviser sur des points exceptionnels 


_où secondaires, elles se trouvent naturellement unies dès qu’un intérêt supé- 


rieur est en jeu, et certes il reste encore assez de grandes choses à faire 


dans le monde. Il y a mieux : n'est-il pas des questions que toutes les puis- 


sances, quelles que soient les diversités de leur politique, doivent envisager 
du même œil? Lorsque la dernière guerre s’est terminée et que la paix, en 
raffermissant l’ordre européen, est venue créer une situation nouvelle, tout 
n’était point fini, même en ne considérant que l’état de l'Orient, première 
cause du conflit. Tout n’est point fini encore maintenant, puisque l’Europe 
en est toujours à statuer sur la réorganisation définitive des principautés, 
affranchies par la guerre d’un protectorat onéreux, — sur le règlement de 
la navigation du Danube au profit du commerce universel. Ges dernières af- 
faires ont soulevé des discussions, des polémiques, presque des conflits entre 
les cabinets, et cependant elles n’égalent pas en intérêt une autre question 
qui a fait moins de bruit, mais qui touche de plus près au développement mc- 
ral de la civilisation : il s’agit des réformes stipulées par l'Europe en faveur 


des populations chrétiennes de l'Orient. Si la nécessité de ces réformes avait 


pu être un instant oubliée, elle se révélerait de nouveau d’une façon saisis- 
sante dans tous ces troubles qui remplissent aujourd’hui les provinces ocei- 


_ dentales de l'empire ottoman. Depuis quelque temps en effet, ces troubles se 


sont progressivement aggravés. Dans l'Herzegovine, les rayas se sont soulevés, 
une insurrection véritable s’est organisée, et a fini par prendre quelque con- 
sistance. Des combats ont été livrés, des villes ont été prises, et les scènes 
sanglantes se succèdent. Dans la Bosnie, où les chrétiens ne souffrent pas 
moins, la même agitation règne, quoi qu'elle ne se soit pas traduite en faits 
insurrectionnels aussi palpables. L'Albanie suit le mouvement. De plus, des 
conflits incessans éclatent sur la frontière du Montenegro, ou plutôt sur cette 
ligne indécise qui est censée séparer le Montenegro des provinces voisines, 
car de frontière véritable, il n’y en a pas, et les invasions à main armée ré- 
pondent aux invasions. 

Ainsi voilà toute une partie de la Turquie, la plus occidentale, la plus 
rapprochée du centre de l’Europe, qui est livrée aux luttes sanglantes, à la 
dévastation, à la misère. Or, en laissant de côté les difficultés dérivant de la 
situation spéciale du Montenegro, quel est le caractère de ces mouvemens 
dont l'Herzegoyine semble le foyer principal, et qui menacent d’envahir la 
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Bosnie et l’Albanie? Il n’est pas difficile de le voir : c’est le cri séculaire des 
-opprimés fatigués de porter le fardeau. Ce qu’il y a de misérable et d’acca- 
blant dans l’état de ces populations se laisse voir à chaque ligne d’une péti- 
tion adressée au sultan par les chrétiens de la Bosnie, et remise au prince 
Callimaki, ambassadeur de la Porte à Vienne. Toujours menacés dans leur 
vie, dans leurs biens, dans leur travail, les chrétiens de ces contrées sont 
livrés au despotisme des autorités turques, des fermiers de l'impôt, des 
beys, surtout des beys, sorte de barons féodaux qui se sont constitués, par 
le droit de la force, propriétaires du sol, et prélèvent, sous forme de rede- 
vance, un tiers de tous les fruits de la terre; ils prélèvent même une dîme 
sur les fleurs, et comme ils aiment mieux toucher la redevance qu’ils s’at- 
tribuent en argent, il leur suffit de donner aux produits une estimation 
assez haute pour absorber toute une récolte. Les malheureux, pressurés par 
les exactions et les violences, en viennent à dire que souvent la faim les 


tourmente au point de les forcer à vendre leurs enfans pour sauver d’une 


mort certaine toute une famille. Que veut-on que fassent ces populations ac- 
cablées d’une part et sans protection de l'autre”? Elles se soulèvent."Un des 


fruits de la dernière guerre a été le firman qui promulguaïit tout un code de 


réformes destinées à améliorer la condition civile et politique des chrétiens. 
Deux ans se sont passés, rien de bien sérieux n’a été fait; le firman n'est 
nullement exécuté dans les provinces occidentales, trop éloignées de Con- 
stantinople d’ailleurs pour que les beys n’éludent pas aisément tous les or- 
dres. Aujourd’hui le gouvernement turc paraît s’être décidé à envoyer des 
commissaires dans l’Herzegovine et dans la Bosnie pour écouter les plaintes 


des chrétiens; mais ces commissaires n’ont pas quitté encore Constantino- 


ple. Pour l’Europe, il ne peut y avoir qu’un seul sentiment, comme il n'ya 
qu’un seul intérêt, celui de poursuivre incessamment, à travers toutes les 
difficultés, la transformation graduelle et décisive de cette situation misé- 
rable où ont vécu jusqu'ici les populations chrétiennes de l'Orient. 

Notre époque a cela de particulier en effet que, même à travers'les obscu- 
rités et les diversions qui surviennent de temps à autre, il y a un mouve- 
ment que rien ne détourne, qui s’accomplit partout, et qui domine jusqu’à 
un certain point les résolutions des gouvernemens. Vous le voyez aujour- 
d’hui en Chine, où éclate d’une façon si étrange, par tout un ensemble d'opé- 
rations combinées, la solidarité qui existe entre la France et l'Angleterre. 


Canton est bien définitivement au pouvoir des alliés. L'amiral Rigauit de 


Genouilly et l'amiral Seymour, lord Elgin et le baron Gros sont'les maîtres 
souverains de la ville chinoise, occupée, gouvernée et administrée désor- 
mais au nom de l'Angleterre et de la France an moment où il plaira 
au fils du ciel, au magnanime empereur qui règne à Pékin, d'accepter des 
transactions dont les deux états belligérans se chargeront plus tard de main- 
tenir l'efficacité. En tout autre moment, cette guerre de Chine eût sans doute 
suffi pour attirer exclusivement tous les regards; elle est peut-être un peu 
éclipsée aujourd’hui par l'insurrection des Indes ou par les questions d'une 
autre nature qui se sont élevées entre les gouvernemens. Elle ne reste pas 
moins un des événemens les plus extraordinaires par les conséquences qui 
peuvent en résulter, un des épisodes les plus curieux du temps actuel par 
les bizarres détails de ces opérations lointaines, et ce qui fait la nouveauté, 
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lintérêt de ce spectacle, c'est ce contact soudain entre le génie actif de 
l'Occident et une civilisation immobile, à la fois puérile et corrompue. Les 
Anglais n’étaient-entrés qu’à demi dans Canton lors de leur première guerre, 
qui fut suivie du traîté de Nankin ; l’Europe cette fois a forcé toutes les bar- 
rières, et elle s’est frayé un passage qu'elle ne laissera pas se fermer de 
nouveau sans doute. Qui ne se rappelle à peu près, pour lavoir lu dans les 
récits de tous les voyageurs, ce qu'est cette ville de Canton, la porte de la 
Chine, la capitale des deux Kouangs, c'est-à-dire du Kouang-tong et du: 
_ Kouang-si, deux provinces chinoises qui, à elles seules, comptent plus de 
trente ne d’habitans ? Aux bords: du fleuve, toujours sillonné par d'’in- 
| brables jonqueset formant une sorte de cité flottante, s'étendent les 
re du snémémes une ville populeuse, pleine de mouvement et 
_de commerce. Plus loin: est la ville officielle, mi-partie tartare, mi-partie 
_ chinoïse,, la ville murée et entièrement interdite jusqu'ici aux étrangers. Là 
_ résident les mandarins, le vice-roi des deux Kouangs, le gouverneur parti- 
culier de Canton, le général en chef tartare et toute cette hiérarchie d’au- 
torités dbratisé es selon les traditions d’une politique ombrageuse, Quant 
aux étrangers, ils sont relégués à une extrémité des faubourgs, dans 
létroit espace assigné aux factoreries. Quelle que soit leur: nationalité 
d’ailleurs, qu’ils soient Anglais, Français, Américains, Danois, Portugais, ils 
sont tous, aux yeux des Chinois, des barbares tolérés et parqués, à peu près 
. Comme lés Juifs au moyen âge l’étaient dans les villes. Ces marchands, à 
. vrai dire, forment jusqu'ici dans Fempire du milieu le premier poste de la 
civilisation, qu'ils servent par leur négoce, par leur industrie, tandis que 
les-missionnaires cherchent à pénétrer dans l’intérieur. 

Cest done là, autour de cette ville, que se déroule ce drame singulier 
commencé, il y a un an, par une première attaque des Anglais et continué 
aujourd'hui par les opérations dont on attend encore l'issue. On sait main- 
tenant l'étrange histoire de ces opérations nouvelles. Tandis que les canons 
des escadres foudroyaient la ville réservée avec une précision qui ne laissait. 
pas d’étonner les Chinois, une petite armée descendait à terre, brisaïit la 
faible résistance qui lui était opposée, s'emparait des forts extérieurs, esca= 
ladaïit les murs, et en peu dé temps elle demeurait maîtresse de toutes les 
positions, d’une ville où l’on compte un million d’habitans, et qu’on disait 
défendue par trente ou quarante mille hommes. Les hommes y étaient à la 
vérité, mais ils y étaient avec des canons hors de service, avec des armes 

très primitives et des fusils portant à trente pas. Malgré un esprit d’imita- 
tion singulièrement développé, les Chinois ont évidemment tiré peu de profit 
pour leur expérience militaire de leur première guerre avec les Anglais. Les 
alliés étaient donc maîtres de tout désormais ; ils ont pu franchir librement 
l'enceinte réservée, mettre la main sur les archives et sur le trésor, et planter 
sur la plus haute colline de la ville les drapeaux de la France et de l’Angle- 
terre. Anglais et Français ont peut-être éprouvé quelque déception en entrant 
dans cette ville si soigneusement gardée, et qui se compose de rues étroites 
et tortueuses. Le spectacle à pu être original sans répondre tout à fait à 
l'attente des vainqueurs. Au demeurant néanmoins, cette prise de possession 
a été accompagnée de circonstances et de découvertes assez bizarres. Parmi 
les papiers qui ont été pris, on a trouvé des rapports datés de Hong-kong 
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et annonçant d’un ton de rassurante ironie au vice-roi Yeh l’arrivée de quel- 
ques pauvres diables de soldats européens portant un costume fort laid et 
visiblement « fort peu accoutumés au maniement des armes: » On a fait une 
découverte bien plus précieuse encore, s’il est vrai qu’on ait trouvé l'exem- 
plaire original du traité signé autrefois avec la France, exemplaire qui n’au- 
rait jamais été envoyé à Pékin, la chose n’ayant pas assez d'importance, à 
ce qui a été dit: preuve singulière du prix que les hauts fonctionnaires du 
Céleste-Empire attachent aux engagemens internationaux! Le vice-roi Yeh 
s'était rendu, il y a quelque temps, à Pékin, d’après ce qu’on assure, etil. 
avait été comblé de témoignages de confiance de son maître impérial aussi 
bien que de félicitations au sujet de ses victoires sur les barbares. S’il avait: 
aujourd’hui à rendre compte au céleste empereur des événemens qui vien- 
nent d’avoir lieu, il trouverait certainement le moyen de lui dire qu'il a 
battu une fois de plus les barbares, et qu’il est présentement maître de la 
flotte alliée. Malheureusement ce n’est point Yeh qui annoncera au js du 
ciel la prise de Canton. Si le vice-roi est à bord de la flotte alliée, il y est 
comme prisonnier, et l’attitude de ce personnage est même un des côtés 
curieux de cette aventure. Dans le premier moment, lorsqu'il a été pris, 
Yeh a eu visiblement une tenue assez peu héroïque. Quand il s’est senti un 
peu rassuré, il a repris son arrogance; il a joué son rôle avec cet art que 
les Chinois poussent au suprême degré, se montrant tout disposé à donner 
audience aux plénipotentiaires de l'Angleterre et de la France, réclamant 
les archives afin de pouvoir continuer à gouverner, et ne refusant pas au 
besoin d’aller inspecter les vaisseaux alliés. 

Deux autres fonctionnaires importans, le gouverneur de Canton et le gé- 
néral en chef tartare, ont été pris également, et n’ont pas laissé voir beau- 
coup plus d’héroïsme. Les alliés ont songé à se servir de ceux-ci au lieu de 
les retenir simplement prisonniers, et ils les ont placés à la tête d’une ad- 
ministration nouvelle, sous:la surveillance de commissaires français et an- 
glais. L'installation s’est faite solennellement dans l’enceinte de la ville de 
Canton. Les plénipotentiaires et les amiraux alliés se sont rendus au palais 
au bruit de l’artillerie; le gouverneur Pehkwe, le héros principal de la cé- 
rémonie, est arrivé de son côté, et tout se serait bien passé, si durant l’en- 
trevue Pehkwe, pour relever son importance sans doute, n’avait assaisonné 
cette scène d’un détail tout chinois : il a essayé de substituer aux siéges oc- 
cupés par les amiraux des siéges moins beaux que celui qu’il occupait lui- 
même. Après tout, Pehkwe s’est résigné, d’autant- plus aisément peut-être 
qu’il était en rivalité avec le vice-roi Yeh, sur lequel il s’est hâté de rejeter 
la responsabilité de la guerre. Le nouveau gouverneur s’est établi au palais, 
où on lui a donné une garde d'honneur, composée de troupes alliées, et 
tout se fait aujourd’hui à Canton au nom de la France et de l'Angleterre. 
Quant à la population chinoise elle-même, on se demande peut-être quelle 
a été son attitude : elle s’est montrée vraiment assez philosophe durant tous 
ces événemens. Elle a vu ses mandarins pris et sa ville occupée sans pa- 
raître s’'émouvoir beaucoup, surtout sans manifester cette indignation dont 
on menaçait sans cesse les étrangers qui demandaient à franchir l'enceinte 
réservée. Les marchands chinois se sont mis à la suite de nos colonnes pour 
débiter leurs marchandises, et lorsqu'il a fallu transporter sur la flotte le 
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trésor qui a été pris, on n’a point eu à chercher bien loin : les habitans eux- 
mêmes se sont prêtés moyennant salaire à cette opération. On eût dit que les 
Ghinois assistaient à des événemens qui leur étaient étrangers, ou dont ils ne 
comprenaient pas le sens. Quoi qu'il en soit de ces scènes bizarres, si l’on 
rapproche quelques faits, l'insurrection qui menace toujours le Céleste-Em- 
pire, la prise de Canton par les alliés, cette apparition soudaine de la civi- 


_ lisation occidentale, 14 possibilité d’une intervention plus active de la Russie 


à une autre extrémité, ne faut-il pas voir dans ces faits le commencement 


_ d’une situation d’où peuvent sortir d’étranges événemens ? 


Revenons à des événemens d’un ordre plus modeste, à toutes ces affaires 
quotidiennes dont se compose la vie des peuples. La Hollande, pour sa part, 
vient de tomber en pleine crise ministérielle. Gette crise ne pouvait être ab- 
solument imprévue. Après les échecs réitérés éprouvés par le cabinet de 
La Hayedans diverses discussions parlementaires relatives aux finances, aux 


_ chemins de fer et au traité de commerce avec la Belgique, un autre fait de 


la même nature était venu plus récemment encore ajouter aux difficultés de 
la situation créée au cabinet. Le ministre de la justice avait présenté une 
loi réformant l’organisation judiciaire. Or cette réforme n’a pas été plus 
heureuse que tous les autres projets du gouvernement; elle a rencontré dans 
les bureaux de la seconde chambre une opposition décidée, invincible. Tous 


ces incidens successifs étaient des symptômes trop visibles de l’affaiblisse- 


ment progressif du cabinet pour qu’on ne dût point s'attendre à une crise 


‘prochaine, Le ministre des finances et le ministre de la justice, plus particu- 


lièrement atteints par la mauvaise fortune parlementaire, ont pris l’initia- 
tive de la retraite, et ils ont offert au roi leur démission. Cette démission n’a 
point été d’abord acceptée par le roi, qui s’est borné à autoriser les ministres 
à retirer les projets qu’ils avaient présentés. Cela ne remédiait point cepen- 
dant à une situation devenue impossible, et c'était ajourner la question plu- 
tôt que la résoudre. Les difficultés effectivement n’ont pas tardé à renaître, 
non dans le parlement, il est vrai, mais dans le sein même du conseil, où se 
sont élevées des discussions. Il en est résulté que le ministre de la justice et 
le ministre des finances, M. van der Brugghen et M. Vrolik, ont plus que 
jamais persisté dans l'intention de quitter le pouvoir, et ils ont été suivis 
dans leur retraite par les autres membres du cabinet, notamment par M. van 
Rappard, ministre de l’intérieur, et M. Gevers van Endegeest, ministre des 
affaires étrangères. Ce cabinet, qui avait triomphé précédemment de très 
sérieuses difficultés politiques, est venu mourir pour ainsi dire en détail 
dans des discusSions d’une tout autre nature. Il s'agissait dès lors de former 
un nouveau ministère, et ce n’était point, à ce qu'il paraît, sans difficulté. 
Bien des combinaisons se sont produites, les unes procédant d’un libéra- 
lisme modéré, les autres dans le sens d’un libéralisme plus avancé. La plus 
sérieuse était celle qui appelait au pouvoir un homme éminent de la Hol- 
lande, M. van Rochussen, ancien gouverneur des Indes. Un instant M. de 
Rochussen a reçu les pouvoirs du roi pour former un cabinet; il s'était 
assuré le concours de quelques hommes considérables et d’un libéralisme 
éclairé, tels que M. van Bosse, M. Zuylen van Nyevelt, M. Donker Curtius; 
mais le roi n’a point d’abord ratifié ces choix, et la crise a continué; de 
nouveaux essais ont été faits par d’autres personnages, qui n’ont pas eu plus 
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de succès, si bien que le roi a fini par rappeler M. de Rochussen, et un nou 


veau cabinet s’est définitivement formé. Les principaux collègues de M. de | 


Rochussen sont M. van Bosse et M. van Goltstein, président de I: sec 
chambre. C’est un ministère franchement constitutionnel, propre à cer 
autant que possible toutes les nuances du parti libéral; cette conciliation 
est dans sa pensée sans doute, et l'accueil qu’il va recevoir" des chambres: 
donnera la mesure de sa force. Une chose à remarquer cependant comme 
un des signes les plus caractéristiques de la situation de la Hollande, c'est 
que cette crise, si laborieuse qu’elle ait été, s’est déroulée aw sein d’un 
pays tanduilie; qui s’est ressenti à peine as cette incertitude momentanée 
dans la transmission du pouvoir: 

Un nouveau cabinet s’est formé il y a quelque temps à Madrid, si lon 
s’en souvient, au moment où s'ouvrait la session qui se prolonge encore. Il 
succédait au ministère du général Armero, dont il recueillait l'héritage, 
pour ainsi parler, sous bénéfice d’inventaire, c’est-à-dire en se réservant de 
modifier dans les détails et dans l'exécution une politique dont'il acceptait 
le principe. Depuis ce jour, plusieurs discussions sérieuses se sont succédé 
dans les cortès. Les chambres espagnoles ont eu tout d’abord à voter leur 
adresse en réponse au discours par lequel la reine inauguraiït là session. Tout 
récemment encore, le congrès discutait une autorisation sommaire récla- 
mée par le gouvernement pour la perception des impôts; car'il est malheu- 
reusement vrai que les chambres en Espagne n’ont jamais trouvé le temps 


jusqu'ici de discuter sérieusement un budget. Le cabinet actuel, qui a pour 


chef M. Isturiz, s'est-il trouvé fortifié par ces diverses épreuves: parlemen- 


taires? Il devrait en être ainsi, à n’observer que les apparences, puisque tout : 


a été voté selon les vœux du gouvernement, puisqu'il n’y a eu qu’uneim- 
perceptible opposition. Et cependant, à y regarder de plus près, il est dou- 
teux que toutes ces discussions, toujours terminées par des votes favorables, 
aient contribué à donner un grand ascendant, une position très sûre au ca- 
binet nouveau. Aussi voit-on de temps à autre se renouveler les bruits de 
crise ministérielle; ces bruits renaissaient encore ces jours derniers. Cela 


tient à plusieurs causes : la première est que cette majorité qui donne si 


libéralement ses votes au cabinet se subdivise elle-même en toute sorte de 
fractions, qui peuvent se trouver un jour d'accord pour renverser "un mi- 
nistère, comme elles l’ont fait au commencement de la session, mais qui 
ne peuvent offrir qu’un appui des plus fragiles et des plus précaires. Et 
qu’on ne croie pas que ces divisions du parti conservateur, qui règne au- 
jourd'hui dans les chambres, tiennent uniquement à des rivalités, à des dis- 
sentimens personnels, à des ambitions qui cherchent à se faire jour. Tout 
cela existe sans doute en Espagne; mais la faiblesse réelle de la situation 
tient à une cause plus profonde et plus grave. En réalité, toutes'ces frac- 
tions de l'opinion conservatrice ne sont pas même d'accord sur les principes 
politiques qui doivent dominer. Les chambres espagnoles présentent ce spec- 
tacle assez étrange d’une perpétuelle mise en cause de la loï fondamentale. 
Il en résulte que la majorité du congrès a pu renverser le général Armero 
et ses collègues, parce qu’elle les soupconnait d’être trop libéraux, et que 
M. Isturiz ne se trouve pas plus fort avec Pappui de cette majorité. Il vit 
dans une situation subordonnée, à la condition de ne rien faire. 
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«Un des plus clairs symptômes. de cette situation s’est laissé voir dans les 
bis de l’adresse qui ont eu lieu récemment. Cette discussion s’est passée 
au-dessus de la tête du cabinet. Les deux principaux orateurs étaient M. Rios- 

Rosas et:M. Bravo Murillo, le premier défendant la politique libérale contre 
 Hioutes les -velléités réactionnaires qui s’agitent au-delà des Pyrénées, le se- 
cond s'appliquant à-préciser sa position, à répondre de ses actes, de son 
passé, de ses projets. .Ce n’est point le ministère qui a été interpellé, c’est 
M: Bravo Murillo, qui venait d’être élu président du congrès, et M. Bravo 
Murillo a répondu par un discours qui était une sorte de programme de gou- 

vernement, un plan général de politique. Ce discours a causé une impres- 
sion qui dure encore en.Espagne; il a reçu une publicité exceptionnelle, et 
ila été répandu partout. M. Bravo Murillo ne laissait point, il faut le dire, 
«d'être dans une situation difficile. Une majorité parlementaire venait de 
_ Vélever à la présidence du congrès. Or on pouvait se demander quel était.le 
_ sens de cewote et quelles pensées M. Bravo Murillo porterait au pouvoir, s’il 
y était appelé. L'ancien président.du conseil avait-il abandonné les projets 
_ 4e réformé constitutionnelle présentés par lui en 1859, ou bien était-ce 

l’homme toujours fidèle à ces-projets que le congrès venait d’élire pour 
son président? Si M. Bravo Murillo n’a point répondu complétement aux 
questions qui lui étaient posées d’une façon très pressante, il en a dit assez 
du moins pour laisser entendre qu’à ses yeux les circonstances avaient 
: changé, et qu'il n’y avait point à revenir sur d'anciennes discussions; il s’est 
_ même défendu de toute pensée d’absolutisme, et s’est prononcé pour le 
principe d’un gouvernement constitutionnel contenu dans de justes limites 
sans cesser d'être libre. La vérité est que la constitution, telle qu’elle existe, 
assure à l'Espagne toutes les garanties de conservation, et qu’il n’y aurait 
rien de mieux à faire aujourd’hui que de travailler à la maintenir intacte. 
La partie la plus remarquable du discours de M. Bravo Murillo est peut-être 
celle qui a trait à l'administration, aux finances, à la nécessité d'introduire 
enfin lPordre.et la régularité dans toutes les sphères de l’organisation pu- 
blique. Que faut-il donc pour accomplir ces réformes? Il faut se mettre à 
l'œuvre et les exécuter, en s’abstenant de les compromettre sans cesse par 
des réactions .et des révolutions. C’est la moralité qu’il serait bon de tirer 
de ce discours de M. Bravo Murillo, qui, nous le répétons, passait évidem- 
ment par-dessus la tête du ministère. 

Dans tout ce mouvement des affaires contemporaines, le Nouveau-Monde 
“à sa part comme l’ancien continent. Parmi toutes les questions qui s’agitent 
aux États-Unis, il en est d’un ordre très sérieux, et_il en est aussi qui Conti- 
nuent à montrer cette vie américaine sous des aspects bizarres. N’est-il pas 
curieux en effet de voir un gouvernement comme celui de Washington se 
proposer de mettre à la raison une secte comme celle des mormons, et ne 
pas réussir dans cette entreprise? Le fait est que cette singulière lutte se 
poursuit toujours, et que l’expédition envoyée contre les sectaires de la 
vallée d'Utah est jusqu'ici complétement impuissante, si bien que le cabinet 
américain est obligé de recruter de nouveaux soldats pour les envoyer au 
secours des premières troupes éxpédiées vers le Lac-Salé. En attendant, les 
forces fédérales et les mormons s’observent sans se faire réciproquement un 
grand mal. L'affaire la plus sérieuse pour le moment aux États-Unis est celle 
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du Kansas. Le Kansas sera-t-il admis dans l’Union comme état libre ou comme 
état à esclaves? Voilà la question qui s’agite, qui est passée dans le do- 
maine des délibérations législatives, et qui crée au gouvernement de grands 
embarras, Il serait assez inutile d'entrer dans cette histoire des dissensions 
du Kansas, où les coups de revolver ont eu visiblement plus d'effet jusqu’ ici 
que tous les argumens de la raison. On peut cependant apercevoir deux or- 
dres de faits se dégageant de toutes ces luttes obscures. D’un côté, la ma- 
jorité de la population paraît bien clairement abolitioniste. Toutes les fois 
qu’elle a pu se prononcer librement, elle n’a point hésité; elle a multiplié les 
manifestations pour qu’on ne pût pas se méprendre sur ses vœux véritables. 
D'un autre côté, une convention assez irrégulièrement réunie à Lecompton à 
voté pour le futur état une constitution qui maintient l'esclavage. Cette con- 
stitution, à ce qu'il paraît au premier abord, devait être soumise dans son 
ensemble au vote populaire, et s’il en eût été ainsi, tout indique qu’elle 
n’eût point été ratifiée par le peuple; mais on a trouvé moyen d'éluder cette 
difficulté en ne soumettant au vote qu’une certaine partie de la constitution, 
et en réservant les clauses qui consacrent l'existence de l'esclavage. Le scru- 
tin ouvert dans ces conditions a donné une majorité favorable à la cause 
antiabolitioniste. Ce résultat a été d'autant plus facile à obtenir que les 
partisans de la liberté ne se sont pas présentés au scrutin, ne voulant pas 
se rendre complices d’un subterfuge qui trompait tous leurs vœux. Quelle à 
été dans ces conjonctures la conduite du président des États-Unis ? M. Bu- 
chanan a accepté comme parfaitement légal tout ce qui s’est fait dans le. 
Kansas, et par un message il a demandé au congrès l'admission du nouvel 
état dans l’Union avec la constitution de Lecompton. M. Buchanan s’est 
vraisemblablement laissé guider par la pensée d’en finir avec cette terrible 
affaire, qui entretient sans cesse l’agitation. Cette pensée pouvait avoir sa va- 
leur; mais elle n’a pas eu un succès complet dans le congrès; elle à trouvé 
au contraire la plus vive opposition, et le congrès a fini par décider que 
l'affaire serait renvoyée à un comité spécial, chargé de se livrer à une en-. 
quête sur toutes les circonstances qui ont accompagné le vote de la consti- 
tution de Lecompton. La politique présidentielle a été assez directement 
frappée par ce vote. Là n’est point toutefois la partie la plus curieuse de 
cette singulière affaire, destinée à soulever tous les orages par cela même 
qu’elle met en jeu toutes les passions. La vérité est que le congrès à été le 
théâtre d’une scène où l’éloquence parlementaire ne s’est pas seule déployée. 
Deux représentans, M. Harris de l'Illinois et M. Grow de la Pensylvanie, 
en sont venus aux mains, et presque tous les membres du congrès ont fini 
par se mêler à la querelle. Le tumulte s’est apaisé pourtant sans qu'il y ait 
eu effusion de sang, et il reste à savoir aujourd’hui ce que va devenir la 
constitution de Lecompton. En d’autres termes, l’Union américaine comp- 
tera-t-elle un état à esclaves de plus? On le voit, c’est toujours cette ter- 
rible question de l'esclavage qui pèse sur les États-Unis, qui est une cause 
incessante de déchiremens, et qui est sans doute le plus sérieux danger de 
l'avenir. 

Si le monde est agité par bien des mouvemens intérieurs qui s'expriment 
dans la politique par des événemens, des conflits et des troubles singuliers, 
il est aussi remué par ces inquiétudes de la pensée qui cherche sans cesse 
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** se faire jour et à vivre. Celui qui voudrait juger le travail de l'intelligence 
en le séparant des phénomènes extérieurs se tromperait indubitablement, 

car ce travail et ces phénomènes se tiennent et s’expliquent mutuellement: 

ils montrent un temps qui cherche, qui s’égare, qui revient, et qui se sent 
dépourvu surtout de cette certitude intime et mystérieuse si puissante à 
d’autres époques. Ne cherchez pas aujourd’hui dans les lettres un mouve- 
ment net et défini; vous trouverez plutôt tous les caractères d’une transition, 
des idées et des genres littéraires en déclin, des tendances indéfinissables, 
des modes presque nouvelles, comme aussi des systèmes nouveaux qui n’ont 
Souvent qu'un, malheur, celui de n’avoir rien de nouveau. Peu à peu il sur- 
vient une jeunesse facile à reconnaître : elle est instruite et active, mais elle 
manque totalement de naïveté et de sentiment poétique; l’illusion n’est pas 
ce qui lembarrasse. Elle marche hardiment à son but, confiante en elle- 
même, parlant de toute chose, estimant le succès prompt et facile plus que 
Ja réflexion, et le bruit plus que le travail. L’étourderie, là où elle existe, n’a 


vraiment rien de juvénile, et l’on voit une habileté très savante s’allier à une 


légèreté sans grâce. Ce n’est point là toute la jeunesse littéraire actuelle, on 
_ le comprend; c’est une certaine jeunesse. Dans les générations qui s’avan- 
cent, M. H. Taine est, quant à lui, un des talens les plus sérieux. Il est entré 
dans les lettres vigoureusement armé, avec des connaissances étendues, avec 
un esprit hardi et une plume qui a paru exercée dès le premier moment. 
M. (Taine n’en est plus à son premier ouvrage : il a obtenu des succès à la 
Sorbonne et à l’Académie par ses essais sur La Fontaine et sur Tite-Live. Il 
s’est fait lire du public en écrivant sur des matières fort sérieuses, et ce qui 
est mieux, il a gagné facilement l'attention des esprits réfléchis par une série 
d’études qu'il a publiées depuis quelque temps, et qu’il réunit aujourd’hui 
sous le titre d'Essais de Critique et d'Histoire. Dans cet ensemble d’études, 
l’auteur va sans effort de M. Macaulay à Fléchier, de Dickens à M. Guizot, de 
Saint-Simon à M. Michelet, et de Platon à M° de La Fayette; mais voilà le 
matheur! M: Taine ne se contente pas d’avoir un esprit très vif : il a un sys- 
tème qui se laisse assez voir dans tout ce qu’il écrit, et qu’il résume, en le 
défendant, dans quelques pages qui précèdent les Essais de Critique et d’His- 
toire. À 

Le système de M. Taïne, ce système dans lequel l’auteur voit simplement 
une méthode, n’est autre chose en définitive que l’analyse du xvurr* siècle, 
compliquée de quelques élémens nouveaux. D’autres s'efforcent de peindre, 
de découvrir toutes les nuances de la vie, de montrer les choses et les 
hommes dans ce qu’ils ont de variable et de contradictoire. Là où d’autres 
peignent ainsi, M. Taine analyse et décompose, et ce que les peintres font 
voir, il veut le faire comprendre, comme le naturaliste qui, sous prétexte 
d'expliquer ce que c’est que la vie, analyse le jeu des muscles. Dans un 
temps ou dans un homme, le critique cherche le muscle essentiel, une in- 
clination primitive ou une force prédominante, et, une fois maître de ce 
qu’il considère comme cette faculté prédominante, il a le fil conducteur en 
main : tout s'explique logiquement, c’est-à-dire systématiquement. Que ré- 
sulte-t-il de ce système? Il en résulte tout d’abord un inconvénient très 
grave pour le talent même de M.-Taine, qui finit par arriver à une cer- 
taine monotonie de pensée. Tout paraît jeté dans le même moule. Dès que 


490 __ : REVUE DES DEUX MONDES, 


l'auteur a dit son premier mot, le reste est presque prévu, sauf les | Ba. 
sards heureux de l'inspiration qui contredisent la théorie. Malheure 
ment c’est là un système qui soulève des objections bien autrer be. 
rieuses à un point de vue plus élevé. Que dit en effet l’auteur des Essai 
Critique dans une étude où il cherche à expliquer, par ce qu’il pH Le 
inclinations primitives et la combinaison des forces nécessaires, la triple 
histoire de Rome, de l'Angleterre et de la France? Il fait jusqu’au bout l'ap- 
plication de sa théorie. À ses yeux, chaque pays est un creuset où la-nature, 
cette chimiste éternelle, fait des expériences dont le résultat est d'avance. 
déterminé. Le monde est un laboratoire infini où toutes les substances se 
combinent de façon à produire des révolutions, à fabriquer des destinées et 
à fixer dès le premier jour à chaque peuple sa part inévitable de misère ow 
de grandeur. Nous ne sommes pas de l’avis de M: Taine sur le genre de” 
beauté de ce spectacle. S'il en était ainsi, la vie ne serait point tellement 
enviable, la fortune et la nature ne nous auraient pas si merveilleusement 
traités, car, dans cette destinée des peuples ainsi comprise, il manque l'effort 
Spontané de la volonté; la liberté n’a point sa place, la responsabilité Ha 
maine disparaît, et le fatalisme chasse la moralité de l'histoire. Et comme, 
lorsqu'on est entré dans cette voie, une erreur en entraîne d’autres, ce n’est” 
pas seulement dans l'interprétation de la destinée générale des peuples que 
l’auteur se trompera : s’il veut étudier un écrivain, un poète, un roman- 
cier, en cherchant toujours les forces et les inclinations innées, il finirapar 
confondre toutes les notions du goût. C’est ainsi que M. Taïne, s’enivrant 
lui-même de son travail de dissection, arrivait récemment à transfigurer 
Balzac. L'auteur du Père Goriot était tout à la fois Saint-Simon et Molière; 
précédemment c'était Shakspeare, et finalement c'est toujours M. de Balzac, 
c’est-à-dire un écrivain d'un ordre infiniment plus modeste: M: Taine dit 
dans sa préface que s’il ne réussit pas, il faudra accuser l'écrivain, non là 
méthode; en un mot, ce sera le talent qui se trouvera en défaut, non l’in- 
Strument. Il se trompe : tout ce que le talent pouvait faire, il l’a fait; mais le 
talent lui-même plie sous le poids d’une idée malheureuse et d'une méthode 
incomplète, quand il cherche la nouveauté là où elle n’est pas, quand ilveut 
enfermer l'humanité dans le moule étroit d’un système. 

Le théâtre, lui aussi, cherche la nouveauté, et il la cherche par toutes les 
voies; il la demande à la comédie et au drame, au vaudevillé et'à la tragé- 
die, et faute de la nouveauté, il se contenterait encore du succès, qu'il 
n'obtient pas toujours. Le Théâtre-Français en particulier n’a point un’ 
grand bonheur dans cette recherche. Depuis assez longtemps, il ne lui est 
point arrivé de rencontrer sur son chemin une bonne fortune dramatique, 
et en ce moment encore les œuvres les plus vivantes lui échappent. Tandis 
que la Jeunesse de M. Émile Augier et le Fils naturel de M. Alexandre Du 
mas fils se produisent sur d’autres scènes, le Théâtre-Français représente Le: 
Retour du Mari. L'auteur s'était déjà fait connaître par une première œuvre, 
la Fiammina, qui ne dut pas entièrement son succès à des raisons litté- 
raires; il a repris son thème, et il l’a développé sous une autre forme dans 
Le Retour du Mari. Get essai nouveau n’a point été heureux. Qu'est-ce donc 
en effet que la comédie nouvelle? C’est une succession de scènes à la fois: 
étranges et communes, où les caractères manquent de tout relief, et où les’ 
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PO sont violentes sans être vraies. Le Retour du Mari n'est point cer- 

!  tainement une œuvre littéraire; il n’y à pas même assez de cet intérêt qui 
fait parfois le succès passager d’une composition dramatique, et le Théâtre- 
Français peut se remettre à la poursuite dela nouveauté. cn. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


La Régence de Tunis, par M. J. Henry Dunant (1). 


En 1270, saint Louis mourait à Tunis ; il était venu devant le chastel de 
Carthage, dit le sire de Joinville, espérant voir le roi de Thunes se chres- 
tienner luy et son peuple. Six siècles se sont écoulés depuis la dernière 
croisade, et/les espérances du saint roi ne se sont point encore réalisées. 
Gependant là civilisation européenne a pénétré dans la régence de Tunis; 
“elle y fait chaque jour des progrès, soutenue par le christianisme, qui a trans- 

fé porté, là aussi, ses institutions charitables et son action bienfaisante. Ce 
n’est point par la conquête que l’idée chrétienne s’est implantée dans cette 
région musulmane par excellence, où l'on fit peser longtemps sur les Naza- 
réens, comme sur les juifs, le joug du plus dur esclavage. Dans leurs rela- 
_tions fréquentes avec l'Europe, les beys de la race des Hussein-ben-Aly avaient 
- _ appris à respecter les nations de l'Occident et surtout la France. Doués de 
modération et de justice, leurs héritiers, les derniers souverains de Tunis, 
ont successivement aboli la servitude des chrétiens, mis un terme aux vexa- 
tions exercées contre les juifs, supprimé l'esclavage des noirs, et introduit 
dans leurs états des réformes qui portent leurs fruits. En même temps, ils 
permettaient aux catholiques de fonder dans leur capitale des écoles et des 
hôpitaux. La France, on le conçoit, a encouragé et secondé de tous ses efforts 
ces tendances vers un régime d'amélioration et de progrès. Les traités du 
dernier siècle lui accordaient le premier rang parmi les nations d'Europe; 
elle était la protectrice reconnue de tout chrétien arrivant sur le territoire 
de la régence. Ce beau privilége lui valut en une circonstance importante 
la gloire d’attacher son nom à un grand acte d'humanité et de justice dont 
l'honneur revient au prince Achmed-Bey. En 18/42, une famille de noirs, pour 
échapper aux mauvais traitemens que lui infligeait un maître barbare, vint 
chercher un asile au consulat général de France. Achmed-Bey, cédant aux 
demandes de notre chargé d’affaires, accorda la liberté aux fugitifs, et déclara 
libre à l'avenir tout enfant qui naîtrait de parens esclaves. Bientôt après ce 
prince émancipa les esclaves de sa propre maison, et ce généreux exemple 
fut suivi dans tous ses états. 

Les Tunisiens de nos jours, soumis à un gouvernement sage et régulier, 
ne ressemblent donc plus guère à ces pirates fameux par leurs féroces ex- 
ploits que les deux Barberousses, Aroudj et Khaïr-ed-din, lançaient de toutes 
parts dans la Méditerranée contre les galères espagnoles et génoises. On re- 
trouverait plutôt en eux les descendans des Maures de Cordoue et de Gre- 
nade, dont les vieux poètes de l’Espagne ont célébré avec une certaine tris- 


(1) Un beau volume grand in-8°, Genève 4858. 
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tesse mélancolique les mœurs polies et chevaleresques. Les Maures de Tunis 
descendent en effet de ceux qui, établis par la conquête en Sicile eten Anda- 
lousie, furent rejetés en Afrique après une résistance plus ou moins longue. 
Plus civilisé que l’Arabe nomade, l'habitant de l’ancienne Mauritanie aime 
les fleurs et les parfums, la musique et la poésie, les récits merveilleux, tout 
ce qui plaît au cœur et séduit l'imagination. Il recherche la rêverie et le 
bien-être; il se complaît dans le sentiment de sa dignité, mais il a l’instinct 
de la politesse envers ses égaux et de la déférence envers ses supérieurs. En 
général, le Maure n’est pas sujet à ces élans terribles de haine et de colère 
qui transportent l’Arabe et trahissent chez ce dernier comme un reste de 
nature sauvage. L’habitant du désert, frugal, paresseux et vivant de peu, ne 
se montre pas, comme le Maure des villes, sensible à tous les raffinemens 


de la vie sédentaire. Libre et heureux dans sa pauvreté, il se conserve pur : 


de tout mélange avec les races étrangères; on le reconnaît dans les rues de 
Tunis à la couleur brune de sa peau, à l’ovale régulier de son visage, aux 
formes un peu grêles de son corps musculeux et syelte, à la noblesse de sa 


démarche et à la finesse de ses traits. Tel est partout le Bédouin, qu'il se 


rencontre à Tunis, au Maroc ou dans l'Algérie. Le Maure, au contraire, a le 
teint presque blanc, et ik est sujet à prendre de l’embonpoint. Le type pri- 
mitif ne pouvait manquer de s’altérer parmi cette population formée de tant 
d’élémens divers. D’une part, les renégats grecs, italiens, espagnols, français, 
qui se fixèrent autrefois dans la régence, y apportèrent toutes les variétés 
de la race européenne; de l’autre, les Turcs et les Koulouglis y ont laissé les 
traces du type asiatique. Enfin, pendant des siècles, les Tunisiens enlevè- 
rent des femmes sur tous les rivages de la Méditerranée et achetèrent aux 
bazars de Constantinople des Gircassiennes et des Géorgiennes. 

Il est donc assez difficile désormais de retrouver dans le Maure de Tunis 
la véritable physionomie du Maugrebin d'autrefois. De ce mélange avec les 
nations étrangères lui vient sans doute aussi son aptitude à apprécier la ci- 
vilisation européenne. La sociabilité se développe tôt ou tard chez les peu- 
ples qui n’ont point l’orgueilleuse prétention de s’isoler du reste du monde. 
Par suite du contact fréquent avec d’autres nations, s’établissent des rap- 
ports de bienveillance; les préjugés s’effacent peu à peu, et s’il reste encore 
des préventions, le temps finit par en triompher. De quel œil par exemple 
les Maures de Tunis virent-ils, il y a deux ans, les premiers frères de la 
doctrine chrétienne traverser, avec leurs longues robes noires, les places 
publiques de la cité musulmane? Peut-être froncèrent-ils le sourcil, peut- 
être blâmèrent-ils la tolérance du bey, qui permettait aux chrétiens d’éta- 
blir leurs écoles si près des mosquées. Aujourd’hui ils reconnaissent le 
bienfait de cette institution charitable. Trois cents enfans appartenant à des 
familles catholiques de toutes les nations, et qui végétaient dans l'ignorance 
et dans l’oisiveté, apprennent à lire, à écrire, à compter, à dessiner. Soumis 
à la discipline de Pétude, ces jeunes garçons ne tarderont pas à donner aux 
Tunisiens une meilleure idée des nations européennes, et la population in- 
digène pourra envier aux étrangers de si utiles institutions. Les jeunes filles 
trouvent des institutrices zélées dans les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, 
qui se partagent avec une égale sollicitude entre l’enseignement du premier 
âge et le soin des malades recueillis dans leur hôpital: Une troisième école 
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plus ancienne, fondée et dirigée par M. l'abbé Bourgade, aumônier de la 
chapelle Saint-Louis à Carthage, mérite d'attirer plus particulièrement l’at- 
tention. Elle réunit environ soixante élèves tunisiens, français, italiens, 
israélites, qui apprennent l'italien, le français, l'arabe, le latin, la géogra- 
phie, l’histoire, etc. En dehors de cet enseignement chrétien, dont l’évêque 
Catholique a la direction supérieure, le gouvernement de Tunis à institué 
une école polytechnique dont les professeurs sont français. L’art de la 
guerre, quand on y joint l’étude des sciences exactes, fait partie de la civi- 
lisation. C’est à la gloire de ses armes que la France a dû l’ascendant qu’elle 
a conquis en Orient depuis des siècles. Après l’avoir redoutée, les peuples 
turbulens que l’islamisme poussait vers l'Europe l’ont respectée, puis admi- 
rée. Ils lui ont demandé de les instruire dans cet art terrible de la guerre 
dont elle a l'instinct et comme le secret; en récompense de ses services, ils 
lui ont permis d'apporter parmi eux les institutions de charité et de bien- 
_ faisance qui sont le plus, intimement liées à l'exercice de la religion chré- 
tienne. Sans doute la conquête de l'Algérie et l’affermissement de notre 
puissance dans cette partie de l’Afrique ont contribué beaucoup à augmen- 
ter la considération dont la France jouit aujourd’hui dans la régence de 
Tunis; mais il faut reconnaître aussi qu’il y a chez les musulmans, Maures et 
Arabes, un sentiment très vif de la justice. Lorsque le bien se révèle à leurs 
yeux, ils S’inclinent sans s’humilier et cèdent à la seule force de la vérité. 
‘C'est donc à Tunis qué l'on peut étudier mieux qu’en aucun autre pays 
 mahométan les effets de l'influence européenne, librement acceptée par un 
peuple africain qui a gardé son indépendance. Aucune réforme violente 
n’a été introduite par les beys; seulement les souverains ont retranché de 
la législation et des coutumes ce qu’elles avaient d’excessif et de barbare, 
et ils se sont sentis plus forts, plus contens d'eux-mêmes, lorsqu'ils ont en- 
tendu l’Europe applaudir à leurs tentatives. Ils sont flattés aussi de voir les 
étrangers, attirés par la beauté du climat, se diriger volontiers vers leurs 
états, certains d'y vivre en parfaite sécurité. La reine des cités mauresques, 
comme les Tunisiens appellent leur capitale, exerce sur les voyageurs une 
véritable attraction. Parmi les Orientaux, Ceux-ci l'ont nommée la glorieuse, 
ceux-là la bien-gardée, d’autres la verdoyante, et c’est là une précieuse épi- 
thète pour une ville du littoral africain. Encadrée entre la mer, des collines 
toutes vertes et de hautes montagnes, Tunis a la blancheur étincelante des 
cités d'Orient. Autour des édifices modernes qui arrêtent les regards, com- 
bien de ruines qui parlent à l'esprit! Avant d’entrer dans la Goulette, dont 
le fort a été bâti par Charles-Quint, on a entrevu déjà les ruines de Car- 
. thage et la chapelle qui s'élève aux lieux où mourut saint Louis. Les guerres 
puniques et les croisades, ces longues et sanglantes luttes de l'Occident contre” 
l'Orient, ont laissé sur cette côte des souvenirs indélébiles. Il devait y avoir 
toujours au fond de cette baie une cité maritime et militaire que la paix et 
là guerre mettraient en continuels rapports avec l’Europe. Désormais C’est 
la paix qui règne, et Tunis, rendue florissante par son commerce, voit af- 
fluer sur ses places et dans ses bazars les marins de toutes les nations cou- 
doyant les indigènes qui ramènent leurs caravanes du fond de l'Afrique. 
Comme dans les autres villes du Levant, vous trouverez à Tunis la ville 
franque, propre et bien bâtie; mais là aussi apparaît la ville mauresque aux 
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rues tortueuses, ce: closes par une impasse, ou $ enfonçai 
une voûte obscure; dédale de ruelles bruyantes et animées au-dessus duquel 


se dresse le minaret de la mosquée, comme la fleur étoilée au-dessus -du 


bouquet de feuilles ternes et sombres. Dans ces quartiers populeux, chaque 
industrie a sa place à part. Ici l’armurier forge-la lame du yatagan; là le 
tailleur couvre de broderies. d’or et d'argent la veste aux vives couleurs qui 
ornera le dos d’un élégant Maugrebin. Plus loin, le sellier assemble sur le 
velours l'or, l'argent et la soie qui rehaussent l'éclat de ces harnais splen- 
dides, la gloire des cavaliers tures. N'oublions pas non plus les tissus variés, 
depuis l’humble burnous en poil de chameau jusqu’au tapis de soie, tous 
bariolés comme la peau du tigre d'Asie ou étincelans comme le plumage du 
colibri. Et pourtant on n'entend point là le vacarme qui retentit dans mos 
grandes cités. À travers ces rues marchandes ne circulent ni les voitures 
rapides, ni les lourds chariots; l’âne y trotte de son pas régulier sur la pous- 
sière qui en atténue le bruit, et le chameau y pose solennellement ses larges 
pieds plats qui ne réveillent pas même le marçhand de aies <0dormi sur 
le devant de son échoppe. HE 

Ce repos des villes orientales a bien son.charme. Au milieu du travailet 
de l’activité, on aime ce silence qui porte à la rêverie. Il semble-que l'homme 
se fatigue moins dans l’exercice de sa profession lorsqu'il accomplit grave- 
ment sa tâche, et il y a plus de dignité dans le travailleur qui nesse hâte 
jamais. Chez les peuples occidentaux et de racejapétique se trahit en toute 
occasion une agitation fébrile, un instinct de mouvement et d'expansion que 
rien ne rebute. C’est que notre rôle est d'agir sur tous ceux qui nous en- 
‘tourent de près et de loin. Les peuples du Levant, moins préoccupés du reste 


du monde, préfèrent.se sentir vivre, estimant que l’avenir ne doit pas faire 


oublier le présent. Le respect qu’ils ont pour la personne-et pour le souve- 
nir de leurs pères et de leurs aïeux les rend aussi moins oublieux du passé 
et moins dédaigneux pour les choses anciennes. La routine est encore chez 
eux l’une des formes de la confiance en Dieu. Cependant l'ignorance absolue 
leur paraît digne de mépris. On sait combien les Orientaux attachent de prix 
à une belle écriture, — talent précieux dans les pays où l'imprimerie à été 
si longtemps inconnue, — et l'influence qu’exerce sur les populations mu- 
sulmanes quiconque porte le titre de savant. À Tunis, sur une population de 
cent soixante mille habitans, on ne compte pas moins de soixante-dix écoles 
primaires, dirigées par des fol{bas enseignant aux enfans à lire, à écrire, et 
à réciter quelques sourates du Koran. 4 | 
Parmi les anciennes coutumes de l'Orient que le temps n’a pas abolies, la 
plus touchante est l'accueil cordial fait à l'étranger. Dans les douars arabes, 
on le sait, l'étranger s'appelle /’Lôte de Dieu! Les Maures qui habitent les 
villages de l’intérieur de la régence ne montrent pas moins d’'empressement 
à recevoir le voyageur que le hasard leur envoie. Leur zèle va si loin, qu'il 
s'ensuit des contestations et même des rixes sanglantes. Que fait alors le ma- 
lencontreux étranger cause de tout ce tumulte? I promet aux vaincus de 
loger chez eux à son prochain voyage, et-suit comme un captif le vainqueur, 
qui l’héberge avec d'autant plus d’abondance qu’il a eu plusde peine.à s’as- 
surer de sa personne. Sans doute l’amour-propre-entre pour quelque «chose 
dans cet empressement extraordinaire à posséder sous son toit l'étranger; 
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il y a ceperidant de la grandeur, on ne peut le nier, dans cette hospitalité 
désintéressée et généreuse dont les premiers exemples ont été donnés aux 
Orientaux par les patriarches. Il arrive aussi quelquefois qu’un savant en lu- 
nettes, aux allures excentriques, tout occupé à ramasser des cailloux et à 
interroger les rochers à coups de marteau, se voit entouré de mille soins af- 


fectueux. Qu'il ne se hâte point de voir dans le respect dont il est l’objet 


un hommage rendu à la science : c’est que tout simplement on l’a pris pour 
un fou, et les fous inspirent aux habitans des parties les plus reculées de la 
régence une vénération superstitieuse. Il leur semble que l’homme privé de 
sa raison s'élève au-dessus de la terre,.et que Dieu pense et agit pour lui. 
Mais ceci se passe dans l’intérieur du pays, chez les tribus berbères, qui 
vivent éncore dans une profonde ignorance. Les principales villes de la ré- 


gence, et particulièrement celles du littoral, sont si fréquemment visitées 


par des voyageurs de toutes les nations, que la présence d’un touriste, d’un 
dessinateur ou d'un géologue n’y cause ni étonnement ni méprise. Des in- 


au dépôt de la guerre. L'année dernière, de nouveaux travaux du même 
genre ont été accomplis par les-ordres du bey: Mohammed, qui gouverne au- 
jourd’hui la régence. Le pays, si riche en souvenirs, a été exploré et fouillé 


dans tous les sens par des savans qui, chaque jour encore, découvrent quel- 


ques monumens se rattachant aux époques punique, romaine et arabe. Le 


; «bey, qui aime les arts du dessin et les cultivait lui-même avant de monter 


sur le aise encourage par un accueil bienveillant et par de généreuses ré- 
compenses les hommes de talent capables de le seconder dans ses goûts et 
dans ses vues. Sous l'administration éclairée de ce prince aux mœurs douces 
et paisibles, la petite colonie européenne mène une vie fort agréable à Tu- 
nis. Les consulats forment le centre d’une société choisie que la navigation 
à vapeur met presque chaque jour en rapport avec l’Europe. Des paquebots 
réguliers, venant de Marseille, de Malte et de Gênes, apportent sur ce point 
dulittoral africain les nouvelles du monde entier et les journaux écrits en 
toutes les langues. La défense faite aux femmes étrangères de débarquer à 
Tunis sans une autorisation spéciale du bey est levée désormais, et à une 
époque où les voyages offrent plus d’agrémens que de périls, les dames ne 
se font pas faute de profiter de la permission. Elles peuvent d’ailleurs-entre- 
prendre sans fatifue de longues excursions, grâce aux calèches que des 
Maltais tiennent prêtes pour le service des touristes. Quant aux sportsmen, 
ils trouvent dans la régence de Tunis le plus admirable pays de chasse. Dans 
les montagnes le lion, le tigre, la panthère, dans les forêts. le lynx, le singe, 
le cerf, lantilope, la gerboise, dans les plaines la gazelle et l’autruche, 
telles sont les variétés de gros gibier qui invitent le chasseur à se mettre 
en campagne. Si vous préférez aux émotions un peu vives de la grande 
chasse les promenades solitaires du touriste, parcourez les vallées dans les- 
quelles paissent les petites vaches et les moutons à grosse queue, et les co- 
teaux que couvrent par milliers les chameaux paisibles. A travers les ro- 
chers, vous entendrez murmurer par centaines des essaims d’abeilles dont 
le miel aromatique coule parmi les”pierres, Au pied des montagnés s’éten- 
dent les plantations d’oliviers; là aussi croissent le jujubier aux feuilles 


k 


 génieurs français, appelés par Achmed-Bey, ont parcouru tous les états de. 
_ ce prince pour dresser une grande carte qui a été publiée à Paris, en 1841, 
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étroites, le grenadier aux fruits écarlates, le cactus épineux, le mûrier.et 
l’arbousier qui se plaît également sur les versans des Pyrénées. Dans les 
lieux plus frais, l’'Européen retrouvel le châtaignier et le noyer. Enfin au 
milieu des plaines, dans le voisinage de la mer, fleurissent le citronnier 
et l’oranger, dont la vue rappelle les pays privilégiés où il ne gèle pas, et 
par-dessus la tête arrondie des figuiers se dresse le vert panache du Gb 
comme le minaret au-dessus du dôme de la pagode. | 

C’est une si belle chose qu’une contrée chaude où l’hiver n’ose pas s’ar- 
rêter, tant il a peur du soleil! En lisant la Notice sur la Régence de Tunis, 
on se rend parfaitement compte du charme que peut exercer sur ceux qui 
l'ont habité longtemps ce pays favorisé du ciel, célèbre dès les: temps an- 
ciens, chaque année plus florissant, et dans lequel les mœurs vont en s ’adou- 
cissant toujours. Écrit sans prétention littéraire et rempli de documens his- 
_toriques et statistiques, ce livre porte la marque d’une vive sympathie pour 
la France. Peut-être ne fait-il que retracer en toute justice le grand et 
noble rôle que notre pays a joué à Tunis, comme dans d’autres états du 
Levant, depuis les croisades. Quoi qu'il en soit, l'important ouvrage publié 
sous le titre modeste de Notice se distingue par un mérite assez rare : il fait 
très bien comprendre et il fait aimer le pays dont il parle. Quel dommage 
qu’un dessinateur de Genève capable de rendre l'Orient comme Calame en- 
tend la puissante nature des Alpes, comme Topffer savait exprimer la séré- 
nité des vallées de la Suisse, n’ait pas été chargé dy joindre quelques illus- 
trations! TH. PAVIE. 


On nous signale une inexactitude qui s’est glissée dans le récit d’un cu- 
rieux épisode de la guerre d'Orient, — la campagne de la Dévastation, — 
publié récemment par la Revue des Deux Mondes (livraisons du 1% et du 
15 février). L'auteur de ce récit parle du colonel Muller comme s'étant dis- 
tingué, à la tête du 95° de ligne, dans les mémorables faits d'armes de 
Traktir et de Kinburn. Le nom de ce colonel est Danner, et le brave officier 
qui le porte est aujourd’hui maréchal de camp. D’autres passages du même 
récit ayant été interprétés d’une façon certainement contraire à la pensée 
de l'écrivain, nous croyons devoir répondre également aux observations qui 
nous ont été présentées à ce sujet. C’est à tort qu’on a prêté à l'auteur l'in- 
tention de faire ressortir le rôle de /a Dévastation devant Kinburn aux dé- 
pens de celui des autres batteries flottantes, et des bâtimens de l’escadre en 
général. Dans cette partie du récit comme dans toutes les autres, la place 
qu'occupe la Dévastation s'explique par le cadre même où l’auteur s’est 
renfermé. S’il avait voulu raconter l’histoire de la flotte au lieu de recueillir 
simplement quelques souvenirs, il aurait reconnu que les trois batteries flot- 
tantes, se suivant à deux cents mètres de distance, avaient eu chacune sa 
part glorieuse soit au début, soit à la fin du combat de Kinburn. C’est là un 
fait que nous aimons à constater en expliquant les véritables intentions du 
narrateur. 

V. DE MARS. 
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Fragmens et Souvenirs, par M. Victor Cousin. | 


/ æ 


Presque toutes les générations, en entrant dans la vie, ont com- 
mencé par une opinion exagérée de leur force et des destinées qu’elles 
se croyaient appelées à remplir. Les grandes générations sont celles 
qui, après bien des luttes, des mécomptes, des demi-victoires et 
des demi-défaites, arrivent sur leurs vieux jours à réaliser une par- 
tie de leurs rêves de jeunesse. C'est au contraire un des traits ca- 
ractéristiques de celle qui depuis quelques années a pris possession 
d'elle-même que de débuter par la défiance et l'abandon. La géné- 
ration qui nous a précédés, celle qui entra dans la carrière en 1815 
et atteignit en 1830 la plénitude de sa virilité, apportait avec elle 
des espérances presque illimitées. En tout, elle se proclamait appe- 
lée à renouveler, et, comme si l'humanité füt née une seconde fois 
avec elle, elle se croyait capable d’inaugurer en son siècle une litté- 
rature nouvelle, une philosophie nouvelle, une histoire nouvelle, 
un art nouveau. Elle n’a pas donné tout ce qu’elle promettait : 
élle promettait l'infini; elle n’a pas renouvelé l’esprit humain : 
cette œuvre est plus difficile qu’on ne le croit d’abord. Mais, en ne 
tenant qu'une très petite partie de son programme, elle’a donné 
beaucoup; la génération qui a suivi, en tenant toutes ses promesses, 
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donnerait, ce semble, assez peu de chose. Dès les premiers pas, on 
lui a montré l'horizon comme tout près d’elle; le but le plus élevé 
que l’on proposait à son activité était de conserver timidement ce 
qu'avaient créé ses pères, et l’expérience a prouvé que c'était trop 


lui demander. Dans l’épreuve suprême des esprits et des cœurs, les 


uns, dès le premier orage, se sont enveloppé la tête et n’ont plus 
voulu voir; les autres, entraînés par des lueurs trompeuses, ont 
marché dans le hasard et la nuit. Chez les uns, tous les signes. des 
âmes faibles, la réaction sournoise, le dépit; chez les autres, le frois- 
sement des âmes prématurément éprouvées; chez tous, un doulou- 
reux aveu : nous ne vaudrons pas nos pères! Cette défiance, cette 
humble opinion de soi-même doivent-elles s'appeler modestie ou 
conscience de son infériorité? L’avenir le dira. Il est certain du 


moins que jamais génération n’entra dans l’histoire avec un senti- 


ment si peu arrêté de ses devoirs, avec si peu de préoccupation du 
but à poursuivre, avec si peu de foi et de philosophie. La libérale 


antiquité voyait un vice,dans le sentiment que le christianisme à 


érigé en vertu sous le nom d'humilité; elle croyait qu’il n’est pas 
bon de faire peu de cas de soi-même et d’abdiquer volontairement 
sa fierté. Qu’eût-elle pensé d’une jeunesse qui, au lieu de dire à ses 
pères comme les enfans de Sparte : « Nous serons un jour ce que 
vous êtes, » se résigne à mourir de froid et de peur, et se condamne 
à l’immobilité pour ne point ébranler l’édifice sous lequel elle espère 
le repos? fs 
Je ne veux pas rechercher jusqu’à quel point la génération qui 
nous a précédés peut être responsable de cet abaissement. Je n’exa- 


minerai pas si, en nous léguant le désavantage d’une position ac- 


quise, elle ne pouvait laisser à notre activité un jeu plus libre, si, en 
traçant autour de nous un cercle d’où elle nous défendait de sortir, 
elle n’a pas étouflé ou fait dévier notre originalité, les uns, plus 
dociles, s’étant renfermés dans une médiocrité résignée, les autres, 
plus rebelles, s’étant précipités par réaction dans les aventures. 
Mieux vaut n’accuser que la fatalité de ces irrémédiables défail- 
lances. Peut-être aussi l'esprit français n’est-il pas appelé à dépas- 
ser de certaines limites, et les nations latines, avec leurs qualités 
brillantes et tout extérieures, leur vanité, leur esprit superficiel, 
leur manque de sens moral et d'initiative religieuse, ne sont-elles 
destinées à autre chose qu’à captiver le monde par une rhétorique 
sonore et à l’étonner à certains jours par de brutales apparitions. 
Un des traits d’infériorité les plus frappans de la génération nou- 
velle, c’est son indifférence pour la culture intellectuelle et les 
choses désintéressées. Quelque jugement que l’on porte sur l’en- 
semble des travaux que laissera derrière elle la génération qui nous 
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à précédés, il faut reconnaître que jamais race d’hommes ne pos- 
séda plus éminemment cet appétit des choses qui fait saisir la vie 


avec ardeur comme une proie désirable. Les lacunes qu’on peut 


découvrir dans son développement furent celles de son esprit, non 
de sa curiosité; elle aïima le monde et y prit goût. Sa mélancolie, je 
n'y crois guère : elle en parlait trop pour que le mal fût bien pro- 
fond. Quand vint le jour de l’action, ces Werther de la veille se 
trouvèrent la tête fort lucide et pleine du sens de la réalité. C’est 
_nous qui sommes les vrais dégoütés, nous qui doutons de l'esprit 
humain, sceptiques ou dévots, sans goût pour la contemplation des 
choses, sans passion pour l'univers. Étrange renversement ! ce sont 
- des hommes d’un autre âge qui soutiennent de nos jours la cause de 
_  lesprit, et arrêtent la jeunesse sur la pente d’une entière abdication! 


I. 


Ces réflexions, que tant de faits contemporains suggèrent, ne 
m'ont jamais plus vivement frappé qu’en lisant le volume char- 
mant que M. Cousin nous a donné il y a quelques jours. Les mor- 

. ceaux qui le composent sont fort divers, et l’auteur a bien fait de 

_ ne chercher à établir entre eux aucun lien artificiel; mais un trait 

commun les unit : je veux dire un vif et brillant enthousiasme, ce 
goût de la beauté en toute chose que, depuis les jours de la Grèce 
antique, nul n’a peut-être si richement possédé, cette activité tou- 
jours florissante, ce privilège divin du génie qui change en or tout 
ce qu'il touche et crée l’intérêt des sujets par la passion dont il les 
anime. M. Cousin, plus qu'aucun écrivain de notre temps, a eu le 

_ don de diriger l'opinion et de rendre contagieuses ses admirations 
et ses sympathies. Qui ne se rappelle ce tableau plein de grâce de la 
vieillesse de Kant, ces pages éloquentes sur Santa-Rosa, ces belles 
études sur Rousseau? On ne parcourra point ici la série des objets 
que M. Cousin a aimés et fait aimer : on cherchera de préférence la 
raison générale qui a tenu le siècle sous le charme de ce brillant es- 
prit. Le volume dont nous parlons contient à cet égard une véritable 
révélation. Une pensée tardive, mais à laquelle tous applaudiront, a 
porté M. Cousin à publier en 1857 les notes de son voyage d’Alle- 
magne de 1817. IL à jugé à propos de nous livrer, après quarante 
ans, les souvenirs de l'impression première qu’il reçut à ce moment 
décisif où il alla chercher au-delà du Rhin le ferment d’un esprit 
nouveau. Aucun morceau n’est aussi propre à nous livrer le secret 
de son éducation intellectuelle et à nous faire comprendre sa véri- 
table originalité. FE 

Les critiques superficiels, qui appellent allemand tout ce qui est ob- 
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scur et obscur tout ce qu’ils ne comprennent pas, ont accusé M. Cousin 

d’être un esprit allemand : je ne connais pas de jugement plus frr- 
vole. M. Cousin me semble au contraire un des représentans les plus 
caractérisés de l'esprit français au milieu d’une génération quielle- 
même, par ses qualités et ses défauts, porta fortement l'empreinte 
-de sa nationalité. Je n’en veux donner pour le moment qu’une preuve 
superficielle et tout extérieure. La marque essentielle de l’esprit fran- 
çais, c’est de n’être bien compris qu'en France. Plus une œuvre pré- 
sente avec énergie les traits d’un génie particulier, moins elle est 
faite pour être complétement appréciée au dehors. L'Histoire de la 
Civilisation de M. Guizot, traduite en allemand ou en anglais, conser- 
vera tout son prix, et la traduction ne sera pas fort inférieure à l’ori- 
ginal : en serait-il ainsi pour les lecons de M. Villemain? Non certai- 
nement; ces études si délicates y perdraient une partie de leur grâce 
et la fleur d’atticisme qui a pour nous tant de séduction. Je pense de 
même que l’œuvre si complexe de M. Cousin ne peut être bien ap= 
préciée que par des lecteurs pénétrés du goût français, qu'un étran- 
ger n’y verrait pas mille beautés qui nous charment, et qu'il y aper- 
-cevrait bien des lacunes dont l’art prodigieux du maître nous dérobe 
le sentiment. 

Le curieux récit de voyage que M. Cousin vient de nous livrer est 
du reste ici d’un poids décisif. Il est évident que M. Cousin n’a vu 
et connu l'Allemagne que dans la mesure qui convenait à son origi- 
nalité. De grands obstacles l’empêchèrent heureusement d'aller au- 
delà, et il nous avoue lui-même que bien des choses, dans la doc- 
trine des maîtres qu’il interrogeait, produisaient sur lui, sans qu'il 
y eût de sa faute peut-être, l'effet des ténèbres visibles de Dante. 
Tous les contacts intellectuels vraiment fructueux s’opèrent de la. 
sorte. Trop bien savoir est un obstacle pour créer : on ne s’assimile 
que ce qu’on ne sait qu'à demi. Si Raphaël et Michel-Ange avaient 
connu les monumens figurés de la Grèce comme on les connaît de nos 
jours, le commerce de l’antiquité n’eût pas été pour eux si fécond. 
Le torse du Vatican et quelques débris de second ordre leur en ont 
bien plus appris que ne l’eussent fait les trésors de l’acropole d'Athènes 
et de Pompéi. Si Mahomet avait étudié de près le judaïsme et le chris- 
tianisme, il n’en eût pas tiré une religion nouvelle; il se fût fait juif 
ou chrétien, et eût été dans l’impossibilité de fondre ces deux reli- 
gions d’une manière appropriée aux besoins de l'Arabie. La con- 
naissance exacte divise et distingue, mais ne réunit pas; les com- 
binaisons de doctrines ne se font qu’à la condition de deviner et 
d'entrevoir plutôt que de savoir. 

L'Allemagne, quand la vit M. Cousin, était du reste à un de ces 
momens décisifs où une nation communique plus volontiers son ame 
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à ceux qui l'interrogent avec sympathie. C'était en 1817, au lende- 
main du grand mouvement qui fit lever l'Allemagne contre la pré- 
tention toute française de régenter l'esprit. La compression de l’é- 
tranger et surtout l’abus de la centralisation avaient révélé l’esprit 
allemand à lui-même. Les peuples germaniques ne retrouvent toute 
leur force que le jour où ils voient leur liberté intellectuelle mena- 
cée : les droits de l’âme et de la conscience ont seuls le privilége 
de les passionner. L'Association de la Vertu, le rôle si original de 
penseurs et de poètes comme Fichte, Arndt, Uhland, avaient donné 
à la crise héroïque que venait de traverser l'Allemagne un caractère 
à part, et en avaient fait une des plus grandes victoires que toutes les 
_ forces morales de l'humanité liguées entre elles aient jamais rem- 
portées. 

La France de son côté était merveilleusement préparée pour rece- 
voir une infusion d’esprit nouveau. Il semble que la race gauloise 
ait besoin, pour produire tout ce qui est en elle, d’être de temps en 
temps fécondée par la race germanique : les plus belles manifes- 
 tations de la nature humaine sont sorties de ce commerce récipro- 
: que, ‘qui est, selon moi, le principe de la civilisation moderne, la 
\cause de sa supériorité et la meilleure garantie de sa durée. Les pre- 
mières années de la restauration furent un de ces momens décisifs, 
où, par des voies imperceptibles, s’introduit un ordre nouveau 
d'idées et de sentimens. Un mur tomba, les horizons s’élargirent; 
la France ouvrit l’oreille à des bruits ignorés jusque-là. L’inocula- 
tion d'un esprit nouveau se fait d'ordinaire par une sorte d’opéra- 
tion instantanée, comme si un principe mystérieux pénétrait à un 
moment donné tout le tempérament moral d’un individu ou d’un 
peuple, et le changeait jusque dans ses plus intimes profondeurs. 
Un mot, une page recèlent alors une révolution intellectuelle, et les 
esprits, aspirant le souffle d’un monde inconnu, ressemblent à ces 
êtres aériens des fables antiques que le vent seul faisait concevoir. 

La sécheresse, le formalisme, la petitesse d'esprit n'ont jamais été, 
dans les temps modernes, portés plus loin qu’en France à la fin du 
dernier siècle et au commencement de celui-ci. Enfermée dans un 
cadre officiel d’où on lui défendait de sortir, la pensée s’était en quel- 
que sorte atrophiée et réduite à un chétif exercice d’école : les tra- 
ditions savantes étaient détruites, excepté dans les sciences'physi- 
ques et mathématiques, qui n’exigent de ceux qui les cultivent ni 
élévation de caractère, ni indépendance; la philosophie était abais- 
sée, la poésie réduite à des amplifications de rhétorique ou à de 
fades déclamations. Mais dans un pays doué d'aussi inépuisables 
ressources que la France il ne faut jamais désespérer. Quelques 
mois amenèrent un réveil inoui. La liberté suflit pour opérer ce 
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miracle, non cette liberté qui, laissant à tous le droit de tout dire, 
n’est favorable qu’à la médiocrité, mais cette liberté régulière, éga- 
lement éloignée de la licence, qui dégénère en tumulte, et de la 
compression, qui ne veut autour d’elle que le désert. 

C’est à l’avenir qu’il faut laisser le soin d’assigner à chacun des 
hommes qui prirent part à ce mouvement glorieux son rôle dis- 
tinct; mais il est permis de dire dès à présent que nul n’y contribua 
plus que M. Gousin, que nul n’y porta une spontanéité plus vive, 
plus décidée, plus sûre d’elle-même. Son originalité est bien plus 
dans son caractère personnel que dans son œuvre. En philosophie, 
M. Cousin n’a jamais voulu être créateur; plusieurs fois il s’est faït 
gloire de n'avoir rien inventé en ce genre, croyant trouver en cela 
même le signe de la bonne philosophie. En fait de style, il avait trop 
bon goût pour ne pas voir que les habiles écrivains n’ont jamais 
besoin d'innover, et qu’on peut tout dire avec une vieille langue 
sans lui faire violence. En fait d’érudition et de philologie, il n'a 
jamais prétendu, malgré des services réels, au rang de maître. Ce 
qui lui appartient, c’est l'esprit de tout cela, c’est sa passion pour 
le beau et le grand, l’auréole dont il entoure ce. qu'il aime, l'éclat, 
la vie, la lumière dont chaque chose se revêt sous sa main. Voilà 
ce qui donne tant de charme à ce volume, reste d’un monde si 
loin de nous. On y sent à chaque page l’ambroiïsie divine d'une 
jeunesse favorisée par le temps, et la sérénité d’une époque où L'es- 
pérance, la liberté, l'influence secrète d’une vieïlle dynastie répan- 
daient sur toute chose le doux et chaud rayon d’un soleil de prin- 
temps. 

Le xvrrr* siècle et ses continuateurs au De + du xix°, 
avec tant de précieuses qualités, avaient le tort de mêler aux plus 
bienfaisantes doctrines une sorte de platitude systématique; l’épi- 
curéisme, moins la poésie dé Lucrèce, fut le ton général des philo- 
sophes de ce temps. Ils prêchaient le vrai spiritualisme, l'humanité, 
la pitié, l'équité sociale, et ils trouvaient bon de se dire matéria- 
listes, de nier dans les termes l’idée dont ils fondaient la réalité. Ils 
prêchaient le Dieu véritable, celui qu’on sert par la justice et la 
droiture, et ils se disaient athées. Ils prêchaient l’idéalisme par ex- 
cellence, la sainteté du droït, la prééminence de l'esprit, et ils niaient 
l'idée, ils réduisaient tout aux sens. Apôtres et croisés à leur ma- 
nière, ils traitaient de fanatiques et d’insensés ceux qui avaient fait 
pour une autre opinion ce qu’ils faisaient pour la leur. Les pre- 
mières connaissances de physiologie et de cosmologie scientifiques 
produisirent ce résultat. On vit le jeu des organes, et on crut avoir 
expliqué tout l’homme; on vit les atomes et les lois qui président à 
leurs mouvemens, et on crut avoir expliqué l'univers. L'âme seule 
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échappait. L'âme, voilà ce que M. Cousin voulut réhabilitér; voilà 

la noble cause dont il fit choix, et au profit de laquelle il dépensa 

tant de véritable éloquence et d’inépuisables ressources d'esprit. 
Dans cette réaction contre le matérialisme superficiel de l’école 


dominante n’alla-t-il pas trop loin? Beaucoup le pensent, mais tel 


n’est pas mon avis. Sa doctrine, selon moi, a besoin, non d’être 
restreinte, mais d’être expliquée. Elle est vraie dans son ensemble, 


_ quoique certaines parties laissent désirer plus de précision scienti- 


(l 


fique. Oui, certes, le spiritualisme est le vrai. La noblesse et la vé- 
ritable existence n'apparaissent dans le monde qu’avec l'âme. L’'in- 
dividu conscient et moral est le couronnement de l’édifice entier de 


l'univers: tout est en vue de lui, et lui seul donne à tout un sens et 
_ une valeur. L’âme est la première des réalités et la seule pleine réa- 


_ lité, puisque la matière n’est qu'un agrégat multiple, séparable, 


sans unité, un agrégat fortuit qui se fait et se défait, qui n’a nulle 
identité permanente, nulle individualité, nulle liberté. L’âme est 
immortelle, car, échappant aux conditions serviles de la matière, elle 
atteint l'infini, elle sort de l’espace et du temps, elle entre dans le 


(domaine de l’idée pure, dans le monde de la vérité, de la bonté, de 


la beauté, où il n’y a plus de limites ni de fin. Elle est libre et sou- 
veraine, car, dominant le corps qui la porte et ses instincts infé- 
rieurs, elle se crée une royauté sans bornes par la culture de sa 
raison et le perfectionnement de sa moralité. Elle est de race divine, 
car, dépassant la planète à laquelle elle est liée sous le rapport de 
l’espace, elle atteint la région de l’absolu et sonde l’univers. En un 
sens, on pourrait dire qu'elle crée Dieu, puisqu'elle seule en dévoile 


. là nécessité, puisque Dieu, obscurément révélé par la nature, ne 


devint clair que le jour où un homme vertueux succomba dans sa 
lutte pour la justice, où une conscience pure préféra la pudeur à la 
vie, où un être noble et bon contempla le ciel dans la sérénité de son 
cœur. Elle crée des récompenses infinies, puisqu'elle décerne la vo- 
lupté suprême de bien faire; elle crée des châtimens infinis, puis- 
qu à son tribunal, le seul qui compte, la bassesse et le mal ne ren- 


contrent que le mépris. 


Il faut donc approuver complétement M. Cousin d’avoir proclamé 
que l’âme est l'essence même et le tout de l’homme, puisque ce qui 
existe est évidemment ce qui est libre, conscient, indivisible et sans 
étendue : c’est l’âme quiest, et le corps qui paraît être. Mais comment 
l’âme entre-t-elle au nombre des réalités? Quelle est son origine, car 
il est notoire qu’elle commence, le rêve d’existences antérieures ne 
pouvant trouver de place dans une théorie scientifique? Toutes les 
origines sont humbles, et cette sorte d’humilité n’abaisse personne. 
Le fruit divin qui, une fois détaché de sa tige, semble n'avoir jamais 


# 
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existé que par lui-même tient cependant de la terre par la racine 


d’où il sort. L’âme n’a rien de matériel, mais elle naît à propos de 
la matière. L'ancienne hypothèse de deux substances accolées pour 
former l'homme, hypothèse qui en tout cas doit être maintenue pour 


la commodité du langage, est vraie si l’on entend parler de deux or- 


dres de phénomènes, dont l’un dépasse l’autre de toute la distance 
de l'infini; mais elle est fausse si l’on entend soutenir qu’à un cer- 
tain moment de l’existence organique, un nouvel être vient s’ad- 
joindre à l'embryon qui auparavant ne méritait pas le nom d'homme. 
C'est là une manière grossière de se représenter les choses, qui est 
en contradiction avec les résultats de la science expérimentale de la 
vie, et qui répugnera toujours au physiologiste. S'il est une induc- 
tion qui résulte naturellement de l'aspect général des faits, c’est 
que la conscience de l'individu naît et se forme, qu'elle est une ré- 
sultante, mais une résultante plus réelle que la cause qui la produit, 


et sans commune mesure avec elle, à peu près comme un concert. 


n’existerait pas sans les tubes et les cordes sonores des exécutans, 
bien qu'il soit d’un tout autre ordre que les PhIREe matériels qui 
servent à le réaliser. 

Le matérialisme est donc un non-sens plutôt qu’une erreur. Il est 
le fait d’esprits étroits qui se noient dans leurs propres mots et 


s'arrêtent au petit côté des choses. La raison et la moralité se pro- 


duisent dans le monde par suite de l'existence d'un certain orga- 
nisme; mais, une fois produites, elles font oublier leur cause géné- 
ratrice. La matière est la condition nécessaire de la production de 
la pensée; mais la pensée triomphe à son tour de la matière, la 
dompte, la méprise et lui survit. Le matérialiste est comme un en- 
fant qui ne verrait dans un livre qu’une série de feuilles noircies et 
liées entre elles, dans un tableau qu’une toile enduite de couleurs. 
Est-ce là tout? N’y a-t-il pas encore l’âme du hHvre et du tableau, la 
pensée ou le sentiment qu'ils représentent, et cette pensée, ce sen- 
timent ne méritent-ils pas seuls d’être pris en considération? Le 
matérialiste voit la grossière réalité, mais non ce qu’elle signifie; il 
voit la lettre, mais non l'esprit. Je me trompe : il voit l'esprit à sa 
manière; mais, cédant à une sorte de timidité déplacée, il recule 
devant les formules élevées, qui seules, quand il s'agit des choses 
morales, renferment la vérité. 

Il faut en dire autant de l’athéisme. L’énorme malentendu qui si 
souvent transforme en blasphémateurs de la Divinité ses plus pieux 
et plus sincères adorateurs est avant tout une erreur de grammaire, 
On ne s'entend pas sur les mots. Quel hymne vaut le poème de Lu- 
crèce? Quelle vie de saint offre un plus parfait idéal de l’ascétisme et 
de la perfection morale que celle de tel penseur de nos jours à qui je 
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ne connais qu un seul travers d'esprit, celui de se croire athée? Ah! 

que les prières basses et presque toujours intéressées de l’homme 

vulgaire sont un moindre hommage à la Divinité que cette réserve 

exagérée qui retient parfois sur les lèvres du savant scrupuleux le 
mot que tant d’autres profanent par 14 hypocrisie et la légèreté! 

Faut-il reprocher à M. Cousin de n’avoir pas toujours tenu compte 

de ces délicates nuances? Non certes. Aspirant à philosopher pour 


un grand nombre, il dut chercher moins à rafliner ses formules . 


qu’à les rendre claires et capables d’être acceptées. Dans les dogmes 
religieux et philosophiques, la forme est toujours relative, le fond 
seulestwrai; mais la forme est loin d’être indifférente. L’humanité, 


+ qui, dans son ensemble, est incapable de délicatesse critique, ne 


voit jamais sans inquiétude ruiner les symboles qu’elle à longtemps 
acceptés. Gomme le patriarche antique, quand elle a perdu sesidoles, 


elle s’écrie : « J'ai perdu mes dieux! » Le devoir de la science, d’un 


autre côté, est de rechercher des formules de plus en plus rappro- 
chées du vrai. De là une contradiction qui ne cessera qu'avec l’es- 
prit humain. Tous les partis pris sont légitimes quand ils sont sé- 
. rieux et honnêtes. La plus grave erreur de la critique est de reprocher 
aux hommes de génie de n'avoir pas été autres qu'ils ne furent. 
M. Cousin atteignit son but, qui était, non de créer une doctrine 
originale, mais de donner une forme éloquente et en un sens po- 
pulaire aux grandes vérités de l’ordre moral. Je vais montrer que 
tout ce que des juges malveillans seraient tentés d'appeler ses dé- 
fauts fut la conséquence de ce grand parti pris. Du moment qu’on 
admet que le dessein était noble et élevé, les défauts qui en étaient 
la condition sont absous d'avance, et il n’en est pas un seul dont 
on ne puisse dire ce que l’église dit de la faute originelle : Felix 
culpa ! 


IT. 


Au premier coup d'œil, on ne peut nier que la direction générale 
de la carrière de M. Cousin ne s'éloigne fort de ce que l’exemple 


des philosophes du passé nous ferait envisager comme l'idéal d’une. 


vie toute dévouée à la pensée. Quand Descartes, du fond de son 
poêle de Hollande, aussi seul, comme il le dit lui-même, au sein 
d’une grande ville qu'au milieu d’une forêt dont les arbres mar- 
cheraient, méditait sur le point de départ de toute connaissance et 
sur les lois de l'univers; quand l’ascète de la philosophie moderne, 
celui que M. Cousin a si bien comparé à l’auteur inconnu de l’Imi- 
tation de Jésus-Christ, quand Spinoza, dans son pauÿre réduit, 


en polissant ses verres de lunettes, se mirait, pour me servir de 
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expression de Schleiermacher, dans le monde éternel; quand le 
fondateur. de la philosophie allemande, les yeux fixés, durant qua- 
rante ans, sur une vieille tour du château de Kœnigsberg, dressait 
la plus profonde analyse des rouages de l'esprit qui ait jamais été 
essayée;, quand Leibniz lui-même, dont la vie pourtant fut bien 
plus mêlée à l’action, rêvait à ses monades, le monde n’existait pas 
pour eux. Semblables à de purs esprits, placés en dehors des in- 
térêts, des passions, des événemens de leur époque, ils ne se dou- 
taient pas qu'il y eût une société humaine, ou du moins ils spécu- 
laient comme s’il n’y en avait pas. Vous eussiez dit à ces grands 
hommes : « Prenez garde, vous allez déplaire à tous les partis, créer 
des embarras à vos amis, faire peur aux têtes faibles, égarer des 
esprits mal faits, » ils eussent souri : peut-être eussent-ils consenti à 
se taire; mais certainement leur fière pensée ne se fût pas détour- 
née d’un pas pour d'humbles soucis étrangers à la passion du vrai, 
la seule qui les touchât. s 

Tel n’est pas M. Cousin. Si l'on entend par philosophe un savant 
d’un genre spécial, l'inventeur d’un système nouveau, le créateur 
d’une doctrine originale, ce mot n’est pas celui qui convient pour le 
désigner. M. Cousin appartient encore plus à la littérature qu’à la 
science. C’est avant tout un écrivain, un orateur, un critique, qui 
s’est occupé de philosophie. Son nom réveille plutôt l’idée de l'élo- 
quence que l’idée d’un genre de spéculation déterminé. La nature 
l’avait doué de trop de dons pour qu'il pût ne demander la gloire 
qu’à un seul, et, dans la foule des qualités qu’il joignit à celles du 
philosophe, une seule eût suffi pour le bannir de cette sévère pha- 
lange des chefs de la pensée abstraite, où chacun est marqué au 
front d'un signe fatal. La marque d’une vocation spéciale, c’est d’être 
tellement imposée par la nature, que celui en qui elle se manifeste, 
écarté de sa voie, eût été condamné à l'impuissance ou à la médio- 
crité. Or M. Cousin eût réussi en tout ce qu’il eût voulu entreprendre, 
et lui-même s’est plu à le montrer. On sent que le talent qu'il a 
appliqué à la philosophie, il eût pu l'appliquer à toute autre chose, 
que la philosophie à été pour lui un choix et non une nécessité, l’ob- 
jet d’un penchant sérieux et sincère, mais non d’un amour irrésis- 
tible et exclusif. 

Et d’abord le philosophe, dans le vieux sens du mot, n’était pas 
écrivain. Je m'explique. Une pensée forte et vraie arrive toujours 
à s'exprimer d’une manière originale; il n’y a que la pensée fausse 
ou languissante qui produise les ouvrages décidément mal écrits. 
Bayle et Leibniz manient la langue d’une manière lourde et inha- 
bile, et pourtant quel charme dans l’austère sincérité de leurs écrits! 
Je veux dire seulement que le philosophe d'autrefois n’était pas. 
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d'ordinaire un artiste de langue, que le souci du vrai/seul le préoc- 
Cupait, que le beau résultait de l’ensemble et de la direction de 
Son œuvre sans que l’auteur y pensât. M. Cousin s’est imposé des 
conditions plus étroites. On ne peut nier que le soin du style n’en- 
traîne de grands sacrifices de la pensée. Bien écrire en français est 


.une Gpération singulièrement compliquée, un compromis perpétuel, 


où l'originalité et le goût, lexactitude scientifique et le purisme 
tirent l’esprit en sens inverse. Un bon écrivain est obligé de‘ne dire 
à peu près que . la moitié de ce qu il pense, et s’1l est, avec cela, un 
esprit consciencieux, il est obligé d’être sans cesse sur ses gardes 
pour ne pas être entraîné par les nécessités de la phrase à dire bien 


des choses qu’il ne pense pas. L’éloquence d’ailleurs, comme l’en- 


tendit M. Cousin, a des exigences impérieuses. Toutes les doctrines 


ne sont pas égalenient éloquentes, et je crois bien que plus d’une 


fois M. Cousin a dû se laisser entraîner vers certaines opinions au- 


tant par la considération des beaux développemens auxquels elles 


| prètaient que par des démonstrations purement scientifiques. Ce 


n’est point là une critique, car le beau est après tout une des mar- 
ques de la vérité; mais sans doute on eût fort étonné Descartes, si 


on lui eût dit qu "un jour la philosophie la plus vraie serait celle qui 
| pourrait s'exprimer par les plus belles phrases, et que le tour ora- 


toire qu'une doctrine est susceptible de revêtir passerait pour un 


_ argument en sa faveur è 


Ki 


%a carrière politique que M. Cousin parcourut avec de si brillans 
cs contribua bien plus encore à limiter sa liberté philosophique. 
51 le monde était conduit seulement par les idées, ce serait au philo- 
sophe de le diriger; mais le tissu des affaires humaines est composé 
de toute autre chose. De plus en plus les intérêts obtiennent dans la 
direction de ce monde une voix prépondérante. L’ignorance, la sot- 
tise et la méchanceté tenant aussi une place considérable dans la 
marche des événemens, se mettre aux prises avec les choses hu- 
maines, c’est s’obliger à tenir compte d’une foule d’élémens fort peu 
philosophiques : la profondeur d'esprit et la hauteur métaphysique 
sont, en pareille matière, d’un assez mince usage. Le milieu où s’agite 
la politique est humble : l'humanité, dans son ensemble, représente 
un homme de moyenne capacité, égoiste, intéressé, assez souvent 
ingrat; 1l faut que l’homme pratique soit humble aussi. Les hautes 


visées ne feront que l’égarer. Voilà pourquoi les grands hommes 


n'agissent guère dans le monde que par leurs défauts ou leurs pe- 
tits côtés. L’homme tout à fait détaché des faiblesses de la terre 
serait impuissant, puisqu'il n’y aurait plus aucune commune me- 
sure entre lui et le milieu médiocre ou pervers où il se trouverait 
égaré. 
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Le propre du philosophe est de ne pas songer aux conséquences, 
ou, pour mieux dire, d'élever la spéculation à cette hauteur où 
toute conséquence mauvaise est bannie, et ne se présente même pas 
à la pensée. Arrivé à ce degré de maturité et de bonté que l’étude 
seule sait donner, le penseur est en quelque sorte réduit à l’impos- 
sibilité de mal faire. La. philosophie n’est pour lui que l’épopée de 
l'univers; le vrai mot dont il aime à désigner ses spéculations est 
celui de l'antiquité : placita, ce qui lui a plu, le point de vue que, 
entre mille autres, il a préféré. La source du bien est pour lui, non 
dans telle ou telle doctrine, mais dans sa noblesse, dans le senti- 
ment de sa filiation divine, dans l'habitude qui fait que l’idée du 
mal n’a plus d’accès près de lui. Mais tel n’est pas l’état du com- 
mun de l’humanité. Si l'humanité par sa tête touche le ciel, dans 
son ensemble elle a l'esprit étroit et formaliste. Il faut peu de chose 
pour lui donner le vertige. Aux yeux du philosophe, sans qu'il s'en 
soit apercu, l'humanité se compose de quelques individus excep- 
tionnels, préservés des tentations et des malentendus où tombe la 
foule; mais pour le politique il n’en est point de la sorte. Se jetant 
résolûment dans la mêlée des choses humaines, il en accepte les 
conditions. Il doit se résigner à traiter avec la médiocrité d'esprit; 
il doit composer avec elle et lui faire des concessions. Chaque mot, 
il doit le peser, non-seulement au scrutin de la vérité, mais au 
scrutin de l'utilité. Chaque doctrine, il doit l’accepter, non parce 
qu’elle lui paraît plus scientifique, plus rapprochée de la vérité, 
mais plus accommodée aux circonstances, plus utile pour sa fin. 

Mais, dira-t-on, la vérité peut-elle avoir de fâcheuses consé- 
quences, et la science est-elle grosse de tempêtes? L'homme de tact 
qui juge les doctrines, non par des considérations scientifiques, mais 
par leur physionomie générale et leurs tendances, n’a-t-il pas un 
bon criterium? Si telle. ou telle doctrine est utile au maintien de la 
société, n'est-ce pas une grande preuve que cette doctrine est la 
vérité? Ce raisonnement serait très juste, si l’espèce humaïne se com- 
posait de quelques milliers d'hommes cultivés de la même manière, 
vivant uniquement de la vie intellectuelle et morale, exercés à toutes 
les finesses de la spéculation. L’humanité au fond pose sur le vrai; 
ce qu’elle n’atteint jamais, c’est la fine nuance : les formules où elle 
se complaît sont lourdes et grossières. Il faut, pour fixer les idées de 
la foule, un symbole arrêté et qui ait un certain air d’évidence. Tout 
serait sans venin, si tous étaient élevés à ce degré de pureté où l’acte 
seul de la pensée est un hommage rendu à la Divinité; mais les plus 
fortes et les plus belles doctrines prises par des esprits étroits et 
scolastiques peuvent. se tourner en poison. Le philosophe qui veut 
se mêler aux affaires humaines est donc obligé à une foule de mé- 
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nagemens. Sa doctrine serait bonne pour tous, si tous étaient ausci 

honnêtes et aussi intelligens que lui : dans ses livres, par exemple, 
il n’a point à se gêner, car celui qui les lit le fait à ses risques et 
périls, et témoigne par le fait de les ouvrir que cette lecture n’a 
pour lui aucun péril; mais dès qu’il s’agit d’un prosélytisme plus 
étendu, il tremble. Le champ des misères humaines lui est inconnu, 
et il évite tout contact avec les régions du monde moral dont il n’a 
étudié ni l’état ni les besoins. 

Loin de nous l’idée même d’un reproche contre l’illustre écrivain 
auquel la culture libérale doit en France une si solide reconnais- 
sance. Ce que nous cherchons à faire comprendre ici, ce sont les 
limites fatales que les facultés humaines se créent l’une à l’autre. 
Qui osera regretter que M. Cousin ait été ce qu’il est : un philosophe 


_  éloquent, mêlé au mouvement de son époque, un vrai tacticien de 


la pensée, traitant en diplomate les questions qu’on n’avait guère 
abordées jusque-là qu'avec la simplicité scientifique? Mais pour rem- 
plir ce programme, pour rester toujours possible, comme on dit 
aujourd'hui, que de sacrifices il a dû faire! que de fois il a dû pré- 
férer ce qui est pâle à ce qui est vif et profond! que de fois il a dû 
tenir compte de la sottise prétentieuse et du dogmatisme tranchant! 
| M. Royer-Collard avait avant lui proclamé ce principe, que chaque 
gouvernement à Sa philosophie, substituant une sorte de philoso- 
phie d'état à la religion d'état de l’ancien régime. L’argument sur 
lequel il semblait insister le plus en faveur du spiritualisme, c’est 
qu'à ses yeux le spiritualisme est la philosophie qui convient le 
mieux au gouvernement représentatif. On faisait ainsi sortir la phi- 
losophie de la sphère purement scientifique; on l’introduisait dans 
le champ des choses d'opinion et de tact; on en faisait une chose 
du monde. C'était en un sens l’ennoblir, et dans un autre l’abaisser 
et l’assujettir à une foule d’exigences. Est-ce que chaque gouverne- 
ment a sa chimie, sa physique ou son astronomie? est-ce que chaque 
gouvernement à sa philologie? Le but politique bien plus que la 
science elle-même devenait ainsi la mesure de toute chose : or, quel- 
que excellent que soit un but, dès qu'il est étranger à la pure recher- 
che du vrai, la philosophie souffre toujours d'y être subordonnée. 
On s’est habitué à présenter comme une des qualités de l'esprit 
français cette rigueur de logique en vertu de laquelle les théories 
ne restent jamais longtemps chez nous à l’état de spéculation, et 
aspirent très vite à se traduire dans les faits. C’est là sans doute un 
des traits de l’esprit français, mais j'hésite beaucoup, pour ma 
part, à y voir une qualité. Il n’est pas de plus grand obstacle à la 
liberté de la pensée. Une vie comme celle de Kant, passée dans la 
paix profonde d’une université de province, au milieu d’une sorte 
de respect religieux, une telle vie est impossible en France, Sup- 
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posons Kant. professeur de faculté, que de tracasseries n’eût-il pas 
eu à subir! Combien de fois eût-il été mandé au ministère! À com- 
bien d’inspecteurs et de chefs de cabinet eût-il dû rendre compte de. 
sa doctrine! Pour conquérir sa liberté, il eût été obligé de devenir 
homme politique; pour lui donner droit d'enseigner telle ou telle, 
opinion sur les catégories de l’entendement, il eût fallu une révolu- 
tion et des barricades. C’est souvent pour les étrangers un sujet 
d’étonnement de voir le pays du monde le plus téméraire et le plus 
systématique, quand il s’agit de révolutions, si étroit, si timide, 
quand il s’agit de la pensée pure. Au fond, cela s'explique : la théo- 
rie en France naît tout armée; c’est un ennemi, un révolutionnaire 
dont il faut se garder, et en effet le jour où une digue cesse de lui 
être opposée, elle s’ impose, elle est tyrannique ou désastreuse. En 
Allemagne, au contraire, où la pensée naît inoffensive, étrangère 
aux choses de ce monde, déclarant tout d’abord qu’elle n’a nile droit 
ni la prétention de toucher à l’ordre établi, il est tout naturel qu’elle 
soit plus libre. Elle ne demande que le royaume de l'air: onle lui 
abandonne. — Si vos thébries sont vraies, me dira-t-on, elles doi- 
vent être bonnes à appliquer. Oui, si l'humanité en était digne et 
capable. La théorie est toujours un idéal; il sera temps de la réaliser 
le jour où il n’y aura plus dans le monde de sots ni de méchans. 

Je le répète encore, il ne s’agit point ici d’une critique contre les 
représentans d’une génération que nous n’égalerons pas; mais puis- 
que les circonstances nous ont dispensés des soucis qui pesèrent sur 
eux, puisque nous n’avons, comme eux, ni à tenir compte de l’opi- 
nion, ni à sacrifier notre liberté au devoir de rester possibles, pre- 
nons notre revanche par la science indépendante et désintéressée. 
Les compromis, qui vont si bien à l’orateur, nuisent déjà à l'écrivain, 
mais sont tout à fait préjudiciables au savant. Partageons-nous le 
monde de l’esprit, puisque le monde de l’action nous est interdit. 
M. de Maistre peint quelque part la science moderne «les bras char- 
gés de livres et d’instrumens de toute espèce, pâle de veïlles et de 
travaux, se traînant, souillée d'encre et toute pantelante, sur le che- 
min de la vérité, en baissant vers la terre son front sillonné d’al- 
gèbre. » Un gentilhomme comme M. de Maistre devait se trouver 
humilié en eflet de pénibles investigations, et la vérité était bien 
irrévérencieuse de se rendre pour lui si difficile. Nous ne sommes 
pas obligés à tant de délicatesse : nous ne devons pas rougir de pa- 
raître pédans, si ce mot signifie patiens et sérieux. Gertes il serait 
plus commode de pouvoir, sans se déranger de son fauteuil, at- 
teindre la règle indubitable : l’infaillibilité papale est une institu- 
tion très aristocratique, et qui doit plaire aux gens du monde. 
Malheureusement la vérité est roturière; elle est peu sensible aux 
grands airs; elle ne se livre qu'aux mains noircies et aux fronts ridés. 
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Qu'y faire? Est-ce notre faute si cette fière déesse exige de ses adora- 


teurs un long noviciat d'œuvres serviles, si elle est comme le royaume 


des cieux, qui souffre violence, et que les violens seuls ravissent? 
La philosophie étant le centre et en quelque sorte la région com- 


_mune où toutes les branches de la culture intellectuelle se réunis- 
sent, on y arrive par les voies les plus opposées. La littérature, la 


politique, les sciences physiques, les sciences historiques y mènent 
également, et produisent des façons très diverses, mais toutes in- 
complètes, de philosopher. M. Cousin étant, malgré la haute valeur 
de ses spéculations, plus particulièrement de la classe des philoso- 
phes littéraires et politiques, les personnes préoccupées surtout du 


- côté scientifique doivent naturellement trouver chez lui quelques 


lacunes, lacunes qui s’expliquent du reste par l’éducation universi- 


taire qu’il reçut. Le tour des études dans la vieille université était 


beaucoup plus littéraire que scientifique : on ne croyait pas qu’en 


dehors des carrières d'application les sciences physiques et mathé- 


matiques eussent quelque prix. C’est là une erreur aussi grave que 
celle des esprits étroits et jaloux qui plus récemment ont soutenu 
que les études littéraires ne pouvaient servir qu’à l'homme de lettres. 
Je voudrais, pour ma part, que les sciences physiques et mathéma- 


Ê tiques tinssent dans l'éducation une place pour le moins égale à 
_ celle que l’on accorde aux études littéraires. La seule tendance qui 


soit fatale en pareille, matière, c’est l’esprit industriel et utilitaire, 
qui rabaisse également la science et la littérature, cet esprit qui a 
fait croire à quelques hommès médiocres qu'on pouvait élever les 
âmes et former les caractères en enseignant aux jeunes gens l’arpen- 
tage et les procédés de fabrication des bougies ou du savon. Quant 
aux études scientifiques purement spéculatives, elles contribuent au 
moins autant que les études littéraires à la culture intellectuelle, et 


peut-être, si elles entraient pour une plus grande part dans l’ensei- 


gnement commun, corrigeraient-elles:ce penchant fâcheux qui porte 
l'esprit français à s'occuper plus de la forme que du fond même des 
choses, et à préférer en tout l'appareil oratoire à la vérité. 

- C’est pour n’avoir pas assez compris le côté progressif et vivant 
de la science que la philosophie universitaire à si vite dégénéré en 
quelque chose d’aride, où l’on est réduit à se taire ou à se répé- 
ter. Si l’on envisage en effet la philosophie non comme une science 
qui serre son objet par des approximations successives, mais comme 
une scolastique pétrifiée, où toute espérance de découverte est in- 
terdite, que reste-t-il à faire? Une seule chose : mettre en phrases 
plus ou moins bien tournées la doctrine qu’on suppose fixée une 
fois pour toutes. Qui ne voit-que c’est là une besogne fastidieuse, 
à laquelle des esprits jeunes, vifs et sincères ne se résigneront ja- 


- mais? Aussi sur toute la ligne les sciences soit historiques, soit na- 
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“turelles, me paraissent-elles destinées à recueillir l’héritage de la 
philosophie. Si la philosophie ne veut pas rester une toile de Péné- 
lope, sans cesse et toujours vainement recommencée, il faut qu’elle 

-devienne savante. Chaque branche des connaissances humaines a 
-ses résultats spéciaux qu’elle apporte en tribut à la science univer- 
selle. Les principes généraux, qui seuls ont une valeur philoso- 
‘phique, ne sont possibles qu’au moyen de la recherche érudite des 
-détails. La tentative de construire la théorie des choses par le jeu 
des formules vides de l’esprit est une prétention aussi vaine que 
-celle du tisserand qui voudrait produire de la toile en faisant aller 
-sa navette sans y mettre du fil. 

Les sciences historiques surtout me paraissent appelées à rem- 
placer la philosophie abstraite de l’écolé dans la solution des pro- 
blèmes qui de nos jours préoccupent le plus vivement l'esprit hu- 
main. Sans prétendre refuser à l’homme la faculté de dépasser par 
son intuition le champ de la connaissance expérimentale, il faut 
reconnaître, ce semble, qu’il n’y à réellement pour lui que deux 
ordres de sciences, les sciences de la nature et les sciences de l'hu- 
.manité : tout ce qui est au-delà se sent, s'aperçoit, se révèle, mais 
ne se démontre point. Le grand problème de ce siècle, ce n’est ni 
Dieu, ni la nature; c’est l'humanité. Or les vraies sciences de l'hu- 
manité sont les sciences historiques et philologiques. L'ancienne 
psychologie, envisageant l'individu d’une manière isolée, faisait une 
-œuvre utile sans doute, et qui a amené de solides résultats; mais 
notre Siècle a bien vu qu'au-delà de l'individu il y a lespèce, qui 
a sa marche, ses lois, sa science, science autrement féconde et at- 
trayante que celle des rouages intérieurs de l'âme humaine, science . 
qui est destinée à devenir l’objet principal des méditations du pen- | 
-seur, mais qui, dans l’énorme confusion où le passé nous est par- À 
venu, ne peut se construire qu’au moyen des plus patiens labeurs. 
La politique étudie l’espèce humaine pour la gouverner; l'économie 
politique l’étudie pour l’administrer : la science dont nous parlons 
étudie l'humanité comme la plus grande réalité qui soit accessible 
à l'expérience, pour suivre les lois de son mouvement et déterminer, 
s’il se peut, son origine et sa destinée. L'histoire, je veux dire l’his- 
toire de l’esprit humain, est en ce sens la vraie philosophie de notre 
temps. Toute question de nos jours dégénère forcément en un débat 
historique; toute exposition de principes devient un cours d'histoire. 
Chacun de nous n’est ce qu'il est que par son système en histoire. 

En général, l’idée d'une science indépendante, supérieure, ou, si 
l'on veut, étrangère à la politique, n’est pas le fait de la généra- 
tion à laquelle appartient M. Cousin. Il ne peut entrer dans la pen- 
-sée de personne de blâmer une tendance qui a produit de si bril- 
lans résultats. Et d'un autre côté comment ne pas trouver quelques 
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inconvéniens à un état intellectuel où tout est devenu une affaire 
politique, où l’on ne peut avoir une opinion sur les choses les plus 
inoffensives sans être du gouvernement ou de l’opposition? La consé- 
quence d’un tel principe, donnant à l’état un droit d’inquisition sur 
les choses de l'esprit, devait être à la longue, et indépendamment de 
la volonté de ceux qui l’ ont fondé, l’abaissement de la grande science 
Tibre. J’avoue qu’à cet égard je me permets de faire quelques re- 
proches à la génération qui nous a précédés. Elle a trop voulu régler 
l'esprit; la culture intellectuelle est devenue une des branches de 
l'administration publique; le ministère de l'instruction publique a été 
celui de là science et de la littérature. L’intention était bonne et libé- 


_rale, mais on ne connaît jamais son successeur, et c’est un excellent 
_ principe de toujours faire comme si ce successeur devait être un en- 


nemi. Mon opinion est qu’en subordonnant ainsi la haute culture à 
la politique, en établissant en principe que l’état seul enseigne, et 
qu’un homme ne peut communiquer oralement sa pensée aux au- 
tres à moins de se constituer le salarié de l’état, qui naturellement 
peut faire ses conditions, le parti libéral a fondé un énorme instru- 
ment de tyrannie qui fera courir les.plus grands dangers à la civi- 


_lisation moderne. Le moyen âge était plus vraiment libéral. Abélard 


n'eut à demander aucune autorisation pour réunir autour de lui sur 
la montagne Sainte-Geneviève les foules qui désiraient l'écouter. 


IIT. 


La plus grave dificulté qui soit sortie de ce système, beau et 
noble sans doute, mais qui, comme tout système, avait ses incon- 
véniens, c’est celle des rapports de la science avec la religion éta- 
blie. Pour le spéculatif sans ambition, et qui ne demande d'autre 
part en ce monde que la liberté, rien de plus simple. Les religions 
sont pour lui des faits moraux et historiques d’un immense intérêt. 
Elles naiïssent &e l'instinct divin qui entraîne l’âme vers l'infini, et du 
besoin que l’homme éprouve de donner une forme concrète et limitée 
à ce sentiment, les religions sont de la sorte des formes toujours im- 
parfaites, mais toujours respectables, d’un sentiment éternel. Voilà 
qui est clair, mais dès qu’on ne se contente plus de la critique pure, 
dès qu’on entre dans le champ de l’action, qu’on se met en rapport 
avec des masses d'hommes pour lesquels la religion est un intérêt 
et une passion, il faut transiger, et transiger avec des puissances 
qui sont de leur nature exigeantes et ombrageuses : de là des diffi- 
cultés sans nombre: on fait des concessions, on déploie une immense 
habileté, et on ne contente personne. On ne se contente pas soi- 
même; en effet, la moralité d’une bonne portion de l'espèce humaine 
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tenant à la religion, on craint, même en voulant l’épurer, de tra- 
vailler à l’affaiblir. Et pourtant l'esprit humain a des droits évide 
dont la défense constitue, pour ceux que leur vocation appelle de ce 
côté, le plus sacré des devoirs. La timidité a raison à sa manière, 
mais non à ce point qu’on doive, pour lui complaire, entraver le pro- 
grès; autrement il aurait fallu interdire aux prédicateurs du chris 
tianisme de toucher aux idoles, puisqu’en renversant ces antiques 
images auxquelles les idées religieuses étaient attachées depuis tant 
de générations, ils risquaient d’ébranler en même temps le senti- 
ment qui s’y rapportait. 

Personne dans cette lutte périlleuse n’a déployé plus d’habi- 
leté que M. Cousin. Son parti pris général est exposé avec beau- 
coup de clarté dans le remarquable morceau où il nous rend compte 
des réflexions qui se pressèrent dans son esprit durant la dernière 

nuit qu’il passa en Allemagne. Il accepta le christianisme, dans sa 
forme la plus générale, évitant la discussion des détails, refusant 
de regarder de près, s’armant des noms classiques dont on s’est 
habitué à faire dans le sein du catholicisme une sorte de parti mo- 
déré. « Depuis le concile de Nicée, la doctrine chrétienne, soli- 
dement établie, marche et se développe avec une régularité par- 
faite, avec une grandeur et une clarté saisissantes; maïs auparavant 
quel enfantement laborieux et obscur! que de ténèbres! que de 
lacunes! Renonçons donc une fois pour toutes à l’exégèse et à la 
théologie. Prenons le christianisme tel qu’il est sorti du concile de 
Nicée, avec le dogme arrêté et achevé de la Trinité; acceptons ce | 
dogme en lui-même, sans rechercher son histoire, sa formation, 
son origine...» Gela est judicieux et loyal, mais cela est-il vraiment 
philosophique? Quand on accepte une religion qui se donne comme 
un fait historique, ne sont-ce pas au contraire les origines qui im- 
portent? S'il y a un livre révélé de Dieu, ce livre vaut bien la peine 
qu’on cherche à l'entendre. Si Dieu a jamais parlé aux hommes, il 
est peu naturel de préférer au texte même de ses enseignemens des 
interprétations séparées du fait révélateur par un intervalle de 
quatre, cinq, ou même seize ou dix-sept siècles. 

« Je n’ai pas encore rencontré, dit M. Cousin, deux théologiens 
qui s'accordent, Du haut de leur science hébraïque et orientale que 
je ne puis pas contrôler, tous s “attaquent, tous s’accusent des plus 
grandes erreurs.» Cela est vrai des théologiens proprement dits, 
mais ne saurait s'appliquer à ceux qui cherchent à faire, au point 
de vue rationaliste, l’histoire des textes réputés sacrés. Grâce aux 
progrès que la science de l’hébreu a faits depuis un demi-siècle, 
on comprend les monumens hébreux (sauf quelques passages qui, 
faute de rapprochemens suffisans, seront toujours des énigmes) à 
peu près comme on comprend Homère. Les incertitudes de l’exégèse 
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scientifique ne seraient guère plus grandes que celles auxquelles est. 
sujette l’histoire de la philosophie et de la littérature grecques quand 
il s’agit d’époques un peu anciennes, si l’exégèse ne s’appliquait à 
des textes qui sont pour de grandes réunions d'hommes un objet de 
foi, d’où il résulte que, dans cet ordre de recherches, les thèses les 
plus désespérées continuent à avoir des défenseurs, et que les ré- 
sultats les plus certains sont traités de paradoxes hardis, quand ils. 
contrarient les opinions accréditées. 

En somme, M. Cousin me semble, dans cette délicate question, ac- 
corder trop et trop peu : trop, car il concède à l’enseignement reli- 
gieux une autorité qui, si elle était réelle, réduirait la philosophie 
au rôle de servante, comme on disait autrefois; trop peu, car cette 
façon de s’incliner devant un dogme dont on fait abstraction dans 
la direction de sa propre pensée renferme une sorte d’indifférence 
et de sécheresse. Au fond, ceux-là témoignent peut-être plus de res- 
pect pour le christianisme, qui y reviennent sans cesse et en parlent 
plus sans doute que ne le-voudrait la sagesse. S'ils s’en occupent, 
c’est qu'ils lui accordent une très grande place dans l’ensemble des 
choses humaines, et que peut-être ils l’aiment encore. L’éducation 
- peu religieuse qu'ont reçue la plupart des hommes de la génération 
qui nous a précédés explique seule comment ils ont pu prendre à 
l'égard du christianisme une position aussi dégagée de tout lien an- 
térieur. N'ayant connu le christianisme que tard et à un âge ré- 
fléchi, ils n’ont pas été bercés de ces belles croyances qui lais- 
sent dans Pâme un parfum de poésie et de moralité. Rien de moins 
fondé assurément que les reproches que le clergé s’est cru autorisé 
à adresser à M. Cousin : je ne connais point en France d'homme 
‘auquel l'église doive en réalité plus de reconnaissance. Quel est 
l’ecclésiastique qui eût su comme lui, au sortir de l’énorme abaisse- 
ment où étaient tombées les idées religieuses vers le commencement 
de ce siècle, ressusciter le spiritualisme et remettre en honneur 
les mots sacrés qui semblaient bannis à jamais de l’enseignement 
de la philosophie? Dans les mouvemens religieux qui ont suivi, 
ne l’a-t-on pas vu obéir docilement aux préférences de l’opinion et 
prêter un charme inattendu aux plus austères figures du catholi- 
cisme, à celles-là mêmes que les catholiques semblaient avoir ou- 
bliées? Il faut avouer toutefois que c’est une position difficile que 
celle de catholique malgré l’église. Loin de nous toute pensée qui 
tendrait à jeter une ombre de doute sur la sincérité des mouvemens 
intérieurs d’une âme aussi spontanée dans ses entraînemens : 1l est 
bien permis de dire cependant que ce qui frappe dans le caractère 
général de l’œuvre de M. Cousin n’est pas ce qu’on entend d'or- 
dinaire par le’ sentiment chrétien. Préoccupé surtout des grandeurs 
classiques et du type oratoire que l'antiquité et le xvrr° siècle nous 
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valeur, paraît avoir fait sur lui peu d'impression. 

On vient de voir à quelles lourdes nécessités, inconnues aux 
anciens sages, M. Gousti a dû se soumettre. Non content d'être 
philosophe, il voulut être écrivain, homme politique, et pourtant 
je n’ai pas dit encore la plus pesante de ses chaînes : il voulut 
être chef d'école. Je ne connais pas de position plus délicate. Le 
philosophe isolé n’est responsable que de son propre salut, mais 
le chef d’école a charge d’âmes. Il faut qu’il prenne garde de scan- 
daliser les petits qui le suivent : de là des précautions plus mater- 
nelles que philosophiques, mille scrupulés, mille attentions pour : 
les consciences tendres (les meilleures de toutes), dont il est le 
directeur spirituel. Que dire quand cette école est l’Université tout 
entière, quand on s'impose la tâche de tracer à des jeunes gens de 
vingt-deux ans ce qu’ils doivent enseigner à des enfans plus jeunes 
de quelques années sur Dieu, l'univers et l'esprit humain! M: Cousin 
ne recula pas devant cette entreprise hardie. La création de l’ensei- 
gnement philosophique en France est bien son fait, et certes ce n’est 
pas là une gloire médiocre : cet enseignement, quelque timide qu’il 
dût être, cultivait l’esprit des jeunes gens, les faisait réfléchir et 
était, après l’enseignement de l’histoire, celui qui portait les meil- 
leurs fruits. À un autre point de vue d’ ailleurs, l’école dont M. Cousin 
peut être appelé le chef a rendu à la science un service signalé, je 
veux dire en produisant un très bel ensemble de travaux sur l'his- 
toire de la philosophie. Sans parler de quelques esprits d’élite qu'on 
range parfois dans cette école, mais auxquels ne peut s'appliquer le 
nom de disciples, l’éclectisme a produit une foule de caractères 
éminemment honnêtes et de très consciencieux travailleurs: Mais à 
côté de cela que de naïveté! Combien de fois le maître a dû sourire 
de l’aplomb de jeunes disciples s’érigeant tout d’abord en gen- 
darmes de la philosophie, et croyant tenir dans leurs rédactions de 
l’École normale la science universelle réduite aux proportions d’un 
manuel! Ges inconvéniens sont inévitables : il n’est pas de déve- 
loppement, si distingué qu'il soit, qui, embrassé par des esprits 
ordinaires, ne dégénère forcément en pédantisme et en vulgarité. 

Pour juger la philosophie de M. Cousin, il ne suffit donc pas de 
la prendre en elle-même, comme une construction scientifique : il 
faut la prendre dans l'application que M. Cousin a voulu en faire; 
il faut rechercher si elle pouvait être plus complète, obligée qu’elle 
était de rester une philosophie d'école et de répondre à l'attaque de 
ceux pour qui sa timidité même était une hardiesse inouie. Par là 
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M: Cousin ressemble beaucoup à Voltaire, dont il dit trop de mal; 
c'est avant tout un chef voulant organiser, régler et discipliner un 
parti intellectuel. Entre mille moyens excellens pour atteindre ce 
but, mais moins heureux si on les envisage au point de vue de la 
science pure, je n’en citerai qu'un seul, le choix qu’il a fait de 
ses drapeaux. Une des garanties que le novateur est obligé d’invo- 
quer dans sa lutte contre la petitesse d'esprit est celle de certains 
noms quon est parvenu à consacrer, et devant lesquels tout le 
monde consent à s'incliner. Platon, Descartes, Bossuet, tels sont, 
Je crois, les trois noms que M. Cousin a le plus souvent invoqués, 
et derrière lesquels il à le mieux réussi à masquer son originalité. 
Certes lechoix était excellent : Platon est un incomparable philo- 
sophe. Tout ce que je regrette, c’est le tort qu’on lui a fait en l’ex- 
posant à l'admiration un peu pédantesque de jeunes disciples qui 
_Se sont mis à chercher une doctrine arrêtée dans les charmantes 
fantaisies philosophiques que ce rare esprit nous a laissées. Des- 
caries est un homme de premier ordre, surtout comme géomètre; il 
est fâcheux qu’on l’ait un peu surfait comme métaphysicien, et sur- 
_ tout qu'on se soit cru obligé de tant insister pour sa gloire sur cette 
circonstance, insignifiante quand il s’agit de métaphysique, que sa 
_ plulosophie serait, à un titre spécial, la philosophie française. Qu'’est- 
ce que cela prouve pour la vérité de ses théories? Bossuet, écrivain 
excellent et orateur sublime, n’a pas beaucoup à nous apprendre 
sur le fond même des choses; on lui a fait grand tort en le forçant 
d'avoir une philosophie : il n’en avait d'autre que celle de ses vieux 
cahiers de Sorbonne, et quand il mit au net pour son royal élève ses 


rédactions d'école, il ne se doutait guère qu’un jour on les prendrait 


si fort au sérieux. Tout cela est peu critique, tout cela défigure le 
tableau vrai de l’histoire; mais tout cela est de bonne politique, et 
nous n'avons pas le droit, nous autres à qui plus de sincérité-est 
permise, d’en sourire. Geux que les circonstances ont dispensés du 


soin d’être habiles et éloquens ne doivent pas se prévaloir des avan- 


tages que cette position leur donne pour blâmer ceux sur lesquels 
ont pesé d’autres nécessités. Tout s’efface d’ailleurs devant la gloire 
suprême d’avoir marqué un des momens de l'esprit humain, d’avoir 
fait accepter ses idées à une génération d'hommes libres par des 
moyens avoués de la liberté, d’avoir été du petit nombre de ceux 
que tous saluent comme leur maître et l’excitateur de leur pensée. 


IV. 


Don merveilleux de ce charmant esprit, toujours jeune, toujours 
ouvert à de nouvelles admirations et à de nouvelles sympathies! 
le fardeau qui eût accablé tant d’autres, il l’a porté légèrement, 
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Au milieu de ce dédale de calculs, de précautions, de sollicitudes, 
qui eût suffi pour absorber une originalité moins vivace, M. Cousin 
s’est montré tout à coup sous un jour nouveau au public habit 


ne voir en lui qu’un penseur abstrait. M. Michelet a parlé quelque | 


part de ces tardives amours des sages qui, vers le milieu de lawie, 
finissent par se concentrer en une seule image avec toutes les ardeurs 


de la jeune passion. Ce singulier retour, que j’ai toujours tenu pour 


_ une des évolutions intellectuelles les plus caractéristiques de notre 


siècle, a été souvent reproché à M. Cousin comme une infidélité. 
Les disciples qu’il avait entraînés sur ses pas au culte de la philo 
sophie n’ont pu voir sans scandale leur maître passer à des amours 


qu'ils ne comprenaient pas. L'élève ne comprend jamais que la 
moitié du maître; il y a toujours un côté qui lui échappe, et il 
semble que parfois M. Cousin prenne un malin plaisir à dérouter 
l'admiration de ses amis. En réalité, je pense que M: Cousin n'a 
jamais mieux trouvé sa voie que dans ces compositions d’un genre 
intermédiaire, où il a su déployer avec tant d’art les dons de finesse 
et de grâce que la näture lui a départis, et qui ne pouvaient se 
montrer avantageusement en métaphysique. Il n’est plus guère per- 
mis d’être philosophe tout d’une pièce. La philosophie est un côté 
de la vie, une façon de prendre les choses, non une étude exclusive. 

S1-on la prend comme une spécialité, c’est la plus étroite et la moins 
féconde de toutes les spécialités. 

Le goût du beau chez M. Cousin paraît s’être appliqué successi- 
vement à des sujets assez divers. Le goût du beau ne connaît pas 
l'intolérance : 1l implique un choix de préférence sur lequel il n’y a 
pas à discuter. De là cet air de paradoxe que revêt toujours l’esthé- 
tique : trouvant son objet, qui est le beau, dans. les systèmes les 
plus divers, elle est essentiellement volage, tant qu'elle se réduit à 


la spéculation; elle ne trouve ce qui la fixe que dans un acte d'élection 


libre comme la grâce et gratuite comme elle. Le choix de M. Cousin 
montre bien la perfection de son tact, la vivacité de son intuition 
historique, et la délicatesse incomparable qu'il porte dans les ques- 
tions de goût. Je préfère comme lui la première moitié du xvrr° siècle 
à la seconde, et dans cette première moitié je trouve aux femmes 
un trait particulier de noblesse et de grand air. La France, à la 
veille de devenir, comme dit Voltaire, la moins poétique de toutes 
les nations polies, eut là un moment vraiment poétique et beau, qui 
a pour l'imagination beaucoup de charmes. Cette époque ne brille 
pas par le naturel, il est vrai; mais aux yeux deM. Cousin ce ne 
doit pas être un bien grave défaut : en général, M. Cousin n'a guère 
le sentiment du primitif et du simple. Ge qui est seulement naïf et 
bon le touche peu, je crois. C’est surtout la grandeur qui le frappe 
et qui éveille chez lui le sentiment de l'admiration. 
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. Des puritains ont regardé comme une apostasie certains airs aris- 
tocratiques que M. Cousin a pris dans la fréquentation du monde de 
la Place-Royale : on a attaqué la légitimité de ses sympathies et la 
fidélité historique de ses tableaux, tout cela faute d’avoir compris le 
vrai sens de ces charmantes compositions. Ce qu’il y faut chercher, 
ce sont des études morales, non des études de critique, des fantai- 
sies historiques souvent plus vraies que la vérité, non de l’histoire. 
Au milieu d’une époque comme la nôtre, où toute personnalité dis- 
tinguée est si fort à l'étroit, le rêve d’un passé idéal est devenu une 
diversion nécessaire. Autrefois on rêvait une Bétique où la règle 
était obtenue aux dépens de la liberté; nous, qui avons vu de près 
la Bétique, nous nous reportons aux époques où de grands carac- 
_  tères trouvaient de l’espace pour se développer. M. Cousin a tou- 
jours accepté pleinement la révolution; mais nul n’a senti plus que 
lui combien est lourd l'héritage qu’elle nous a laissé. Entreprise par 
de nobles cœurs, soutenue par des héros, achevée par des esprits 
étroits et sans culture élevée; la révolution française eut le tort de 
toutes les révolutions fondées sur des idées abstraites, et non sur 
des droits antérieurs. Ceux qui la firent, ou pour mieux dire ceux 
- qui en tirèrent les conséquences pratiques, étrangers à toute philo- 
sophie de l’histoire, se représentèrent avec une simplicité puérile 
les conditions de la société humaine; ils ne virent pas qu’ils em- 
ployaient des moyens directement opposés à la fin qu'ils voulaient. 
Ils voulaient une révolution politique, et, avec leur façon de procé- 
der, ils ne pouvaient faire qu’une révolution administrative. Ils vou- 
laïent la liberté, et, en exagérant le principe de l’état, ils ne réussi- 
rent qu’à fonder une société analogue à celle de l'empire romain, de 
la Chine, de l'Égypte, où l'individu est dépouillé de toute garantie, 
_ où toute initiative est déférée au gouvernement, où tout ce qui existe 
vis-à-vis de l’état est ennemi ou suspect, société dont le dernier 
terme, si la vivacité de l’esprit européen ne créait un contre-poids 
à ces tendances périlleuses, serait l’entier abaissement de l'esprit. 
. Aussi, une fois l'égalité sociale établie par le code, une fois le pré- 
fet, fonctionnaire salarié, substitué à l'intendant et au gouverneur 
de province, gentilhomme non salarié, la révolution s'arrêta. Au 
fond, la révolution française, qu’on prend toujours comme un fait 
général de l’histoire du monde (Hegel lui-même a commis cette er- 
reur), est un fait très particulier à la France, un fait gaulois, si 
j'ose le dire, la conséquence de cette vanité qui fait que le Gaulois 
supporte tout, excepté l'inégalité des rangs sociaux, et de cette lo- 
gique absolue qui le porte à réformer la société sur un type ab- 
strait, sans tenir compte de l'histoire et des droits consacrés. 
Ce n'est donc pas un simple caprice qui a porté M. Cousin à s’i- 
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dentifier aussi profondément avec les passions d’un autre âge. C’est , 
l'instinct profond d’une vive et forte nature qui cherche à tromper 
par de beaux rêves les ennuis de la réalité. Heureux qui peut ainsi 
trouver dans les fêtes de son imagination et de son cœur assez de 
ressources pour hiverner à l'abri, comme les voyageurs des mers 
polaires! Heureux qui trouve dans les recherches du passé ou les 
aspirations de l'avenir la satisfaction de ses besoins moraux et l’ou- 
bli du présent! Aux premiers siècles de notre ère, au milieu d’un 
monde corrompu, d’où toute vertu s'était envolée, quand nulle cité 
terrestre n’était digne d'occuper l’activité d’un homme bien né, où se 
réfugient les âmes élevées? Dans la cité éternelle de l’idéal. Le chris- 
tianisme et la philosophie fournissent aux grands cœurs l’objet d’a- 
mour que la patrie ne leur offre plus. Les nobles vies des stoïciens, 
des Plotin, des Porphyre, l’héroïsme des martyrs, conservent la di- 
gnité de l’âme humaine et prouvent la perpétuité de la vertu. Que 


de nos jours une ligue réunissant, sans distinction de sectes, tous 


ceux que passionnent les choses désintéressées proteste de même 
contre l’abaissement des caractères et des mœurs! Toutes les bonnes 
choses sont solidaires : le culte de ce qui est pur et beau n’a vraïi- 
ment de contraire que ce qui est servile et bas. 

Par là renaîtra l'espérance, et ce qui semblait flétri fleurira; la 
vie reprendra son prix, et ce qu’on appelle le scepticisme égalera les 
miracles de la foi. Quelque système en effet qu’ on adopte sur l’uni- 
vers et la vie humaine, on ne peut nier au moins que les problèmes 
qu'ils soulèvent n’excitent vivement notre curiosité. Lors même que 
la vertu ne serait qu'un piége tendu aux nobles cœurs, les espé- 
rances les plus saintes qu'une déception, l’humanité qu'un vain tu- 
multe, la beauté qu'une illusion de nos sens, la recherche pure 
aurait encore son charme; car, en supposant que le désespoir eût 
raison, en supposant que le monde ne fût que le cauchemar d’une 
divinité malade, ou une apparition fortuite à la surface du néant: 
rêve ou réalité, œuvre de lumière ou de ténèbres, ce monde est plein 
de mystères que nous sommes invinciblement portés à pénétrer. On 
peut en dire tout le mal qu’on voudra, on ne l’empêchera pas d’être 
le plus étrange et le plus attachant des spectacles. Nous lisons dans 
la Vie de saint Thomas d'Aquin que le Christ lui apparut un jour et 
lui demanda quelle récompense il voulait pour ses doctes écrits : 
« Nulle autre que toi, Seigneur, » répondit le docteur angélique. Le 
critique est plus désintéressé encore, et si la Vérité lui adressait la 
même demande, il serait tenté de répondre : Nulle autre que de t’a- 
voir cherchée. 
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Historical and Statistical Information, respecting the hislory, condition and prospects of the Indian 
Tribes of the United States, collected and prepared under the direction of the bureau of Indian 
Affairs, by Henry R. Schoolcraft, published, by authority of congress; Philadelphia 4854. 


Une opinion généralement accréditée présente les races indiennes du Nou- 
veau-Monde comme condamnées à disparaître. On croit trouver là des élé- 
mens étrangers et rebelles à toute civilisation. La rapidité avec laquelle 
diminue la population indienne n'est-elle pas un symptôme trop visible de 
mort? Ainsi cherchent à se justifier des prédictions qu’il devient cependant 
difficile aujourd’hui d'admettre sans quelques réserves. Une enquête ordon- 
née par le gouvernement américain a jeté un jour tout nouveau sur l’his- 
toire et sur la situation des tribus indiennes, nomades ou sédentaires; de 
nombreux et importans renseignemens ont été recueillis sur la force nu- 
mérique de ces tribus, sur leurs ressources matérielles, leur organisation, 
leurs traditions religieuses. A l’aide des documens américains, on peut non- 
seulement se faire une idée précise des populations indiennes, mais péné- 
trer d’une part dans les mystères de leur passé, de l’autre dans ceux de 
leur avenir. Le 

Le 3 mars 1847, le congrès des États-Unis, voulant avoir des données exactes 
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sur l’histoire et sur la condition des tribus indiennes, enjoignit au ministre 
de la guerre de prendre les mesures nécessaires pour recueillir et publier 
les documens qui seraient de nature à l’éclairer. On forma aussitôt une com- 
mission composée des personnes les plus compétentes dans cette question. 
Elle fut présidée par un savant expérimenté, M. Henry Schoolcraft, que 
les circonstances de toute sa vie avaient préparé à ce rôle difficile. Attaché 
dès sa jeunesse au bureau des affaires indiennes, M. Schoolcraft s’y était 
élevé par son mérite aux postes les plus importans. Ses auxiliaires furent 
les employés de ce bureau, qui étaient, comme lui, familiarisés depuis long- 
temps avec les dialectes et les usages des tribus indiennes. Des mission- 
naires, des érudits, lui prêtèrent aussi leur concours. Trente programmes, 
comprenant chacun plusieurs milliers de questions, traçaient le plan de 
l'enquête. L’Aistoire, l'astronomie, les antiquités, la religion, tels étaient 
les sujets qui devaient provoquer une première série de recherches. Les 
mœurs, les institutions, l’état intellectuel, ouvraïent ensuite aux travaux des 
explorateurs une autre direction. Enfin la commission devait s'attacher à 
un troisième ordre de renseignemens d’un intérêt plus direct pour les États- 
Unis. Cette partie des instructions données à la commission d'enquête était 
inspirée par le côté pratique du génie américain et par son dessein bien lé- 
gitime de s’insinuer à tout prix dans l'intimité des tribus, afin de les gagner 
à la civilisation et de se les incorporer. 

L'enquête ordonnée en mars 1847 se continua Den trois ans et demi, 
et fut terminée en juillet 1850. Les renseignemens que le président de la 
commission, M. Henri Schoolcraft, fut alors à même de publier, remplirent 


trois volumes in-folio de six à sept cents pages chacun. Par la curiosité et 


l'étendue des documens, par le luxe de l’exécution matérielle, cette publi- 
cation est un éclatant témoignage de l'importance qu'attachait le gouverne- 
ment de l’Union à connaître les origines de la société américaine. C'est cet 
important travail que nous allons essayer de résumer ici. 


Quels sont d’abord les élémens de la population indienne, et quelles limites 
territoriales peut-on lui fixer ? Depuis l’adjonction des quatre états du Texas, 
de l’Utah, du Nouveau-Mexique et de la Californie, les tribus indiennes sont, 
dans l’Amérique du Nord, au nombre de cent quarante. Subdivisées chacune 
en plusieurs clans, elles vivent éparses sur un immense territoire, entre les 
rives du Missouri et les montagnes du Texas, entre le lac Michigan et les 
deux Californies. La fertile vallée du Mississipi est leur centre naturel; comme 
elles ne peuvent pas toutes s’y établir, elles s’en écartent ou s’en rappro- 
chent par des fluctuations perpétuelles. Elles se divisent en sept classes, d’a- 
près les sept idiomes auxquels on peut ramener leurs innombrables dialectes : 
ce sont les Appallachians, les Achalaques, les GHICOLENES les Iroquois, les 
Dacotahs, les Shoshones, les Algonquins. 

Les Appallachians sont au sud. Ils touchent presque aux embouchures du 
Mississipi et au territoire de la Nouvelle-Orléans. La Floride est leur patrie 
d'origine. C’est là que Pamphilio Narvaez les découvrit en 1527. Ils ne se 
sont éloignés de la Floride qu’à regret, par la force des armes. Ils connais- 
saient une facon de cultiver le maïs qui était fort grossière, et une espèce 
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de tissage qui ne l'était pas moins. Depuis lors, ils n’ont pas amélioré ces 
deux industries, et n’en ont pas appris de nouvelles. Ils ont vendu par di- 
vers traités. leurs meilleures terres à la république américaine, et les annui- 
tés qu’ils reçoivent sont leurs seuls moyens d'existence. Chose singulière, 
ils ont sous les yeux le mouvement d’un grand port de commerce et l’acti- 
vité d’une opulente cité, de nombreuses manufactures, des métiers de tout 
genre, des jardins remplis de légumes et de fruits, des campagnes couvertes 
de moissons, en un mot les mille formes du travail et du bien-être qu'il pro- 
cure, — et ces malheureux, qui sont le plus souvent dépourvus d’habits et 
d’alimens, regardent avec une indifférence brutale toutes ces occupations 
fécondes en richesses et en jouissances. Leur insouciance est mêlée de dé- 
dain. Il n’en est pas un seul qui exerce un métier, pas un qui sache par- 
ler anglais, pas un qui ait voulu fréquenter les écoles que le congrès a tenté 
d'établir au milieu d’eux. Dans les terres encore considérables qui leur res- 
‘tent, ils n’ont pas une charrue, pas un bœuf, pas un arbre à fruit, pas un 
_ melon. Ils n’ont que des chevaux et des porcs qu’ils laissent errer dans leurs 
terres en friche. Leur tribu ne se compose que de 5,045 PSE elle pos- 
sède 5,789 chevaux et 24,142 porcs. 

Les Appallachians étaient jadis si considérés, qu’on aboli de leur nom 
_les parties les plus méridionales des monts Alléghanys. C’est dans les gorges 
de Ces monts Appallachians que se tiennent les Achalaques. Ils furent visités 
-en 1540 par le chevalier de Soto, qui a décrit leurs mœurs barbares. Ils vi- 

vent encore, comme ils vivaient alors, du produit de leurs chasses; mais la 
civilisation, qui les resserre de plus en plus, et dont-ils repoussent les avan- 
tages avec la même obstination que leurs voisins, fait rapidement décroître 
autour d'eux le nombre des animaux sauvages. e 
À l’est des Achalaques, plus près-de la côte, à peu de distance des ports 
de la Savannah et de Charleston, on rencontre les Chicoréans. Cette tribu 
s'étendaït jadis jusqu’au rivage, ce qui exposa les Ghicoréans, dès l’an 1510, 
aux tentatives ambitieuses des aventuriers espagnols. Ponce de Léon, gou- 
verneur de Porto-Rico, périt dans un combat qu’il leur livra. La première 
compagnie qui se forma pour l'exploitation des mines de Saint-Domingue leur 
tendit un piége odieux : elle équipa trois vaisseaux qui furent conduits en 
vue de leurs côtes par Luzas Vasquez de Ayllon; les équipages descendirent 
à terre, et, en offrant aux Indiens des liqueurs fortes et des objets curieux, 
les attirèrent en grand nombre sur le pont des navires. Tout à coup les 
voïles se déploient, on les emmè..e malgré leurs cris et leur désespoir, on les 
enchaîne, on les fait travailler aux mines. Cette perfidie n’était que le pré- 
lude de bien d’autres. | 

Le quatrième groupe est celui des Iroquois. Longtemps avant la décou- 
verte de Christophe Colomb, ils avaient formé une confédération puissante, 
et se faisaient redouter dans toute l’Amérique septentrionale. Établis sur les 
deux versans des monts Alléghanys et autour des grands lacs, ils pouvaient 

s'étendre à volonté de tous côtés. L’arrivée des Européens mit un terme à 
leur puissance. C’est sur leurs terres que furent fondées New-York, Boston, 
Philadelphie, Baltimore, Washington. Forcés d’abandonner cette longue 
plaine qui s'étend entre la chaîne des Alléghanys et la mer, depuis la Flo- 
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ride jusqu’au golfe Saint-Laurent, ils se retirèrent sur le versant occidental 
des montagnes, autour des lacs Ontario, Michigan, Huron, Erié. C'est dans 
ces régions, fertiles en gras pâturages, qu'ils continuent à se montrer supé- 
rieurs aux autres Indiens, non plus par l'humeur conquérante et guerrière, 
mais par la douceur des mœurs et leur aptitude à se civiliser. La population 
iroquoise est de 6,000 âmes. On y compte 349 adultes sachant lire, parler et 
écrire la langue anglaise, 841 jeunes gens fréquentant les écoles. Tous les 
métiers, tous les arts mécaniques sont pratiqués chez les Iroquois, qui em- 
ploient, pour cultiver 12,640 hectares de terre, 2,080 bœufs et 1,902 chevaux’ 

Les Dacotahs s'étendent sur les deux rives du Missouri. Leur caractère 
féroce n’a pas changé : ils sont toujours également rancuniers contre les 
blancs, également barbares envers les hommes de leur propre couleur. 

Les Shoshones, qui errent autour des glaciers des Montagnes - Rocheuses, 
sont encore plus inhumains. Les nombreuses peuplades de l’Orégon et de la 
Californie n’ont pas moins d’antipathie pour les hommes civilisés. Des rela- 
tions qu’elles entretiennent avec eux depuis si longtemps, elles ont retiré 
beaucoup de vices et pas une vertu. 

Enfin dans le groupe des Algonquins sont compris une trentaine de Crius 
nomades. Ils occupent les vastes plateaux qui s'étendent entre les grands 
lacs et les frontières de la Nouvelle-Bretagne. Ceux d’entre eux qui sont voi- 
Sins des Iroquois semblent adopter leurs mœurs sédentaires et laborieuses. 
Les autres, beaucoup plus nombreux, errent dans ces espaces immenses à 
la poursuite des ours et des hyènes, dont ils mangent la chair et revêtent 
les dépouilles. 

Toutes ces populations réunies s'élèvent au chiffre de 420,000 âmes. Les 
individus qui les composent n’ont rien de commun avec les Aztecs, qui oc- 
cupaient le Mexique lorsqu'il fut découvert et conquis par les Espagnols, ni 
avec les Péruviens, exterminés par Pizarre. Ils n’ont aucun rapport avec les 
Mosquitos, qui se sont si bien assouplis sous la discipline des Anglais, ni avec 
les Patagons, qui n’ont rien perdu de leur brutale férocité. Les tribus de 
l'Amérique du Nord forment une race particulière. Malgré les différences et 
les haïnes qui les séparent, elles conservent entre elles assez de traits ana- 
logues pour démontrer que leur origine est la même, et que leurs destinées 
ont été longtemps unies. Elles ont un fonds commun de croyances et de pra- 
tiques religieuses : même culte des morts, même passion de la guerre, même 
cruauté dans les combats, mêmes armes, même goût de la chasse et de la 
pêche, mêmes engins pour prendre les animaux, même usage d'offrir le ca- 
lumet, d’immoler les prisonniers ou de les adopter. Enfin elles conservent 
des traditions identiques sur les anciennes vicissitudes de leur race, sur leur 
émigration et leur arrivée dans la vallée du Mississipi. 

La plupart de ces tribus semblent condamnées à périr victimes de la civi- 
lisation qui s'établit autour d'elles. Le colonel Bouquet, qui visita, en 1764, 
à la tête d’une armée imposante, les soixante-dix tribus annexées aux États- 
Unis à l’époque de la déclaration d'indépendance, put constater qu'elles. 
comptaient alors 283,000 âmes. D’après le nouveau recensement, ces mêmes 
tribus n’en possédaient plus en 1851 que 905, 635. La diminution a été de 
plus de 77,000 âmes dans l’espace de quatre-vingt-sept ans. C’est à peu près 


rêts, et le budget spécial de ce service public s’est élevé, en 1851, à 
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un tiers par siècle. Si le cours des, choses ne change pas, ces soixante-dix 
tribus auront cessé d'exister dans un espace de temps qu’il est facile de 
déterminer. Quant aux tribus des quatre états récemment incorporés, leur 
dépérissement est incomparablement plus rapide, si l’on en juge d’après 
celles qui sont établies dans l’Orégon. Le dénombrement fait par les ordres 
du congrès pendant ces dernières années, à mesure que l’Union américaine 
prenait possession de ce territoire, a prouvé que ces Indiens sont au nombre 
de 22,033. Or deux voyageurs aussi éclairés que dignes de foi, Lewis et 
Clark, qui visitaient ce pays en 1806, estimaient que la population rouge s’y 
élevait alors à 80,000 âmes. Ce serait donc une diminution de près des trois 
quarts dans l’espace de cinquante ans. 

Cependant le gouvernement des États-Unis n’abandonne pas les restes de 
la nation qui à possédé seule, durant de longs siècles, tout le nouveau 


_ continent. Il a créé une grande administration qui s'occupe de leurs inté- 
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2,420,722 dollars (13,110,313 francs). Gette somme est consacrée tout entière 
au Soutien et à l'amélioration morale de 420,000 Indiens, c’est-à-dire de 
84,000 familles, en comptant 5 personnes par feu. Elle donne donc un divi- 
dende annuel de 166 francs par groupe de 5 personnes. Du reste, une grande 
partie de cet argent représente les annuités redues pour des cessions de 
territoire. Plusieurs de ces tribus ont vendu, à diverses époques, au gou- 


vérnement des États-Unis et lui vendent encore de temps à autre certaines 
parties des vastes contrées où elles chassaient jadis. Ces contrats de vente sont 


au nombre de cent six depuis 1795 jusqu’à 1840. On y voit indiqués exac- 
tement, non-sSeulement les prix, les bornes et les étendues des terres cé- 
dées, mais les réserves et les stipulations détaillées des cessionnaires. Pour- 
quoi maintenant, malgré ses rapports naturels et officiels avec une nation 
policée, la population indienne dépérit-elle, se fond-elle, pour ainsi dire, au 
soleil de la civilisation? Nous avons déjà exposé l'opinion qui s'appuie sur 
ces faits pour condamner sans retour la race indienne. Il faudrait rechercher 
maintenant s’il existe quelque chance de salut pour ces restes d’un peuple 
qui couvrait, il y à trois siècles, une partie considérable du globe. Qu'on 
examine les origines, les idées, le caractère et les mœurs des Indiens : la 
question sera bien près d’être résolue. 


[. — ORIGINE DES TRIBUS INDIENNES. — PREMIÈRES ÉMIGRATIONS:- 


Le continent que nous appelons nouveau renferme dans son sein des 
ruines qui portent le cachet d’une haute antiquité. Les nations qui lhabi- 
taient quand il fut découvert par Christophe Colomb se distinguent des 
autres grandes familles humaines par tant de différences physiques ou mo- 
rales, qu'on voit bien que leur séquestration avait duré de longs siècles. 
D'où étaient sortis ces hommes? Aucun des plus anciens écrits ne parle 
d'eux. On dirait que ces branches de l'humanité s'étaient détachées de leur 
tronc avant la naissance de l’histoire. La plupart des vieilles traditions 
qui se conservent en ce pays sont peu propres à dissiper cette obscurité. 
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Elles racontent que le monde est sorti de la carapace d’une bre) que les 
premiers hommes sont nés du sein des montagnes, ou qu’ils sont descendus 
des hauteurs du firmament sur la pente de l’arc-en-ciel : ici, c’est un enfant 
_ qui prend dans un piége les rayons du soleil, afin de s’en servir pour faire 
fondre les neiges; ailleurs, c’est le globe terrestre qui est reconstruit, après 
le déluge, avec de l'argile pétrie par un castor. Qui pourrait deviner de telles 
énigntes? Vouloir les assortir pour en former. une histoire suivie, ne serait-ce 
pas entreprendre de tresser des grains de sable pour en faire un cordage? 
Néanmoins, au milieu de cette incohérence, ce qu’on peut remarquer, C’est 
l’idée confuse d’une ère antérieure à l'existence des hommes, et pendant 
laquelle des quadrupèdes d’une grandeur colossale, d'énormes reptiles, des 
génies malfaisans, des géans prodigieux se disputaient la surface de la terre. 
N'est-ce pas d’après des réminiscences pareilles que les anciens poètes dé- 
crivaient les ravages du serpent Python et les combats que les monstrueux 
Cottus, Briarée, Gigès soutinrent contre les Titans, encore plus monstrueux ? 
Et ces vagues révélations n’acquièrent-elles pas aujourd’hui plus d'intérêt 
en présence de ces ossemens énormes que nos géologues exhument dans les 
diverses parties du globe? Plusieurs légendes qui racontent le déluge ont de 
frappantes analogies avec les récits de la Genèse. Elles dépeignent des nations 
entières périssant au milieu de l’inondation, — quelques hommes se réfugiant 
dans des canots d’écorce et ne parvenant pas à se sauver, parce que des 
castors s’attachent aux flancs des bateaux, les rongent et ouvrent ainsi des 
voies aux flots destructeurs, — enfin un seul de ces esquifs échappant au 
désastre et conservant une seule famille humaine. 
Selon une allégorie consignée dans les archives de l’intendance de Saint- 
Louis, les Indiens des États-Unis ont émigré d’une contrée où ils se nourris- 
saient de poisson, et après une longue existence nomade, ils sont arrivés 
dans un pays où ils ont vécu de la chasse. Les Osages, qui forment une tribu 
considérable, croient en effet que le premier homme de leur race naquit et 
vécut quelque temps dans le sein d’une coquille marine, qu'il en sortit en- 
suite et erra de longues années sur le rivage de la mer. Le grand-esprit lui 
apparut; il lui donna d’abord un arc avec des flèches pour aller à la chasse, 
puis le feu pour faire cuire le gibier, enfin il luiapprit à se faire des vête- 
mens avec la dépouille des animaux. C’est un castor qui se chargea de lui 
enseigner l’art de construire les habitations; il lui fit même épouser une 
de ses filles, et de cette union sortit la tribu des Osages. Voilà pourquoi un 
Osage se croirait coupable de parricide s’il tuait un castor, c’est-à-dire un 
des auteurs de sa race. Cette légende se retrouve avec quelques variantes 
chez les autres tribus, et prend ainsi le caractère d’une tradition nationale. 
Les Chickaws racontent les courses vagabondes que firent leurs ancêtres 
avant d'arriver sur les bords du Mississipi; ils leur donnent un chien mer- 
veilleux pour les protéger, et un pieu plus miraculeux encore pour les 
guider. Les Chepeweyans ajoutent des particularités remarquables : ils font 
partir leurs ancêtres d’un pays toujours couvert de glaces et de neiges: ils 
les dépeignent exténués de faim et de froid, et les font voyager à travers de 
vastes marais parsemés d'îles et de sables mouvans. Les Algonquins conser- 
vent encore mieux le souvenir des lieux inhabitables d’où sortirent leurs 
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pères, et de la traversée qu’ils durent faire sur une mer pleine de glaces 


flottantes avant d'arriver sur les rives des grands lacs. Ils célèbrent des 


sacrifices annuels en mémoire de cette délivrance et de la conservation de 
leur race. Les traditions des Ghichimecs ne sont pas moins significatives. 
— Nos ancêtres, disent-ils, vivaient confinés dans d’obscures cavernes. Un 
jour ils aperçurent la lumière du soleil par une crevasse qui se produisit aux 
voûtes de ces antres; ils grimpèrent jusqu’à cette ouverture en s’accrochant 
à des tiges rampantes. S’étant ainsi trouvés sur le bord d’une mer, ils s’em- 


Parquèrent, firent naufrage, et ils auraient péri au milieu des flots, si des 


faucons ne les avaient sauvés en les enlevant dans des sacs de cuir pour les 
porter sur un lointain rivage. Là, après avoir longtemps erré sur un sol 
détrempé, ils traversèrent de grands lacs, étant portés par un taureau d’une 
énorme grosseur. Enfin ils passèrent le Mississipi à l’aide de branches de 
vigne liées en faisceaux. Dans le cours de ces aventures, ils furent conduits 
par des chefs inspirés, dont l’un, qui se nommait Manco Capac, était fils du 
soleil, et dont un autre, appelé Quetzalcoatl, recevait les avis du ciel par 
_ l'entremise d’un oiseau blanc. 

Le souvenir d’une émigration primitive se retrouve donc Que che, les 
tribus indiennes. On peut le reconnaître même dans ces paroles adressées 
par Montezuma à Fernand Gortez, qui lui vantait la puissance du roi d’Es- 
. pagne : « Ne pensez pas, lui répondit-il, que je sois assez ignorant pour ne 
_ pas. savoir. que-votre souverain descend de notre ancien prince Quetzalcoatl, 
qui, après avoir retiré son peuple du fond des sept cavernes, fonda l'empire 
du Mexique. Par une de ses prophéties, qui sont conservées précieusement 
dans nos archives, il nous assura qu’il allait conquérir de nouveaux royaumes 
vers les régions orientales, d’où il avait lui-même amené nos ancêtres, et 
qu'après une grande révolution d'années, ses descendans reviendraient chez 
nous pour amender nos lois et réformer notre gouvernement. » 

Il nous reste enfin un témoignage plus précis : c’est une représentation 
graphique de l’ancienne émigration. Cette espèce de carte itinéraire fut dé- 
couverte, il y a plus d’un siècle, par le chevalier Boturini. On sait que ce 
noble Milanais s’éprit d’une ardente passion pour les antiquités américaines. 
Il s'aventura seul dans l’intérieur des tribus, apprit leurs dialectes, interrogea 
leurs traditions, scruta leurs monumens les plus secrets, et consuma vingt 
ans de sa vie dans eette laborieuse investigation. Il est à présumer que cette 
carte a été commencée et continuée par des témoins oculaires. Qu'on imagine 
une large écorce de bouleau sur laquelle sont empreintes, avec une coquille 
ou un Caillou pointu, des figures grossières à la vérité, mais distinctes et 
très significatives. On voit d’abord un promontoire au milieu duquel est con- 
struit un temple entouré de six maisons. Une nacelle s’éloigne, indiquant 
ainsi que la colonie s’est embarquée à son départ et qu’elle a traversé un 
_ bras de mer; puis se présente une montagne dont le sommet se recourbe 
en forme de corne, particularité qui désigne la montagne de la Corne, Col- 
huacan. Quelques branches d’arbre rapprochées à la hâte, comme pour dres- 
ser des huttes, marquent les tentatives des émigrans pour séjourner sur 
cetté plage inhabitable, et l’on voit les frimas, fouettés contre eux par le 
vent du nord, qui les en chassent bien vite. Huit simulacres d'hommes, 
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rangés sur la même ligne avec le symbole commun du con des 
signent les huit dépositaires de l'autorité. Chacun d’eux se distingue des 
autres par son écusson particulier. La reprise du voyage est marquée par 
_ quatre personnes qui s’avancent vers le midi en marchant l’une à la suite 
de l’autre. La première porte, en guise de drapeau, l'effigie d’un poisson, 
ce qui est l'emblème de l'ancien aliment de ce peuple et probablement aussi 
une espèce d’idole. Les trois autres élèvent au-dessus de leurs têtes les in- 
signes du culte et de l'autorité. Un nouveau groupe d'images indique la se- 
conde halte. La fécondité de ce nouveau séjour est désignée par des troncs 
d'arbres si gros, qu'un homme ne peut en embrasser le contour avec ses 
deux bras étendus. De gros fruits surchargent des branches ployées et tom- 
bent sur le sol, où les nouveau-venus les ramassent, en se les montrant avec 
des gestes de satisfaction et en les portant à leur bouche. Les figures qui sui- 
vent sont confuses, éparses, difficiles à interpréter. Je croirais volontiers 
que l'historien illettré a voulu signifier par ée désordre quelque circuit des 
tribus égarées au milieu des déserts, ou bien quelque insurrection contre 
les chefs, qui semblent en effet dépouillés de leurs écussons et précipités de 
leurs siéges. Après cette perturbation, la caravane poursuit sa route. Ce sont 
encore les quatre mêmes personnes qui rouvrent la marche en portant les 
mêmes bannières. À une petite distance, on s'arrête pour immoler trois 
hommes : ces victimes ont les pieds nus et se font par là distinguer des émi- 
grans, qui portent tous de grosses chaussures; elles sont étendues sur trois 
bûchers séparés, et le sacrificateur leur arrache le cœur, atroce barbarie 
qui devait se perpétuer longtemps chez ces peuples sauvages. L'emblème 
du culte est placé au-dessus du victimaire et tourné vers le ciel, comme 
pour témoigner que ces sacrifices sont offerts aux divinités des régions Qt | 
rieures. 

Après cette troisième station, la carte itinéraire en indique distinctement 
vingt-deux autres, dont les noms sont conservés par des signes symboliques 
qui se traduisent aisément, dans les dialectes des Indiens, par des mots cor- 
respondans. Un de ces noms rappelle les fruits qui nourrirent leurs pères, 
un autre les sauterelles qui les incommodèrent, un troisième les bêtes fé- 
roces qu’il leur fallut combattre. Chacun des autres symboles représente 
aussi l'événement le plus mémorable de la station qu’il désigne. La durée du 
temps qu’ils passèrent dans chaque asile est marquée avec la même précision 
par les signes de leur chronologie. Les traditions qui expliquent ce docu- 
ment nous apprennent que la colonie se mit en marche l’an 1038 de notre 
ère, et qu'après une pérégrination de cent quatre-vingt-six ans, elle arriva 
l’an 19294 dans la vallée du Mississipi, laquelle avait ste précédemment habi- 
tée par d’autres races. 

Ce monument géographique désigne comme point de départ un promon- 
toire séparé du nouveau continent par un bras de mer. Cette pointe de terre 
est appelée dans les dialectes indiens Aztlan, {erre de glace. Ge doit être la 
presqu'île qui termine l'Asie au nord-est. On en trouve une preuve dans 
la facilité même de cette traversée. Deux voies sont également praticables 
pour des tribus dénuées des ressources de notre navigation. L'une, c’est le 
détroit de Behring, qui n’a que quelques kilomètres de largeur; l’autre, c’est 


» À 


, A ETS 


LES TRIBUS INDIENNES DES ÉTATS-UNIS 529 


|‘ des îles Aléoutiennes, qui sont rangées les unes à la suite des au- 
s, et si rapprochées qu’elles semblent former une chaussée continue. 
D'un autre côté, la péninsule sibérienne est si stérile et si froide qu elle 
est presque inhabitable. Les rares  peuplades qui ont pu s’y établir sont r'é- 
duites à se nourrir de poisson et à s ’enfouir dans des antres. Quoi d’éton- 
nant que, vers le xr° siècle, quelques hordes chassées de ces régions polaires 
par une agression ou quelque fléau subit, par la famine et l'espoir d’un 
climat meilleur, se soient hasardées à passer le petit bras de mer qui les 
Séparait de l'Amérique, ou bien à parcourir cette rangée d'îles qui semble 
joindre le prolongement du Kamtchatka avec la presqu'île d’Aliaska ? Arrivée 
sur le rivage américain, cette population dut se laisser attirer par la chaleur 
croissante du’ soleil le long de cet océan si justement appelé Pacifique. Mille 
indices prouvent que les choses se sont ainsi passées. Le fétiche que por- 
tait le premier guide avait la forme d’un poisson. L’ancien séjour de leurs 


ancêtres est constamment désigné sous le nom de pays des cavernes; le nom 


de l’envoyé céleste qui les en fit sortir est Quetzalcoatl, et la terminaison aél 
est une articulation fréquente dans les idiomes du Kamtchatka. Beaucoup 
d’autres analogies se remarquent entre ces dialectes et ceux des Indiens 
d'Amérique. Des rapports encore plus frappans sont observés dans les su- 
perstitions des deux peuples. | 

Le directeur de l'observatoire nautique de Washington, M. Maury, a fait, il y 
a quelque temps, un rapport sur la facilité qu'ont les peuplades sauvages de 
passer d’un continent à l’autre, soit par le détroit de Behring, soit en suivant 
la chaîne des îles Aléoutiennes. Pourvu qu'on ait des vivres sufisans, on peut 
dans ces parages tranquilles naviguer sur un simple tronc d'arbre. Les îles 
sont fort nombreuses et voisines des côtes. La plupart d'entre elles sont 
défendues par des bancs de corail, qui forment à l’entour des enceintes con- 
tinues, comme font les remparts autour des places de guerre. Les insulaires 
y prennent aisément du poisson, et telle est leur habitude de naviguer, que, 
pour se transporter d’un vallon dans un autre de la même île, ils aiment 
mieux voguer le long du rivage que de franchir les montagnes intermédiaires. 
À mesure qu’on s'éloigne du nord, les facilités de ces traversées augmen- 
tent, et les indigènes semblent y trouver plus d’attraits. Une perche leur 
sert de gouvernail; une branche d'arbre, garnie de ses rameaux et de son 
feuillage, est dressée en l’air pour servir de voile. L’équipage, qui se com- 
pose ordinairement d’un homme avec sa femme et ses enfans, saisit le mo- 
ment où le vent souffle vers le but qu’ils veulent atteindre, et les voilà cin- 
glant sans crainte en pleine mer avec une vitesse de 7 ou 8 kilomètres à 
Pheure: Il est rare qu'ils arrivent sans contre-temps à leur destination; mais 
s’il survient un orage, ils vont dans une crique attendre la marée prochaine 
ou les brises régulières que le lever ou le coucher du soleil ne manque pas 
de faire souffler chaque jour. Vues d’une certaine distance, les îles Aléou- 
tiennes semblent des piles de pont qui n’attendent que leur entablement 
pour réunir ensemble les deux continens. Le capitaine Bay, qui comman- 
dait, il y à environ deux ans, un vaisseau baleinier dans ces parages, a vu | 
des indigènes naviguer sur leurs canots d’un continent à l’autre. C’est encore 
un fait constaté que des marins japonais ont été entraînés par des courans 
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depuis ces rivages jusque sur les côtes de l'Amérique septentrionale. Or l’in- 
tervalle qu’ils ont ainsi parcouru est dix fois plus considérable que celui 
que les ancêtres des Indiens ont dû traverser. 1008 
Les aptitudes physiques et intellectuelles des Indiens, leurs usages, leur 
culte, leurs idées vont nous apporter de nouvelles preuves de leur origine 
asiatique. En 1492, Christophe Colomb, à la vue des habitans du pays qu'il 
venait de découvrir, fut si frappé de leur ressemblance avec les riverains 
de l’Indus, qu’il les appela les Zndiens du Nouveau-Monde. En effet, tout 
ce qui frappe en eux au premier aspect rappelle la population de l’Hindous- 
tan : cheveux noirs et plats, yeux bruns et transparens, figure ovale, pom- 
mettes prononcées, peu ou point de barbe, épiderme fin, doux au toucher, 
fortement coloré. Ge teint, qui leur à valu le surnom de Peaux-Rouges, est, 
à la vérité, devenu plus foncé par quelques particularités de leur nouvelle 
existence, mais il se retrouve chez la plupart des indigènes de l’Asie. L'en- 
semble de ces traits s’est conservé avec une étonnante identité dans toutes 
les variétés de la race. Il à résisté aux influences contraires du froid et du 
chaud, de la disette et de l'abondance. On le reconnaît chez tous lès Indiens 
de l'Amérique du Nord, qu’ils soient bien nourris, grands et robustes, comme 
les Osages et les Algonquins, ou que, s’alimentant de poissons et de racines, 
ils aient, comme les Shoshones, une corpulence molle et languissante. Il en 
faut LAS que les Indiens des États-Unis sont originaires des bords de 
l’Indus. Comment expliquer cependant que cette population, que nous avons 
fait embarquer aux rivages du Kamtchatka, fût venue dans l’Asie septen- 
trionale, quittant, pour ces steppes glacés, les vallées délicieuses de lHin- 
doustan? Cette migration du sud au nord n'est-elle pas aussi contraire aux 
usages des peuples qu'aux instincts de l'espèce humaine? Puis quelle éten- 
due de terres à traverser ! que de fleuves, que de montagnes à franchir! et 
cela avec la certitude de trouver, non pas un climat meilleur, mais un cli- 
mat plus rigoureux! À la vérité, les populations de l’Asie ont été boulever- 
sées par bien des fléaux. Vers le xi° siècle, des conquérans tartares prome- 
nèrent dans ces contrées l'épouvante et la dévastation, et chassèrent devant 
eux les débris des empires disparus. Néanmoins entre le cap oriental de l'Asie 
septentrionale et les monts Himalaya il y a tant d'espace et de barrières, que 
cette explication paraît insuffisante. On pourrait sans doute imaginer d’au- 
tres hypothèses; mais, quelque ingénieuses qu’elles fussent,elles prouveraient 
moins que les rapports physiologiques. On a épuisé les procédés de l’inves- 
tigation pour établir que les Indiens des deux continens appartiennent à la 
même race. L'Académie des sciences de Philadelphie, s’armant de micros- 
copes, est allée jusqu’à démontrer que les tiges des cheveux et des poils, 
qui sont rondes chez les Européens et très ellipsoïdes chez les nègres, sont 
au contraire constamment ovales chez les Indiens d’Asie et chez ceux d’Amé- 
rique. À la suite d’autres expériences non moins minutieuses, il a fallu con- 
clure à la parfaite ressemblance physique de ces deux populations. Sous le 
rapport intellectuel et moral, la parité n’est pas moins frappante. C’est de 
part et d’autre l’inexplicable contradiction d’une intelligence très vive chez 
les individus et d’une absence complète de progrès dans l'espèce. Prenez au 
hasard un chasseur de ces tribus nomades : vous admirerez non-seulement la 
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sûreté, l'étendue et la finesse de ses sens, mais la pénétration et la sagacité 
de son entendement. Considérez ensuite la tribu à laquelle il appartient : 
vous verrez qu’elle vieillit dans une éternelle enfance, et que le-contact des 
peuples civilisés, qui dure depuis trois siècles et demi, ne lui a nullement 
profité. Transportez-vous maintenant au milieu des Hindous, vous remarque- 
rez le même contraste. Sans doute la civilisation est plus grande dans le Ben- 
gale que derrière les Montagnes-Rocheuses, mais elle. n'est pas moins dénuée 
de progrès et d'esprit d'invention. 

* Malgré leur apathie, les Indiens ne sont pas FR de toute vertu. Ils 
poussent plus loin que nous les affections de famille et les dévouemens de la 
confraternité; ils ont un fonds inépuisable de générosité. Sur les bords du 
Gange;" des veuves se précipitent dans les flammes pour se brûler avec les 
corps de leurs maris : on peut citer des traits du même genre chez les Indiens 
d'Amérique. Rien n’est plus fréquent que de voir un fils rester trois jours sans 


manger à côté de son père expirant. Après sa mort, il visite assidûment, 


pendant de longues années, son tombeau aérien. Dans les combats qu’ils 


} 


ont soutenus contre les Européens, les Indiens ont fait admirer non-seule- 


ment leur courage et leur PR mais leur empressement à se sacrifier 
les uns pour les autres. - 

Leur religion a peu de part à ce qu’ils font de bon et de généreux : elle a 
le double inconvénient de celles qu’on enseigne sur les bords du Gange et 
de l’Indus. Ge qu’elle contient de vrai n’a pas assez d'influence sur les habi- 
tudes de la vie, et les erreurs qui s’y mêlent engendrent des pratiques per- 
nicieuses. Les Indiens croient à un grand-esprit, mais ils ne reconnaissent 
en lui ni bonté, ni sagesse, ni justice. Ils se figurent que l’Être suprême est 
trop au-dessus des hommes pour s'occuper incessamment de chacun d’eux. 
Néanmoins ils lui rendent une espèce de culte, et ce culte est celui-là même 
que Zoroastre prescrivait à ses disciples, lorsqu'il leur disait : « N’élevez à 
Dieu ni temples, ni autels, ni statues. Riez de la folie des nations qui se figu- 
rent que le Tout-Puissant à quelque ressemblance avec la nature humaine. 
Sivous lui offrez des sacrifices, que ce soit sur les sommets des montagnes; 
mais il vaut mieux ne lui adresser que des hymnes et des prières. Il se con- 
tentera des vœux de vos cœurs et de la fumée de l’encens. » Les Indiens 


de l'Amérique septentrionale ne bâtissent pas de temples ni d’autels au 


grand-esprit, et ne cherchent pas à le représenter sous des images sensi- 
bles; mais ils choisissent les sites les plus imposans pour lui adresser leurs 
prières et brûler en son honneur les feuilles desséchées du végétal le plus 
odorant de leur pays, le tabac. Ils soufflent la fumée vers le zénith, et 
cette cérémonie rappelle, soit le culte du feu, qui s’est toujours pratiqué 
dans l'Inde, soit l’adoration du soleil, répandue dans l'Asie. 

Par malheur, après avoir présenté leurs hommages à l’Étre suprême, dont 
ils méconnaissent la providence, ils les prostituent à des divinités imagi- 
naires auxquelles ils attribuent un pouvoir illimité. Ils vont jusqu’à leur im- 
moler leurs prisonniers de guerre. Ces monstrueux excès s'expliquent par 
quelques autres dogmes venus également de l'Asie. On sait que, d’après la 
doctrine de Zoroastre, le grand-esprit a livré le monde à deux ennemis irré- 
conciliables : Ormuzd, le principe du bien, et Ahriman, le principe du mal. 
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Ahriman était représenté sous la forme d’un serpent, Ormuzd par l'image 
d’un cercle, d’un globe ou d'un œuf, et pour marquer la prédominance du 


mal, la tradition rapporte que l'œuf a été percé par le serpent. Les Indiens 


d'Amérique ont connu ce mythe de temps immémorial, et l’on trouve vers 


les sources de l'Ohio la gigantesque figure d’un serpent perçant un œuf. Sur. 


un mont qui s’élance dans les airs, comme une immense tour, du milieu 
d'un groupe de collines, on a simulé en relief, avec de larges terrassemens, 
les replis tortueux d’un serpent. Le reptile semble rouler lentement ses lon- 
gues spirales vers le sommet. Il couvre une étendue de plus de mille pieds. La 
tête du monstre se confond avec la cime du pic, et ses mâchoires s'ouvrent 
avec effort, comme pour avaler une proie volumineuse. Dans l'ouverture de 
cette large gueule est placé un bloc de pierre taillé de forme oblongue, et 
représentant assez exactement la configuration d’un œuf. 

Une autre croyance que les Indiens d'Amérique semblent avoir emportée 
avec eux du sud de l'Asie, c’est celle de la transmigration des âmes. Le nou- 
vel associé que prend l’âme après sa séparation du corps n'appartient pas 
nécessairement à l'espèce humaine; il peut être un quadrupède,; un oiseau, 
un poisson. Les nombreuses fictions qui se sont groupées autour de cette 
croyance semblent laisser à l'homme expirant le choix de la nouvelle vie 
dont va jouir la meilleure partie de lui-même. 

Cependant les Indiens croient aussi en des âmes d’une autre espèce, qui, 


après la mort, résident autour des cendres et sur les cercueils des défunts. 


De là leur coutume générale de faire des libations et des offrandes d’alimens 
aux ombres de leurs ancêtres. Pour conserver les dépouilles mortelles d'un 
chef de famille, ils les imbibent d’une essence huileuse qui les durcit et 
les pétrifie pour ainsi dire. Ils les enveloppent de longues bandelettes fa- 
briquées avec l'écorce du bouleau. Ges langes, comparables pour la: soli- 
dité et pour la souplesse à nos tissus de soie, sont entortillés avec symétrie 

autour du corps, depuis la tête jusqu'aux pieds. On vernit les nombreuses 
spirales de ce linceul avec une teinture plus luisante que le vermillon. 
Après avoir ainsi préparé et décoré la momie, on choisit pour la déposer, 
soit près d’une cataracte, soit dans une gorge de montagne, un de ces 
paysages où tout semble combiné pour inspirer la terreur religieuse et le 
sentiment de la Divinité. Des corps nombreux, tous décorés avec le même 
soin, sont attachés de distance en distance à des troncs d'arbres ébranchés 
en ire de deuil. Aux jours de fête, la famille se dirige vers le hamac fu- 
nèbre : l’un tient dans ses mains un gâteau pétri avec de la farine de maïs, 
un ae porte une calebasse remplie d’une liqueur fermentée, un troisième 
a mis dans un panier quelque espèce de fruit dont le défunt faisait ses dé- 
lices. Tous ont la tête nue et sont revêtus de leurs habits les plus beaux. À 
une vingtaine de pas de l'arbre, ils s'arrêtent dans l’attitude du respect; le 


plus ancien, s’avançant à pas mesurés, suspend successivement les offrandes. 


Celui qui manque volontairement à ses devoirs envers ses ancêtres est tenu 
pour un impie, et toutes les calamités qui fondent sur lui ou sa famille sont 
considérées comme de justes châtimens de son crime. Un Indien tombe-t-il 
dans un précipice, c’est l'âme négligée de quelque parent qui l'y a poussé. 
D'autres fois c’est sur sa femme ou sur son fils que retombe la vengeance 
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de l'esprit, et les légendes ne manquent pas pour entretenir ces préjugés. 
Porter des alimens aux morts est une pratique qui fut connue de tout 
temps en Asie, et les Israélites même s’y laissèrent aller quelquefois, comme 
on le voit dans le psaume 106. Comment concilier cette coutume avec le 
dogme de la métempsycose? Faut-il en conclure que les Indiens d'Amérique 
attribuent deux âmes à chaque homme? C’est sans doute le moyen d’accor- 
_ der ensemble deux croyances qui se contredisent, mais peut-être n’est-il pas 
besoin de les accorder. Les Indiens ne se piquent pas de logique, et ils se 
préoccupent si peu de cette contradiction qui donne au même esprit deux 
destinations différentes, qu'ils en ont encore imaginé une troisième. Celle-là 
du moins a l'avantage de choquer moins nos idées. L'âme va dans un séjour 
fortuné qu’on appelle l'ile des bénédictions. Une légende fort répandue sur 
les bords des grands lacs nous fait connaître ces Champs-Élysées. Les gra- 
_ Cieuses légendes qui décrivent ces Champs-Élysées du Nouveau-Monde con- 
trastent avec les mœurs farouches des Indiens : elles s’inspirent du dogme 
de la juste rémunération, qu’ils paraissent cependant ignorer. Doit-on croire 
qu'ils les aient imaginées? Ne sont-elles pas sorties de ce berceau du genre 
humain d’où les Grecs eux-mêmes les avaient emportées? On peut en dire 
autant de leurs croyances sur les êtres immatériels qu’ils croient reconnaître 
._ partout autour d'eux. Chacun des deux principes du bien et du mal à pro- 
duit des légions d’esprits inférieurs en puissance, mais animés des mêmes 
‘instincts et qui sont ses auxiliaires assidus. Ces génies, les uns bons, les au- 
tres méchans, sont désignés sous le nom commun de manitous. Chaque ado- 
 lescent est sûr d’être assailli par un mauvais génie. Pour contre-balancer cette 
maligne influence, il se relègue, dès l’âge de quinze ans, dans la retraite, y 
fait des prières, et s'impose un jeûne rigoureux, c’est-à-dire une complète 
abstinence d’alimens, qui doit durer neuf jours. Pendant cette préparation 
ascétique, il a des visions mystérieuses au milieu desquelles un bon génie se 
révèle à lui sous la forme d’un quadrupède ou d’un oiseau. Dès qu'il l’a vu 
plusieurs fois lui apparaître et qu’il a bien reconnu sa figure, il se tient pour 
assuré de sa protection dans les épreuves et les dangers. Cette assistance 
cependant ne saurait le tranquilliser, parce que le bon génie peut se trouver 
plus faible que le mauvais génie. De là une source intarissable d’appréhen- 
sions et d’anxiétés, qu’excite encore l’idée que l’air, la terre, l’eau et tous 
les élémens sont peuplés d’une foule innombrable de ces esprits, toujours en 
guerre. C’est là"encore un trait de ressemblance avec les Hindous, qui, tout en 
reconnaissant l'unité de Dieu, n’en comptent pas moins trente mille divinités. 
Ainsi des analogies de toute sorte rapprochent les Indiens de l’Amérique 
septentrionale de ceux de l'Asie. En eux se retrouvent les qualités, les dé- 
fauts, les traditions, le culte des peuplades de l’Hindoustan. Même les nou- 
velles superstitions qu’ils ont créées sont empreintes du mysticisme de 
l'Orient. Les vicissitudes de leur existence, l'éloignement de la patrie pri- 
mitive n'ont point effacé les traits originels, et les différences qui apparais- 
sent entre les phases historiques qu'ont traversées les deux Indes rendent 
“encore plus frappantes ces similitudes de coutumes, de rites, de préjugés. 
Christophe Colomb les avait sans doute remarquées quand il donna le nom 
d'Indiens aux hommes qu’il veñait de découvrir. Il n’avait pu cependant 
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observer que les ressemblances extérieures. Aujourd’hui que les savans de 
Philadelphie ont pénétré jusque dans le secret de leurs croyances et de 
leurs mœurs, levé tous les voiles, scruté tous les mystères, leur témoignage 
démontre que cette dénomination était juste, et que Christophe Colomb avait 
bien deviné. | SE 


IT. — INSTITUTIONS ET MOEURS DES TRIBUS: — LA FAMILLE INDIENNE. Q 
— JEUX ET CÉRÉMONIES. — LÉGENDES. DU WIGWAM: 0 0 LL 


. Les tribus indiennes sont constituées de tant de manières diverses, qu’elles 

échappent aux considérations générales. Leur principal trait de ressem- 
blance est dans l’irrégularité même des formes qui accompagnent chez elles 
l'exercice de l'autorité publique. Ge sont des événemens fortuits qui font 
attribuer le commandement à certains hommes ou à certaines familles, mais 
les circonstances peuvent aussi à toute heure le leur enlever. On voit des 
capitaines, révérés jadis, remplacés par de plus heureux. D’autres fois c’est 
l’anarchie qui règne, jusqu’à ce qu’un nouveau danger vienne reconstituer 
un autre. gouvernement, qui n’est pas moins, provisoire. Le plus. souvent 
l’autorité appartient au même homme jusqu’à sa mort, et même se trans- 
met à son fils. Dans une tribu, chaque clan a son capitaine particulier. 
Lorsqu'il s’agit d’une affaire qui intéresse toute la tribu, les divers chefs 
se réunissent. Chez les Algonquins, ces capitaines s'appellent nosas, et lors- 
qu’ils font partie d’une assemblée générale, ils prennent le nom d’ogèmas. 
Le premier de ces titres correspond à celui de père, et le second à celui 
de magistrat. Les autres tribus ont pareillement deux termes distincts pour 
désigner ces deux dignités. Les ogimas qui se.distinguent dans ces réu- 
nions par la sagesse de: leurs conseils s’attirent une considération qui re- 
jaillit sur leur clan. Leur canton se trouve ainsi intéressé à les maintenir à 
sa tête. D'autre part, comme les prérogatives du commandement n’ont rien 
de bien déterminé, elles sont plus ou moins étendues, selon le mérite du 
titulaire. S'il ne possède pas quelque supériorité réelle, son titre est pure- 
ment nominal, et son influence est nulle. Si au contraire il donne des preuves 
évidentes de bravoure et d'énergie, il peut parler et agir en maître; tout plie 
aisément devant lui. 

Les capitaines, réunis en conseil, décident de la paix et de Fr guerre; C’est 
avec eux que traite le congrès américain. Voilà tout le gouvernement de ces 
tribus. Les Indiens n’ont pas même de procédé pour exprimer les suffrages 
et constater les votes. Ils se rassemblent au centre de quelque forêt ou dans 
quelque gorge de montagne, et sans préambules, sans régler l’ordre. de la 
discussion, sans même nommer ou reconnaître un président, ils s’entretien- 
nent de l'affaire du jour. Après des pourparlers, quelque peu décousus, si l’un 
des chasseurs réunis en conseil vient à émettre une proposition précise et 
à la soutenir avec feu, il entraîne les cœurs, et son avis est accepté par ac- 
clamation, le plus souvent avec les battemens sinistres de ces massues appe- 
lées si justement des casse-têtes. On se sépare ensuite pour aller communi- 
quer cette résolution aux guerriers des différens cantons, qui l’acceptent sans 
la discuter. 
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* C’est chez les Dacotahs surtout qu’il faut étudier les limites tracées au pou- 
voir des chefs indiens par la coutume des tribus. Si les chefs des Dacotahs 
veulent empêcher un malfaiteur de commettre un crime, ils n’ont pas d'autre 
moyen que de lui payer une somme pour l’en détourner. Ils ne peuvent pas 
engager la responsabilité de la tribu, et S’ils le faisaient, ils courraient le 
risque d’être maltraités, blessés et même tués. Ils ne reçoivent aucun traite- 
ment, ils ne prélèvent aucun impôt et ne peuvent exiger aucun émolument 
pour les services qu’ils rendent à des particuliers. Ils ne portent sur leur 
personne aucune marque distinctive. Ils ne sont pas mieux vêtus que ceux 
qui n’ont aucun rang. Les Indiens sont naturellement très fiers, et les sen- 
timens d'indépendance et d'égalité sont profondément enracinés dans leurs 
âmes. Ils ne se résignent que difficilement à la moindre apparence de sou- 
mission. Chacun d’eux croit qu’il a plein droit de faire ce qui lui plaît : ilse 
_ figure que personne ne vaut mieux que lui, et ÿ est toujours prêt à com- 
battre pour soutenir ses prétentions, 

. En somme, dans leurs différends soit entre eux, soit avec les étrangers, les 
Dacotahs ne recourent pas volontiers à l'arbitrage de leurs chefs. Un homme 
est-il lésé dans ses droits ou dans sa personne, il en appelle à sa massue ou 
à ses flèches. Un meurtre est-il commis, les parens du mort croient avoir le 
droit et l'obligation de tuer l’homicide. Cependant l’assemblée publique in- 
tervient quelquefois et. prononce une espèce de sentence. Quand cette sen- 

tence est une condamnation à la peine capitale, on désigne des exécuteurs, 
et ceux-ci prennent leurs dispositions comme il leur convient. Ils choisissent 
les armes, le temps, le lieu, le genre de mort. 

Une autre famille d’Indiens, les Shoshones, personnifient plus énergique- 
ment peut-être encore que les Dacotahs l'esprit d'indépendance de ces popu- 
lations nomades. Les Shoshones ont toujours été relégués dans les gorges les 
plus stériles des Montagnes-Rocheuses. Avant d’avoir des chevaux, ils ne 
_ possédaient rien en propre; n'ayant rien à conserver, ils n'avaient à peu 
près aucune forme d'organisation sociale. Ils vivaient épars au milieu des 
déserts, sans mœurs comme sans lois, courant le jour après leur proie et 
se retirant la nuit au fond des antres. Cependant au printemps, lorsqu'ils 
_ voyaient que les saumons, en remontant les cours d’eau, arrivaient jusqu'aux 
sources des rivières, ils allaient s'établir sur les rives les plus favorables 
pour la pêche. Là, ils formaient une espèce d'association passagère. Les plus 
expérimentés dirigeaient les autres et exerçaient une certaine autorité tant 
que leurs conseils paraissaient utiles; mais dès que le temps dé la pêche 
était passé, personne n’avait plus de soumission ni d’égards pour eux. Il en 
était de même dans les grandes parties de chasse. 

Depuis l'introduction des chevaux dans cette tribu, les Shoshones qui en 
possèdent se sont associés pour se protéger mutuellement. Ils se sont con- 
stitués à peu près comme les autres tribus, et ils élisent des chefs plus ou 
moins respectés. Geux qui n’ont pas de chevaux, et qu’on nomme sioux, en 
sont d'autant plus misérables. Ne pouvant plus atteindre les bisons et les 
autres animaux chassés et poussés au loin par les cavaliers, ils sont réduits à 
se nourrir de racines pendant la plus grande partie de l’année. Exaspérés 
par les privations et les souffrances, ils ne sont conduits que par l'instinct de 
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la rapine et la soif du sang. Du reste, il est difficile de comprendre com- 
ment ils peuvent vivre au milieu de ces entassemens de rochers volcaniques 
qui sont couverts de neige pendant six mois de l’année et calcinés par le 
soleil pendant les six autres mois. Les habitans de ces contrées désolées 
n’ont en quelque sorte plus rien d’humain. Ils ne ressentent pas plus de 
rancune pour les offenses que de gratitude pour les bienfaits. Une bande 
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d’entre eux, dénuée de tout moyen de subsistance, vint mendier au Fort- 


Hall, où se trouvaient un poste d’une trentaine de militaires et autant de 
trafiquans qui faisaient le commerce des fourrures. Deux de ces négocians, 
originaires de Philadelphie, avaient été fort généreux pour sept ou huit de 
ces Indiens affamés, et ils les avaient nourris pendant tout l'hiver. Au prin- 
temps, ils les emmenèrent avec eux, et s’engagèrent dans les montagnes, 
afin d’aller prendre des animaux sauvages. A peine ces Indiens se virent-ils 
loin du fort, qu’ils tuèrent leurs bienfaiteurs de propos fétbéré, froidement, 
pour s’approprier leur argent et leurs bagages. 

D'où vient cet excès de barbarie qu’on rencontre chez les Shoshones ? 
C'est qu’ils ne possèdent rien, pas même des troupeaux; ilsne vivent que de 


_racines et de gibier. C’est l’absence de toute propriété qui les empêche de 


s'unir pour se donner des lois, et pourtant ils portent très loin l'instinct de 
la possession. À peine quelques-uns d’entre eux possèdent-ils des chevaux, 
qu'ils se coalisent pour se les garantir mutuellement et former une première 
ébauche de gouvernement. 

En regard de ces tribus anarchiques, il est juste de placer les Iroquois. 
Ceux-ci n'avaient pas attendu l’arrivée des Européens pour entrer dans la 
voie de la civilisation. Établis autour des grands lacs, dans des terres fer- 
tiles, où ils cultivaient le maïs, ils avaient formé la ligue des cing nations, 
confédération si forte, qu'elle a résisté aux secousses qui ont tant de fois, 
depuis trois cents ans, bouleversé cette partie du monde. L’historien Clin- 
ton à cru remarquer que cette association avait beaucoup de ressemblance 
avec le conseil des amphictyons. Le savant Charlevoix, entrant plus avant 
dans cette assertion, a même prétendu retrouver, dans le dialecte de ce 
peuple, un grand nombre de mots dérivés du grec. Lorsque M. Henry School- 
craft accueille de pareilles hypothèses, il me semble s’écarter de sa réserve, 
ordinairement si judicieuse. Il ne s’en éloigne pas moins quand il préfère la 
république des Iroquois aux puissans empires des caciques'et des incas. Ce 
qui explique l’exagération de ces éloges, c’est que cette confédération avait 
une véritable analogie, par son caractère essentiellement démocratique, 
avec la confédération actuelle des États-Unis. On pourrait dire qu’elle en a 
été l’ébauche et le premier essai. En effet, c'était une coalition de plusieurs 
tribus qui, tout en gardant chacune son entière indépendance, se concer- 
taient sur les affaires communes. Chaque canton envoyait ses représentans à 
l'assemblée générale. Si son opinion était différente de celle des autres, rièn 
ne l’obligeait à se soumettre à la majorité. Même dans une question de guerre 
ou d'intérêt commun, tous les cantons, à l'exception d’un seul, étant du 
même avis, celui qui n’approuvait pas la résolution prise pouvait n’y pas 
concourir. 

Ces peuples s’appelaient Onguehonwe, c restait les hommes supérieurs. 
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. Ils étaient fiers de leurs institutions. Ils l'ont souvent prouvé, notamment 


dans une circonstance solennelle. C'était en 1774; les colonies anglaises 
allaient rompre avec la métropole; elles tenaient les fameuses conférences 
de Lancastre. Canassatego, un sachem des Iroquois, fort considéré des dé- 
putés de la Pensylvanie, était admis à ces délibérations. Voyant la vivacité 
des débats, il en fut alarmé et dit aux députés : « Les fondateurs de notre ré- 
publique ont montré beaucoup de sagesse en établissant le bon accord entre 
nos tribus. C’est cette union qui nous à rendus si longtemps formidables. 
Vous aussi, vous serez puissans si vous restez étroitement unis : voilà 
pourquoi je vous conseille, quoi qu’il arrive, de ne pas vous séparer les uns 
des autres. » 

- Les chefs des Iroquois sont de deux ordres : les uns s'appellent sachems, 


c'est-à-dire sages vieillards, et s’occupent des affaires civiles; les autres 


portent le nom de capitaines, et conduisent les guerriers. Les uns et les 
autres sont plus pauvres que les gens du peuple, car ils se font un point 
d'honneur de répandre en libéralités les présens qu’ils reçoivent des tribus 
voisines et le butin qu’ils enlèvent aux ennemis. Toute action entachée de 
cupidité entraîne leur déchéance, leur autorité n'étant fondée que sur l’es- 
time publique. 

Les Iroquois pratiquaient un usage qui fut une des causes de l’agrandis- 
‘sement de Rome : ils tâchaient d’incorporer à leur république les nations 
soumises. Après la victoire, ils satisfaisaient leurs passions vindicatives en 
immolant quelques-uns de leurs prisonniers, mais ils pardonnaient aux autres 
et les adoptaient. Si ces nouveaux citoyens se conduisaient bien, ils étaient 
aussi estimés que les anciens, et l’on en cite qui sont devenus des capitaines 
et des sachems renommés. C’est ainsi que la tribu des Tuscaroras et celle 
des Cowetas se sont réunies à la confédération. Les cinq nations n’admettaient 
aucune espèce d'esclavage. Un jour un Anglais s’évada de la prison d’Albany, 
où il était retenu pour dettes. Les Iroquois l’accueillirent et le protégèrent 
contre les poursuites du shérif et des officiers de justice. Comme le comman- 
dant militaire d’Albany s’en formalisait, le conseil du canton se réunit, et 
décida qu'on paierait les dettes du réfugié et qu’on lui donnerait des terres 
à cultiver. Get Anglais vécut Dr Penent dans ce domaine généreusement 
octroyé. 

Ce qui prouve ie mieux l'instinct core des froquois, ce sont leurs 
jalouses précautions pour prévenir l'établissement d’une dynastie. Les deux 


-dignités de sachem et de capitaine ne se transmettent jamais aux fils de ceux 


qui en ont été revêtus. L’hérédité se conserve néanmoins, mais par la ligne 
collatérale. Si le chef a une sœur née après lui du même père, et que cette 
sœur se marie, c’est le premier fils issu de ce mariage qui est destiné au 
commandement. La succession se fait de l’oncle au neveu par l'intermédiaire 
d'une sœur. Ce neveu est l'héritier présomptif, mais il faut de plus qu’il soit 
installé avec l'approbation publique du clan, et que ceux qui doivent lui 
obéir aient commencé par l’investir. On a voulu à la fois emprunter à l’hé- 
rédité la garantie d'ordre public qu’elle renferme et en retrancher ce qui 
élève une famille au-dessus des autres. On pourrait voir encoré dans cette 
institution une tendance à relever la condition des femmes, à leur attribuer 
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un rang honorable. Les Iroquois admettent les mères de famille dans les dé- 
libérations, et leur reconnaissent le droit de s’opposer, lorsqu'elles le jugent 
à propos, aux expéditions militaires; les mères ont également le droit, lors- 
qu’une guerre est commencée, d'ouvrir des motions de paix: . 

On peut considérer le gouvernement des Iroquois comme le. plus haut 
point d'organisation sociale qu’aient atteint les tribus indiennes. Il ne faut 
pas aller cependant jusqu’à le comparer au conseil des amphictyons : il n’a 


aucun rapport ni avec la Grèce, ni avec Rome. Le gouvernement des États- 


Unis est le seul avec lequel il ait quelques points de ressemblance; peut-être 
même pourrait-on le louer d’avoir été plus conséquent en proscrivant l’es- 
clavage. 

Les Dacotahs, les Shoshones d’abord, les Iroquois ensuite, nous ont mon- 
tré la constitution des tribus indiennes sous ses deux aspects les plus carac- 
téristiques, — l’anarchie d’une part, la fédération démocratique de l’autre. De 
ce qu’on peut appeler la vie publique des tribus, passons à leur wie privée: 


Ce qui doit nous frapper avant tout ici, ce sont les garanties qui protégent 


la famille indienne contre mille causes de dissolution. Parmi ces garanties, 
il faut citer notamment l'usage général des armoiries, qu’on appelle {ofems. 
De même que chaque clan, pour se distinguer des autres, adopte un sym- 
bole, de même chaque famille prend un signe caractéristique commun aux 
membres qui la composent. Le plus souvent c’est un quadrupède ou un oi- 
seau, quelquefois un astre ou un objet dans lequel on croit reconnaître une 
vertu extraordinaire. Le fofem sert de signature aux Indiens dans les ac- 
tions importantes de leur vie; à leur décès, gravé sur leurs cercueils, il 
conserve leur souvenir. Ce n’est pas que lés personnes n’aient.aussi chacune 
ses noms propres, mais elles les produisent rarement. L'usage et la super- 
stition les engagent à les tenir secrets. Leur véritable appellation, c’est le 
totem. On dirait que l'individu n’est rien par lui-même, et qu’il n'existe que 
par ses proches et pour ses proches. 

Les femmes ont à pourvoir à leurs vêtemens et à ceux x. de leurs maris. Ce 
devoir leur impose des travaux plus longs et plus pénibles qu’on ne pense. 
Non-seulement les raffinemens que leur inspire le désir de plaire sont de 
tous les pays, mais la coquetterie des hommes eux-mêmes, pour être fort 
différente de celle de nos petits-maîtres, n’est ni moins exigeante ni moins 
pointilleuse. Ils satisfont cette vanité par les couleurs et la façon de leurs 
vêtemens. 

Ce qu’on remarque d’abord chez les femmes indiennes, c’est leur consti- 
tution plus robuste qu’élégante et leur air de vigueur. De longues bottes de 
fourrures accusent les parties musculeuses de leurs jambes, et se perdent 


sous les pans flottans de leurs robes courtes et dégagées. Un justaucorps en 


forme de jaquette dessine leur taille sans affectation, et s’élargit en belles 
proportions sans le secours d’aucun appareil postiche. Leurs seins rappellent 
ces épithètes un peu sensuelles dont le vieil Homère était peu ménager. Leurs 
cheveux épais se partagent sur leurs fronts, encadrent le grand ovale de 
leurs visages colorés, et flottent en tresses négligées sur leurs larges épaules. 
L’une déploie de ses mains nerveuses la dépouille d’un gros bison sur une 
potence formée par trois pièces de bois : elle la suspend à la perche supé- 
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rieure, elle la tend avec ‘raideur entre ls deux poteaux, puis, | armée d’in- 
strumens aussi variés que ceux de nos tanneries, elle fait subir à la peau 
des opérations diverses, et parvient à lui donner autant de souplesse’ que de 
solidité. Une autre fait: aussi le métier de corroyeur, mais par un procédé 
tout différent. Elle soumet la peau de ‘bison à l’action de la fumée, afin de 
la rendre plus sèche et plus moelleuse. La peau, déployée au-dessus d'un 
fourneau pratiqué en terre, reçoit les vapeurs brûlantes qui Es rat 
bouchent les pores, et la rendent entièrement imperméable. 

À côté de ces occupations, qui exigent de la force, s’en présentent a 
tres qui demandent plus de goût et plus de dextérité. Ici c’est une jeune fille 
qui tresse une filoche élégante pour recouvrir le carquois de son amant. Cette 
autre assortit des £&lands de différentes couleurs pour en parer la poignée 
_ d’une massue où le fourreau d’un poignard. Ailleurs on prépare des engins 
pour la pêche. Ge qui réclame le plus de soin, ce sont les espèces dé brode- 
quins qu’on appelle nocassins. Ces peuples chasseurs, comme les héros d’Ho- 
mère, tiennent singulièrement “à l'élégance de leurs chaussures. Chez les 
Algonquins, on les pare d'une garniture faite avec des piquans de porc-épic. 
Les Dacotahs les teignent en rouge. Les Achalaques y suspendent dés osse- 
lets d'oiseau, qui, en se choquant les uns contre les autres, produisent un 
_tintement assez semblable a celui des grelots. Chaque tribu adopte, pour 
$ cette partie de son costume, quelque signe particulier, et qui sert à la dis- 
‘tinguer des autres. On fabrique encore, pour marcher sur la neige, un ap- 
pareil qu’on appelle Joule-neige, et qui mérite d’être remarqué. Par leur 
forme, ces foule-neige rappellent nos raquettes à volant. On les attache aux 
mocassins, et comme ils sont d’une bien plus grande dimension, ils s’en- 
foncent d'autant moins dans la neige, qu'ils font porter le poids du corps sur 
une base plus large. Du reste, ils sont si légers et s’attachent avec des cor- 
donnets si lâches, qu'ils laissent aux muscles des pieds et des jambes une 
pleine liberté de mouvemens. 

Les autres pièces d’habillement ne sont pas moins industrieusement façon- 
nées. Ge sont des haut-de-chausses garnis de franges bariolées, des ceintures 
terminées par des filoches et des glands, des vestes adroïtement composées 
de diverses fourrures, des Coiffures où se nuancent les plumes les plus bril- 
lantes, des colliers minutieusement ornés de figures emblématiques, des ca- 
lumets sculptés avec plus de patience que de goût, des pendans d'oreilles de 
forme et de volume étranges, qui doivent être singulièrement incommodes. 
Tous ces objets sont exécutés par les femmes. 

Les occupations des femmes indiennes varient suivant les saisons. Nous 
avons parlé de leurs travaux d'hiver. Le retour du beau temps ne les trouve 
pas oisives. Il faut alors semer le maïs, le préserver de la voracité des oi- 
seaux et des bêtes sauvages et le récolter. Il faut couper le bois, tresser les 
nattes et réparer les dégâts faits aux wigwams par les vents et les tempêtes. 


Leurs maris les regardent agir avec une parfaite insouciance. Rien n’est 


plus paresseux que le chasseur lorsqu'il est rentré chez lui. À la suite de ses 
fatigues, qui durent des mois entiers, l’Indien revenu au logis se laisse aller 
à une telle somnolence qu’il devient indifférent à tout ce qui l'entoure. Gette 
torpeur a son bon côté : elle le rend tolérant et débonnaire. Que les ali- 
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mens qu’on lui sert soient bons ou mauvais, il s’en contente toujours. S'il 
w’en a d’aucune espèce, il passe à jeûn des journées entières sans se plaindre. 
Quoi qu’on dise autour de lui, quoi qu’on.fasse, il ne gronde ni sa femme ni 
ses enfans. Il se résigne à tout avec la même apathie. Pour le réveiller de 
cette léthargie, la voix de l'intérêt n’est pas assez forte, il faut aussi celle 
du plaisir. Or, parmi les occupations qui ont ce double attrait, on peut 
ranger la récolte du sucre. Les Indiens retirent ce produit d’une espèce 
d'érable qui est très commune autour des grands lacs. Pendant une ving- 
taine de jours, on croirait voir chez eux la jovialité de nos vendanges se 
réunir aux bouffonneries de notre carnaval. Tous prennent part à la récolte, 
et comme tous sont très friands de ce sucre, ils en mangent avec une pro- 
fusion qui incommoderait fortement d’autres estomacs que les leurs. 

On choisit l'époque où les érables devancent par leur précocité l’arri- 
vée du printemps. Le froid empêche encore leurs feuilles de se développer, 
mais leur séve surabondante, grâce à la fécondité du sol, remplit déjà 
les racines à pleins canaux, gonfle les bourgeons, et soulève l'écorce à 
tel point qu’elle éclate souvent et se fend. Il suffit alors de faire des inci- - 


Sions aux troncs et aux grosses branches pour faire couler abondamment 


cette gomme précieuse. On la recueille d’abord dans des baquets de bois, et 
on la porte dans des vases de métal qui sont placés sur de grands feux. 
Toute la préparation consiste à faire bouillir ce suc et à le laisser se cris- 
talliser de lui-même en se refroidissant. Une partie considérable est con- 
sommée sur place et sans délai; celle-ci est versée toute bouillante sur la 
neige. À ce contact subit, le sucre écume et petille, la neige se fond et s’é- 
vapore en fumée. En même temps les enfans, se prenant par les mains, en- 
tonnent des chansons bruyantes et forment à l’entour des rondes tumul- 
tueuses. Dès qu’ils voient les grumeaux se former et rouler épars sur la 
neige liquéfiée, ils rompent leurs rangs pour se précipiter sur cette proie. 
Ces régals se répètent depuis le matin jusqu’au soir. Les hommes et les 
femmes se mêlent à ces jeux bruyans, et les vieillards eux-mêmes retrou- 
vent leurs forces et leur gaieté au spectacle de cette joyeuse abondance. 
Tout ce que cette fête offre à la fois de pénible et de lucratif est le partage 
des femmes. Elles coupent et fendent le bois pour entretenir les feux; elles 
reçoivent la séve dans les baquets, elles vont la vider dans les chaudières. 
Ce sont elles encore qui la transvasent pour la faire refroidir et qui en rem- 
plissent des tonneaux d’inégales dimensions: De ces barils, dont le poids 
peut varier de dix à quinze kilogrammes, les uns sont réservés pour la pro- 
vision des ménages, les autres sont destinés à être vendus à des marchands 
étrangers. On les livre à raison de 2 ou 3 centimes le kilogramme. Le prix, 
du reste, est rarement payé en espèces. Les Indiens préfèrent recevoir en 
échange des vêtemens, des outils, des liqueurs. Ce commerce est le principal 
revenu des tribus établies sur les bords du lac Michigan. Il n’est pas de fa- 


mille, quelque insouciante qu’elle soit, qui ne vende une cinquantaine de 


barils de sucre; les plus diligentes en expédient chacune plusieurs centaines. 

Pour occuper les loisirs que leur procurent les longs jours d'été, les In- 
diens ont imaginé divers jeux, dont quelques-uns méritent d'être décrits. 
Un de ceux qui les captivent le plus est fort compliqué, quoique le gain dé- 
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_pende ici uniquement du hasard. Quarante noyaux de prune tiennent lieu 
de dés. Ils sont divisés en cinq séries de nombre égal. Les huit jetons du 


premier groupe ont chacun une face sculptée et l’autre unie; les côtés sculp- 
tés représentent sur le premier et le deuxième noyau des aigles, sur le troi- 
sième et le quatrième des tortues, sur les quatre derniers des bisons. Le 
joueur qui commence la partie prend ces huit dés sur une raquette : il les 
agite et les verse sur le gazon. S'il obtient sur les faces supérieures, ou les 
deux aigles, ou un aigle et les deux tortues, ou les deux tortues et les quatre 
bisons, il a gagné. S’il ne peut montrer que des faces unies, il a perdu. Toutes 
les autres combinaisons, qui sont incomparablement plus nombreuses, ren- 
dent le coup nul, et dans ce dernier Cas le joueur doit passer à la deuxième 
série de noyaux. Dans cette deuxième série, les chances de gain sont encore 
moins grandes, et. si le joueur n’en rencontre pas une, il est rejeté à la troi- 
sième série. Celle-ci surpasse en calculs et en PORC TIONS les deux précé= 
dentes, et le. premier joueur est souvent rejeté d’une série à l’autre jusqu’à 
la cinquième, laquelle Lux encore ser toutes les chances indécises. 


rentes le Hire de tant de combi “Al on sera étonné que des hommes 
qui passent des saisons entières à poursuivre les bêtes fauves aient assez de 
patience pour s 'assujettir à cet interminable ballottement de quarante dés 
et pour s’obstiner à épuiser des chances dont le hasard peut rendre les va- 


 riations infinies. Et néanmoins, quelque compliqué que soit le jeu de noyaux, 


il l'est encore moins que plusieurs autres dont les descriptions demande- 
raient trop de temps. N'y a-t-il pas là comme une revanche de l'esprit sur 
les organes matériels? Ces hommes ne cultivent aucun art, n’apprennent 


aucune science, ils n’exercent que leurs sens et leurs muscles. Cependant 


la nature les a doués d’une intelligence qui a besoin de déployer ses facultés 
et de s'appliquer à quelque chose. C’est là sa destinée; il faut qu’elle se dé- 
veloppe, qu’elle agisse, qu’elle se montre. Elle ne peut pas se résigner à faire 
la béte, comme dit Pascal, et, ne trouvant pas une part convenable dans les 
occupations sérieuses, elle se l’est faite dans les jeux et les passe-temps. 
Les Indiens de l'Amérique du Nord ont d’autres amusemens, où se montrent 
surtout la force et l’agilité : tel est leur jeu de ballon, qui ressemble au jeu 
de barres. On voit parfois les habitans d’un canton défier au ballon ceux d’un 
autre canton et mettre pour enjeux, non-seulement des massues et des arcs 
richement décorés, mais des ballots de peaux de bison, des chevaux et la 
meilleure partie de leurs richesses. Le défi est solennellement porté; la place 
du champ clos est discutée contradictoirement; on tient compte de l’heure 
du jour, des rayons du soleil, de la direction du vent, des accidens du ter- 
rain. La défaite est considérée comme un déshonneur public, et la victoire 
est célébrée avec un enthousiasme qui rappelle les temps héroïques de la 
Grèce. Un autre exercice plus dificile à justifier, c’est la danse du chien. Ce 
jeu consiste à manger tout cru le foie de cet animal. Pour y prendre part, 
il faut s'être distingué par quelque prouesse. Il n’est pas moins essentiel, ce 
semble, d’être doué d’un bon estomac. On danse autour d’un chien suspendu, 
on en retire le foie et on l’avale avec force gambades. Cet exercice doit être 
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indéfiniment recommencé, tant que de généreux donateurs apportent de 
nouveaux chiens. * 4 

Chez les tribus non soumises, ed guerre est on la passion dominante. 
Chaque chevelure arrachée à un ennemi est appliquée sur un cerceau : quil à. 
tient déployée en laissant pendre les cheveux dans toute leur longueur. | 
côté intérieur est peint en rouge et semble toujours dégoutter de sang. Ces 
trophées sont conservés dans les familles et montrés dans les réunions pu- 
bliques. On les étale dans les danses de guerre et dans les préparatifs des 
combats. Ce sont les signes les plus certains de la vaillance erdesmeilleus 
titres au commandement. | As 

Outre ces décorations qui servent à la pompe des assemblées et à l’orne- 
ment des habitations, les Indiens en ont d’autres qu’ils portent : sur leurs per- 
sonnes., Ge sont d’abord des plumes d'aigle. Chaque guerrier en peut attacher 
à sa tête autant qu'il a terrassé d’ennemis. Certaines pa rticularités indiquent 
les circonstances de ses victoires. S'il a tué seul un adversaire, il porte une 
plume entière et marquée d’une tache. de sang. S'il. scalpé sur place, il 
fait une entaille à la barbe de sa. plume et ie colore les bords en rouge. 
Il n’a pas droit à porter une plume entié e, mais i 


ei il doit en découper la barbe 
d'un côté ou de deux, suivant qu’il à été, secondé par un camarade ou par 
deux. S'il n’a fait qu'aider lui-même le vainqueur, il ne laisse à sa plume 
qu'une faible partie du duvet. S’il a été blessé, la tige de la plume doit être 
fendue en long. Ces plumes sont prises à une espèce d'’aigle qu’on appelle 
l'oiseau de la guerre, et qui est fort rare. Les vainqueurs sont si désireux de 
s’en procurer, qu'on les voit Dev honens un cheval contre une seule 
de ces plumes. 

Une autre manière de Re ses prouesses, c’est de peindre en rouge 
sur les sayons de guerre des simulacres de mains. On peut indiquer ainsi 
_ combien d’ennemis on a terrassés, combien on a fait de prisonniers, si c’é- 
taient des hommes ou des femmes, s'ils étaient jeunes ou vieux. Du reste, il 
faut que ces distinctions soient prises avec l’assentiment de la tribu, et pour 
des faits d'armes bien avérés. Si quelqu'un avait l’impudence de s’en parer 
sans raison, il en serait dépouillé avec violence au milieu des assemblées. 

La morale, qui ne perd jamais tous ses droits, prend chez les Indiens, 
comme chez tous les peuples primitifs, la forme de la légende et de lallégo- 
rie. Tel apologue raconté sous le wigwam enseigne aux fils la soumission. 
envers les pères et aux pères la douceur envers les fils; telle tradition célèbre 
les bienfaits de l’agriculture, si méconnus des Indiens, ou les avantages de 
la concorde et de l’union. Voici, de toutes ces légendes, celle dont:la mora- 
lité est la plus fine et la fable la plus ingénieuse; elle à pour but de rappeler 
la funeste contagion du vice. 

Sur cette belle chaîne de collines qui s'étendent depuis le mont Nundo- 
waga jusqu’au lac Canaudaiga, habitait jadis une puissante tribu. Sa prospé- 
rité répondait à la fertilité de son territoire. Elle avait des vivres en abon- 
dance, et comme elle restait en paix avec ses voisins, sa population augmenta 
rapidement en nombre : elle put bâtir une grande ville. Un jour quelques 
enfans, en prenant leurs ébats dans les fossés de cette cité, trouvèrent un 
pêtit serpent, qui les fascina par sa beauté. Il avait des yeux brillans comme 
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es diamans, le corps svelte, les mouvemens gracieux, les écailles nuan- 

ées des plus belles couleurs. Ce qui étonnait le plus, c'était son air doux et 
_caressant. Les enfans s’éprirent d’amour pour lui, et bientôt il fut également 
chéri des personnes de tout âge. On se disputait le plaisir de lui donner les 
morceaux les plus friands. Ainsi choyé, le serpent grandit avec une étonnante 
rapidité; son appétit croissait en proportion, et bientôt tous les chasseurs ne 
purent lui fournir de quoi satisfaire son insatiable voracité. Le serpent fut 
donc oblig de se procurer lui-même d’autres alimens: il prenait avec la 
même facilité les poissons du lac et les quadrupèdes de la forêt. Enfin ses 
dimensions de Fe 
sur ARE ; 


mauvaise habitude qu’ ‘il prenait de d dévorer les hommes. On résolut donc de 
nit: iau le en demain l Anton de ce dessein; mais 


remparts, de ad qu’il sert la ie avec les replis de son 
corps, et qu’il en barrait la porte av c | a gueule effroyable. Les habitans ne 
.  Jaissèrent pas de l'attaquer; par malheur, aucune arme ne pouvait l’enta- 
er : flèches, pieux, lances, tout s "émoussait contre ses dures écailles. Plu- 
sieurs Indiens voulurent essayer de s'échapper en lui passant sur le corps, 
mais le reptile, agitant sa croupe écailleuse et se roulant sur lui-même, 
les faisait tomber au-dessous de lui et les écrasait de son poids. D’autres 
voulurent sortir par la porte, majs ils furent dévorés. Désespérant de l’em- 
porter dans cette lutte inégale, les habitans se retirèrent dans leurs de- 
meures jusqu'au moment où la faim les força de recommencer l'attaque. Ils | 
engagerent dé nouveau la lutte, mais plus malheureusement encore que la | | 
prémière fois, car ils périrent tous, à l'exception d’une mère et de ses deux 
enfans, qui avaient toujours eu le serpent en horreur et qui furent sauvés 
par miracle. Cette femme eut une vision dans sa retraite, et son génie pro- 
tecteur lui apprit à faire une flèche d’une forme particulière, à laquelle le 
destructeur de sa tribu ne pourrait pas résister. Elle suivit exactement cet 
avis; elle surprit le monstre, qui, après avoir englouti dans ses entrailles des 
milliers de corps humains, s'était laissé gagner au sommeil. Elle lui lança | 
Aa flèche magique, et rencontra le seul endroit vulnérable qu’il eût sur le | 
corps. Le reptile, mortellement blessé, se débattit avec fureur. Il démolit 
une partie des remparts, abattit la moitié de la forêt, déchira profondément 
les flancs de la colline, et, broyant tout ce qui s’offrait à ses mouvemens con- 
vulsifs, il alla tomber dans le lac. Ces gros cailloux qu’on voit encore au- 
jourd’hui entassés sur le rivage, ce sont les crânes pétrifiés des hommes 
qu’il avait dévorés et qu'il rejeta hors de ses entrailles pendant son épou- 
vantable agonie. Quant aux deux enfans qui s'étaient sauvés, ils continuèrent 
d'honorer leur mère; ils épousèrent deux jeunes filles d’une tribu voisine, et 

c’est de ces mariages qu'est issue la tribu des Sénécas. 
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Nous pourrions raconter encore beaucoup d’autres fictions non moins in- . 
génieuses. Dans plusieurs de ces récits, on entrevoit un caractère narquois 
et une ironie railleuse qui sembleraient appartenir à une civilisation. plus. 
avancée. Ainsi un guerrier qui s'était dévoué pour sa tribu revient sur, la 
terre, afin de reconnaître s’il n’avait pas été trop bon de se sacrifier pour 
des compagnons d’armes fort prompts à l’oublier. Un mari, qui en mourant 
a laissé sa femme dans un affreux désespoir, obtient également de visiter 
son habitation à plusieurs reprises, pour observer les modifications assez ra- 
pides qui s’opèrent dans les regrets de sa veuve. Ces demi-jours délicatement 
répandus sur les faiblesses humaines, cette finesse de critique, achèvent de 
nous révéler chez les Indiens un esprit délié, une intelligence pénétrante, 
une facilité d'expression singulière, en un mot un ensemble de facultés in- 
tellectuelles que nous allons retrouver dans leur piiogséohie 


IIT. — MONUMENS SYMBOLIQUES DES INDIENS, LEURS CONFRÉRIE SECRÈTES. Ge ANTIQUITÉS 
DE L'OHIO ET DU WISCONSIN, — DE L'AVENIR DES TRIBUS INDIENNES. 


: ESS LASER de 
Dans les contrées de l’Amérique peuplées par les Indiens, ge rencontre à 
chaque pas des images d'animaux, des simulacres d’objets matériels, et 
d’autres signes fort variés. Les uns sont sculptés sur des rochers ou impri- 
més dans l’écorce des arbres; d’autres sont peints sur des surfaces lisses et 
unies. On ne manque jamais d’en trouver sur les pierres tumulaires, sur les 
poteaux auxquels sont suspendus les cercueils, sur les bornes qui séparent 


les territoires, et généralement dans tous les lieux auxquels se rAtiano ent 3 


quelques souvenirs. 

Sur les bords du Lac- Supérieur, € on remarque plusieurs poteaux plantés 
dans le sol, équarris avec soin et portant sur les quatre faces des emblèmes 
imprimés. Je me bornerai à décrire une de ces images. On voit d’un côté une 
tortue, ce qui indique la tribu qui a fourni le sujet du trophée, de l’autre 
côté un soleil, ce qui est le Zofem et comme le nom du guerrier en l’hon- 
neur duquel est élevé ce monument. Entre les deux signes est une figure qui 
représente un homme. L'absence de toute coiffure indique que ce person- 
nage appartient à la race rouge, et deux traits surmontant le tout en forme 
d’aigrette annoncent qu'il exerçait le commandement militaire dans sa tribu. 
Les symboles qui accompagnent cette figure désignent aussi des corps hu- 
mains, mais leur position inférieure et leur configuration incomplète mon- 
trent des hommes pris ou tués par le héros placé au-dessus d’eux. Ils n’ont ni 
tête ni bras, ce qui signifie qu’ils sont tombés aux mains d’un ennemi. 

En 1820, une commission fut chargée par le gouvernement de l’Union 
d'explorer les rivages des grands lacs et les sources du Mississipi. Quittant 
la rivière de Saint-Louis, les commissaires eurent à traverser un terrain 
sablonneux, encombré d’épaisses broussailles. Le temps était si sombre et si 
pluvieux, qu’ils passèrent trois jours entiers sans apercevoir un rayon de 
soleil. La caravane se composait de seize personnes, en y comprenant deux 
Indiens qui servaient de guides. Ces deux hommes rouges avaient une mer- 
veilleuse sagacité pour se reconnaître au milieu de ces massifs épineux. 
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} algré cet instinct particulier à leur race, ils s'égarèrent. La nuit venue, il 
fallut bivouaquer au milieu des halliers, sur un soi qui ne s'élevait que de 
juelques pouces au-dessus du niveau des marais. Chacun se choisit un gîte 
le son mieux. Cependant un des deux Indiens, avant de s’endormir, prit une 
bande d’écorce de bouleau, et à la lueur d’un des feux allumés il se mit à 
Y tracer des figures. Un caillou pointu lui servait de burin. Il fit très leste- 
nent un exposé symbolique de la situation où figuraient les seize personnes 
de la compagnie. Il distingua les Européens des Américains, les soldats de 
Buroficier, les hommes d'armes des autres membres de la commission, sans 
régliger d'indiquer l'emploi particulier de chacun de ces derniers. Les voya- 
geurs étaient divisés en deux groupes et rangés sur deux lignes parallèles. 
Les huit soldats avaient pour attribut distinctif des fusils à baïonnette. Un 
feu, placé à côté d'eux, signifiait qu'ils prenaient leurs repas séparément. 
Dans l’autre groupe, chaque individu portait son emblème particulier. L’offi- 
. Cier tenait une épée, le secrétaire des tablettes; un autre avait un marteau, 
comme géologue ou minéralogiste; deux autres, désignés par une simple ba- 
guette, n'étaient que des auxiliaires subalternes. Enfin la nationalité des deux 
Indiens se reconnaissait à leurs têtes sans coiffures. Une poule de prairie et 
une tortue verte, représentées à côté d’un feu, signifiaient que dans le der- 
nier repas ces deux pièces de gibier avaient été la seule nourriture de la ca- 
_ravane égarée. L'auteur de cette inscription la mit en place par un procédé 
aussi Simple qu'ingénieux. Il prit un pieu de six ou sept pieds de haut, le 
fendit par un bout, et introduisit dans cette fente l'extrémité latérale de son 
écorce de bouleau. Enfin, comme pour achever de tout exprimer, il planta 
‘ce poteau dans le sol obliquement et avec une inclinaison bien prononcée 
vers le point de l'horizon où tendait l'expédition. Trois coches entaillées sur 
cette tige de bois, à l’endroit où finissait la fente, faisaient connaître que le 
voyage avait duré trois jours. Cette inscription devait apprendre la mésaven- 
ture de la commission à tout Indien que le hasard amènerait aux mêmes 
lieux. 

Au mois de janvier de l’année 1849, quelques tribus riveraines du Lac- 
Supérieur, voyant que la chasse ne suffisait plus à les nourrir, sentirent la 
nécessité de s’adonner à l’agriculture. Elles reconnurent alors qu’elles s’é- 
taient mises trop à l’étroit en vendant la plus grande partie de leurs terres 
au gouvernement de l’Union. En conséquence elles envoyèrent un message à 
Washington pour solliciter la rétrocession de ces terrains. Leur députation, 
composée de sept chefs, avait pour interprète un Anglais nommé Martell, 
quine manquait ni d'instruction ni de capacité pour bien plaider leur cause. 
Malgré ce secours, les pauvres Indiens crurent utile d'exprimer eux-mêmes 
leur requête avec des signes pictographiques. Ils tracèrent sur de grands 
carrés d'écorce de bouleau la configuration des terres qu'ils occupaient et de 
celles qu’ils redemandaient. Ces dessins étaient bien informes sans doute, et 
ne ressemblaient guère aux plans que dressent nos ingénieurs; néanmoins, 
grâce au nombre de lacs et de cours d’eau qui traversent le pays, ils faisaient 
distinguer les régions diverses et en indiquaient la position, l'étendue et les 
limites. Les députés se désignèrent eux-mêmes par les écussons de leurs tri- 
bus: L’unanimité de leurs vœux était indiquée par un double symbole. C’é- 
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taient d’abord des lignes qui partaient des yeux de chacun d’eux et qui allaient 

toutes se réunir sur l’œil de celui qui occupait le premier rang, marquant 
ainsi l'unité de leurs vues. Des cœurs étaient peints à l'extérieur sur les ani- 

maux qui leur servaient d’emblèmes, et d’autres lignes sortaient de chacun 

ces cœurs et allaient se concentrer sur le cœur de la grue, qui était l’écusson 

du premier d’entre eux. Comme certaines tribus intéressées dans cette de- 

marche n'avaient pas de représentans parmi les députés, on fit un tableau 

supplémentaire où furent dessinés les totems de ces tribus; des lignes partant 
des yeux des animaux qui leur servaient d’écussons, et se dirigeant sur là 

carte des terres demandées, signifiaient que ces peuples en sollicitaient aussi 

la restitution. Enfin sur un tableau spécial était représenté le président du 

congrès qui leur donnait audience. Il était peint debout, dans son palais, et 

revêtu de son costume solennel. De sa main gauche, il tenait une chaîne qui 

figurait le lien fédéral des États-Unis. Il étendait sa main droîte en signé 
d'amitié vers le chef de la députation. Gelui-ci était figuré par son totem, 

c'est-à-dire par un aigle, ce qui n’empêchait pas qu'il ne tendît également 
un long bras et une main ouverte pour exprimer son cordial dévouement. 
En outre, des lignes partant des yeux de chaque député se réunissaient en 
une seule qui aboutissait à l’œil droit du président, comme pour le supplier 
de répondre favorablement à leur pétition. Ces groupes de figures étaient 
distribués sur cinq carrés d’écorce de bouleau. Les dessins avaient été d’a- 
bord tracés avec un poinçon et ensuite coloriés de nuances très diverses, et 
qui avaient aussi leur signification. Cette pétition, ainsi rédigée, excita un 
vif intérêt dans la ville de Washington. Tous les habitans voulurent voir ces 
tableaux, et, la curiosité se changeant sans peine en un sentiment de bien- 
veillance, le président ne fit que-se conformer au vœu général de ses conci- 
toyens en rendant de grandes étendues de terres à ces tribus ingénieuses et 
souffrantes. 

Indépendamment de la pictographie vulgaire, appelée £ekewin, les Indiens 
possèdent une pictographie secrète, qui n’est comprise qu’à l’aide d’uue ini- 
tiation et qu’ils nomment kekecnowin. Elle est le privilége de la confrérie 
des medas ou médecins, de la société secrète du Wabeno, et des jeesukas 
ou devins. Déjà en 1820 M. Schoolcraft était entré assez avant dans lin- 
terprétation de cette pictographie, grâce à l'amitié d’un meda. Il'eut un 
jour entre ses mains une pièce de bois carrée qui avait à peu près 30 centi- 
mètres de long sur 5 ou 6 de large, couverte sur les quatre faces de figures 
peintes en rouge avec une remarquable netteté et rangées sur des lignes 
parallèles. Les caractères de la première face exprimaient les préceptes gé- 
néraux de l’art de guérir, ainsi que les noms et les symptômes des princi- 
pales maladies. Sur la seconde face étaient indiqués les médicamens ,, qui 
consistaient presque tous en plantes et en écorces d’arbres. Les deux autres 
côtés contenaient des chants magiques, auxquels on attribuait une vertu 
curative. Il était difficile de réunir les signes de plus d’idées sur une simple 
tringle de bois. La cadence fort simple, mais rhythmique, des incantations 
indiquées était marquée par des signes analogues à ceux de notre notation 
musicale. 

Dans la confrérie des medas ne sont pas compris certains empiriques qui 
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tent les malades à l’aide de remèdes naturels. Les medas n’emploient 
1e des influences magiques. Ils forment des confréries respectées, aux- 
elles on n’est admis qu'après des cérémonies bizarres, et en fournissant 


des preuves de capacité et de finesse d’esprit. La naissance ne donne aucun 


titre à cette distinction. De là vient que ces sociétés ne se recrutent que 

des personnes les plus intelligentes et les plus rusées de chaque tribu. 
Lorsqu'un #eda doit traiter quelque malade, on lui dresse une cellule avec 

des branches d'arbre garnies de leur feuillage. Ce sont des membres de la 


société mystérieuse qui construisent ce cabinet de verdure, et qui savent 


fort bien quelles espèces d’arbres ils doivent employer, quelles autres il faut 
exclure. Une grande importance est attachée à ce point, ainsi qu’à la forme 
de la cabane, à la situation, aux dispositions de ses dehors et de son inté- 
rieur. Ces formalités minutieuses sont toutes considérées comme également 
indispensables, et l’on ne manque pas de découvrir que l’une d'elles a été 


omise ou mal remplie, lorsque l’opération n’obtient aucun effet. Dès que les 
_ premiers préparatifs sont terminés, le meda qui doit exercer son ministère 
s’avance escorté de quelques-uns de ses confrères et des parens du malade. 


IF porte un tambourin, des sonnettes et des talismans de formes variées. Il 


_ examine d’abord la cellule, et il en fait le tour en récitant des formules 


: 


magiques. Ensuite il y entre et exécute de nouvelles cérémonies. Enfin le 
malade-est introduit dans la loge, ou bien on l'y porte sur un brancard, s’il 
est trop faible pour marcher, On l’étend sur un lit dans la position prescrite 
par les rites, car tout est prévu, tout est minutieusement réglé. Personne 
he peut.entrer sans être invité; mais les spectateurs peuvent se tenir de- 
bout tout autour de la loge. Gette loge doit être dressée sur une colline, afin 
que l'horizon soit découvert de tous côtés; elle n’a pas de toit, afin qu’on 
puisse considérer le ciel, car on tient compte de-l’état de l’air, de la forme 
des nuages, des vents qui soufflent et de ‘tous les phénomènes de l’atmo- 
sphère. Une autre particularité digne de remarque, c’est que les medas 
ne prêtent leur ministère que dans le cas où les empiriques ont vainement 
épuisé leur science. Ils pensent qu’on ne doit recourir aux moyens miracu- 


_ leux que lorsque ceux que fournit la nature se sont trouvés insuffisans. De 


cette manière, s’ils opèrent la guérison, elle passe plus sûrement pour mer- 
veilleuse, et, s'ils échouent, il leur est plus aisé de trouver une excuse en 
disant que l’ordre de la nature doit avoir son cours. 

Dans les cérémonies usitées pour la réception des nouveaux membres de 
leur confrérie, les medas se guident au moyen de tablettes sur lesquelles 
sont peintes vingt-deux figures, à la fois symboles et signes mnémoniques. 
Comme symboles, elles représentent les vertus mystérieuses de la cérémo- 
nie; comme signes mnémoniques, elles rappellent des couplets qui doivent : 
être chantés. Le grand-esprit, le postulant, la loge où doit avoir lieu l’initia- 
tion, la réception définitive, l'arbre mystérieux des medas, divers oiseaux 
symboliques, le ciel, etc., tels sont les sujets représentés sur ces tablettes. 
Ce qu'il y a de remarquable, c’est que ces figures ont une sorte de signifi- 
cation métaphorique. Une flèche représente l’agilité de l'esprit, qui peut se 
transporter instantanément d’un lieu dans un autre. Telle figure exprime 
d'une manière non moins symbolique ce dogme, que Dieu est partout, 
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qu’il est plus grand que l’univers matériel ; telle autre, que Dieu est distinct 
du monde, qu’il le domine et qu’il est plus grand que lui. Des objets maté- 
riels expriment des choses immatérielles, des pensées. Les signes des medas 
se rapprochent ainsi des hiéroglyphes égyptiens. Ces figures, servant en 
même temps de signes mnémoniques, ont quelque rapport avec le système 
de signes que les anciens appelaient mémoire artificielle, et dont ils attri- : 
buaient l'invention à Simonide. Il est vrai que ce système était si obscur, 
que Quintilien lui-même n’a pu l'expliquer sans tomber dans la confusion. 
Cet esprit judicieux soupçonnait qu'il y avait plus d’ostentation que de 
sincérité dans cette invention des Carnéade et des Métrodore. Ce qui est 
assez frappant, c’est que le rhéteur romain n’est pas loin de proposer une 
série de signes ou d'images qui aurait de grandes ressemblances avec les 
figures tracées sur les tablettes des medas. Il: dit : « Est-ce de la guerre'que 
vous avez à parler? prenez pour signe une épée; est-ce de la navigation? 
choisissez une ancre. » Or c’est précisément ce qu'ont fait les medas. 

La société du F’abeno fait également un grand usage des signes pictogra- : 
phiques. Cette société, formée sur le modèle de celle des ‘medas, en est une 
mauvaise contrefaçon. Les affiliés semblent se proposer comme but prinei- 
pal de se livrer à des divertissemens tumultueux; ils ne se réunissent que 
la nuit, et ils prolongent leurs orgies jusqu’au retour de la lumière. C'est : 
même de cette dernière circonstance qu'est tiré le nom de leur association, 
car wabeno signifie l'aube du jour. Certaines de leurs invocations ressem- 
blent à celles des medas. L'ordre des cérémonies est également indiqué par 
une série de simulacres cabalistiques. Chacune de ces figures correspond à 
un couplet qui doit être chanté, à une formule qui doit être prononcée. Rien 
n’égale la simplicité avec laquelle le sens métaphorique est exprimé. Une 
simple ligne ondulée qui vient aboutir aux oreilles signifie l'attention. Un 
cercle tracé autour de l'estomac désigne l’abondance des vivres. Pour dire 
qu’un homme peut faire pleuvoir quand il le veut, on n’a qu’à le peindre 
avec un bassin sur la tête. Un cercle tracé autour du front marque l’inspi- 
ration céleste, ou le don de communiquer avec les esprits. 

Au groupe des magiciens appartiennent encore les jeesukas, qui se préten- 
dent inspirés par le grand-esprit ou par les génies. Les devins ainsi désignés 
ont des visions mystérieuses pendant lesquelles des êtres fantastiques leur ap- 
paraissent et leur révèlent les événemens qui doivent arriver: Ces apparitions 
sont très diverses, et chaque jeesuka raconte les siennes à sa manière. Qu'il 
y ait souvent de la fraude et du charlatanisme dans ces prétendus prophètes, 
je l’admets volontiers. Il s’en trouve sans doute qui spéculent sur la crédulité 
populaire et qui ressemblent à ces augures de l’ancienne Rome qui ne pou- 
vaient pas se regarder sans rire. Il y en a cependant qui sont dupes d’eux- 
mêmes et qui éprouvent de véritables hallucinations. Nous citerons l’exem- 
ple de Catherine Wabose, qui, après avoir joué pendant près de trente ans 
le rôle de prophétesse, s’est convertie au christianisme. Elle appartient à la 
tribu des Algonquins, et a longtemps joui parmi eux d’un grand crédit. 
M. Henri Schoolcraft, qui parle le dialecte algonquin, s’est entretenu fré- 
quemment avec elle. Il a pu s’assurer qu’elle est douée d’une intelligence et 
d’une sagacité peu communes. Il a obtenu d’elle la révélation sincère et com- 
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plète des moyens qu’elle employait pour avoir des visions prophétiques et de 
l'usage qu’elle en faisait. Au moment de ces confidences, elle avait embrassé 
la religion chrétienne et renoncé par conséquent à son ancienne profession. 
Elle avait des visions provoquées par les excès de jeûne, et croyait lire dans 
l’avenir. Elle à fait un tableau représentant les objets qui lui apparurent. 
Ces figures rappelaient à la prophétesse des couplets magiques qu’elle chan- 
tait pour invoquer les esprits de sa vision. Elle prétendait que ces chants 
lui avaient été enseignés ou inspirés par les génies. Elle consentit à les ré- 
péter en présence de M. H. Schoolcraft, qui ne put les entendre sans fris- 
sonner et sans être ému jusqu’au fond de l'âme. 

Non-seulement la pictographie indienne est parvenue à exprimer des idées, 
mais elle.sait même exprimer des sentimens. Tel capitaine est peint avec 
des ailes : cela signifie qu'il est impatient de voler à la rencontre des en- 
nemis. Il tient deux talismans, et l'emblème de l'enthousiasme céleste brille 
au-dessus de sa tête : c’est que la mort ne lui inspire aucune crainte. Il est 
dépeint terrassé, percé d’une flèche et dévoré par un vautour : cela montre 
qu'il est décidé à braver la mort. | | 

Ainsi les Indiens d'Amérique sont arrivés à désigner des êtres immaté- 
_riels, des idées, l’esprit humain. avec ses facultés, les génies avec leurs in- 
- fluences, le grand-esprit avec ses attributs, les dogmes religieux, les maxi- 
mes de conduite, les préceptes de morale, les élans de l’âme, les sentimens 
_ du cœur. Ils ont réussi à figurer les rapports que les hommes ont entre eux 
ou avec les objets extérieurs. Cette partie de leur pictographie est la plus 
élevée. Pour exprimer les idées, les Égyptiens avaient recours, comme les 
Indiens d'Amérique, à des signes métaphoriques. Pour. un combat, ils pei- 
gnaient deux mains armées; pour la prière ou l’invocation, deux bras élevés 
vers le ciel; pour un peuple laborieux et soumis, une ruche d’abeilles; pour 
la vigilance, un œil ouvert; pour le silence, un doigt sur des lèvres fer- 
mées. Toutefois, outre les caractères figuratifs et les caractères métapho- 
riques, l'écriture égyptienne en avait d’une troisième espèce. C'étaient des 
signes représentant les articulations de la parole et les sons de la voix. 
Champollion en a le premier reconnu l'existence sur la fameuse pierre de 
Damiette. Ce troisième élément a toujours manqué à la pictographie améri- 
caine, et c’est par là qu’elle est inférieure aux hiéroglyphes et nécessaire- 
ment imparfaite. Les Signes américains ne sont qu'idéographiques; ils veulent 
exprimer immédiatement les pensées, mais ils ne le font que d’une manière 
générale et par conséquent incomplète et confuse. L'écriture au contraire 
est phonétique; elle représente les paroles, et comme les paroles peuvent 
représenter toutes les pensées, il s'ensuit que l’écriture alphabétique peut 
représenter, sinon la pensée même, du moins le langage, qui est l’image 
exacte de la pensée dans ses nuances les plus subtiles, dans ses détours les 
plus variés. 

Telle qu’elle est néanmoins, la pictographie indienne nous montre les res- 
sources naturelles de l’esprit humain et ses efforts spontanés pour se dégager 
des langes de la barbarie. Elle nous fait voir comment l'écriture a commencé, 
par quelles phases elle a dû passer avant d'arriver à cette forme simple et 
parfaite qui nous permet de figurer aux yeux tous les sons de notre bouche 
et par conséquent toutes les conceptions de notre esprit. En même temps 
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elle nous fournit de précieux indices sur l’art indien, qui ne nous est connu 
encore que par de rares témoignages. Les peuples chasseurs élèvent peu de 
monumens. Avant l’arrivée des Européens, les tribus indiennes, par ‘en 
peuplades diverses, rôdaient d’un endroit à l’autre et ne reconnaissaient pas 
de limites fixes. Leurs guerres perpétuelles étaient une nouvelle cause de 
déplacemens, les vaincus étant toujours rejetés au loin et cédant leurs térrés 
aux vainqueurs. En outre, ces sauvages étaient avides d’uné indépendance 
effrénée, et ils n’auraient pas supporté un gouvernement qui les eût con 
traints à ces travaux d'utilité publique, à ces corvées qui sont indispensables 
dans les sociétés peu civilisées pour construire des édifices. On ne devait 
donc pas s'attendre à trouver en ces contrées des monumens qui supposent 
un but, un plan, le concours d’un grand nombre de bras, l'autorité Le. chef 
et l'attachement héréditaire aux mêmes HORS 

Cependant, depuis qu’on débarrasse le sol américain de cette exubérance 
d'arbres gigantesques dont il était couvert, on voit avec ‘étonnement surgir des 
vestiges et des restes d’antiques constructions. Ce sont dé longues murailles 
de pierres, des entassemens de terre, des tombeaux remplis d’ossemens, des 
enceintes carrées ou circulaires, formées par des fossés et des retranche- 
mens. Au milieu de ces ruines, on trouve des pièces de métaux, des pierres 
sculptées, des vases de terre cuite, des figures d'hommes et d'animaux. Le 
nombre de ces constructions délabrées n’est pas-moins étonnant. On en dé- 
couvre dans toute l'étendue des États-Unis, depuis les grands lacs jusqu'au 
golfe du Mexique et depuis le Grand-Océan jusqu’à l'Atlantique. Dans le seul 
territoire de l'Ohio, on en compte onze mille cinq cents, et cles ne sa Fe 
moins nombreuses dans les autres états. 

Que signifient ces ruines? Les travaux qu’elles rappellènt vRéRs été exé- 
cutés par les ancêtres des Indiens de nos jours ? Est-il vraisemblable qué cette 
race d'hommes qui se raidit aujourd’hui contre la civilisation s’y Soit sou- 
mise autrefois, qu’elle ait jadis cultivé les arts, et qu’ensuite, au lieu de 
suivre la loi commune du progrès, elle ait rétrogradé jusqu’à Pétat sauvage ? 
Est-il croyable qu'après avoir connu l’agriculture et le bien-être qui en est 
le résultat, elle y ait renoncé pour s’abandonner aux incertitudes de la vie 
de chasseur? Est-il plus vraisemblable que cette terre ait été, dans les temps 
reculés, occupée par des hommes d’une autre race? Faut-il admettre”que 
des peuples navigateurs soient venus de l’Europe dans ce pays, qu’ils y aient 
introduit leurs usages, et qu’ensuite ils aient disparu ‘avec les arts qu'ils y 
avaient cultivés? Chacune de ces diverses hypothèses à ses partisans. 

On peut ranger en trois catégories les ouvrages auxquels appartiennent 
ces ruines. Les uns semblent avoir servi à la défense des habitans, d’autres 
à la sépulture des morts, d’autres enfin au culte religieux. 

Les dimensions et l'emplacement des travaux de défense permettent de 
les distinguer facilement des autres. C’est sur les prolongemens des Mon- 
tagnes-Rocheuses et des monts Afléghanys que furent construits ces boule- 
vards. De grandes murailles font le tour des hautes collines en suivant les 
sinuosités du terrain; l’énceinte en est continue, sauf certaines ouvértures 
destinées à servir d'entrées, et qui sont toujours placées aux points lés plus. 
accessibles de ces hauteurs. 

Près du village de Bourneville, dans l’état d'Ohio, on rencontre un ancien 
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camp retranché. Sur toute la circonférence s'étend une ligne volumineuse 
de pierres entassées qui ressemble assez aux digues de nos chemins de fer 
élevées dans les terrains marécageux. Aujourd’hui ce rempart éboulé a de 5 
à 6 mètres de large sur 8 de haut, proportions qui étaient sans doute en sens 
inverse, lorsqu'il fut construit. Sur plusieurs points, on reconnaît que les 
pierres avaient été disposées avec ordre et qu’elles formaient, au moins du 
côté extérieur, une façade unie et perpendiculaire. Ge retranchement démoli 
suit les flancs de la montagne, et la masse des matériaux est visiblement plus 
considérable aux: endroits les moins escarpés. Du côté de l’ouest, l’enceinte 
se trouve interrompue sur un espace d'environ 100 mètres, parce qu’un 
grand précipice rend cet endroit inaccessible, Le côté du sud, qui est d’un 
abord plus facile, présente trois espaces libres de 2 mètres et demi de large : 
ils devaient servir de. portes. Le mur se recourbe en angles rentrans à la 
droite et’ à la gauche de chaque ouverture, pour en rendre la défense plus 
facile. On remarque deux autres entrées, l’une du côté de l'est, l’autre à 
Pextrémité du nord. Au voisinage de ces ouvertures, le rempart devait être 
beaucoup plus élevé, puisque l’entassement des pierres y est quatre fois plus 
considérable que partout ailleurs. Sur. trois points culminans, et qui devaient 
_ être aperçus des contrées ‘environnantes, les pierres sont calcinées et en 
partie vitrifiées. Elles. ont dû servir de foyers à des feux très intenses, des- 
tinés sans doute, soit à donner des signaux à ceux du dehors, soit à prémunir 
ceux du dedans contre les surprises nocturnes. Cette forteresse avait 4 kilo- 
mètres de pourtour; elle comprenait une aire de 57 hectares, et pouvait 
contenir des tentes ou des habitations pour plus de soixante mille personnes. 
Qu’une pareille construction dût servir à mettre en sûreté les habitans du 
pays et à les protéger contre des agressions formidables, c'est ce qui est 
démontré, non-seulement par la hauteur de la position et les difficultés des 
approches, mais-par les dispositions des murailles, des ouvertures, et les 
autres particularités que nous venons de remarquer. 

Sur un plateau voisin de la ville de Chillicothe, on voit les ruines d’une 
forteresse de même importance. Le contour en est fort irrégulier. L’établis- 
sement était muni à l’intérieur de deux fossés parallèles séparés par une 
digue continue, où pouyaient s'établir des gardes pour repousser encore les 
assaillans, alors même qu’ils avaient franchi le grand mur de défense. Les 
sinuosités de ce rempart, en se repliant tour à tour en dedans et en dehors, 
offraient les avantages que nos citadelles retirent de leurs angles alternati- 
vement sortans et rentrans. Ge camp retranché, connu sous le nom de Fort- 
Hill, est entouré de grands cours d’eau et commande les vallées voisines. 
Il contient plusieurs lacs qui ne tarissent en aucune saison. 

Dans une autre de ces forteresses, qui n’est distante de la ville d'Hamilton 
que de 4 kilomètres, on remarque de grands travaux destinés à défendre 
l'ouverture du nord, qui devait servir de porte. C’est un labyrinthe de fossés, 
dominé par neuf remparts concentriques. Les autres ouvertures offrent des 
combinaisons de fossés et de boulevards différentes, mais non moins ingé- 
nieuses!et pareïillement inexpugnables. A la faveur de ces thermopyles arti- 
ficielles, 800 hommes armés de projectiles auraient suffi pour arrêter des 
multitudes d’ennemis sans avoir à redouter d’être pris à revers. 
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_ À la solidité et au plan de ces constructions cyclopéennes, on reconnaît 
qu'elles sont l’œuvre de peuples intelligens, nombreux, sédentaires et bien 
gouvernés, enfin qu'elles n’ont pas été élevées précipitamment et sous la 
pression de quelques dangers imprévus. Ce système de défense tenait à um 


ordre de choses permanent; il était fondé sur les nécessités du temps et mo- 


tivé par des périls sans cesse imminens : c’étaient des asiles toujours ouverts, 
où se retiraient, en cas d'attaque, les familles avec leurs biens. Peut-être 
même était-ce à l’abri de ces remparts que ces peuples dressaient leurs tentes, 


qu’ils tenaient en réserve leurs provisions, et qu’ils résidaient habituelle- 


ment, n’en sortant que pour vaquer à leurs travaux. Quels étaient ces tra- 
vaux? C’étaient probablement ceux de l’agriculture. Ce genre de vie est 
le seul qui permette aux hommes de se réunir en si grand nombre, de for- 
mer des associations durables, d’asseoir l’autorité sur des bases solides, et 


de se ménager des provisions pour soutenir des siéges. On ne peut espérer 


rien de pareil d’un peuple chasseur. Or les tribus indiennes, vivant pres- 
que uniquement de gibier et constituées comme elles l’étaient il y a trois 
siècles, loin de pouvoir bâtir de telles fortifications, n'auraient pas même eu 
les moyens d’y vivre pendant quinze jours. 

On trouve encore dans/la région de l'Amérique parcourue par les tribus in- 
diennes des monumens d'un autre genre, qui, s’élevant au milieu des plaines 
ou au pied des collines, n'étaient évidemment pas destinés à la défense. Les 
dimensions de ces édifices sont de beaucoup inférieures à celles des camps 
retranchés,; les murs ne sont pas disposés avec autant de précautions. Les. 
formes sont d’une régularité surprenante. Les monumens dont nous parlons 
se composent de deux compartimens principaux, tous deux entourés de mu- 
railles et de fossés continus. Ces deux enceintes ont ordinairement des aires 
équivalentes; mais l'une est ronde, l’autre octogone ou carrée. Celle qui est 
ronde n’a qu’une ouverture, presque toujours tournée vers lorient, qui la 
met en communication avec celle qui est octogone. Celle-ci, dont les côtés 
et les angles se correspondent avec une justesse géométrique, a plusieurs 
ouvertures. Tout porte à croire que ces-monumens-étaient consacrés au 
culte. 

Dans tout le territoire de l'Ohio et dans les contrées voisines, on trouve 
fréquemment des groupes d’enclos de cette espèce. Ils diffèrent lesuns des 
autres par les dimensions, mais ils ont tous entre eux ce rapport de ressem- 
blance, que les deux principaux compartimens sont, l’un rond, l’autre oc- 
togone ou carré, et que les plus petits sont circulaires. 

D'après les conjectures des érudits américains, la grande enceinte circu- 
laire, où l’on ne pouvait entrer qu’en traversant l'enceinte octogone, était. 
le sanctuäire, où n’était admise que la caste sacerdotale, et où se trouvaient 
les autels, les effigies des dieux et les autres objets sacrés, tandis que l’enclos 
octogone, où étaient pratiquées plusieurs ouvertures, était destiné à la foule 
des assistans. Les habitans du Mexique et du Pérou avaient également des 
enclos sacrés où ils dressaient les statues de leurs dieux, et qui étaient in- 


terdits au vulgaire. Du reste, cet usage d'enceintes religieuses où les pro- 


fanes ne peuvent entrer se retrouve. chez presque tous les peuples, tant an- 
ciens que modernes. Les pagodes des Hindous ne sont-elles pas aujourd'hui, 
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comme elles l’étaient du temps d'Alexandre, entourées d’un enclos formé 
par de massives murailles? Le temple de Jérusalem était entouré d’un dou- 
ble enclos, de deux enceintes de murailles, et ces deux barrières, converties 
en forteresses, n’opposèrent pas moins de résistance aux soldats de Titus que 
ne l’avaient fait les remparts extérieurs dela ville. Quant aux petits enclos 
circulaires qui se trouvent dans les ruines américaines, il est permis de sup- 
poser qu'ils servaient, soit d'habitation aux ministres du culte, soit de char- 
nier pour les victimes. 

Il est en Amérique une autre espèce de monumens religieux plus curieux 
encore : ce sont des exhaussemens de terre, dont les contours dessinés avec 
une remarquable netteté imitent manifestement des formes de reptiles, d’oi- 
seaux, de quadrupèdes, et quelquefois d'hommes. Quelques-uns ont 170 mè- 
_ tres de long. Le relief au-dessus des terres environnantes a quelquefois 
5 mètres de haut. Dans le Wisconsin, à 27 kilomètres de l'endroit appelé Les 
Quatre-Lacs, on voit un groupe de;seize figures : une efigie d'homme, six de 
quadrupèdes, neuf autres entassemens de terre, dont sept sont en forme de 
_ parallélogramme et deux s'élèvent en pyramide. Ces seize monumens sont 
rangés sur deux lignes, ils comprennent un espace d’un kilomètre et demi 
de long sur un kilomètre de large. L’effigie du corps humain est placée vers 
_le centre de la ligne la plus courte. Les bras étendus mesurent 46 mètres; 
les jambes sont écartées, et. depuis leur extrémité jusqu’au sommet de 
Ja tête, la longueur est de 42 mètres. La tête est tournée vers l'ouest, et 

s'élève en relief plus que le reste du corps. Les six quadrupèdes ressemblent 
à des ours; les plus gros ont L0 mètres de large, et les plus petits en ont 30. 

Sur ce même territoire du Wisconsin, à 15 kilomètres de Madison, s’élè- 
vent également en plein relief deux figures de quadrupèdes, tournées toutes 
les deux vers le nord, l’une à la suite de l’autre, et séparées aujourd’hui par 
une grande route. Elles ont 37 mètres de long, et l'expression d’agilité et de 

souplesse qui ressort de leurs proportions les fait ressembler à l’espèce de tigre 
_ américain qui se perpétue encore dans ces contrées. Des fouilles pratiquées à 
l'intérieur de ces éminences ont prouvé qu’elles renferment des ossemens hu- 
mains d'une grande antiquité. Aussi suppose-t-on qu'elles ont été construites 
pour Servir de tombeaux, que les anciens habitans de ces contrées étaient 
divisés en tribus, comme le sont les Indiens de nos jours, que chaque tribu 
adoptait pour symbole la figure d’un animal, et qu’elle traçait les dimen- 
sions de son cimetière d’après la forme de cet écusson. Aujourd’hui les 
Indiens ne construisent plus de monumens semblables, mais ils vont habi- 
tuellement déposer dans ces anciens sépulcres leurs parens décédés. Ges 
inhumations, continuées depuis des siècles sans qu’on se préoccupe de con- 
server ou de rétablir les formes primitives des anciens ouvrages, en ont 
défiguré un grand nombre. Ceux qui restent encore intacts sont exposés à 
des dangers non moins grands de la part des colons qui défrichent rapide- 
ment ces contrées, et qui, plus soucieux de l’abondance des récoltes que 
de la conservation des antiquités, les nivellent sous le soc de la charrue. 
Ce n’est donc pas sans raison que l’Institut smithsonien s’est hâté de dé- 
crire et de dessiner ces monumens. Encore quelques années, et il ne serait 
plus temps. On peut en dire autant des enclos sacrés qui se trouvent sur 
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les rives des fleuves, et des camps retranchés qui couvrent les hautes col- 
lines. RS 

À la vue de ces grands ouvrages de Dierre et de terre, on se demande 
avec quels instrumens ils ont été faits. Quelque nombreux que fussent ceux 
qui les construisaient, leurs bras et leurs mains ne leur suffisaient pas, il 
leur fallait des outils. Il semble tout d’abord que ces diverses opérations 
nécessitaient l'emploi du fer. Cependant il est constant que les habitans 
du Mexique et ceux du Pérou pratiquaient la plupart des arts mécaniques 
avec des outils de bois, de pierre, d’argent et de cuivre. C’est ce der- 
nier métal qu'ils employaient le plus. Ils savaient le façonner, l’aiguiser, : 
en faire des couteaux, des haches, des doloires. En fouillant les ruines de 
lAmérique du Nord, on découvre un grand,nombre d'objets de cuivre. Ce 
sont des haches, des ciseaux, des poinçons, des tarières, des bêches et des 
pelles. L’art de fabriquer des bijoux de cuivre ne fut pas inconnu non plus 
aux anciennes populations de l'Amérique, puisqu'on découvre des brace- 
lets, des plaques percées de deux trous et destinées à être suspendues sur la 
poitrine, enfin des espèces de médailles. Quelques-uns de ces objets sont 
plaqués d'argent. Toutefois le placage semble avoir été fait sans le secours 
du feu. Il paraît que les lames d’argent, après avoir été bien assouplies avec 
le marteau, étaient appliquées avec précision sur le bijou de cuivre, dont 
elles recouvraient exactement toute la surface. La dextérité qu'exigeait ce 
travail délicat et le goût de luxe qui en dut suggérer l’idée sont des témoi- 
gnages irrécusables d’une civilisation assez avancée. | 

Il ne fallait pas moins d’adresse pour façonner d’autres objets qu’on ex- 
hume des mêmes ruines, et dont les matières sont le bois, los, la corne, 
l'argile, la coquille marine. Ge sont des pointes de flèche et de pique très 
diverses de formes et de dimensions, des lames de couteau, de poignard, 
d'épée, des haches disposées les unes pour la charpente, les autres pour le 
combat, des mortiers et des pilons pour broyer le maïs, des tubes creusés 
avec une justesse mathématique, et qui semblent avoir été des instrumens 
de musique, des têtes humaines sculptées en pierre, et qui servaient peut- 
être d’idoles, des statues où les figures humaines sont associées à des corps 
de quadrupèdes et qui rappellent les monumens égyptiens, des efigies d’a- 
nimaux dont plusieurs sont creuses et semblent avoir servi de/calumets. 
Tous ces objets ne sont pas exécutés avec la même perfection, mais il y en. 
a plusieurs qui prouvent une grande habileté à rendre l'expression de la 
physionomie, les attitudes du corps, la justesse des proportions. Considérés 
dans leur ensemble, ils démontrent un remarquable progrès dans les arts et 
une civilisation beaucoup plus grande que ne  l'é était celle des tribus indiennes 
au xvi° siècle. 

Cette vallée du Mississipi avait donc eu d’autres habitans. D’après les indi- 
cations qu’on peut tirer de leurs monumens, les premiers habitans avaient 
beaucoup de ressembiance avec ceux que les Espagnols trouvèrent dans le 
Mexique. Ce sont à peu près les mêmes constructions et le même degré de 
civilisation. Il est vrai que cette hypothèse soulève elle-même de nouvelles 
incertitudes. Que sont devenus ces peuples? Sont-ils revenus à l’état bar- 
bare, et faut-il reconnaître leurs descendans dans les Indiens qui parcou- 


LES TRIBUS INDIENNES DES ÉTATS-UNIS. 5959 


rent aujourd'hui ces contrées? Ou plutôt les anciens habitans auraient-ils 
été dépossédés par des hordes plus sauvages venues du nord? Seraient-ils 
allés s'établir eux-mêmes dans les contrées plus méridionales du même con- 
tinent? J'avoue. que cette dernière conjecture me semble la plus vraisem- 
blable. Nous savons déjà que les tribus des États-Unis partirent, vers le 
xi° siècle, des steppes glacés dela Sibérie. N’est-il pas possible que, dans les 
longs siècles qui ont précédé ce déplacement, d’autres populations se soient 
déjà frayé les mêmes routes, qu’elles se soient établies dans cette riche val- 
lée du. Mississipi, qu’elles y aient construit ces ouvrages que nous avons vus, 
et'qu’ensuite. elles aient.été refoulées vers le midi? L'Amérique est occu- 
_pée par tant de peuples différens, qu’en admettant même qu’ils appartien- 
nent tous à la même race, on ne peut guère supposer que leurs ancêtres y 
soient, arrivés en même temps. Espérons qu’à force d’investigations, on achè- 
vera de découvrir les origines de ces antiques populations. 

… Les Indiens qui leur ont succédé n’ont pas su s’instruire par la vue des 
ruines qu'ils rencontraient; de même le voisinage des Européens, leur do- 
mination. et leur secours n’ont pu modifier leurs mœurs. De là s’est formée 
cétte opinion que la race indienne est par sa nature incapable de se civi- 
liser, qu’elle porte dans son sang-Finstinct irrésistible de la chasse et du 
vagabondage, et que c'est en vain qu’on tente de l’assujettir aux pratiques 
_laborieuses et prévoyantes de l’agriculture. Cette prévention est malheureu- 
sementtrès répandue en Amérique. Un magistrat à pu récemment, dans la 
eour suprême-de Washington, prononcer, sans être contredit, cette parole : 
«Gestune race condamnée sans appel. » Ge qu’il y a de plus déplorable dans 
cet anathème, c’est qu'il tend à paralyser tous les efforts qu’on à faits jus- 
qu'ici pour ramener ces peuples dans le chemin de la civilisation. 11 décou- 
rage les instituteurs et les missionnaires; le gouvernement de l'Union est lui- 
_ même accusé d’avoir entrepris une œuvre impossible et de dépenser les 
trésors de l’état en pure perte. 

- La-race rouge-n’est pourtant pas condamnée sans appel ni surtout sans 
exception. Ce. qui le prouve, c'est que déjà plusieurs tribus, secouant leurs 
habitudes séculaires, ont cessé de poursuivre les bêtes sauvages pour s’a- 
donner aux paisibles travaux de l’agriculture. C’est chez les Iroquois surtout 
qu'on peut constater cet adoucissement de mœurs. Une de leurs tribus cultive 
12,640 hectares de terre, et emploie pour cet usage 2,080 bœufs et 1,902 che- 
vaux. Dans cette population d'environ 6,000 âmes, on compte 841 personnes 
qui fréquentent les écoles. Cinq ou six autres tribus voisines sont entrées 
aussi dans la voie des réformes. Le temps n’est pas éloigné peut-être où nous 
les verrons assez policées pour prendre place parmi les états de l’Union, et 
jouir des droits politiques et des avantages attachés à ce titre. 

Les Apallachians et ceux qui habitent le plus près des bouches du Missis- 
sipi ne donnent pas encore de telles espérances ; cependant ils ont renoncé 
aux incursions violentes contre leurs voisins et aux courses vagabondes de 
la chasse. Ils élèvent des chevaux et d’autres animaux domestiques. La con- 
jecture la plus favorable qu’on puisse former sur leur avenir, c’est qu’ils 
sont dans un état de transition, et qu’en passant par l’intermédiaire de la 
vie pastorale, ils se préparent aux habitudes mieux réglées et plus-fruc- 
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tueuses de la culture des terres. Malheureusement on ne peut pas porter le 
même pronostic sur les habitans des Montagnes-Rocheuses. Ils sont si féroces … 
que les troupes armées elles-mêmes ont à souffrir de leurs insultes: Tout ré- | 
cemment encore, pendant le mois de janvier 1856, le lieutenant-colonel Kelly, 
explorant le cours de la rivière Walla-Walla à la tête de plusieurs compa- 
gnies de son régiment, se vit assailli par plus de six cents de ces Indiens 
farouches. Dans les attaques acharnées qu'ils lui livrèrent pendant deux 
jours, il vit tomber autour de lui une grande partie de ses soldats. Telle était 
la furie des assaillans qu'ils se ruaient tête baissée sur les bataillons carrés, 
et que nombre d’entre eux périrent frappés par les baïonnettes, ou par les 
balles tirées à bout portant; d’autres furent faits prisonniers, mais ils se dé- 
battirent avec une telle rage qu’on fut obligé de les tuer. Le combat recom- 
mença le troisième jour, et si le colonel Kelly n’avait reçu des secours du 
fort Henriette, il eût péri avec tous les hommes qu’il commandait. 

11 faut conclure de ces faits, ou qu'il est impossible de civiliser ces Indiens 


de l’Orégon, ou qu’on s’y est mal pris jusqu’à ce jour. Or peut-on douter qu’ils | 


n’aient été mal initiés à notre civilisation, quand on les voit montrer autant 
d’avidité pour ce qu’elle a de pernicieux que de répugnance pour ce qu’elle 
a d’utile et de moral? Ils repoussent nos arts, mais ils se sont imbus de nos 
vices. Cette corruption leur à été inoculée de plus d’une manière, direc- 
tement d’abord par des hommes qui, après avoir perdu leurs biens et leur 
honneur dans nos sociétés, sont allés cacher leur opprobre au milieu de ces 
tribus. Le nombre de ces transfuges est plus grand qu’on ne le croit. Plu- 
sieurs membres de la commission d'enquête ont dénoncé au congrès amé- 
ricain cette cause de corruption; ils s'élèvent aussi avec vivacité contre les 
spéculateurs qui dépravent ces tribus par intérêt. Connaïssant leur passion 
irrésistible pour les liqueurs fortes, ils leur font dépenser en un moment 
pour acheter ces poisons funestes, les petites sommes qui devraient les sou- 
tenir pendant plusieurs saisons. De là résultent pour ces malheureux une 
ivresse de quelques jours avec les désordres qui en sont les suites, et en se- 
cond lieu la privation de toute ressource pendant la plus Lives partie de 
eat 
D’après une statistique faite en 1836, 51,317 individus de la race rouge 
avaient opéré leur passage à l’ouest du Mississipi; 36,950 s'étaient engagés, 
par des traités de courte échéance, à suivre ce mouvement; il n’en restait 
que 12,415 qui n'avaient pas encore contracté l'engagement formel de quit- 
ter la rive gauche du fleuve. Depuis 1836, presque tout ce qui restait à faire 
s’est accompli, et le plan érigé en loi sous la présidence de Monroë est bien 
près d’être entièrement exécuté. Que ce déplacement d’une centaine de 
mille individus à demi sauvages ait donné lieu d’un côté à des surprises et à : 
des souffrances, de l’autre à certains abus, ces irrégularités étaient inévita- 
bles; mais que le gouvernement de l’Union se soit conduit avec toute la bonne 
foi et toute la générosité possibles, c’est ce que l’on peut affirmer dès aujour- 
d’hui, c’est ce qui deviendra évident lorsque la collection des actes adminis- 
tratifs sera publiée tout entière. 
La somme des achats de terrains conclus avant 1840 s'élevait à 460,700,000 fr. 
Le relevé de ceux qui ont été faits depuis cette époque n'est pas encore 
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complet, mais on peut l’évaluer au quart des précédens, ce qui porterait 
le total général à 575,875,000 francs. La plus grande partie a été payée soit 
en espèces, soit en denrées. L’autre partie est encore due, et ce sont les 


intérêts de cette dette que les États-Unis soldent par annuités. : 


Ces traités synallagmatiques entre contractans aussi inégaux ne témoi- 
gnent-ils pas de l'esprit de justice qui dirige le plus puissant? Et le plus 
faible n’a-t-il pas à se louer du généreux débiteur qui se charge en outre de 
la gestion du capital? Le gouvernement protecteur porte encore plus loin 
sa sollicitude. Il surveille et dirige l'emploi des annuités. Au lieu de les dé- 
poser en espèces entre les mains des Indiens, qui se hâteraient de les échan- 
ger contre des liqueurs enivrantes ou d’autres superfluités pernicieuses, il 
en convertit une partie en denrées de première nécessité, et leur fournit du 
blé, du sel et des habits. Il leur fait distribuer des bestiaux et des instru- 
mens d'agriculture. Il entretient au milieu d'eux des ouvriers instructeurs; 


_ ilouvre des écoles et accorde des primes à ceux qui les fréquentent; il en- 


Courage les missionnaires; enfin il emploie toute espèce de moyens pour 


_ triompher de l’insouciance des Indiens. Il les traite à la vérité comme des 
_ mineurs, mais il agit ainsi dans leur intérêt, comme un tuteur intègre et 


dévoué qui ne retire des soins qu'il prodigue à ses En que la satisfac- 
tion du devoir accompli. 

Si, malgré tant de soins, la plupart des Indiens s’obstinent encore dans 
leurs habitudes héréditaires; si rien jusqu'ici n’a pu leur inspirer le goût du 


. travail et de la prévoyance, si leurs relations avec les peuples civilisés leur 


sont depuis trois cents ans plus funestes qu’utiles, à quoi faut-il attribuer ? 


_A-t-on troublé leur marche naturelle vers la civilisation en voulant les faire 


passer immédiatement du vagabondage de la chasse aux travaux sédentaires 
de l’agriculture? Faut-il penser avec quelques philosophes américains que 
état pastoral est une phase indispensable de la vie des peuples, et que 
Pabsence de cette période a nui au développement de la race indienne ? 
Peut-être cette opinion est-elle fondée. Rien n’est assurément plus propre 
que la vie pastorale à donner à une race pour ainsi dire neuve des habitudes 


. d'ordre et de travail, et l'élève des troupeaux est tout au moins une excel- 
lente préparation à la culture des terres. Au reste, ces considérations ont 


eu pour résultat de fournir de nouveaux expédiens aux civilisateurs de la 


race indienne. Plusieurs tribus ont été pourvues d'animaux domestiques, 
elles ont d'immenses pâturages pour les nourrir et les faire prospérer, et les 
résultats déjà obtenus donnent un éclatant démenti à ceux qui prétendent 


. que les Indiens ne pourront jamais s’assujettir à la tranquillité et à la pré- 


voyance des travaux agricoles. 

Un riche propriétaire du territoire de l'Ohio, qui observe les Indiens avec 
l'attention la plus bienveillante, M. John Johnston, voudrait que les réformes 
leur fussent, non pas imposées, mais adroitement suggérées. D’après le plan 
qu'il à soumis au sénat de Washington, et qui n’est rien moins qu’un sys- 
tème complet de politique, il faudrait que, sans porter atteinte à leur indé- 
pendance jalouse, on les engageât à se choisir eux-mêmes, à la majorité des 
suffrages, un chef civil et militaire. Ce magistrat, une fois revêtu de cette 
autorité, ne pourrait plus en être dépouillé pendant un certain nombre d’an- 
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nées. Durant ce temps, le gouvernement de l'Union, intervenant par l’insi- 
nuation et appuyant les conseils par des subsides, gagnerait peu à peu ce 
chef, afin de s’assurer un instrument d’utiles réformes. Ce serait par les mains 
du magistrat indien que se feraient les distributions d’argent, de vivres, 
d’habits. Il serait le canal par lequel toutes les faveurs leur parviendraient. 
On établirait ainsi au milieu de ces tribus une espèce de police qui se trans- 
formerait peu à peu en un gouvernement régulier. I] importerait surtout de 
répandre parmi les Indiens les vérités du christianisme. On a pu remarquer 
que ces hommes des bois avaient conservé des idées assez justes sur les at- 
tributs de Dieu et un spiritualisme presque subtil dans leur mythologie. 
Presque toutes leurs croyances peuvent être ramenées aux dogmes chré- 
tiens; il semble que, pour les convertir, il suffise de compléter leurs tradi-. 
tions religieuses et de leur en faire déduire les conséquences pratiques. 
Lorsque le Canada fut ravi à la France, il n’y a pas encore cent ans, les 
premiers missionnaires avaient déjà obtenu de grands succès. Presque toutes 
les tribus écoutaient avec plaisir la parole du prédicateur. Les Indiens avaient 
même fort bien compris que la morale de la religion chrétienne n’est pas 
moins importante que les cérémonies du culte. Si depuis ils ont rétrogradé, 
n'est-ce pas plutôt la faute des circonstances que celle de leur caractère? 

Les plus grands obstacles à la civilisation des Indiens se sont rencontrés 
jusqu'ici, non pas précisément dans leur naturel, mais dans les erreurs et 
les fautes dont ils ont été les victimes. Si, depuis plus de deux siècles, d’ex- 
cellentes méthodes avaient été employées pour les réformer, et qu’elles fus- 
sent restées infructueuses, il faudrait désespérer; mais qu’a-t-on fait jusqu’à 
ce jour? La civilisation ne s’est guère montrée aux Indiens que sous ses plus 
tristes aspects. Les mémoires publiés à Philadelphie ont éveillé la sollicitude 
du gouvernement de l’Union; ils lui ont suggéré des expédiens nouveaux. Sa 
conscience s’en est émue. Ses moyens sont puissans : qu’il sache en user 
avec prudence, et peut-être parviendra-t-il à ramener dans le sein de la 
famille humaine des enfans que de fatales circonstances en ont depuis trop 
longtemps séparés. 

ARMAND MonDoT. 


. mans: — Prenez garde, il y a malheureusement dans tous les pays 
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_ C'est à la société musulmane que s’adresse principalement ce 
récit : l'Europe chrétienne pourra y recueillir sans doute sur la vie 
de l’Orient plus d’une indication de nature à l’intéresser; mais la 
lecon morale qu’on peut dégager de cette histoire, dont le fond n’est 
que trop vrai, comment l'appliquerait-on en dehors du milieu étrange 
où la femme musulmane est condamnée à vivre? Si j'avais à résu- 
mer d'avance les impressions que m'a laissées ce drame, dont j'ai 
connu les principaux acteurs, je dirais aux chefs de famille musul- 


des caractères portés au crime comme celui de la Circassienne 
Zobeïdeh; mais ces caractères se développent plus ou moins hbre- 
ment, suivant les conditions spéciales où ils se trouvent placés. 
Parmi ces jeunes filles nées dans les montagnes du Caucase, que 
leurs parens n’élèvent que pour s’enrichir en les livrant à quelque 
musulman prodigue, combien en est-il qui sauront se dépouiller, 
une fois parvenues au rang d’'épouses et de mères de famille, des 
passions de l’esclave et de la concubine! Vous êtes-vous jamais 
demandé quelles haines, quelles rivalités farouches se cachaïent 
derrière ces physionomies qui, pour vous accueillir, se couvrent si 
vite de masques gracieux et sourians? Savez-vous surtout ce qu'ont 
à souffrir loin de vos regards les enfans de tant de mères que sépa- 
rent d'implacables jalousies? Me direz-vous si la mortalité qui règne 
parmi ces jeunes victimes n’a pas souvent pour explication natu- 
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relle les terr ibles mystères, de la vie du harem? — mr par rais-je 
aux chefs de famille; mais que répondraient-ils? Je me mn 
heureusement d’avoir tenu ce langage à plus d’un bey de l Arabistan 
_sans avoir jamais provoqué chez ces dignes personnages d’autres ré= 
flexions que celle-ci : C’est possible; mais, st cela étant, qu'y faire? 
— Sans prétendre répondre à cette dernière question, je vais du 
moins essayer de leur prouver que cela est, | 

J'étais arrivée dans une ville de la Syrie que je crois inutile de 
nommer. J'avais reçu la plus splendide hospitalité dans le harem 
du pacha qui commandait la province. Au bout de quelques jours, 
l'épouse favorite du gouverneur me fit part d’une invitation qu'elle 
avait reçue pour moi de la femme d’un autre pacha établi dans une 
belle maison de campagne à quelques lieues de la ville. On l’enga- 
geait à venir avec ses hôtes étrangers y passer quelques jours, et je 
compris qu'un refus serait considéré comme une offense. J'acceptai 
donc, et dès le lendemain nous nous trouvâmes installées dans un 
palais vraiment féerique, au milieu de toutes les splendeurs qui 
donnent au luxe oriental un caractère si étrange et si charmant. 
Parmi les femmes qui peuplaient cette délicieuse demeure, il en 
était une qu'un assez long séjour en Europe avait familiarisée avec 
nos mœurs. Elle avait appris le français, l’italien, l'anglais; elle avait 
en outre acquis et conservé la pr écieuse habitude de la lecture, qui 
la préservait de cette torpeur si funeste aux facultés intellectuelles 
de ses compatriotes. Je me liai avec cette femme, qu’on me permettra : 
de surnommer l’ Européenne, plus aisément qu'avec les autres mai- 
tresses de la maison. Sachant moi-même le turc, pouvant contrôler 
les informations de ma nouvelle amie par mes propres observations, 
je n’eus pas de peine à recueillir sur le régime du harem et sur le 
caractère des femmes qui l'habitaient quelques notions que le ee 
devait bientôt compléter. F5 

Ce harem, d’ aspect si magnifique , était en réalité un Histe: sé 
jour. Il était soumis à un régime d’une rigueur tout exceptionnelle. 
Aucun des adoucissemens introduits par le temps et la fréquenta- 
tion des étrangers dans les harems des seigneurs dela capitale 
n'y avait pénétré On n’admettait que rarement et en petit nombre 
les dames du voisinage. Quant aux maîtresses de la maison, elles n'é- 
taient autorisées ni à parcourir les bazars, ni à se rendre aux bains 
publics, ni à faire aucune de ces excursions à la campagne qui al 
la principale distraction des femmes turques en général. | 

Voilà pour la vie du harem : que dire maintenant des habitantes? 
Celle dont j'ai parlé était une parente du pacha, mais deux per= 
sonnes plus influentes qu’elle y figuraient, et je dois nommer d’a- 
bord la première femme de mon hôte, Zobeïdeh. C'était une Gircas= 
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sienne pur sang, aux traits fins et délicats, aux formes grêles, mais 
pures et gracieuses. Il régnait sur cette pâle physionomie une ex- 
pression de tristesse sombre et presque désespérée qui, à première 
vue, attira toute mon attention. Zobeïdeh n’était plus jeune, mais 
l’âge ne se trahissait guère en elle, et un feu intérieur lui conser- 
vait une énergie toute juvénile. Le caractère capricieux et fantasque 
de cette femme ne démentait pas l'expression de sa physionomie. 
Tantôt on l’entendait murmurer de ferventes prières, tantôt on as- 
sistait à des scènes bruyantes, à des accès de désespoir causés soit 
par le-soupçon de quelque infidélité présente ou future du mari, 
soit par le souvenir d'une infidélité passée. Ce mari, ce maître sou- 
verain dont je n’ai rien dit encore, n’était guère fait cependant pour 
inspirer l'amour. Il avait cinquante ans environ, et à le voir grison- 
nant et chauve, le dos voûté, le visage sillonné de rides, on lui en eût 
bien donné soixante-dix. Quel qu’il fût pourtant, Zobeïdeh voyait 
toujours en lui l'époux des premières années, et je ne pouvais l’en- 
tendre parler sans surprise des avantages extérieurs, de l’incompa- 
rable beauté d’Osman-Pacha. 

Tous les enfans qui peuplaient le harem étaient nés de Zobeïäch: 

— à l'exception de deux petites filles. La mère de l’une, magnifique 
OS était morte en lui donnant la vie quelques années au- 
_paravant. L'autre, née de la seconde femme du pacha, était l’objet 
de la tendresse passionnée de Zobeïdeh, qui se montrait au con- 
traire singulièrement avare de caresses et de flatteries pour ses pro- 
pres enfans. La femme dont Zobeïdeh traitait si tendrement la fille 
était plus jeune, mais beaucoup moins belle que la pâle et ardente 

= Circassienne. Vieillie par la souflrance, elle n'avait gardé de son 

ancienne beauté qu’une expression de douceur ineffable. Elle avait 

_  éuplusieurs enfans et les avait tous perdus, à l'exception de celui 

. qu'elle semblait abandonner à peu près entièrement aux soins affec- 

 tueux de Zobeïdeh. Était-ce volontairement qu’elle confiait sa fille 

aux caresses expansives de cette seconde mère? On aurait pu en 
douter, car, chaque fois que Zobeïdeh prenait l’enfant dans ses 
bras, les traits de la véritable mère se contractaient passagèrement, 
et on pouvait y lire un effroi comparable à celur d’une femme qui 

verrait son enfant enlevé dans la gueule d’un tigre. Cet eflroi n’é- 

tait que fugitit cependant, et faisait place à la résignation doulou- 

reuse qu'exprimaient d'ordinaire les traits de la compagne de Zo- 
beïdeh. 

Un soir que nous étions toutes assises sur des coussins, autour 

d'un mangar (sorte de petit fourneau), fumant, buvant du café et 

causant, la conversation vint à tomber sur la fille d’un bey des en- 
virons, dont on vantait fort la rare beauté. Zobeïdeh poussa aussitôt | 
| 
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un profond soupir.— Le cœur me dit, s’écria-t-elle, qu'elle netardera 
pas à entrer. ici, et mon supplice va recommencer. — Ges paroles 
furent accompagnées d’une explosion de larmes-et de sanglots, qui 
finit par dégénérer en une véritable attaque de nerfs, suivie d’un 
évanouissement. On s’empressa autour de Zobeïdeh, qui revint bien 
tôt à elle, et celle que j’ai nommée l’Européenne lui adressa aussitôt. 
quelques observations amicales : — Voyons, ne deviendras-tu. ja- 
mais raisonnable? Porteras-tu jusqu'au tombeaw les: passions du 
jeune âge? Vois Maléka (c'était le nom de la seconde:femme d'Os- 
man); n’a-t-elle pas. les mêmes raisons que toi-d’être jalouse? Et 
pourtant elle se résigne. Puisque ton mari ta donné tant.de preuves 
d’inconstance, puisqu'il ne t’aime-pas, comment trouves-tw si dif- 
ficile de ne pas l'aimer? Si ta position. dans le harem est devenue 
trop pénible, demande le divorce. Tu trouveras aisément: un époux 
plus digne d'amour que ton pacha.— Et l'Européenne, se tournant 
vers moi, me priait d'exprimer mon opinion sur latconduite qui con- 
venait seule à Zobeïdeh, lorsque: celle-ci, sans me laisserle temps de 
répondre, prit la parole: — Eh bien! oui;lije voustaccépte pour juge, 
madame, mais d’abord écoutez-moï. Je suis entrée:dans cetharem à 
quatorze ans, j’arrivais des montagnes de la Circassie: Voilà vingt- 
cinq ans que dure ma captivité. Je n’ai aperçu d'autre homme: que 
mon. mari, et sans doute mes parens sont morts: Le premier jour 


que j'ai vu le pacha, je l'ai aimé passionnément, follement. Aime-t-on. 


autrement? L'amour que j’éprouve, je ne puis le‘comparer à aucun 
autre, ni par conséquent le juger. J'ai passé ma vie à souhaiter d'être 
aimée de lui comme je l’aime. Hélas! je n'ai eu que de-courts mo- 
mens d'illusion, après lesquels je retombais: dans l’enfer.:0nme 
dit qu'il n’est plus ni jeune ni beau : je n’en sais rien; jen’aipaswu 
d'autre homme que lui... On me parle de ma dignité: est-ce donc 
quelque chose qui inspire l'amour, qui donne le bonheur? On me 
conseille de sortir d'ici : où irais-je, et comment changer monexis- 
tence sans me changer moi-même, sans détruire tous-mes#souvenirs, 
toutes mes affections, toutes mes espérances? Non, ma place n’est 
qu'ici; ma vie s’est passée à souffrir dans ce ss dites-moi, ma-— 
dame, si elle péut changer... | NAME 

— Non, répondis-je. Votsé amie a raison en théorie, mais/la situa- 
tion qui vous est faite ne peut être jugée à ce point de vue. G'estci 
que votre destinée doit s’accomplir. Tout ce que je puis vous conseil- 
ler, c’est de travailler à vous vaincre dans la mesure de vos forces. 

— Oui, répondit Zobeïdeh, jy travaille en effet, et je réussis de- 
puis quelque temps à dissimuler'au moins une ‘partie de cerque 
j'éprouve. — C'était là ce qu’elle appelait travailler àtse vaincre. 

Le surlendemain, me trouvant seule avec l’Européenne; larcon- 
versation tomba de nouveau sur le débat de l’avant-veille; et je dis 
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que Ja wie de cette pauvre épouse délaissée devait avoir été remplie 


d’accidens bien douloureux... — Bien tragiques même, reprit la 


parente du pacha.. Niaieb-vèns pas remarqué. combien son humeur 


est parfois bizarre, combien $a raison est obscurcie? N’êtes-vous pas 


étonnée, malgrélalréputation bien méritée d’inconstance dont jouit 


le pacha, dene voir présentement dans son harem que: ses deux. pre- 
mières femmes ? Et savez-vous combien il-en a eu?—Je fis un, signe 
Sgatif. — Huit, continua-t-elle, et à peu près autant d’enfans, outre 
ceux-quevous voyez: Æh bien! tout cela a disparu. Est-ce le choléra, 
‘est-ce:la peste:qui ont exercé de tels none dans cette: famine? Mon 
Dieu, non !c'est:la jalousie. 
Une telle ouverture appelait une chui dénge 4 he J'étais 


étrangère; je ne devais passer que peu de jours dans le harem d’Os- 


. man-Pacha, et disparaître pour ne plus revenir; l’histoire de la Cir- 


: 


cassienne me fut donc racontée dans tous ses détails, ét.le désir de 


rendre un service aux chefs de famille musulmans me décide, je l'ai 


dit, à la résumer ici. Ikne s’agit pas d’un roman, mais d’un tableau 
fidèle de-lawie de harem étudiée dans certaines conséquences, dans 
ses reflets Sur certains caractères, dans quelques détails aussi qui 
péuvent paraître monotones ou odieux, mais qu ’il est peut-être utile 


| jai Marne en REBISiner ere 


LE — L'ÉDUCATION ET LE MARIAGE D’UNE CIRCASSIENNE. 


Zobeïdeh était née en Circassie, de parens qui, ne sachant trop à 
quelle religion ils appartenaient, trouvèrent bon de se conformer 
auxmœurs dela nation relativement puissante à laquelle ils de- 
vaient-protection: et richesse. Zobeïdeh promettait. de bonne heure 


de posséder legenre debeauté que recherchent les:marchands d’es- 
_<layes. Sarmèrese dit qu'il ne fallait rien négliger pour développer 


ces dons de la nature. Elle enseigna à sa fille la danse et la musi- 
que, owdu moins ce ‘qui s'appelle danse et musique en Orient. Elle 


_ eut grand: soin: ‘de préserver son teint des atteintes de l'air et du 


soleil.v Elle n’épargna pas les cosmétiques destinés: à entretenir 
labondancé de la chevelure et la finesse de la peau. Elle ne négligea 
rién enfin: de; ce qui constitue le devoir d’une:mère tendre et pru- 
dente en Cireassie. 

mQuantàéducätion morale de la petite, qu’on ne croie pas qu’elle 
futnégligée. — IL faut plaire aux hommes, disent les mères cir- 
cassienness; ‘une femme est heureuse en raison du degré d'amour 
qu'elle sait inspirer : toute femme qui ne sait pas plaire est une sotte, 
elle estmmalheureuse et elle mérite de l’être. On ne plaît pas seule- 
ment parce que l’on à un joli visage, mieux vaut même manquer 
de beauté que d'adresse : avec de l'adresse, on peut dissimuler sa 
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laideur; mais la beauté ne couvre pas la sottise, ou, si elle la couvre, 
ce n’est que pour un temps. Une femme ne doit jamais renoncer aux 
avantages qu’elle a une foisobtenus; elle doit lutter sans cesse pour 
demeurer en possession de sa beauté d’abord, puis de son influence: 
si elle se résigne aujourd’hui à perdre le bout du doigt, on lui coupera 
le bras demain. — Ce sont là de très sages principes, comme on 
voit, et en effet la mère de Zobeïdeh était citée parmi ses parentes 
et ses amies comme un modèle de sagesse et de tendresse mater 
nelle. — Quelle peine elle se donne, disait une voisine à une autre 
voisine, pour empêcher que la plante des pieds de sa fille ne dur- 
cisse! — Savez-vous, disait une autre, ce qui la rend si triste? 
Sa fille est enrouée depuis près de trois semaines, et elle craint 
que sa voix ne recouvre plus toute sa fraîcheur. Ge serait un bien 
grand malheur pour toute la famille! — Espérons qu’il n’en sera 
rien, répondait-on; cette excellente femme mérite assurément une 
récompense pour tout le mal qu’elle se donne. Ah! il seraït bien à 
désirer que toutes les mères lui ressemblassent ! 

Le fait est que Zobeïdeh était traitée comme une reine par ses pa- 
rens. Sa mère la servait, et faisait ce qu’on appelle vulgairement les 
gros ouvrages de la maison : le spectaclé de Zobeïdeh faisant la les- 
sive, trayant les chèvres, allumant le feu, balayant le plancher, ui 
eût causé des attaques de nerfs. Zobeïdeh s’ennuya d’abord de cette 
vie monotone et sédentaire, et plus d’une fois elle envia sa sœur aî- 
née, qui, infiniment moins belle, courait les champs et les monta- 
gnes, allait s'amuser aux fêtes des villages, suivait les troupeaux 
dans les prairies, et se promenait librement avec les jeunes filles et 
les jeunes garçons de son âge. Se promener de même avec un jeune 
et beau cousin, son aîné de quatre ans, ce fut, à une certaine épo- 
que, le but des vœux les plus ardens de Zobeïdeh; mais jamais fille 
élevée dans un couvent, enfermée dans un cloître, surveillée par 
une ou plusieurs duègnes espagnoles, ne fut aussi bien gardée contre. 
les amoureux et les amourettes que ne le fut Zobeïdeh dans sa hutte 
circassienne, ouverte à tous les vents et à tous les passans. Le pen- 
chant réciproque de Zobeïdeh et du cousin n’échappa point à cette. 
mère vigilante, qui résolut de couper, comme on dit, le mal dans 
sa racine. Elle fit paraître le cousin et Zobeïdeh en sa présence. Ces 
pauvres jeunes gens accoururent en tremblant moitié de crainte et 
moitié d'espérance. Le cousin surtout interprétait favorablement cet 
appel; son illusion fut courte. — Mes enfans, dit la bonne mère 
d’une voix très douce, j'ai cru m’apercevoir que vous éprouvez du 
plaisir à vous trouver ensemble. Me suis-je trompée, et si j'ai de- 
viné juste, d’où vient ce plaisir? Vous aimeriez-vous par hasard? 

Ainsi interpellés, les deux enfans murmurèrent un mot d’affirma- 
tion à peine intelligible, mais que la mère comprit à merveille. — Et 
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que comptez-vous faire? reprit-elle. Comptez-vous vous marier? 

Un second oui erra sur les lèvres des enfans. 

— Es-tu riche? demanda aussitôt la mère en s 'adressant-au j jeune: 
homme. 

— Riche! s’écria celui-ci avec innon: vous savez bien que 
je ne possède rien !… 

— Et c’est un mendiant qui prétend épouser la plus belle fille de 
Circassie! s’écria la mère. Et toi, Zobeïdeh, tu irais vivre comme la 
dernière des servantes auprès de ce jeune homme! Sais-tu ce que 
c'est que la misère? sais-tu ce que c’est que le travail? Regarde tes 
mains ét regarde les miennes! Sais-tu pourquoi les tiennes sont 
blanches et douces au toucher, pourquoi les miennes sont rouges et 
calleuses? Parce que j'ai été jusqu'ici vouée au travail, parce que 
je t'ai épargné toute peine et toute fatigue. Et pourquoi ai-je fait. 
cela? Pourquoi, si ce n’est pour conserver ta beauté, qui est desti- 
née à assurer ta fortune et la mienne? Vienne le marchand d'esclaves 
qui passe chaque année par ici, et je suis riche, et tu es sur la voie 
de devenir une grande dame, une princesse, qui sait? la mère d’un 
sultan! Et tu voudrais échanger tout cela pour une vie de travail et 
de privations qui te rendrait vieille et laide en moins de deux an- 
nées! Remerciez tous deux le ciel que j'aie découvert à temps vos 
folles pensées, et que je m’oppose à votre commun malheur, car ma 
fille ne serait pas plus tôt ta femme, mon cher neveu, qu’elle te haï- 
rait pour le sacrifice qu’elle t'aurait fait, et que tu aurais accepté. 
Ma belle Zobeïdeh irait chercher du bois dans la forêt, laver ton 
linge à la rivière; elle pétrirait ton pain, elle soignerait tes vaches, 
_ elle négligerait sa personne, et c’est pour un tel résultat que j’au- 
rais travaillé et souffert depuis le jour de sa naissance! 

Cette allocution maternelle fit une grande impression sur Zobeï- 
deh, qui s’éloigna du cousin pour se rapprocher de sa mère. Lui 
prenant timidement la main, elle la pria de lui pardonner et d’ou- 
blier son erreur. Le jeune homme hésita un peu; mais la raison 
lui disait qu'en effet Zobeïdeh n’était pas faite pour lui. Bref, tous 
deux promirent de s’amender, et ils tinrent parole. Zobeïdeh parta- 
geait entièrement les idées et les désirs de sa mère, et ces idées 
étaient trop généralement répandues dans le pays pour que le jeune 
hommie songeât sérieusement à les combattre. La crainte de perdre 
de sa valeur fut plus puissante dans le cœur de Zobeïdeh que ne 
l’eùt été la pudeur, et elle évita désormais de rencontrer son Cousin, 
et surtout de se trouver seule avec lui. 

Cependant la mère, qui se défiait de la prudente réserve de sa 
fille, résolut de hâter le placement de ce capital fragile. Le mar- 
chand d'esclaves, qui faisait sa tournée annuelle dans le Caucase, 
arriva quelques mois plus tard au village qu’habitait Zobeïdeh. Une 
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dame de Constantinople l’avait chargé de lui amener une jeune et 
belle fille dont elle voulait faire présent à son fils, arrivé à lâge 


de la puberté. Qu’on ne s'étonne. pas du choix de ce présent destiné 


par une mère à son fils, et qu’on n'oublie pas que nous sommes en 
Turquie. Le marchand agréa Zobeïdeh et la paya fort cher, car il 
était certain de la vendre plus cher encore.. Les soins: qu'il. eut! 
d’elle pendant le voyage, les précautions qu il prit pour la garantir 
du froid et du soleil, la surveillance ‘qu’il exerça sur, elle. pour) 
l'empêcher de communiquer avec des étrangers, n’auraient pu’êtreh 
égalés par la sollicitude du père le plus tendre. I:tremblait-qu'elles 
ne tombât malade; il l’eût volontiers portée sur ses: épaules, s'ileût: 
pensé diminuer ainsi pour elle la fatigue du voyage : C ’était son trés 
sor qu’ 11 gardait ainsi, et ce fut un beau jour pour:le: marchand : 
que celui où; en échange d’une belle somme payée comptant, äl la: 
déposa entre les mains de la noble dame de Gonstantinoplesu® os 
Cette dame était la mère d’un jeune homme-nommé Osman-Bey. 
Zobeïdéh lui était destinée, mais son éducation ne suffisait pas à la: 


rendre digne dé lui. Ce fut du moins ainsi qu’én jugea Ansha-Kha-, 
num (c'était le nom de la mère d’Osman),:et ce fut la première bles-s- 


sure portée à l’orgueil.de Zobeïdeh. Sous sa hutte circassienne, on 


lui avait si souvent répété que le padishah s’estimerait heureux 


de la posséder ! Quoi qu’il en:soit, pendant une année entière, 20-: 
beïdeh fut traitée par sa maitresse et par toute la maison. comme: 
une enfant mal élevée à laquelle il faut tout apprendre, -etce temps: 
s’écoula pour elle à réprimer des accès de rage:orgueillèuse-qui lui! 
paraissaient parfaitement justes. et légitimes. Au bout de ce temps, 
et après une dernière semaine! passée soit dans le bain, soit ares: 
sayer des vêtemens nouveaux, à s’épiler, à se pommader et à se 
farder, Zobeïdeh fut invitée à paraître chez Ansha-Khanum, ares 
de laquelle se trouvait en ce moment le jeune bey. 
Zobeïdeh entra dans l'appartement enveloppée d'un!grandi voile 
que sa maîtresse souleva: en disant à son fils : — Noici Pesclave qué 
j'ai élevée pour vous, et dopé je vous fais PRES ae. sens 
vous en serez content. 9$ 
‘Osman:régarda à peine Zobeïdeh, mais il:se cénfondit én remer-< 3 
ciemens, ét:se déclara d'avance assuré qu'une: personne fé us et: 
instruite par sa mère ne pouvait qué lui plaire: é 
Osman était beau, et il avait cette expression ‘de hateur et d'i In! 
différence faite plus que toute autre pour allumer dans :üuntcœur'! 
rempli de vanité et d’orgueil un furieux besoin detplairé. = Com 
ment donc faut-il être pour le toucher, pour fondre cette-glace in- 
solente? se demandait Zobeïdeh, et cette question qu’elle s'adressait! 
nuit et jour lui causait une impatience qui réssemblait parfois au 
désespoir. Elle ne parvénait pas toujours à cacher ses agitations à 
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cèlui qui en était l’objet, et, lorsqu'elle lui avait avoué les eu 
qui la torturaient, Osman lui répondait avec son froid sourire : 
— Eh! qui te dit que tu ne me . past) Il Part qe j'eusse 
bien mauvais goût! 

— Mais, répliquait-elle AE exaspérée par” son LA si tu 
me perdais, si HS tou: . Mr à Doria tu ne verser ais pe 
ee Jamel vous HALO UN ÿJ | fé 

:— Qu'en tue? Fe te regretierais imite mais ces re- 
gré: séraient-ils éternels? C'est ce +. LÉ ne el ge Je ne suis 
pe sorcier, ma belle enfant. 

Et Zobéidéh se mordait les lèvres jusqu au! Sins) et lle aurait 
Æbnéitoui: au monde pour. pouvoir détester. Osm an, qu elle aimait 
| tous les jours davantage. | E 

: Malgré tant de froideur, Osman annonça un ar matin à Zobeï- 
deh qu'il allait l’épouser à la condition qu’elle embrasserait formel- 
lement la religion musulmane. Une femme peut être admise: parmi 
les fidèles musulmanes sans subir de trop difficiles épreuves, quoique 
tel ne soit pas toujours le cas : on se contenta cette fois d’une dé- 
claration de la néophyte, et un même jour la vit coreligionnaire et 
épor se légitime de son bey. La Circassienne était bien heureuse, 
mais elle ne le fut pas longtemps. Ün mois ne s’était pas encore 
écoulé qu'Osman éntra un jour dans le harém tenant par la main 
une esclave voilée qu il présenta à Zobeïdeh en lui disant : — Voici 
une compagne que je t’amène; elle. est du même pays que toi, et 
j PSDÉTE que vous vivrez en borné harmonie. 

La nouvelle venue, plus jeune d’une année qué Zobaïdeh, n'avait 
pas sa beauté régulière, mais son teint était d’une fraîcheur ravis- 
sante, et toute sa personne portait une empreinte de douceur et de 
grâce qui la rendait fort attrayante. Bouleversée et abasourdie par 
la vue de la jeune fille et par les paroles de son mari, Zobeïdeh ne, 
savait pas encore avec certitude $i l’esclave était sa servante ou sa 
rivale: mais le premier pas qu’elle fit dans le vestibule du harem 
rendit le doute impossible. Caisses Sur caisses, coffres sur coffres, 
paniers sur pâniers étaient entassés dans un coin de la grande salle, 
et contenaient les objets de toilette et d'ameublement destinés à la 
nouvelle favorite, car pareil trousseau ne Las convenir qu'à une 
maîtresse. 

Me voilà donc mise au rebut! se dit fébeïdeh en se tordant les 
Mains. Mariée depuis quelques jours, jeune, éblouissante de beauté, 
éprise comme jamais femme ne la été avant moi, me voilà jetée de 
côté comme un vêtement en lambeaux! Là où je commandais, ilme 
faudra obéir; mes’ servantes se ‘moqueront de moi, et je sérai con- 
trainte d'assister en silence aux témoignages de tendresse que mon 
mari et sa maîtresse se prodigueront sans songer à moi! 
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Heureusement les prévisions de Zobeïdeh ne se réalisèrent point. 
Maléka, la nouvelle venue, n’essaya pas d'enlever le pouvoir à sa 
devancière, et rien ni dans ses manières, ni dans son langage, ne 
trahit ni le mépris, ni le triomphe. Osman semblait l'aimer, cela 
est vrai; mais qui aurait pu ne pas l’aimer, si douce et si humble, 
toujours occupée du bonheur d'autrui, s’oubliant sans cesse pour 
ne songer qu’à ceux qui l’entouraient? Zobeïdeh elle-même se sen- 
tit vaincue par l’irrésistible attrait de sa compagne, et, ne pouvant 
la détester, elle finit par l'aimer, car l'indifférence était chose in- 
connue à son âme passionnée. 

L’élévation de Maléka au rang de seconde épouse du bey n'ap- 
porta aucun changement dans le harem. Zobeïdeh ne craignait plus 
pour son autorité depuis qu’elle avait appris à connaître sa com- 
pagne, et elle savait par sa propre expérience que le titre d'épouse 
donné à Maléka n’ajouterait rien à l’amour d'Osman. Il fallait d'au- 
tres causes pour jeter le trouble là où la paix semblait rétablie: Ces 
causes se produisirent bientôt. 


II. — LA PREMIÈRE RIVALE. 


Zobeïdeh venait d’avoir un fils, et Maléka ne tarda pas à donner 
une sœur au fils de Zobeïdeh. Maléka adorait sa petite fille et se sen- 
tait parfaitement heureuse en la serrant dans ses bras. Le senti- 
ment qu’éprouvait Zobeïdeh pour son fils était moins vif, fière d’avoir 
donné le jour à un garçon, elle contemplait le jeune enfant avec 
admiration plutôt qu'avec amour. Ce qui paraîtra singulier, c'est que 
la fille de Maléka semblait lui être plus chère que son petit Osman : 
cette âme altière avait besoin de s’attacher à une nature faible; mais 
le bey, de son côté, accordant à sa fille une visible préférence, la 
jalousie maternelle vint troubler le cœur de Zobeïdeh. Cette jalousie 
était pourtant combattue par le charme même qui entourait la fille 
de Maléka aussi bien que sa mère. La petite d’ailleurs semblait re- 
chercher la société de Zobeïdeh. La force attire les enfans, et la 
fille de Maléka, subissant ce bizarre prestige, prodiguait à Zobeïdeh 
des caresses timides et passionnées qu’elle réservait pour elle seule. 
La douce Maléka ne s'afligeait pas trop de cette préférence, et n’y 
voyait rien de dangereux. 

Les choses en étaient là lorsqu'une des esclaves qui servaient de- 
puis plusieurs années dans le harem, sans que personne prit garde 
à elle, fut tout à coup appelée dans la chambre du bey, et en sortit, 
emportant, avec des présens magnifiques, le titre de favorite. Ce 
fut un coup de foudre pour Zobeïdeh, qui croyait n’avoir plus à 
redouter de rivale, et qui comprit alors qu'il ne pouvait y avoir 
pour elle de sécurité nulle part ni avec personne. Maléka au con- 


SCÈNES DE LA VIE TURQUE. 569 


traire prit son mal en patience. — Osman-Bey est notre maître à 
toutes; femmes ou esclaves, nous lui appartenons toutes au même 
titre, puisqu'il nous a achetées, et il peut faire ce qu’il lui plaît de 
chacune de nous sans que nous ayons le droit de nous plaindre ou 
de nous jalouser les unes les autres. D'ailleurs, si quelques-unes de 
nous pouvaient connaître l'envie, ce ne seraient certes pas celles qu il 
a élevées au plus haut rang dont il puisse disposer; mais ce poste, 
nous ne l'avons pas conquis : il nous a été accordé, et le bey peut 
l’accorder à toutes nos compagnes. 

_ — Nos compagnes! disait la fière Zobeïdeh en haussant les épaules; 
tu es ma Seule compagne, et tu n’as d'autre compagne que moi. 
Les autres femmes sont nos servantes… | 

— Aussi longtemps qu'il plaira à Osman-Bey de nous donner des 
droits sur elles; mais du moment qu’il trouvera bon d'en faire nos 
compagnes, nous ne pourrons nous y opposer. 

— Eh bien! je m'y opposerai, moi! et tu verras avec quel succès. 

Zobeïdeh se vantait en parlant ainsi, car elle ignorait compléte- 
ment par quels moyens elle pourrait empêcher l’avénement de nou- 
velles favorites; mais elle se disait qu’elle en viendrait à bout. Elle ne 
) songea pourtant pas à recommencer ouvertement la lutte qui lui 
avait assez mal réussi lors de l’arrivée de Maléka, et dont elle était 
sortie abattue, humiliée et amoindrie. Elle prit le parti de dissimuler 
et de se tenir prête à saisir la première occasion favorable pour 
fouler aux pieds sa rivale. En attendant, elle éprouvait comme une 
double jalousie : jalousie pour son propre compte et pour le compte 
de Maléka, qui ne ressentait pas suffisamment, selon elle, l’injure 
qui lui était faite. Zobeïdeh avait, pour ainsi dire, adopté Maléka, 
etil lui semblait qu’elle était offensée dans la compagne qu’elle ne 
s'était pas donnée, mais qu’elle avait acceptée. 

Sa nouvelle rivale n’était pourtant pas digne d’exciter son cour- 
roux. C'était une pauvre fille, douée de quelque fraicheur et d’un 
embonpoint franchement oriental qu’elle devait à son extrème pa- 
resse, à son apathie presque complète et à une gourmandise sans 
pareille. Quänd elle se vit distinguée par le maître, elle ne consi- 
déra son élévation que sous un seul aspect, la liberté qu’elle aurait 
de re rien faire. Du reste, la pensée de s'établir à demeure dans 
cette dignité ne se présenta seulement pas à son esprit. Elle ne se 
dit pas non plus que sa gloire ne serait qu'éphémère. L'avenir 
n'existait pas pour elle, ou du moins elle ne s’en préoccupait pas, 
non par résignation, ni par oubli, mais parce qu’elle était Imca- 
pable de concevoir deux idées ayant quelque suite. Si Zobeïdeh 
n'eût été qu'ambitieuse, elle eût entouré d’attentions cette rivale 
insignifiante et inoffensive, qui fût devenue (qu'on me passe l’ex- 
pression) comme un paratonnerre pour le harem; mais Zobeïdeh 
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était passionnée, et-toute. rivalité Jui était: insupportable. Pourelle, 
Ada (c'était le: nom de la favorite du jour) n’était pas une pauvre 
fille appelée presque malgré-elle:à une dignité qu’ellé n'avaitspas 
recherchée et qu'elle acceptait sans empressement, tant il était évi- 
dent qu’elle ne la garderait pas de longs jours; c'était une rivale -êt 
rien de plus ni de: moins, une: rivale, et par conséquent une ennemie 
dont:il HAE tout. is ue een rte mais tirér ven 
geance. 5 KO à rn' | ot QUO: 

C’est dans ce sens qu ’elle parle à Maléka, espérant faste sa 
compagne une alliée et une complice: 0 COPR SRE 

— L'offense nous est commune, lui dit-elle: un soir, unissons-n0S 
ressentimens pour parvenir plus sûrement à les satisfaire: … 

— Eh! quelle satisfaction pouvons-nous espérer, chère Zobeïdeh? 
répondit Maléka: Ada plaît à Osman-Bey::elle jouit. maintenant de 
sa faveur sans en paraître enivrée. Osman peut la laisser un jouvre- 
tomber dans la triste et obscure condition d'où 1l vient dela tirer. 
Est-ce là ce que tu appelles. notre vengeance? Après celle-ci, He) md 
en prendra d’autres, et peut-être perdrons-nous au change?! 

_— Que peut-il nous arriver de pire que d’avoir des vient Tré- 
pliqua Zobeïdeh avec emportement. Nous en avons une aujourd’hui, 
commençons par nous en défaire; plus tard, si une autre lui succède, 
nous emploierons Les INenres RE Là ou nous en tromverans a au- 
tres: * te 6 

L'entretien ainsi ue: ds se tu Mie avec vivécité. Quelqhes 
questions de Maléka alarmée amenèrent Zobeïdeh-à s'expliquer sans 
réticences. Il ne manque pas en Orient de femmes-sachant composer 
des drogues funestes, des poisons enun mot: C’est à uné de: ces 
femmes-là qu’il fallait s’adresser. Tel était le plan de Zobeïdeh; mais 
à peine avait-elle parlé de mort et de poison, qu’elle avait été inter- 
rompue par les supplications de la douce et timide Maléka.Ges 
prières, ces représentations, faites tour à tour au nom dela morale, 
de la prudence, de la pitié, eussent ébranlé une femme moins pas- 
sionnée que Zobeïdeh. — C’est bien, se contenta-t-elle de répondre: 
froidement, je vois que tu n’es pas de force à me seconder: Supporte 
les outr ages dont on t’accable sans en tirer vengeance. KGpa moi, je 
marcherai seule dans la voie qui me convient. 

La conversation en resta là; mais après s'être ainsi Free 
devant Maléka, Zobeïdeh devait mettre une sorte de! cruel amour- 
propre à exécuter: seule l’horrible plan dont elle lui avait dit quel- 
ques mots. Dès ce jour, l’orgueil s’unit à la jalousie pour la DAUsSES 
au crime. 

Il y avait parmi les délases de Zobeïdeh une femme d'origines 
grecque, assez âgée déjà pour avoir connu beaucoup de harems, et 
qui avait raconté à Zobeïdeh plus d’une tragique histoire où sa vie 
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errante l'avait amenée À jouer un rôle. Plusieurs fois elle avait parlé 
à Zobeïdeh de femmes prudentes qui n’avaient pas permis que la 
‘vie de leurs rivales'se prolongeât au-delà d’un temps fort court, de 
“mères tendres et zélées qui avaient écarté de l'héritage paternel tous 
‘ceux qui auraient pu y prétendre. Zobeïdeh aimait beaucoup ces 
tristes histoires de la Grecque, et celle-ci se montrait de son côté fort 
“attachée à sa maîtresse. La Circassienne résolut de s'adresser à la 
vieille esclave (quarante ans, c’est la vieillesse en Turquie), et, pour 
‘a sonder, commença par lui demander une des histoires qu'elle s’en- 
tendait ‘si bien à conter. Soit hasard, soit malice, l'aventure choisie 
ar la Grecque répondait parfaitement à la situation d'esprit où se 
trouvait Zobeïdeh : il s’agissait d’une suite d'empoisonnemens com- 
mis par une petite fille de douze ans, à la physionomie douce et can- 
“dide, et dont jamais la scélératesse n’avait pu être découverte. 

‘Quand histoire fut terminée, Zobeïdeh demanda de l'air du monde 
Je plus indifférent s’il existait encore à Stamboul ou ailleurs des 
femmes comme celles qui procuraient à la petite empoisonneuse les 
moyens d'accomplir ses criminels projets. Sur la réponse affirmative 
detla vieille esclave : — Je serais curieuse de connaître une de ces 
femmes, dit Zobeïdeh; elles doivent s'entendre à composer divers 
rites ou cosmétiques, ‘ét les recettes qu’elles peuvent donner ne 
sont jamais de trop dans un harem. — Feignant de prendre au sé- 
rieux la frivole curiosité sous laquelle Zobeïdeh cachait son désir 
de”s'assurer des moyens de vengeance, la Grecque lui promit de 
la mettre’en rapport avec une de ses compatriotes, réputée savante 
parmi les plus Savantes. Il restait à l’introduire dans le harem sans 
encourir la colère ni éveiller les soupcons du maître, et il fut con- 
venu que la malheureuse serait présentée à Zobeïdeh comme une 
pauvre femme d’autant plus digne d'intérêt, qu'on la dirait prête à 
changer de religion ét à se faire musulmane. 

Tout se passa comme Zobeïdeh l’avait ordonné. La vieille esclave 
n'eut pas de peine à découvrir son ancienne camarade, et la conduisit 
à sa maîtresse. La mère d'Osman-Bey, qui se trouvait avec Zobeïdeh 
lorsqu'on vint annoncer cette femme, fit observer à la Circassienne 
que son fils désapprouvait fort l’introduction dans le harem de per- 
sonnes étrangères. Zobeïdeh répondit que l’interdiction conjugale 

-ne portait que sur les visites de complimens, et non sur celles qui 
avaient la charité pour cause et pour but. Un hôte pauvre est un 
don d'Allah, ajouta-t-elle d’un air contrit; je connais cette femme 
par ce que m’en à dit une de mes esclaves. C’est une femme âgée, 
tombée dans la misère, et qui aspire à connaître la vraie religion. — 
Un peu embarrassée du ton grave et solennel de Zobeïdeh, la mère 
d'Osman ne sut répondre qu’en haussant les épaules et en lui tour- 
nant le dos. La partie était gagnée, pour le moment du moins, et 
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Zobeïdeh se fit amener la misérable qui allait devenir sa complice. 

Comme on pouvait le prévoir, cette femme commença par opposer 
aux ouvertures de l'épouse d’Osman d’énergiques refus : non point 
qu’il y eût place pour un sentiment honnête dans son âme dégra- 
dée; mais un peu de résistance était le moyen de s’assurer un salaire 
plus élevé. Trop émue pour être habile, Zobeïdeh s’emporta d’abord, 
et finit par comprendre le but de ces refus obstinés. Elle amena en- 
fin la vieille femme à s'expliquer sur une mystérieuse poudre blanche 
-qui avait pour vertu non de tuer les rivales dangereuses, mais de 
les défigurer. Ge moyen terme parut satisfaire Zobeïdeh, et la fausse 


mendiante, après avoir reçu cinquante piastres, se retira en pro- 


mettant de revenir dans trois jours apporter la précieuse poudre. Si 

le hasard empêchait Zobeïdeh de se trouver au rendez-vous, il était 
convenu que la Grecque, son esclave, la remplacerait. Zobeïdeh se 
vit ainsi forcée d’avouer à celle-ci tous ses odieux projets. La Grec- 
que reçut la communication avec un embarras mal déguisé, et se 
promit, si quelque complication imprévue survenait, de s'assurer 
l'impunité en livrant sa maîtresse. 

Au jour fixé, la vieille marchande, déguisée en mendiante, se 
présenta de nouveau au harem. Quelques paroles d’Osman avaient 
fait comprendre à Zobeïdeh qu’il avait vu avec déplaisir une étran- 
gère reçue par une de ses femmes contrairement aux règles éta- 


blies. Elle jugea prudent de ne pas aggraver sa faute en la renou- 


velant, et la Grecque fut chargée de prendre le paquet de poudre 
destiné à Zobeïdeh. L’esclave s’acquitta de sa commission avec une 
secrète joie, et ne remit le paquet à sa maîtresse qu'après avoir di- 
minué un peu la dose de la mystérieuse substance, dont elle redou- 
tait les dangereux effets. Zobeïdeh, n ‘ayant aucun soupçon, poursui- 
vit son dessein. 

Il ne s'agissait plus que de mêler la préparation empoisonnée aux 
cosmétiques qu'employait la favorite. La Circassienne eût été bien 
embarrassée si la pauvre Ada s’en fût rapportée un peu plus à la 
nature et à ses seize ans; mais la jeune favorite mettait au contraire 
une sorte de vanité à connaître et à employer tous les cosmétiques 
de l'Orient : aussi sa toilette ressemblait au comptoir d'un débitant 
de produits chimiques. Zobeïdeh trouva sans peine un moment pour 
saupoudrer sans être vue les pommades et les fards étalés sur la toi- 
lette d’Ada, puis, tranquille et satisfaite, elle attendit l’effet de sa 
vengeance. 

Elle n’attendit pas longtemps. Sa rivale parut un matin le visage 
couvert d'un voile. Une éruption s’était déclarée. La pauvre Ada fut 
condamnée à garder le lit et menacée de perdre la vue. Tant que 
dura la maladie, Osman ne vit pas sa favorite. Il s’informait pour- 
tant avec intérêt de son état, et il eût été jusqu’à lui rendre visite, si 
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la pauvre fille, effrayée de son propre visage, ne l’eût fait prier de 
Jui épargner cet honneur, qui, en toute autre circonstance, l’eût ren- 
due aussi heureuse que fière. Cependant la fièvre, l’ardeur et l’en- 
flure de la peau disparurent peu à peu, et la malade put quitter son 
lit. Son premier mouvement, après avoir recouvré ses forces, fut de 
courir à un miroir placé dans un cabinet voisin de sa chambre. À la 
place de son teint blanc et rose, quelle douloureuse surprise! une 
pâleur uniforme, des yeux entourés d’un cercle bleuâtre, des lèvres 
aussi décolorées que le reste du visage! Les traits mêmes avaient 
subi-une étrange métamorphose; toutefois ce dont la pauvre enfant 
était loin de se douter, c’est que ce changement était à son avan- 
_tage Elle avait eu jusque-là cette légère bouffissure qui accompagne 
d'ordinaire l'adolescence. Le contour de ses traits avait perdu ce 
charme juvénile, mais en revanche il était devenu plus pur et plus 
délicat. Son regard avait gagné en douceur ce qui lui manquait en 
vivacité; ses lèvres, toutes pâles qu’elles étaient, n’avaient jamais 
dessiné de plus gracieux sourire. Tout en elle avait reçu un cachet 
de finesse et de distinction. Zobeïdeh, qui avait l’œil bon et le goût 
sûr, s'aperçut aussitôt du singulier résultat de ses efforts, et elle en 
éprouva une rage d'autant plus grande qu’elle ne savait à qui s’en 
prendre, car ce que la Grecque avait promis s'était réalisé : toute 
_ fraîcheur avait disparu de ce frais visage, et si la malicieuse fille 
avait trouvé moyen d’être plus jolie avec un visage fané qu'avec les 
couleurs d'Hébé, ce n’était ni sa faute à elle ni celle de la poudre 
blanche. Cependant, si Zobeïdeh était clairvoyante, sa rivale ne 
l'était guère. Elle se croyait réellement hideuse, et son désespoir 
était si grand qu'il fallut toute la vigueur de sa verte jeunesse pour 
lempêcher d'y succomber. Restait à savoir quel serait sur ce point 
important l'avis du maître, dont les goûts peu raffinés semblaient de 
nature à rassurer Zobeïdeh. 

Ici encore Zobeïdeh éprouva un douloureux mécompte : Osman 
fut frappé, mais non choqué de la pâleur d’Ada, et le désespoir 
de la pauvre enfant, qui s'attendait à le voir reculer d'horreur, le 
-surprit d’une façon tout agréable pour son amour-propre. Osman- 
Bey n'était pas méchant : il eut pitié, — une tendre, une véritable 
pitié, — de cette douleur si naïve et si poignante, causée par la 
crainte de perdre son amour. Il comprit fort bien que la vanité n’y 
avait point de part, car Ada se refusait à toute consolation et ne ces- 
sait de répéter qu'il devait la repousser, la punir d’avoir si mal 
gardé ce qui lui était cher. C’étaient là des paroles qu'une femme 
habile se fût bien gardée de prononcer, et qui pourtant servirent 
mieux la favorite que ne l’eût fait l’habileté la plus consommée; mais, 
lorsqu'elle fut parvenue à comprendre qu'Osman-Bey la maintenait 
dans le poste d’où elle s’était crue à tout jamais bannie, ce fut bien 
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autre chose. Elle se jeta aux pieds d'Osman, les baisa millerfois, 
quoi qu’il fit pour l'en empêcher, et protesta qu’une vie tout entière 
de la plus complète soumission à ses désirs ne suffirait pasà l'ac- 
quitter envers lui. Osman fut profondément touché de :cettesjoie 
naïve, et ce qui n’avait été jusque-là a une fantaisie à re | 
tir de ce jour, une affection véritable. - | 
Qu’avait donc gagné Zobeïdeh? Moins que rien; mais is 6e vhcontit: . 
bientôt qu’elle avait autre chose à craindre que l’inconstance et lain-- 
fidélité de son PE Zobeïdeh s'était flattée qu’il ne prendrait pas. 
l'accident arrivé à Ada assez à cœur: pour en rechercher la cause. 


Elle s'était trompée, ‘et, le premier moment d'émotion passé, le 


bey commença à s’enquérir de la manière dont itant de fraîcheur 
avait disparu aussi subitement. Il en parlatà Ada elle-même, qui 
avait bien conçu quelques soupçons, mais qui n'avait pas osé s'en 
expliquer avant que de seigneur l'y ‘eût invitéeLa-pauvren ‘enfant 
était sans doute fort intéressante, maïs la prudence n était pas sa 
vertu capitale, et elle’ commit la faute de communiquer ses soup— 
cons à quelques-unes de $es esclaves, si bien que Zobeïdeh-en fut. 
instruite. Des paroles menaçantes échappèrent même à la jeune fa- 
vorite, et un matin Zobeïdeh vit Maléka entrer fort émue dans sa 
chambre. — Chère sœur, lui dit la seconde femme d’Osman, je n’ai 
pas oublié les étranges confidences que tu m’as faites un jour; mais 
je suis persuadée que l’idée de nuire à cette pauvre Ada n’a fait que- 
traverser ton âme. C’est pleinement convaincue de ton innocence 


que je viens te dire qu ’Ada te soupconne. Évite donc'de fournir des 


armes à ta rivale ‘en répétant devant d’autres les imprudentes pa- 
roles que tu n’as pas craint de prononcer devant moi. A cet aver- 
tissement amical Zobeïdeh répondit parles plus vifs remercimens: 
Avec la dissimulation qui est le triste privilége des natures crinu- 
nelles, elle protesta de son innocence; et assura ‘qu’elle n'aurait. 
jamais eu le barbare courage d’exécuter les menaces proférées dans 
un moment de désespoir. ] Maléka se retira, laissant Zobeïdeh calme 
en apparence, mais en réalité livrée à de terribles angoisses. : 
Comment pouvait-elle s'arrêter en effet sur la pente où une 
odieuse tentative l’avait placée? Il fallait se défendre, se sauver à 
tout prix, et le'même acte qui écarterait d'elle tout danger la déli- 
vrerait d’une rivale détestée. Zobeïdeh se félicitait presque d’être 
ramenée par la nécessité à sa première et criminelle pensée. Ge 
n’était plus la beauté d'Ada, c'était sa vie même qu’il lui fallait. 
La vieille esclave fut en un instant mandée près de sa maîtresse. 
Zobeïdeh n’eut pas de peine à lui faire comprendre le danger que les 
soupçons d’Ada leur faisaient courir à toutes deux. La mort d'Ada, 
une mort prompte, la mort par le poison, pouvait seule prévenir 
leur perte. L'esclave grecque promit de nouveau le concours de sa 
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<ompatriote, mais en’ faisant entendre que pour vaincre certains 
scrupules: faciles à prévoir rien ne valait le tout-puissant métal. Un 
collier de perles, donné par le bey à Zobeïdeh, représentait heureu- 
‘sement une somme assez forte pour endormir la conscience de la 
Grecque et de l’esclave. Cette fois la négociation fut vivement con- 
duite, le danger était trop grave et trop pressant pour permettre de 
Jongs pourparlers: Zobeïdeh livra le collier, dont la Grecque aban- 
donna à l’esclaye une douzaine de grains, et reçut en échange une 
petite fiole contenant quelques gouttes d’une Faene rougeâtre, qu'il 
fallait verser dans le verre d’Ada. | 

_ La saison était chaude, et la favorite avait Yhaituée de hotes 
à aibveñel reprises dans la journée, de la limonade glacée. Trois 
jours après l'entrevue avec la Grecque, Zobeïdeh, qui, en sa qualité 
_ de première épouse, avait les clés de l'office, crut le moment venu 

d'en finir. Elle ne négligea aucune précaution : une esclave qui 
portait à Ada le verre de limonade fut écartée, parce que Zobeïdeh 
prétendait avoir entendu crier son enfant, l'héritier présomptif. À 
peine l’esclave était-elle sortie que le poison fut versé, et Zobeïdeh, 
-se précipitant derrière elle, arriva presque en même temps dans la 
chambre de son enfant, qui s'était mis à pousser des cris aigus, 
comme pour servir les desseins de sa mère. L’esclave, congédiée, 
retourna à la limonade, qu’elle porta cette fois à la favorite. Zobeïdeh 
prit l'enfant dans ses bras et rentra dans la salle où se tenait Ada, 
qui venait de boire quelques gorgées de la fatale liqueur. L'enfant 
n'eut pas plus tôt apercu le verre encore à moitié rempli, qu'il de- 
manda à boire aussi. Une scène étrange se passa en ce moment. 
Ada, se plaignant du goût âcre et désagréable de la limonade, avait 
_ donné ordre de reprendre le verre; mais l'enfant avait rappelé Fes- 

-clave qui lemportait, et il aurait partagé le sort d’Ada sans un mou- 
vement de Zobeïdeh, qui, sous prétexte de contenter les désirs de 
son fils, le devança, et, tout en feignant de porter à l'enfant la bois- 
son désirée, se laissa tomber, et brisa dans sa chute le verre qui la 
contenait. Zobeïdeh se blessa au bras et au côté. Ada était au même 
instant prise de frissons provoqués par le funeste breuvage. — Nous 
ferons bien de nous retirer et de prendre quelque repos, dit Zobeïdeh 
d'une voix languissante. Elle eut le courage d’embrasser la mou- 
rante, mais elle se sentait trop faible pour assister à la terrible scène 
qu’elle prévoyait, et quelques minutes plus tard la Circassienne at- 
tendait seule dans sa chambre qu’on vint lui annoncer la mort de 
sa victime. 

Les harems sont disposés pour la vie en commun. Les chambres 
se touchent, et le plus souvent même des communications s’éta- 
blissent sans peine entre les habitantes des cellules plus où moins 
nombreuses qui se groupent dans le même palais. Le nombre de 
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ces cellules n’est pas d’ailleurs toujours proportionné à celuides 
recluses, et l'isolement devient alors assez difficile. Zobeïdeh fut 
donc bientôt informée du résultat de sa criminelle tentative. Ge 
furent d’abord des exclamations bruyantes, puis des courses tu . 
multueuses à travers les couloirs du harem. Bientôt des cris plain 
tifs dominèrent les autres bruits. Zobeïdeh appela une suivante, 
qui se rendit promptement à son appel. — Ada s’évanouit à chaque 
instant, elle a les dents serrées, elle a perdu la parole... Telles 
furent les informations qui décidèrent la Gircassienne à quitter sa 
chambre d'un pas chancelant. Au moment où l’auteur du meurtre 
parut devant Ada, celle-ci avait déjà passé des convulsions à la morne 
stupeur qui est le signe certain de la mort. Maléka venait de faire 
appeler Osman-Bey, et Osman était auprès d’Ada. Les Turcs, il faut 
bien le dire, ne sont pas tendres. — Encore malade? tels avaient été 
les premiers mots arrachés au bey par la triste nouvelle: Bientôt 
cependant il témoigna une vive sollicitude à la jeune victime: Ilui 
demanda si elle savait d’où venait son mal, si elle désirait quelque 
chose... — Ada ne put prononcer que des mots sans suite. Ge su= 
prême interrogatoire provoqua toutefois quelques paroles, dont le 
bey, avec plus d'attention, aurait pu faire son profit. « Je vais mou- 
rir.. parce que vous m'avez aimée. Elles mourront toutes comme 
moi... » 
Une autre circonstance aurait pu éclairer le bey sur les causes et 
sur l’auteur même de la mort d’Ada. Zobeïdeh, tremblante et agitée, 
s'était approchée du lit de la malade. Elle avait, avec son habileté 
ordinaire, feint une profonde inquiétude; puis, à un de ces rares 
momens où quelque élan généreux prenait le dessus, dans cette 
âme pervertie dès l'enfance, sur les instincts criminels, Zobeïdeh 
avait proposé de faire venir un médecin. Osman, sensible à cette 
marque de tendre sollicitude, avait remercié sa première femmeet 
donné des ordres en conséquence; mais le délire s’emparait déjà de. 
la malade : à la vue de Zobeïdeh, il redoubla. Un rire nerveux con- 
tracta les lèvres d'Ada... — Sa chute! elle est tombée à propos! 
s’écria-t-elle en désignant Zobeïdeh. Aux questions d’Osman qui 
suivirent de près ces étranges paroles, la mourante ne put répondre. 
Son regard seul, en se fixant sur Zobeïdeh, compléta ce que ses lè- 
vres crispées se refusaient à dire. Puis le râle. souleva sa poitrine, 
et une teinte livide qui se répandit sur le visage annonça la fin de la 
terrible crise. Une dernière fois Ada essaya de parler; elle ne put 
que lever le bras et Le diriger vers Zobeïdeh. Ge bras, devenu bientôt 
immobile, désignait clairement la coupable. Zobeïdeh changea de 
place pour se soustraire à cette muette accusation, et toujours il lui 
semblait voir la main glacée se tourner vers elle. Ce n’était pour- 
tant qu'un rêve de son imagination tourmentée. Ada était morte, et 
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Zobeïdeh, prise d’un frisson convulsif, fut emportée loin de sa pre- 
mire victime. | | 


Tr FU III. — SHEMSÉH. 

. Avant de juger Zobeïdeh, qu’on veuille bien réfléchir aux influences 
pernicieuses qui de bonne heure avaient pesé. sur la jeune Circas- 
sienne. Quel but avait-on assigné à sa vie? Plaire à un maitre, 
occuper la première place dans son affection, disputer ce haut rang 
à toutes les rivales que le caprice pourrait lui donner, telle avait 
été la préoccupation de la jeune fille même avant de connaître Os- 


man. Elle l'avait vu enfin, ce maitre, et elle l'avait aimé. La famille 


. musulmane est malheureusement ainsi faite qu’une femme est forcée 


d’y lutter sans cesse d’habileté ou de séduction avec des compagnes 
souvent trop nombreuses. Si cette lutte amène quels de tra- 
giques conflits, faut-il s’en étonner ? 

Zobeïdeh oublia bien vite sa maladie pour ne songer qu’à Osman. 
Le bey ne put être insensible à ces preuves d’un amour sincère, et 
les soupçons qu’il avait conçus près du lit de mort d’Ada se dissipè- 
rent, sans pourtant qu'il parût avoir retrouvé son calme et sa gaieté 
d'autrefois. Zobeïdeh souffrante voyait approcher l'époque de ses 
couches; elle profita des rares momens où ses souffrances lui lais- 
saient quelque énergie pour éloigner les esclaves jeunes et jolies du 
harem et les remplacer par des femmes vieilles et laides. Le.bey s’a- 
musa plutôt qu'il ne se dépita de ce remaniement; il protesta seu- 
lement, dans l'intérêt du service de’sa maison, contre l’exclusion 


des jeunes esclaves, et Zobeïdeh crut devoir admettre dans le harem 
_ réformé quelques filles dont la laideur adolescente ne lui inspirait 


aucun ombrage. | 

Quelques semaines se passèrent, et Zobeïdeh mit au ie au 
milieu d'horribles souffrances, un petit être chétif, qui semblait 
n'être né que pour mourir. Elle-même fut prise aussitôt d’une fièvre 
nerveuse qui la retint dans sa chambre, où les visites du bey de- 
vinrent de moins en moins fréquentes. Cette insouciance d'Osman 
révélait une nouvelle infidélité. Tant qu’elle fut souffrante, Zobeïdeh 
ne parut pas s’en apercevoir. Rétablie enfin, elle fit un jour de- 
mander un entretien à Maléka, qui se rendit aussitôt près d'elle. 

— Que se passe-t-il ici? dit-elle à Maléka. Pourquoi évites-tu de 
demeurer seule auprès de moi? Pourquoi Osman vient-il me voir si 
rarement, et pourquoi m'apporte- t-il, quand il vient, un visage si 
singulier, ce demi-sourire et ce regard troublé? Qu'y a-t-il? Parle 
moi franchement; ce mystère est plus terrible que tout, car mes 
craintes ne connaissent pas de bornes. Qu’y a-t-il? 
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— Chère Zobeïdeh, il n’ y a rien de bien sta > ny 
n’est ni malade ni malheureux; ton petit garçon se porte à mer 
veille; ta pauvre petite fille, quoique bien chétive, va mieux. N'y 


a-t-il pas là de quoi te rendre heureuse et reconnaissante? 


— Oui, oui, je sais cela; mais il ya autre chose Re me e concerne, bte 
et que tu crains de me dire. | ER £a 
.— Si je le crains en effet, chère Zobeïdeh, ce n’est pas que la chose 
soit par elle- même RS RSS mais parce ti ls connais ton ca 
ractère.. | rare 

— Paré, te dis-je. Osman s'ennuie; il songe à à acheter une nu 
velle esclave ? | 

Maléka secoua la tête. — Il ne s'ennuie plus, dit-elle à Mi-VOIX. 

— Elle est ici? s’écria Zobeïdeh. 

— Par pitié, Zobeïdeh, calme-toi, ou je te quitte à l'instant, et je 
m'établis en dehors de la porte pour empêcher que qui que ce soi 
ne te parle. ? PES 

— Non, non, je suis, je serai calme. ce LT donc une nouvelle 
favorite !.… 

Elle demeura quelque temps la tête cachée entre ses mains et sans 
parler; puis elle découvrit son visage, qui ne laissait plus voir au- 
cune émotion, et elle reprit : — D’où vient-elle? qui est-elle ? 

— Elle ne vient pas de loin, et tu la connais, jure "elle est de 
tes esclaves. 

— Mes esclaves! impossible! N’ai-je pas vendu toutes celles qui 
pouvaient attirer un seul de ses regards? Ne sont-elles EE toutes 
affreuses ? 

— Pas toutes. | 

— Je me souviens de chacune d'elles; je les vois en ce moment 
comme je te vois, Maléka, et il n’en est aucune 

— Shemséh (1)! 

— Shemséh! dis-tu? Mais tu plaisantes, Maléka. Cette petite 
fille si noire, au nez aplati, à la bouche i immense, maigre, déchar- 
née, repoussante | 

— Que te dirai-je? Elle était telle que tu la décris; mais elle est 
dans l’âge des transformations. Sa taille s’est arrondie et élancée, 
son teint à blanchi et ses mains aussi; sa bouche est toujours 
grande, mais ses dents, depuis qu’elle les soigne, sont devenues 
des perles; ses yeux ont toujours été fort beaux. Enfin Osman l’a 
trouvée à son goût; elle est gaie, vive, et elle le fait rire. Du cou- 
rage et de la patience, chère Zobeïdeh; la révolte ne ferait qu’ ag- 
graver le mal. 

Il fallut du temps à Zobeïdeh pour se résigner, du moins en ap- 


{4) Littéralement Ombrelle, nom assez commun parmi les esclaves des harems. 
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| iparence;. hé y parvint pourtant, et Maléka l’amena même jusqu’à 


recevoir la visite de la nouvelle favorite sans aucune manifestation 


-d'hostilité. Gette visite fut courte, et tout le savoir-faire de Maléka ne 
\fut pas detrop pour émipêcher une scène entre les deux rivales, car 


- Shemséh n’était ni beaucoup plus douce ni beaucoup plus patiente 


"que Zobeïdeh : étant en outre beaucoup plus jeune, elle possédait 
“une dose de: prudence infiniment moindre. La pensée de paraître de- 
“Vant son ancienne maîtresse comme son égale, de répondre aux 


‘ sarcasmes ‘que sa laideur lui avait si souvent attirés par cet éclatant 


témoignage rendu à sa beauté, cette pensée donnait la fièvre à la 
“petite Shemséh, que nous appellerons Ombrelle désormais, puisque 
aussi bien c’est Son nom fidèlement traduit. Aussi prit-elle en en- 
“trant'chez Zobeïdeh ce qui s’appélle de grands airs. Elle était vêtue 


magnifiquement, et elle portait sur elle quelques centaines de mille 


44 nes en étofles et en bijoux. 

 Maléka avait dit vrai. Ombrelle entrait juste dans sa quatorzième 
année, âge important dans lequel la chrysalide perd son enveloppe 
-eten Sort mouche hideuse ou papillon éblouissant. Ombrelle n’était, 


à vrai dire, nr lune ni l’autre. Elle avait été une fort laide enfant, 


“ét elle était devenue une jeune fille assez jolie. Son nez s ’était re— 


levé vers le milieu, et le bout s’en était aminci; la bouche n’avait 


pas changé dé forme; mais un sourire agréable donnait à ses lèvres 


une courbe gracieuse; le contour de son visage s'était aussi raffiné; 
ses formes étaient de la plus grande pureté, et un statuaire les eût 
Copiées pour représenter la transition de l’enfance à la jeunesse. 
“Ses Yeux, ses dents et sa chevelure avaient toujours été irréprocha- 
bles’ En un mot, Zobeïdeh s'était montrée short-righled, comme 
_disent'les Anglaïs, en prononçant sur Ombrelle un arrêt d’éternelle 


‘laïdeur: Elle comprit son erreur, mais il était trop tard pour la ré- 
“parer. Il ne lui restait plus qu’à se résigner, et le mot seul de ré- 


signation la-jetait dans des crises nerveuses; elle avait été créée et 
formée pour la lutte, et elle lutterait jusqu’à ce que ses forces et sa 


“vie fussent également épuisées. 


Ombrelle n'avait pas le caractère endurant. Elle se rappelait l'of- 
fensante sécurité que sa laideur avait inspirée à sa jalouse maîtresse. 
Zobeïdeh et Ombrelle vécurent pendant quelque temps d’une vie de 
tracasseries réciproques qui nourrissaient leurs colères et entrete- 
naient leurs haines. Ombrelle employait à cette petite guerre toutes 
ses facultés et toutes les forces de son caractère et de son esprit, 
tandis que Zobeïdeh, préoccupée de sombres projets et animée par 
des sentimens plus profonds, mesurait ses coups et gardait quel- 
que empire sur elle-même. Ce fut Ombrelle qui renonça la première 
aux armes courtoises dont les deux combattantes s'étaient servies 
jusque-là, et qui, donnant pleine carrière à son courroux, attaqua 
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Zobeïdeh en véritable ennemie. Zobeïdeh ne demandes pas mieux 


que d'engager une bataille sérieuse, mais ce n’était pas avec les 


armes qu'employait Ombrelle. Ombrelle s'était oubliée jusqu à pro- 
férer des menaces assez peu voilées contre l’auteur de la mort 
d’Ada : Zobeïdeh feignit de ne pas comprendre l’allusion, pourtant 
si claire; mais, à partir de ce jour, elle commanda à son dépit, et se 
tint sentinelle vigilante auprès de sa rivale, épiant l’occasion favo- 
‘rable de lui porter un coup dont elle ne pût se relever. Le carac- 
tère d'Ombrelle lui donnait lieu d'espérer qu’elle se perdrait d’elle- 
même. Osman-Bey n’était pas aimé de sa nouvelle favorite; bien 
plus, il ne lui plaisait même pas, et Zobeïdeh était trop clairvoyante 
en ces matières pour ne pas s’en apercevoir. Ombrelle possédait 
plus que la moyenne ordinaire de vanité départie aux femmes de 
son âge et de sa condition; elle était hardie, entreprenante, aimant 
les aventures, et avait une confiance illimitée dans l'effet de ses 
charmes sur le monde entier, en particulier sur Osman. Avec de 
pareilles armes, uné jolie figure, une certaine liberté, elle ne tarda 
pas à subjuguer complétement le bey. Dès lors le harem devint le 


théâtre de conflits journaliers et d’intrigues ténébreuses. Le corps 


des esclaves reconnaissait trois chefs. La bannière d'Ombrelle était 


l’étourderie et l’impertinence, celle de Zobeïdeh le ressentiment et | 


la vengeance. Maléka représentait seule la conciliation et l’abné- 


gation. Chacune des esclaves se rangea sous celle de ces bannières 


qui flattait le mieux ses passions et qui convenait à son caractère. 


Les amies d’Ada et celles que l'humeur impérieuse de Zobéïdeh M 


avait blessées se ralliaient autour d’Ombrelle; celles qui appréciaient 
la générosité de Zobeïdeh plus qu’elles ne ressentaient la hauteur 
et la brusquerie dont ses bienfaits étaient souvent accompagnés 
protestaient de leur fidélité envers leur ancienne, leur véritable mai- 
tresse. Enfin celles qui préféraient la paix à la guerre et quise ré- 
servaient le droit de critiquer tout le monde formaient un petit 


groupe (le moins nombreux des trois) autour de Maléka, dont elles 
vantaient les vertus pour avoir surtout-occasion de remarquer com- 
bien l'absence de ces mêmes vertus se faisait sentir chez les deux * 


- rivales, et rendait la paix impossible. Chacune des deux factions mi- 


litantes témoignait d’un égal mépris pour les neutres, qui de leur M 
côté se drapaient dans une pitié dédaigneuse pour la folie de la 


troupe belligérante. 
Ombrelle croyait s'être rendue redoutable aux yeux de Zobeïdeh. 
— Elle sait bien, se disait-elle, que l’histoire d’Ada et de sa mort 


étrange m'est connue, et elle tremble devant moi. Ce qu’elle ignore 


(et c’est fort heureux), c’est que je n’ai jamais pu amener le bey à 
m'écouter sur ce sujet. Que les hommes sont lâches! Sont-ils tous 
comme celui-ci? Il connaît l'affaire aussi bien que moi; mais parce 
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que cela l’ennuierait d’avoir à punir, il feint de tout ignorer, et il 


tâche de se persuader à lui-même qu'il ignore tout en effet. C’est 


bien, c’est très bien; mais, ou je me trompe fort, ou ce péché 


1: 


n'est pas le seul que la Circassienne ait commis, et je ferai si bien 


que je découvrirai autre chose dont le bey ne pourra pas m'empêcher 
de parler, puisque j'aurai parlé avant qu’il se doute de ce que j'ai 
à lui dire. Non, je ne suis pas Ombrelle, la séduisante Ombrelle, 
dont les charmes ont enchaîné le bey, si je ne parviens à jeter la 


désolation dans la vie de Zobeïdeh! 

Si Ombrelle eût été moins jeune ou plus adroite, elle eût pu obte- 
nir ce grand succès sans lancer aucune accusation contre Zobeïdeh : 
il lui eût suffi de ménager son influence, et de ne pas oublier les 


périls de sa position; mais Ombrelle n’avait que de la malice et des 
passions. Elle n’eut pas plus tôt constaté le pouvoir de ses charmes, 


que l'envie d'obtenir de nouvelles victoires s'empara d’elle. Osman- 
Bey ne lui inspirait ni amour, ni respect. C’était un maître qu’il lui 
semblait doux de subjuguer, mais de tromper aussi. 

Durant sa vie d’esclave, Ombrelle avait pris l'habitude de sor- 


tir souvent pour exécuter dans la ville les commissions de ses mai- 


tresses. Devenue grande dame et favorite, elle sut éluder la règle 
sévère qu'Osman imposait à ses femmes, en employant les armes 
que la nature: lui avait prodiguées, et en faisant valoir la nécessité 
de prendre l'air, pour éviter les maladies auxquelles l’exposerait 
une vie trop sédentaire. Une faculté de médecine tout entière eût 
ordonné la promenade aux femmes du bey Osman sous peine de 


. mort en cas de désobéissance, je doute fort qu’il les eût laissé sortir; 


mais Ombrelle n’était aux yeux du bey qu’une enfant dont la fran- 


 chise babillarde le rassurait contre toute arrière-pensée coupable. 


Il avait donc consenti à entr’ouvrir pour elle les portes de l'enceinte 
où ses autres femmes restaient prisonnières, € et la jeune esclave de- 
vait ainsi à une faveur inespérée deux grands biens, le pouvoir au 
dedans, la liberté au dehors. 

Les premières sorties d'Ombrelle ne présentèrent aucun incident 
de nature à inquiéter le bey. Presque toutes les esclaves, presque 
tous les eunuques attachés au harem la suivaient. Peu à peu cepen- 
dant elle trouva des prétextes pour laisser dans le palais quelques- 


“unes de ses surveillantes les plus incommodes, et ne garder au- 


tour d'elle dans ses sorties que quelques confidentes intimes et des 
eunuques. Or ceux-ci sont destinés par état à jouer le rôle de dupes. 
Ils craignent généralement de se faire des ennemies parmi les favo- 
rites du maître, et ils s'empressent de fermer les yeux lorsqu'ils 
devraient les ouvrir, pour qu’on ne puisse au moins les accuser de 
complicité avec les belles infidèles confiées à leur surveillance. Mal- 
heur au maître ou à l'époux qui s’en rapporte à leur vigilance! 
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| Lorsqu'tn force d’éliminations, de caresses et de présens, Ombrelle 
se crut assurée de la fidélité ou de la complaisance de $es | 


et gardiennes, elle dirigea ses promenades dans les quartiers les | 


plus fréquentés de la ville. Le voile dont se couvrent les femmes 
turques de Constantinople a son langage, et ne le cède en rien ni 
à l'éventail des Espagnoles, ni äu zendale des Vénitiennes. L'habi- 


tante du harem sait comment faire entendre au jeune homme qu elle 
rencontre qu’il lui serait agréable de commencer avec lui une in- 


trigue galante. L'une des suivantes d'Ombrelle se chargea d’ap- 
prendre à sa maîtresse ce facile dictionnaire, étude pour laquelle 


la favorite n’était que trop bien disposée. Les musulmans, habitués 


aux faciles amours du harem, ne se lancent guère dans les aven- 
tures; mais une moîtié de la population de Stamboul est chrétienne, 
et cette moitié renferme un grand nombre de jeunés! Européens dont 
la principale affaire est précisément d appr endre comment se sus 
les intrigues amoureuses en Turquie. 
Un jour Ombrelle, en dépit de son cortége, fut ABEEdEE" par un 
. de ces Européens plus hardi ou plus désæuvré que les autres, qui 
lui demanda en mauvais grec si elle portait toujours « ce voile, re- 
céleur impitoyable de tant d’attraits. » Ombrelle n’entendit guëre 
ce compliment, mais une de ses suivantes s'étant empressée de le lui 


traduire, la favorite, fort peu accoutumée aux phrases galantes, 


chargea l'interprète de répondre naïvement à l’Européen quelle ne 
portait son voile que dans la rue. Le jeune homme trouva la dame 
un peu sotte, et Ombrelle se dit que l'audacieux questionneur pou- 
vait bien être fou. L'aventure ne fut pas poussée plus loin; P'Euro- 
péen avait le malheur de ressembler à Osman, et ce n’est pas une 
telle ressemblance qu'Ombrelle eût voulu trouver dans un amant. | 

Quelques jours s'étant passés, Ombrelle fut rencontrée dans une 
boutique de parfumeur par un autre Européen dont la physionomie 
offrait le plus parfait contraste avec celle du bey. Ilétait blond, et 
l’ensemble de ses traits annonçait une origine septentrionale: Om- 
brelle rémarqua cette fois le bel inconnu, et celui-ci comprit sans 
peine qu’il avait attiré son attention. Le jeune Franc, qu’il nous suf- 
fira de désigner sous le nom d’Oswald, s’approcha de la favorite. 
— Combien d'hommes envieraient ce regard, dit-il à voix basse en 
fort mauvais turc, — ce regard qui pourtant m’a ravi la tranquillité 
et le repos! 

Ombrelle comprit sans beaucoup de peine qu’on lui adressait une 
déclaration d'amour : elle garda le silence, maïs la rougeur qui se 
répandit sur son visage était significative. Oswald crut alors pou- 
voir hasarder quelques phrases où se succédaient, dans un singulier 
pêle-mêle, des mots français affublés d’une terminaison turque. Les 
idées qu’il essayait de traduire n'étaient guère plus intelligibles 
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pour Ombrelle que le langage même employé par son nouvel ado- 
_rateur. Elle devina cependant que le jeune homme essayait de s'ex- 
cuser. Réduite aux faibles ressources d’une langue qui ne sait expri- 
mer que les idées les plus simples, elle répondit aux protestations 
embarrassées de l'Européen par ces paroles naïves : « Je ne suis 
pas fâchée contre vous, et ce que j'ai entendu ne me déplait pas. » 
Oswald, faute.de savoir combien. l’idiome turc se refuse à rendre 
les sentimens compliqués, accusa tout bas Ombrelle d’être plus jolie 
que spirituelle. Quoi qu'il en soit, les regards firent si bien dés deux 
côtés, et les. yeux d'Ombrelle dirent surtout des choses si char- 
mantes, -que le jeune homme n’eut garde de s’en rapporter à sa pre- 
mière impression. IL ne voulut quitter la belle esclave qu "après 
qu'elle lui eut permis de se trouver sur son chemin les jours où elle 
_sortirait. Que signifiait cette promesse? Fallait-il encore y voir une 
preuve d'excessive candeur? Ge qui est certain, c’est qu'Ombrelle 
retourna au harem fort préoccupée, et n'attendit Res sans impa- 
tience le moment d’une prochaine sortie. 

_ Les deux jeunes gens se virent ras fois ainsi soit ne la 
boutique du parfumeur, soit chez quelque autre marchand du ba- 
Zar; Mas, Ces entrevues rapides et pour ainsi dire publiques ne pou- 
vant leursuffire longtemps, ils convinrént de se rénconter dans un 
lieu moins fréquenté, et Oswald proposa son propre logement. Ces 
sortes d’arrangemens ne sont pas rares, dit-on, à Constantinople, 
où, toutes les femmes sortant voilées et vêtues de la même manière, 
il est impossible de les distinguer les unes des autres. Ombrelle, 
surveillée par ses esclaves, n’était pas toutefois sans inquiétude; 
mais l'amour l’emporta sur la prudence, ainsi que cela arrive d’or- 
dinaire, etrelle se ‘persuada qu’elle pouvait braver le danger, 
moyennant beaucoup d'adresse et de précaution. Bientôt par mal- 
heur elle négligea toute précaution et se passa de toute adresse; 
elle se contenta de diminuer de plus en plus le nombre de ses sui- 
vantes et de ses eunuques, de choisir les unes et les autres parmi 
celles et ceux qu’elle considérait comme lui étant le plus dévoués, 
de faire à ceux-ci des contes et à celles-là des demi-confidences. 
Elle disait à ses esclaves de l’attendre dans un café, pendant qu’elle 
allait rendre visite à l’une de ses amies : elle allait en réalité dans la 
maison désignée, annonçait qu'elle y demeurerait plusieurs heures, 
et, sortant par une autre porte, elle allait retrouver son amant, puis 
revenait à l'endroit où ses gens l’attendaient. Toutes ces manœuvres 
ne trompaient personne, mais 1l faut rendre justice à tout le monde, 
ni la trahison, ni la délation ne sont choses communes dans les ha- 
rems, où un certain esprit de corps porte toute la population des 
esclaves, de quelque classe et de quelque sexe qu'ils soient, à s’en- 
tr'aider et à se soutenir dans la louable entreprise de tromper le 


58k REVUE DES DEUX MONDES. 


maître commun. Ombrelle n était guère aimée de ses ‘compagne, | 
qui l’enviaient de tout leur cœur. Elles avaient en main de quoi la 
perdre en gagnant une bonne récompense, et malgré tout personne 
ne prononça un mot qui pût éclairer le bey sur la conduite de sa 
favorite. 

Cependant les amoureux sont de sn personnages. L'amour 
et surtout le caprice n’étant souvent que de la curiosité et le goût 
du changement, certains amoureux s’ennuient même de leur bon- 
heur, lorsqu'il dure depuis quelque temps sous la même forme. Le 
jeune Franc se mit en tête un jour de voir au moins une fois la cham- 
bre qu’habitait sa maîtresse, le divan sur lequel elle s’asseyait, les 
murs qui la renfermaient, et Ombrelle de son côté déclara que sa 
demeure lui deviendrait chère à partir du jour où son amant y se- 
rait entré, où elle pourrait y retrouver des souvenirs de lui. L’im- 
prudence était extrême, mais on en commet chaque jour de pa- 
reilles dont personne ne parle, parce qu’elles n’ont pas de résultat 
fâcheux et bruyant. Ombrelle avait accordé toute sa confiance à 
l’une de ses esclaves qui la méritait par sa fidélité. Lorsque celle-ci 
entendit parler pour la première fois de la visite projetée, elle pensa 
s’évanouir de frayeur, et elle mit tout en usage pour détourner sa 
maîtresse de ce dessein audacieux; mais ses représentations eurent 
le succès ordinaire de pareils morceaux d’éloquence. Ombrelle se fai- 
sait une fête de recevoir son amant chez elle, de lui montrer qu’elle 
était réellement une grande dame, qu’elle habitait un palais ma- 
gnifique et qu’elle y commandait en maîtresse absolue. On convint 
qu'Oswald se présenterait sous le déguisement d’une femme appor- 
tant des broderies d’un genre nouveau à Ombrelle, qui voudrait les 
examiner, et cela provoquerait de nouvelles visites de la fausse 
brodeuse, qui reviendrait lui donner des leçons. Le plan n'était en 
définitive pas mal combiné, et en l’exécutant avec des précautions 
infinies, en n’abusant pas des occasions pour renouveler trop"sou- 
vent les entrevues, on pouvait se flatter de l'impunité; on l'aurait 
pu du moins si une rivale comme Zobeïdeh ne s’était pas tenue con- 
stamment aux aguets pour S'armer du premier faux pas d'Ombrelle 
et la précipiter dans l’abîme. 

Le dé en était donc jeté, et le jour fixé pour la première visite d’Os- 
wald à Ombrelle était venu. Dès le matin, Zobeïdeh remarqua qu'Om- 
brelle était fort pâle et paraissait agitée. Ombrelle, de son côté, fai- 
sait des efforts surhumains pour paraître tranquille et sereine, et 
elle cherchait à se rapprocher de Maléka autant qu’à s'éloigner de 
Zobeïdeh. Ce fut vers midi, lorsque les dames étaient rassemblées 
dans la principale chambre après le second repas pris en commun; 
qu'une esclave vint annoncer à Ombrelle qu’une ouvrière l’atten- 
dait, — J'y vais, répondit Ombrelle d’une voix tremblante. Et elle 
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_ se demandait si ses jambes la soutiendraient et la porteraient à tra- 
vers la chambre. | 

Zobeïdeh, qui s’aperçut de son hésitation, lui proposa d'admettre 
la marchande, dont elle-même verrait les ouvrages avec plaisir. — Je 
vais voir d’abord s’ils méritent de vous être présentés, dit Ombrelle, 
et dans ce cas je vous les apporterai. — Puis, prenant son parti, 
rassemblant toutes ses f pr! s et retenant sa respiration pour arrêter 
les battemens de son cœur, € le sortit, trouva la prétendue brodeuse, 
lui fit signe de la suivre, et entra avec elle dans la chambre qui lui 


_ était réservée, car, depuis que le projet de recevoir son amant dans 


le harem s'était emparé de son esprit, elle s’était arrangée de façon 
à disposer exclusivement d’une des pièces qu’elle avait partagée 
jusqu'alors avec l’une ou l’autre des femmes de la maison. L’effroi 
avait gagné Ombrelle. — Laisse-moi tes broderies, et retire-toi sur- 


_ le-champ, dit-elle à Oswald. Zobeïdeh veut te voir, et si elle t'aper- 


coit seulement, nous sommes perdus. Pars vite, et reviens dans 


- trois jours sous prétexte de reprendre ta marchandise. Nous serons 
plus heureux ce jour-là, et ton prompt départ d’aujourd’hui empè- 


chera tous SOupÇOns; mais pars, ne demeure pas un instant, Zobeï- 
deh pourrait venir. 

Oswald ne comprenait rien à cette terreur soudaine; il n’en obéit 
pas moins, quoique d’assez mauvaise humeur, disposition bien na- 
turelle chez un jeune Franc qui s’était affublé d’un costume ridi- 
cule pour se procurer un tête-à-tête amoureux, et qui voyait ce 
rendez-vous supprimé brusquement par celle-là même qui l'avait 
accordé. Lorsqu'Ombrelle rentra seule dans la salle où les femmes 


_ étaient réunies, elle débita une petite phrase qu’elle croyait de na- 


ture à écarter tout soupçon. La brodeuse, disait-elle, n’avait pas 
pu attendre, mais elle lui avait confié pour trois jours ses broderies, 
que Zobeïdeh pourrait examiner. Zobeïdeh cependant avait remar- 
qué le trouble d'Ombrelle : un étrange soupçon venait de traverser 
son esprit. La catastrophe que l’esclave favorite avait cru prévenir 
en évitant de présenter la fausse brodeuse à sa rivale n’était que 
retardée. 

Trois jours plus tard, Ombrelle recevait dans sa chambre Oswald, 
charmé de voir son aventure orientale prendre enfin des proportions 
tout à fait romanesques. Ombrelle par malheur ne partageait pas la sé- 
curité de son amant, elle se montra contrainte et distraite. Au moindre 
bruit qui se faisait dans le vestibule, au moindre pas de femme ou 
d'enfant qui s’approchaiït de la porte, la pauvre fille croyait voir 
paraître son seigneur et maître au milieu d’un formidable cortège 
d'eunuques et de bourreaux. Le jeune Européen ne prit pas ces 
craintes fort au sérieux; il trouvait son déguisement des mieux ima- 
ginés et tout à fait suffisant pour mettre en défaut les gardiens de 
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harem les plus vigilans. Ombrelle, avec la docilité des femmes ! 
orientales, feignit alors de partager sa confiance, et quar d vint 
l'heure de la séparation, Oswald Fe la Fed Ge. ou- 
velle entrevue. Gi 
En quittant Ombrelle, le Dinant jeune homme et sur son 
passage Zobeïdeh. Il appela à son aide tout son sang-froid pour 
jouer le singulier rôle ‘qu il s'était donné. Sa figure imberbe, à demi 
cachée par un voile, n'aurait nullement trahi son sexe à un ‘observa- 
teur frivole ou indifférent; maïs Zobeïdeh avait pour toutes les per- 
sonnes qui approchaient Ombrelle un regard chargé de hame et de 
soupçons. Ce regard ne demeura pas longtemps fixé sur la fausse 
brodeuse sans que la femme d’Osman eût tout compris. Oswald 
s'était arrêté cependant, et, pour mieux donner le change, il avait 


ouvert un paquet contenant quelques broderies, Comme pour les 4 


étaler devant Zobeïdeh. Au même instant, Ombrelle avait. paru sur : 
le seuil de sa porte, et une pâleur mortelle s'était répandue sur son 
visage, quand elle avait vu Oswald ‘en présence de Zobeïdeh. Elle 
s'avança vivement vers sa rivale, mais celle-ci ténait à laisser Om= 
brelle dans la plus complète sécurité. — Je regardais les broderies 
que vous n’avez pas choisies, lui dit-elle, et en même temps elle 
demanda le prix de quelques tissus à Oswald, qui crut faire mer- 
veille en cherchant la marque attachée aux objets en vente. (était 
trahir l’origine européenne de ces marchandises, et cette circon- 
stance n’échappa point à l impassible Zobeïdeh, tandis qu'Ombrelle, 
pour se donner une contenance, discutait les prix que la brodeuse 
demandait à sa compagne dans un langage et avec un accent aussi 
peu oriental que possible. Ce fut Zobeïdeh qui mit la première un 
terme à ce pénible entretien en disant qu’elle remettait son choix à 
une prochaine occasion. Oswald, ainsi congédié, s’empressa de se 
retirer, tout triomphant de son succès et se promettant de conter 
l’aventure à une douzaine d’amis intimes dont il ne savait pas le 
nom, tandis qu'Ombrelle, rendue à une demi-sécurité, allant SEE 
son trouble loin des regards inquisiteurs de Zobeïdeh. 

Zobeïdeh avait donc le secret d'une intrigue criminelle qui, grace 
à sa dissimulation, ne pouvait manquer de se poursuivre dans 
l'enceinte même du harem en lui offrant l’occasion ‘impatiemment 
désirée de sacrifier sa rivale. Une fois maîtresse de la situation, 
elle ne voulut rien négliger pour se ménager un complet triomphe, 
et elle procéda dans son œuvre avec la prudence particulière aux 
femmes de sa race. Elle s’assüra d’abord qu'aucun passagé secret 


n’existait dans la chambre d'Ombrelle. Elle se démanda ensuite & Al 


celle-ci n'aurait pas embrassé la foi chrétienne et ne comptait pas, 
en cas de surprise, se placer sous la protection d'un ambassadeur 
franc; mais Zobeïdeh fut bientôt certaine qu'Ombrelle n'avait pas 
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_ même songé à prendre une telle précaution. Dès lors la coupable 
_ était à sa merci. Il ne restait plus qu'à choisir. un moment fixe: 
rable pour la livrer avec son amant à la vengeance du bey. : 

Le jour fixé pour une nouvelle entrevue arriva. Oswald, nées 
plein de confiance dans son déguisement, n'eut garde de manquer 
au rendez-vous. Il fut rencontré, comme la première fois, par Z0- 
beïdeh, qui, après lui avoir adressé quelques paroles banales des- 
tinées à l'entretenir dans sa sécurité, s'empressa de s'éloigner, 
, certaine qu'il se dirigeait vers la chambre d’Ombrelle. Quelques 

minutes plus tard, elle faisait annoncer à Osman-Bey qu’elle désirait 
lui parler,-et à peine introduite auprès du maître, elle commençait 
par exciter sa curiosité j jusqu’à l’impatience en lui faisant pressen-. 
tir par ses larmes- et ses exclamations quelque révélation fatale. 
Une fois qu elle vit le bey suffisamment, préparé à recevoir sa ter- 
rible confidence : — Ombrelle est à cette heure même enfermée dans 
sa chambre avec un amant, s’écria-t-elle d’une voix émue. 

: Osman avait toute la Ggnité d’un Turc de bonne race. Un léger 
mouvement: trahit seul-son trouble intérieur. — Qui vous Ta dit? 
demanda:t-il. d’un ton froid et sec: après un moment de silence. 

me lai vu moi-même. h qoit} 

‘..Osman cette fois devint. très s Hles et. Zobeïdeh racoïté aus 
tetes le plus grand détail toute l’histoire du jeune Franc déguisé 
en brodeuse, Une fois ce récit terminé, il y eut un nouveau Done 
Osman avait gardé en. apparence tout son sang-froid, et les juges 
les.plus sévères en fait de décorum musulman n’auraient rien trouvé 
à redire àtson maintien, Le seul indice de son émotion contenue était 
une petite raie rouge tracée au milieu de sa lèvre inférieure, et qui 

attestait clairement qu'il l'avait mordue. | 
— Et vous, dites, reprit Osman d’une-voix qui né tremblait pas, 
que vous pouvez me les montrer à l'instant même? | 

—'A l'instant, : c | | 

Osman se leva, fékbpal des mains; et deux nes accour ürent, | 
puis repartirent, chargés de ramener le chef des eunuques accom- 
pagné de quelques nègres vigoureux. Restée seule avec:son époux, 
Zobeïdeh crut-lè moment favorable pour lui rappéler l'amour si par-: 
fait qu'elle lur avait toujours voué. Osman l’écouta impassible, et ne 
rompit-levsilence que pour lui enjoindre sèchement de faire venir 
Maléka. Eñ un-instant, les deux femmes du bey furent à ses côtés. 
Quelques ‘paroles d'Osman eurent bientôt appris à Maléka quelle 
faute le beÿ se: préparait à punir, et Maléka de son côté, en obser- 
vant Zobeïdeh, n’eut pas de ‘peine. à reconnaître la dénonciatrice. 
Mais pourquoi Zobeïdeh n’avait-elle rien tenté pour arrêter une in 
trigue depuis longtemps surprise ? C’est une observation que Maléka; 
trouva bon de faire, et quoique le bey l’accueillit d'assez mauvaise 
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grâce, elle allait insister en invitant son maître à la clémence, met 
le chef des eunuques parut, suivi des esclaves. 

— Je viens d'apprendre, dit le bey, interrompant Maléka, qu'une 
de mes femmes me trahit, et qu’elle est en ce moment même enfer- 
mée dans sa chambre avec un amant déguisé. de et À 
parez-vous à exécuter mes ordres. | 

Les esclaves pâlirent sous leur peau noire ets HR eto en por- 
tant les mains sur leurs têtes; puis, sur un signe d’Osman, ils se 
mirent en marche, précédés du maître et de ses deux femmes. 

Je ne fais pas un roman, je raconte une histoire d’après des sou- 
.venirs qui ne sont que trop fidèles. La scène qui se passa dans la 
chambre d'Ombrelle n’eut rien, je dois le dire, du caractère tragique 
que le début de cet épisode pourrait faire supposer. Les deux amans 
étaient assis l’un près de l’autre, les mains dans les mains, quand 
la porte s’ouvrit et laissa paraître le bey, entouré de son redoutable 
cortége. — Qu'on saisisse cet homme et cette femme, dit-il froide- 
ment, qu’on les enferme séparément jusqu’à ce que j'aie décidé de 
leur sort. — Et déjà lès nègres s’approchaient d'Oswald, quand le 
_ jeune homme, rappelé par l’imminence du danger au soin de sa 
propre conservation, les écarta du geste. — Je suis sujet anglais, 
dit-il, oubliant fort à propos qu’il avait vu le jour dans la petite 
ville d’Altorf, et qu’il n’avait d’autre qualité sur la terre d'Orient 
que celle de chargé d’affaires d’une maïson de commerce suisse. 

Or, à l’époque où se passait cette histoire, sir Stratford Canning, 
depuis lord Redcliffe, exerçait à Constantinople une influence vrai- 
ment souveraine, et on sait qu’il recherchait volontiers toutes les oc- 
casions d’en user. Les mots prononcés par Oswald produisirent l'eflet 
d’une formule magique. Les esclaves firent un pas en arrière; Os- 
man, fort interdit, parut avoir perdu la parole, et Oswald, redou- 
blant d’effronterie, se vanta d’une parenté des plus étroites avec 
lord Palmerston, ce qui mit le comble à la stupéfaction du digne 
bey. H tira en même temps d’un portefeuille éblouissant de brode- 
ries une carte de visite sur. laquelle son nom helvétique s’étalait, au 
milieu d'une forêt d’ornemens d'assez mauvais goût, en caractères 
parfaitement indéchiffrables pour les yeux des plus savans docteurs 
de l'Orient. Cette carte décida du sort du jeune homme. N'était-ce 
pas un firman particulier de la reine d'Angleterre? Osman-Bey se dit 
que le châtiment du jeune homme lui importait peu, et qu'il lui suf- 
fisait, en punissant Ombrelle, de mettre sa dignité à l'abri de toute 
atteinte. Il adressa donc un petit discours à Oswald, qui n’y comprit 
rich, si ce n’est que le bey lui montrait la porte, en ordonnant aux 
esclaves de le laisser passer. Le premier mouvement du jeune homme 

(j'ai regret à le dire) fut un mouvement de joie; sa seconde pensée 
fut toutefois pour la pauvre enfant que sa folle imprudence expo- 
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sait à un châtiment terrible; mais était-il de force à se dire : «Je 
mourrai avec elle! » Le jeune voyageur finit par prendre une déter- 
mination beaucoup moins héroïque. Quatre eunuques s’étant placés 
entre Ombrelle et lui, il comprit l'inutilité, le danger même de toute 
tentative où se révélerait trop clairement son amour. On le vit se 
redresser, puis se pencher vers l'issue que lui indiquait le bey, le- 
ver le bras du même côté et la jambe du côté opposé, demeurer un 
instant dans cette pose théâtrale, et se précipiter dehors. La porte 
se referma aussitôt sur le téméraire qui avait apporté tant de trou- 
ble dans le harem le mieux tenu de Constantinople, et Ombrelle se 
retrouva seule en présence d’un maître irrité et d’une rivale im- 
pitoyable. Son regard s’étant rencontré avec celui de Zobeïdeh, la 
jeune femme crut y lire son arrêt. Elle voulut faire quelques pas vers 
le bey, mais la force lui manqua, et elle alla se heurter à l’un des 
esclaves, dont la main noire, en s'appuyant sur son épaule, lui ar- 
racha un cri d’épouvante. Éperdue, presque folle, Ombrelle courut 
aussitôt se cacher derrière Maléka, qui, dans un noble élan de pitié, 
n’hésita pas à la conduire Ter aux pieds du bey, en sollicitant son 
pardon. 

La douleur de cette rente basivement lie, possédée 
d’un désir effréné de vivre, avait quelque chose de navrant. Om- 
brelle n'avait jamais songé à la mort, et la seule pensée du gouffre 
inconnu dont elle entrevoyait pour la première fois les menaçantes 
profondeurs la remplissait d’un indicible effroi. Elle s’arrachait les 
cheveux, se déchirait le visage, promettait de se tuer elle-même, 
pourvu qu'on lui accordât quelques momens de répit, et qu'on ne 
la livrât pas aux terribles esclaves noirs. Hâtons-nous de dire que 
si Osman n'avait rien de tendre, il n’était pas non plus cruel. Ge qui 
dominait chez lui tout autre sentiment, c'était le désir réfléchi de 
ne pas commettre d'acte réprouvé par la loi. Quand il laissa tomber 
un froid regard sur cette malheureuse créature, naguère si char- 
mante de fraîcheur et de jeunesse, aujourd’hui presque hideuse au 
milieu des accès de sa folle épouvante, ilse sentit positivement mal à 
l’aise, et se hâta de mettre un terme à une scène devenue trop pé- 
nible. Rien ne pressait, et le moment ne lui semblait pas venu de se 
prononcer irrévocablement. Il avait fait signe aux noirs d'emmener 
Ombrelle uniquement pour la tenir enfermée pendant qu’il décide- 
rait de son sort; mais Ombrelle, habituée par les récits du harem à 
ne voir dans les noirs que des bourreaux, poussa de tels cris, qu’il 
fallut renoncer à exécuter cet ordre. Maléka offrit de la conduire 
elle-même dans une des chambres du palais qui lui serait assignée 
pour prison, et Osman accueillit cette offre avec empressement. 

Grande fut la joie de la pauvre Ombrelle en se voyant dans une 
chambre qu’elle connaissait, et seule avec Maléka, hors de la portée 
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des noirs èt de leurs regards; mais cette joie fut. a courte durée, et. 


elle retomba bientôt dans le même état voisin de la folie. Elle croyait 1 


son arrêt de mort pr ononcé. Aussi: priait-elle. Maléka de lui indiqu 


les moyens les plus doux pour quitter la vie, de l'aider àten: sortira | 
plus tôt, avant le retour des nègres. Malékaessayait.cependantde 


détourner ses pensées sur la vie qui l’attendait. au-delà. du tombeau; 
mais Ombrelle ne songeait qu'avec terreur à ce: monde mystérieux, 
On eût dit qu’elle croyait les lois éternelles rédigéestpar des'pachas.! 
Puis elle se, rappelait ses riantes amours, son bonheur, son orgueil,. 
sa tendresse, et elle s'étonnait qu'on pût l’engager sérieusement, ài 
se résigner au subit échange de tant dé: délices contre la mort: Ma; 
léka passa de longues heures auprès de la pauvre victime,s'eflor-; 
çant tour à tour de la distraire, de l’encourager, dela consoler,: de: 


lui inspirer de la résignation, et ne la quitta! enfin que lorsqu’ elle: 


l'eut vue, succombant, à la fatigue, tomber Loue une sorte d'assou-: 
pissement et de torpeur. . do a ategstos t 

Elle se rendit alors chez Osman- Bey, qu ‘elle : S: était. bien souvent. 
reproché d'abandonner sans partage à la fâcheuse: influence de Zo- 
beïdeh; mais elle se trompait cette fois. L’ennui qui enveloppait.d'or- 
dinaire le bey, lorsqu'il se trouvait quelque temps seul avec sa fidèle 
Circassienne, était arrivé ce soir-là jusqu’au point de produire, un 
certain apaisement, tandis que, prolongé outre mesure, le tête-à-tète! 


eût pu le porter à la férocité. Il accueillit Maléka avec. un:plaisir: 


manifeste, lui demanda des nouvelles d’'Ombrelle comme il-eût de-. 
mandé des nouvelles d’une malade, et Maléka lui! répondit sure, 
même ton que sa raison, troublée ppt la terteuss Jui paneisgal Pr0r; 
fondément atteinte. if sl 

— Mais que dit-elle ? ajouta Osman. | | 

— Hélas! elle répète constamment qu’elle ne veut pas mourir. 

Je me suis souvent demandée si bon nombre des victimes qui, 
tombèrent jadis sous le fatal cordon n’eussent pas sauvé leufyie en: 
déclarant sérieusement et résoläment qu'elles ne voulaient päs mou 
rir, tant l’idée de la violence répugne au caractère turck Pär :mal-: 
heur, l’idée de la soumission aux volontés supérieures, ouce quel 
l’on nomme en Occident le fatalisme oriental, exerce:un tebempiré,+ 
qu’aucun.des condamnés n’essäya jamais de la résistance: Quoi qu'il 
en soit d’ailleurs, Osman accueillit la réponse de Maléka:comme ur 
sérieux obstacle à l'exécution de son arrêt. Il haussa légèrement les 
épaules de l'air d’un homme qui dit : Puisqu’elle nel veut; absolu 
ment pas mourir, il faudra trouver autre chose. Et ilconsulta Ma 


léka; mais Zobeïdeh, qui n’était pas consultée, éleva là voix pour « 


lancer la première son inexorable conseil. Enfin Maléka, «qui voyait: 
le regard d'Osman se tourner vers elle avec inquiétude, plaïda fort 
habilement en faveur d'Ombrelle. Le bey était fort:disposé àla clé-s 


SCÈNES DE LA VIE TURQUE. 5914 


_ _mence; seulement. il lui en coûtait de renoncer au salutaire effet de 

l'exemple. Maléka, préparée à à l'objection, ouvrit un avis. Pourquoi 
ne renverrait-on pas Ombrelle au bazar pour y être mise en vente 
aux enchères? L’humiliation serait grande. Zobeïdeh objecta vivement 
que son amant. l’achèterait; mais le bey répliqua non moins verte- 
ment qu’en pareil cas il retirerait sa marchandise, et la pensée de 
jouer ce tour à l’amoureux européen acheva de le décider. Il déclara 
donc s’enttenir à ce, dernier parti, ne plus voulorr s'occuper de cette 
désagréable affaire, et il permit à ses femmes d’aller se coucher. Il 
ajouta pourtant une dernière recommandation à Maléka : ce fut de 
ne rien dire ce soir-là,à Ombrelle de sa généreuse résolution et de 
la laisser jusqu'au lendemain matin livrée encore à ses propres ré- 
flexions. Vingt-quatre heures d'inquiétude n'étaient pas assurément 
un châtiment trop sévère pour une aussi grande faute, et Maléka, 

 quice soir-là eût fait de bon cœur le tour de la maison sur ses deux 
genoux pour témoigner de son adoration et de sa reconnaissance à 
son époux, promit de lui obéir, lui prit la main, la baisa respec- 
tueusement, et la posa. ensuite sur son cœur et sur son front, où elle 
la garda un moment, comme pour lui rendre un nouvel et tacite 
hommages de soumission et de vénération. 

| - Si Osman, en congédiant ses épouses, n’adressa pas un mot ie re- 

merciement, de reproche ou de pardon à Zobeïdeh, ce fut sans doute 
par oubli. Zobeïdeh s’ attendait pourtant à un adieu plus tendre, car 
elle hésita un moment à quitter la chambre, fit un pas vers lui et s’ar- 
réta. Osman ne s’en aperçut pas sans doute, et Zobeïdeh, rejoignant 
à la hâte Maléka, monta avec elle l'escalier qui conduisait à leurs 
chambres. Maléka, qui se rendait à peu près compte des sentimens 
qui devaient. se livrer un terrible combat dans le cœur de Zobeïdeh, 
leva-les yeux. sur elle, se proposant dela ramener à plus d'indul- 
gence pour sa, malheureuse rivale; mais le visage qui frappa son 
regard avait quelque chose de si farouche que le courage lui man- 
qua. Elle se dit qu’une nuit de silence et de calme aurait un meilleur 
effet que ses exhortations, et elle se tut. Toutes deux, pressant le 
pas, arrivèrent devant la porte de la chambre qui servait de prison 
à ‘Ombrelle, Zobeïdeh avait relevé la tête et semblait se réveiller 
d'un songe pénible. Maléka alors, songeant que la vue d’Ombrelle 
me pouvait en ce moment inspirer que de la pitié, dit de sa plus 
douce voix à Zobeïdeh : — Chère sœur, puisque le bey m’a défendu 
de rassurer encore cette malheureuse fille, je n’ose entrer chez elle 
et: m'exposer à entendre dé nouveau ses supplications sans y ré- 
pondre; mais toi, qui n’as reçu d’elle aucune prière, entre un ins- 
tant dans cette chambre; vois si elle te semble assez apaisée pour 
passer la nuit sans de nouveaux accès de délire, et adresse-lui, si 
tu le juges bon, quelques mots de consolation. 
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Zobeïdeh, qui portait une lampe à la main, entra sans tre de 
réponse dans la chambre d’Ombrelle, et Maléka demeura au dehors, 
prêtant l'oreille. Zobeïdeh s'était arrêtée sans doute à l'entrée de la 
chambre, car elle 5 ’entendit pas marcher; sa voix non plus ne se 
fit point entendre, mais celle d’Ombrelle, voix rauque, tremblante 
et saccadée, partant du coin où Maléka l’avait laissée naguère, et 
avec cet accent particulier qu’a la voix pendant le sommeil. — Non; 
non! disait-elle, ne me tuez pas... Et la voix s’éteignit dans ce 
murmure qui est comme l'ombre de la parole humaine. Zobeïdeh 
sortit de la chambre aussi sombre et aussi froide qu’elle y était en- 
trée. Elle vint droit à Maléka, et lui dit qu'Ombrelle était folle. à tout 
jamais. Quelques minutes après, les deux femmes se séparèrent. 

Une fois seule, la Gircassienne s’étendit sur un divan sans des- 
serrer sa ceinture ni détacher les agrafes et les épingles en diamans 
de sa coiffure. Elle ferma les yeux et demeura longtemps immobile, 
comme si elle eût été décidée à vaincre son agitation et à forcer le 
sommeil de descendre sur elle; mais ce fut en vain. Elle bondit en- 
suite sur ses pieds et marcha précipitamment dans sa chambre. 
Une heure se passa ainsi, puis elle s’assit sur un carreau posé à 
terre, cacha son visage dans ses mains, et parut plongée dans ses 
réflexions. Hélas! tout ce qu'elle avait fait pour s’assurer la pos- 
session presque exclusive de celui qu’elle adorait avait tourné 
contre elle! Ombrelle rentrerait sous ce toit qu’elle avait souillé; 
Zobeïdeh l'avait compris : le pardon d’Osman irait jusqu’à l’ou- 
bli du crime, et la coupable esclave reprendrait bientôt son ütre 
de maitresse bien -aimée. Elle-même avait déplu au bey par ses 
conseils sévères; Ombrelle ne manquerait pas, lorsqu'elle serait 
rentrée en grâce, d’envenimer ce mécontentement; elle se pose- 
rait en victime de sa jalousie; qui sait si elle ne parviendrait pas 
un jour à le convaincre de son innocence, à la présenter, elle, Zo- 
beïdeh, comme l’auteur d’une noire calomnie? Perdrait-elle”le 
peu qui lui restait encore de l’amour de son époux? Se le ver- 
rait-elle enlever sans le défendre? Ne s'était-elle pas juré cent fois 
de renverser tout ce qui viendrait se placer entre elle et cet amour? 
Pourquoi hésiter? pourquoi se décourager? Lorsqu'elle s'était dé- 
faite d’Ada, avait-elle espéré que ce serait là sa première et sa 
dernière rivale? N’était-elle pas préparée à en voir une autre lui 
succéder, et à cette autre une autre encore, et qui sait pendant com- 
bien d'années? N’avait-elle pas dit : ‘Autant il en choisira, autant 
j'en frapperai, et maintenant, parce qu’elle s’était flattée un instant 
que le crime de la favorite lui épargnerait un crime à elle, devait- 
elle, cet espoir décu, oublier ses résolutions premières? Non; si 
Osman pardonnait, elle ne pardonnerait pas, et cette fois elle ne 
ferait qu’accomplir un acte de justice, elle empêcherait le crime de 
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_ marcher i impuni, ‘elles réparerait le tort d'une excessive indulgence, 
elle en détournerait les conséquences, qui eussent pu retomber sur 


la tête d’Osman. Il ne fallait qu'un moment de c ourage et de résolu 


tion. Elle trouverait l’un et l’autre, mais quel moyen emploierait-elle? 
Zobeïdeh chercha; le moyen lui était déjà apparu avec une étrange 
lucidité pendant les quelques minutes qu’elle avait passées dans la 
chambre d'Ombrelle. Ce moyen, elle l’examina, le repoussa, y revint 
encore, et elle fi tpar se reprocher sa lâcheté, qui la faisait hésiter 
devant un acte aussi nécessaire que juste, et dont l'exécution pré- 
sentait si peu d'obstacles. : 

Elle se lève tout à coup, fouille dans les cendres de son foyer, et 


_ y découvre des tison$ encore embrasés; moyennant de petites ba- 


guettes de bois résineux, elle allume la lampe qu’elle garde d’ordi- 
maire dans sa chambre; elle entr’ouvre avec précaution la porte de 
A cellule ; la voilà dans le couloir, qu’elle traverse d’un pas si léger 
qu’elle-même ne s'entend pas; elle est devant la porte d'Ombrelle, 
qu’elle a laissée à dessein entr’ouverte. Elle écoute. Le plus profond 
silence règne partout. Zobeïdeh entre d’un pas furtif et en tenant la 
main devant la flamme de sa lampe. Bientôt ses yeux, accoutumés 
aux ténèbres de la chambre, apercoivent Ombrelle étendue sur le 
- divan. Elle est endormie, profondément endormie; la fatigue a 
. vaincu l'agitation, et elle dort de ce sommeil réparateur de la grande 
jeunesse, pendant lequel toute vie est complétement suspendue. 
Zobeïdeh avance lentement. Ombrelle est pâle comme'une morte; 
ses lèvres sont entr’ouvertes, ses larmes n’ont pas encore séché 
surses joues, sa respiration est irrégulière, saccadée, et on dirait 
- qu'elle voit se reproduire en rêve les scènes terribles qu’elle vient 
de traverser. Zobeïdeh avance encore. Le petit poignard au manche 
_ d’or, ciselé et incrusté d’émeraudes, présent du bey, est toujours 
passé dans sa ceinture, qui le retient à peine. Zobeïdeh rassemble 
toutes ses forces et tout son courage. Elle ne se permettra plus de 
réfléchir; n’a-t-elle pas réfléchi assez longtemps? C’est le moment 
d'agir; elle pose sa lampe à terre, et s'approche du divan; elle se 
penche sur Ombrelle, tire doucement le poignard, qui brille aussi- 
tôt... Un moment, et il a disparu dans ce sein naguère si agité. Un 
soupir, une plainte étouffée, un faible mouvement, et tout est fini. 

Zobeïdeh reprend sa lampe et se dirige vers la porte. Cependant 
derrière elle un bruit se fait entendre. Elle se retourne effrayée. 
Tout est tranquille. La boiserie a craqué sans doute, ou le vent s’est 
engouffré dans la vaste cheminée. Quoi qu’il en soit, il a suffi d’un 
mouvement d’effroi pour faire trembler la lampe dans les mains de 
Zobeïdeh, et l'huile s’est répandue sur le parquet. Elle veut essuyer 
la tache avec son mouchoir : la tache reste, mais qu'importe? Elle 
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aura disparu dans quelques heures, et d’ ailleurs qui la remarquera? 
Elle sort, referme soigneusement la porte, et regagne sa chambre, 
où elle attendra, au milieu des angoisses d’une nuit sans rs | 
le terrible lendemain. 4 

L’aube paraît enfin. Des pas pressés, des bruits acdeitusls se. 
font entendre. Un supplice nouveau va commencer pour Zobeïdeh.. 
Il lui faut tromper tout le monde, surtout celui qu’elle aime. Elle 

compose son visage et répare le désordre de son costume; elle en-. 
tr'ouvre sa porte et interroge une esclave qui passait en courant. 
« Ombrelle, dit-on, s’est tuée pendant la nuit!... » Zobeïdeh se pré- 
cipite dans la chambre de la morte. Plusieurs esclaves et Maléka y 
sont déjà. Éperdues, consternées, elles s’agitent? parlent à voix basse : 
ou se cachent la figure dans leurs voiles. Maléka voit Zobeïdeh, et, 
lui prenant la main, elle lui dit : « @ est à nous de SE l nireuie 
nouvelle à Osman. » 

Elles vont trouver le bey, se tetiant par la main; mais € me Ma- 
léka seule qui trouve la force de parler, et le bey, la régardant 
atterré, ne paraît pas Lx comprendre. Enfin il s’élance, il traverse 
impatient les groupes de femmes formés sur son passage; et arrive 
devant la jeune victime. Les esclaves, Maléka, Zobeïdeh répétaient 
autour de lui que l’excès de la frayeur avait porté Ombrelle à se 
donner la mort; mais Osman, qui répugnait sans doute à imputer 
cette mort à sa propre rigueur, dit d’une voix sourde, comme se . 
parlant à lui-même : « On l’a tuée! Qui l’a tuée? » | 

À ces mots, les femmes s’écartèrent terrifiées. Maléka, sens 
comme d’un avertissement subit, parcourut la chambre des yeux, 
et son regard s’arrêta sur une tache brune qui n’existait pas la 
veille sur le tapis. Elle voulut observer de plus près cette trace ré- 
vélatrice, mais tout à coup elle pâlit : son regard était tombé sur 
Zobeïdeh, qui, assise sur le divan, tenait un mouchoir sur ses yeux. 
C'était un mouchoir turc en mousseline blanche, brodé en soie de 
différentes couleurs; un des côtés était froissé, et les soïes de la 
broderie paraissaient fanées et brunies. Profitant de la confusion 
générale qui lui permettait de s’absenter un moment inaperçue, 
Maléka fut aussitôt dans la chambre de Zobeïdeh. Une lampe était 
posée à terre sur la cheminée. Cette lampe n'avait brülé que peu 
d’instans, et pourtant elle n’était plus qu’à moitié remplie. Maléka 
porta une main à son cœur... Elle savait tout désormais. Ombrelle 
avait péri victime d’un meurtre, et l’auteur du crime, Maléka ne 
pouvait plus én douter, c'était la compagne même de sa vie, celle 
qui chaque jour était saluée du nom de mère par leurs enfans. 
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Je ne chercherai pas à dissimuler que j'ai un goût d’une espèce 
particulière pour les œuvres incomplètes ou manquées : elles ont des 
imperfections qui me semblent plus instructives bien souvent que les 
beautés incontestables des plus grands chefs-d’'œuvre. Quelles excel- 
lentes leçons de critique, de goût et même de morale nous donnent 
une foule: de livres remarquables, mais restés imparfaits soit par la 
faute de l’auteur; soit par le point de vue exclusif où il s’est placé! 
Lire ou contempler un chef-d'œuvre, c'est comme contempler un 
beau paysage où un visage irréprochable; cette contemplation ap- 
-pelle notre admiration, mais ne fortifie en rien notre expérience in- 
térieure. Au contraire lire ou contempler des œuvres imparfaites nous 
ramène plus près des conditions ordinaires de notre existence; en * 
elles, nous retrouvons, comme chez des êtres vivans, le mélange de 
qualités et de défauts qui compose la nature humaine. Si l'âme ne 
trouve pas à une pareille lecture cette fête qui s’appelle ladmira- 
tion, l'intelligence y trouve donc un salutaire exercice. Et d’ailleurs 
il n’est pas juste de dire que ces lectures soient dépourvues d’at- 
traits : elles en possèdent au contraire de très variés et de très déli- 


596 LE REVUE DES DEUX MONDES. 


cats. N'est-ce pas un plaisir par exemple que de refaire par l’ima- 
gination l’œuvre que parcourent nos yeux, d'agrandir un type que 
l’auteur s’est contenté d'indiquer, de compléter un caractère qu’il 
s’est contenté d'esquisser, de rêver enfin la rayonnante poésie d’un 
Shakspeare là où nous ne rencontrons que les larmoyantes déclama- 
tions d’un Otway? Et ce plaisir n’est pas le seul. Gombien de fois un 
livre imparfait ne nous a-t-il pas procuré le même genre d'émotion 
que nous procure dans: le monde la vue de ces personnes que nous 
appelons intéressantes faute d’un meilleur mot, et qui attirent plus 
sûrement nos sympathies que le génie le plus parfait ou le carac- 
tère le plus ferme? Tantôt il possède cette piquante beauté du diable 
qui anime même les traits les plus communs, tantôt l’irrésistible 
attrait d’une laideur expressive et spirituelle, tantôt enfin le charme: 
mélancolique d’un visage maladif. Ces lectures nous donnent en 
outre, ai-je dit, d’excellentes lecons de morale. Il en est deux que je 
veux au moins signaler, car elles se rapportent directement au sujet 
qui va m’ occuper. La première, c’est combien l’art est peu de chose. 
Ne vous est-il jamais arrivé de lire un livre plein de pages excel- 
lentes, tout animé d'un véritable esprit d'artiste, et cependant 
défectueux, parce que l’auteur a sacrifié les lois de l'art à une 
intention morale? Lorsqu'il vous a fallu ensuite porter un juge- 
ment, ne vous est-il jamais arrivé de dire : « Ce livre est défec- 
tueux, ‘et c’est la faute de l’auteur; mais comment le condamner 
si la faute est plus belle à tout prendre que l’œuvre qu'il aurait 
pu produire? Il a oublié que l'artiste doit avoir l’immorale indif- 
férence de la nature; il a voulu me faire partager ses nobles in- 
qüuiétudes, me convaincre des vérités qui lui sont chères; il me 
parle non comme s’il voulait trouver en moi un admirateur respec- 
tueux, mais comme s’il cherchait un ami : puis-je lui refuser ma 
sympathie? Comment condamner au nom de cette vaine idole de la 
beauté tant d’ardeur, tant de zèle chrétien, ou tant d'amour pour 
l'humanité, et pourquoi me trouver désappointé parce que je suis 
forcé de reconnaître une fois encore que la grandeur de la charité 
est supérieure à la grandeur de l’art? » La seconde leçon que nous 
ont apprise certaines de ces lectures, c’est qu'il existe bien décidé- 
ment une morale humaine générale qui s’élève au-dessus de toutes 
les morales particulières des sectes, des nations et même des civi- 
lisations. Tel livre est plein de talent et d’élévation, et cependant 
vous le fermez avec un certain dépit. Pourquoi, dites-vous, l’auteur 
veut-il absolument me traiter comme si j’appartenais à sa secte ou 
à sa nation? Pourquoi ne pas me parler comme à un homme, au lieu 
de me parler comme à un ultramontain, ou à un calviniste, ou à un 
anglican? Je sens par le dépit que j'éprouve que l’âme humaine 
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n’est pas aussi étroite qu’il veut me le faire croire; sa morale m'of- 
fense comme un préjugé national. 

L’excellent M. Charles Kingsley trouvera facilement parmi les ré- 
flexions précédentes quelles sont celles qui s’appliquent ou ne s’ap- 
pliquent pas à ses intéressans ouvrages. Ainsi mon imagination ne 
s’est jamais donné le plaisir de refaire après lui le livre qu’il jetait 
en pâture à la critique, car M. Kingsley n’est pas de ces auteurs qui 
passent à côté de leur sujet, ou l’effleurent sans le comprendre. 
Après lui, il n’y a rien à refaire; les parties remarquables de ses 
œuvres sont parfaites en elles-mêmes, et il serait impossible d'y rien 
ajouter; les parties qui sont défectueuses le sont d’une manière ir- 
rémédiable, et on ne pourrait y rien corriger. Il n’y a donc aucun 
plaisir de dilettantisme à tirer de la lecture de ses écrits, et ce n’est 
pas lui qui donnera jamais à son critique la joie de refaire son œu- 
vre et de se transformer un instant en poète à ses dépens. Il y a dans 
M. Kingsley deux personnes bien distinctes, un artiste et un clergy- 
man, un écrivain et un anglican. Dans tout livre sorti de sa plume, 
il y a donc toujours deux courans d'esprit très différens, qui s’en- 

_tremêlent l’un l’autre et se-contrarient mutuellement. L'artiste parle, 
et nous l’écoutons avec bonheur; mais au même instant l’angli- 
can élève la voix, et le lecteur, qui, comme le duc exilé de Shaks- 
peare, ne demandait pas d'autres sermons que ceux que murmure 
le vent ou que gazouille le ruisseau, est contraint d'écouter, qu'il 
le veuille ou non, un sermon qui pourrait être prêché devant une 
congrégation. C’est un grand défaut assurément, au point de vue de 
l'art, que cette transformation du roman en instruction pastorale, 
et cependant le dépit qu'éprouve d'abord le lecteur ne tarde pas à 
faire place à un sentiment de respect, car c’est de parti pris, avec 
préméditation, que M. Kingsley se laisse aller à cette confusion des 
genres. Il est trop éclairé pour ne pas connaître les conditions aux- 
quelles vivent les œuvres d'imagination; c’est par devoir et par con- 
science qu'il gâte sôn livre : il ne lui suffit pas qu’il soit beau, il vou- 
drait qu'il fût utile. Que la critique se raïlle de lui, pourvu qu'il ait 
le bonheur de ramener seulement quelques âmes vers les doctrines 
qu'il croit la vérité! On ne peut donc juger équitablement M. Kings- 
ley sans tenir compte des devoirs qu’il s'impose avant de prendre 
la plume. Il n'y à pas à se méprendre à ce sujet : ses livres sont vo- 
lontairement imparfaits. « Fi de l’art qui ne se propose pas un but 
utile! répondrait probablement M. Kingsley, s’il était interrogé. Je 
n'écris pas pour me faire admirer, mais parce que, possédant le ta- 
lent d'écrire, j'ai cru que mon devoir m’obligeait à mettre ce talent 
au profit des doctrines que je sers. Quant au reproche que vous me 
faites de confondre un roman avec un sermon, je ne m'en soucie pas 
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davantage. Je me suis servi du roman pour exprimer ma pensée, 
parce que je me suis aperçu que, de toutes les formes de production 
intellectuelle, le roman était aujourd'hui la plus populaire, la plus 
propre à:répandre les vérités que je défends. Le choix du roman 
est plutôt une ruse innocente de chrétien qu’une satisfaction. donnée 
à mes instincts littéraires. Si mes romans ont plus.de lécteurs que 
ma chaire n’aurait d’auditeurs, mon calcul est bon, ‘et.je me félicite 
de mon choix, non plus au nom de l’art, mais au nom de la vérité.s 

Et quelle est cette vérité? Rien de plus que l’anglicanisme. Au- 
tant tout à l'heure nous étions disposé à donner raison à M. Kings- 
ley lorsque nous le surprenions en flagrant délit d’infidélité envers 
l'art par amour pour la vérité, autant nous sommes choqué lorsque 
nous.comprenons quelle, est cette vérité. L'intelligence éprouve:un 
certain dépit en découvrant que les croyances auxquelles on lui pro- 
pose de se conformer n’ont rien de général et:d’universel, et'qu'au 
lieu de sortir directement de la conscience humaine sans acception 
de temps et de lieu, ‘elles ont leur origine dans une certaine civili- 
sation locale.et dans des mœurs exposées à l’action destructive du 
temps. Plus que tous les autres écrits de ce temps-c1, les œuvres 
de M. Kingsley font sentir l'importance.de cette morale éternelle et 
universelle, dont toutes les morales particulières. ne sont que-des 
formes imparfaites, peut-être par le soin même que prend M. Kings- 
ley de rendre la doctrine qu’il professe la moins exclusive possible. 
M. Kingsley en effet ne néglige rien pour mettre ses croyances angli- 
canes en harmonie avec l’état des sciences et la situation des esprits 
modernes, et cette préoccupation ne sert qu'à:faire mieux ressortir 
encore ce qu'il y a d’exclusif dans le point de vue auquel il s’est 
placé. Si nous ‘avions affaire à un anglican entêté , qui refusât 
obstinément de sortir de son église; nous. serions plus scandalisés 
peut-être, mais à coup:sûr nous éprouverions moins de dépit. Nous 
nous révolterions peut-être au nom dela croyance dans laquelle 
nous avons été élevés, et nous opposerions drapeau coritre drapeau. 
Nous sentirions mieux l'injustice avec laquelle l’auteur traiterait telle 
ou telle: forme de la vérité, mais nous sentirions moins l’importance 
de cette vérité universelle qui échappe à toutes les sectes. M. Kings- 
léy au contraire, par son grand esprit de tolérance, par ses ten- 
tatives de conciliation, par ses échappées innombrables dans les 
domaines de la philosophie et de l’histoire, nous force à reconnaître 
que la croyance pour laquelle il se donne tant de laborieux soucistet 
tant de peines méritoires n’a qu’un intérêt secondaire. M. Kingsley 
n’a pas échappé à la loi qui préside à toute tentative de conciliation 


et de compromis; dans toute transaction, le maître véritable, le do- « 


minateur n’est pas celui qui propose, mais celui quirecçoit et accepte « 
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les offres de conciliation : or, dans les écrits de M. Kingsley, c'est 
la doctrine pee qui fait les avances; et c’est la raison binaire 
qui les reçoit. : À S9SUST 1: SN AHaR D: HÈPUET 
Les motifs sur leiquels est fondée: la préfés ence que M. Kingsley 
donne à l’église anglicane sur toutes les autres sectes ou églises n’ont 
rien que detrès noble et de très élevés maïs, qu’il nous permette de 
le lui dire: cependant, la nature de ces motifs est plutôt politique que 
religieuse. C’est comme Anglais beaucoup plus que comme homme: 
qu’il défend de toutson pouvoir l’église établie; l’anglicanisme est 
un choix de son expérience pratique plutôt que de son intelligence 
spéculative L'histoire d'Angleterre a révélé à M: Kingsley l’impor- 
tance d'une église nationale pour l'éducation populaire, la moralité 
générale, et surtout pour la préservation de l'esprit: patriotique et 
de l'intégrité du caractère national. Il est convaincu que la religion, 
comme toutes les choses en ce monde, doit, pour avoir action sur 
l’homme, s’abaisser en quelque sorte jusqu’à lui, se limiter et se 
rendre saisissable dans des formes sensibles : c’est à ce prix seu- 
lement que la religion peut'être populaireet nationale. Il est con- 
vaincu qu'unetéglise nationale est essentielle pour que l'esprit chré- 
tien et l'esprit patriotique se confondent et se prêtent mutuellement 
secours: Partout où cette église nationale n’existera pas, l’esprit 
chrétien sera distinct du patriotisme, et même en certains cas en 
opposition avec lui. Il pourra y avoir des hommes vertueux, excel- 
lens, des saints si l’on veut; il n’y aura pas de citoyens, ou plu- 
tôt les citoyens seront distincts des chrétiens. M. Kingsley a donc 
une tendance marquée à repousser toutes les églises qui cherchent 
leur-point d'appui plutôt dans'la conscience universelle ou dans la 
conscience individuelle que dans la conscience nationale. Le calvi- 
 nisme est essentiellement une religion individuelle, et qui n’a au- 
cune force endehors de la conscience privée : il laisse l'individu 
dans un isolement égoïste en le préoccupant exclusivement du soin 
de son salut, La doctrine romaine; pour parler comme M. Kingsley, 
arrive au même résultat par un chemin tout différent. De même que 
dans le calvinisme l'individu est isolé par la pensée unique du salut, 
dans Péglise romaineril est isolé par une trop grande préoccupation 
de lidée-mèême de l’église universelle. Le rationalisme arrive au 
même résultat en faisant à l’idée d'humanité une part plus large qu’à 
l’idée de patrie. En dehors de l’église nationale, toutes les doctrines 
ont donc un double défaut : elles isolent l'individu, et séparent la 
vie spirituelle! de la vie pratique. L'église nationale seule ne sépare 
pas le citoyen du chrétien, et fait de la vie morale la cause de la 
vie pratique. C’est à développer cette doctrine ingénieuse que 
M. Kingsley s’est appliqué depuis quelques années déjà, en haine 
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des philosophies cosmopolites, du mouvement papiste, et aussi en 
haine des prédications semi-catholiques du parti de la haute église. 
Tantôt, comme dans Westward Ho! il retrace les temps héroïques 
de cette église nationale, les temps où elle inspirait tous les actes 
de la vie publique et privée (1); tantôt, comme dans son dernier 
livre, Two Years Ago, il s'efforce de persuader à ses concitoyens de 
revenir à cette église, qui seule pourra réunir, ainsi qu’autrefois, 
leur vie pratique et leur vie spéculative, maintenant séparées. 

Son dernier roman est donc fondé sur la nécessité d’un accord 
entre la vie pratique et la vie spéculative. La religion seule peut 
opérer cette union, en substituant le mobile du devoir aux mobiles 
de l'intérêt matériel et de la curiosité morale. Les pensées les plus 
élevées ne sont qu’un souffle tant qu’elles ne se sont pas traduitesien 
actes, et il n’y a pour les actes qu’une expression qui soit digne de 
l’homme, le devoir et le dévouement. La vie intellectuelle quin'a pas 
pour but la charité et l’amour est un abus criminel de âme, comme 
l’ivrognerie et la débauche sont un abus criminel du corps. Une mul- 
titude de péchés et de crimes contre l’humanité naîtront dece mépris 
du dévouement : l’obstination du sectaire, le fanatisme, la stérilité 
littéraire, le vain dilettantisme. D'autre part, la vie pratique la plus 
énergique, si elle n’est pas dirigée par un mobile religieux, restera 
sans but véritable, et conduira facilement au scepticisme, au cy- 
nisme, au mépris des hommes. Cependant, quoique M. Kingsley con- 
damne également l'absence d’un principe religieux dans la vie mo- 
rale et dans la vie pratique, il s’en faut de beaucoup qu'il soit aussi 
indulgent pour les hommes intellectuels que pour les hommes pra- 
tiques. L'homme sans religion qui mène une vie pratique ne court 
pas, selon lui, les mêmes dangers que l’homme irréligieux qui mène 
une vie purement intellectuelle. L'homme pratique à en lui plus de 
ressources pour échapper au mal et au péché; s’il tombe, :1l sait se 
relever et reprendre sa marche; et glissât-il dans les pires-erreurs, 
il est rare, en le supposant doué d’une certaine honnêteté native, 
qu'il roule au fond de l’abime. Il n’en est pas ainsi de l’homme qui 
mène une vie intellectuelle : si toutes ses pensées ne sont pas ré- 
glées par le devoir, la charité et le désir du bien, elles le seront par 
l’égoïsme, la vanité et le désir du bruit. Une vie intellectuelle sans 
dévouement est donc le crime irrémédiable, le péché que rien ne 
peut pardonner. M. Kingsley n’a jamais assez d’anathèmes pour l’in- 
telligence égoïste qui use et abuse de ses dons pour une satisfaction 
de vanité, et qui s'énerve et s’épuise dans un voluptueux dilet- 
tantisme, comme un débauché dans l'habitude de l’orgie; dans son 
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LE ROMAN EN ANGLETERRE. r. EGOL 


dernier livre pourtant, il a comblé la mesure, et poussé aussi loin 
qu’elles peuvent l'être la colère et la haine que l’épicuréisme in- 
tellectuel a toujours excitées en lui. Son mécréant pratique est un 
honnête garçon, qui n’a d’autre tort que de vouloir donner à ses 
“actions les plus spontanées et les plus généreuses une apparence de 
<ynisme et de dureté : l’occasion ne lui manquera pas de racheter 
ses péchés véniels; maïs son épicurien intellectuel n’excite que le 
dégoût et le mépris, rien ne pourra sauver ce malheureux, et tous 
les accidens de la vie lui seront occasion de ruine, car l’homme qui 
ne vitique de vanité est blessé sûrement par les événemens les plus 
futiles. | 
* Les deux personnages principaux du roman fobdient un contraste 
saisissant. Thomas Thurnall et Elsley Vavasour sont mis en pré- 
sence dès les premières pages du livre : ils expliquent nettement et 
_ d’une manière dramatique la pensée de l’auteur. Tom Thurnall ap- 
partient à cette race d'hommes qui est particulièrement chère à 
M. Kingsley, et dont le plus remarquable échantillon est l'Amyas 
Leigh de Westward Ho! Les héros chéris de M. Kingsley ont une 
préférence marquée pour tous les jeux de la force et du danger. 
-Jeunes, ils préféraient à tous les plaisirs de la chair et de l’esprit 
les fortifians exercices du COrps, les longues promenades, la chasse, 
l'escrime; dans l’âge mûr, ils préfèrent à tous les triomphes les 
dangers de la mer, du champ de bataille, des solitudes incultes et 
des forêts primitives. M. Kingsley a pour la force corporelle la plus 
vive admiration, et même il irait volontiers jusqu’ à en faire la base 
de la vertu et de la morale. Pas de vertu sans jarrets agiles et sans 
larges épaules! a-t-il l’air d’insinuer parfois à ses lecteurs. Ses vrais 
héros sont tous musculeux et honnêtes, et ils sont honnêtes parce 
qu'ils sont musculeux. La meilleure éducation pour l'enfance lui 
semble celle des’anciens Perses, qui apprenaient à leurs enfans à 
dire la vérité et à tirer de l’arc. Cette singulière admiration pour 
la force physique, ‘qui est poussée jusqu’à l’exagération, est un des 
caractères originaux de M. Kingsley. Loin de penser, comme trop 
de personnes qui tombent dans une exagération opposée, que tout 
ce qu'on donne au corps est enlevé à l'esprit, M. Kingsley pense au 
contraire que l’éducation physique est la base véritable de l’édu- 
cation morale, et que tout ce qui fortifie le corps fortifie en même 
temps l'esprit. Il y a certainement beaucoup de vrai dans l'opinion 
de M. Kingsley, qui a paru cependant exagérée en Angleterre, où les 
exercices physiques tiennent dans l’éducation une si grande place, et 
qui paraîtrait un paradoxe en France, où nous avons conservé les 
traditions de cette éducation cléricale qui cherche le développément 
de l'esprit avant toute autre chose, même aux dépens de la santé du 
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corps. La:force sans doute ne fait pas la vertu,:et; il serait ärdésirer 
. que M. Kingsley se résignât un jour à représentér un héros maliñgre 
cet souffreteux; mais il n’a pas tort lorsqu'il prétend que l'éducation 
physique importe plus qu’on nelle croit aux bonnes mœurs : l’homme 
qui a une préférence marquée pour une vie active aura toujours une 
candeur et une honnêteté qui feront défaut à l'homme, tmêmes ver- 
tueux, habitué à une vie trop méditative. ©: 6.4 nsc man 
Thomas Thurnall serait donc, s'il avait un peu: de: Remo le 
héros préféré de M. Kingsley; mais Tom est essentiellément un 
homme sans religion, et même sans aucun but idéal. Tel qu'il est 
cependant, M. Kingsley a pour lui une certaine tendresse: qui le 
pousse à vivément insister sur ses qualités, en atténuant, sinon en 
excusant ses défauts; mais laissons l’auteurlui-même dépeindre ce 
caractère, qui dans sa pensée est non-seulement un RARE mais 
un type, et REPRAOUE une race d'hommes. D SRE 


Ru Quinze années d'aventures avaient durci, comme un mire ae EN ce 
Caractère, qui n’avait jamais été bien souple. Tom était maintenant dans son 
genre un homme du monde accompli, qui savait exactement (au moins dans 
‘toutes les sociétés et tous les lieux où il pouvait se trouver, étant données 
sa nature et sa profession) ce qu’il avait à dire et à faire, ce qu'il devait 
chercher et éviter. Ingénieux et économe comme le Grec ancien ou lé mo- 
derne Écossais, ‘il était peu d’expédiens qu’il ne pût inventer, et peut-être 
‘aucune privation qu’il ne pût endurer. Il avait observé la nature humaine 
sous tous ses déguisemens, depuis la pompe de l'ambassadeur jusqu’au ta- 
touage de guerre du sauvage, et s’en était formé une opinion nette, pratique, 
superficielle, sévère. Il regardait la nature humaine comme. la matière pre- 
mière qu’il avait à façonner pour en tirer sa subsistance et son repos. Il ne 
désirait pas vivre aux dépens des hommes, mais,il lui fallait vivre de leurs 
salaires ; pour cela, il devait les étudier spécialement dans leurs faiblesses. Il 
ne voulait pas les tromper, car il avait en lui une veine innée d’honnéteté si 
grondeuse et si explosive, qu’elle était pour lui un grand embarras. La par- 
tie la plus difficile de l'éducation qu'il s'était donnée à lui-même avait été 
de réprimer l’inclination dangereuse qu’il avait à appelér sans ménagemens 
mensonge un mensonge, et à répondre aux fous sur le ton que méritait leur 
folie. Gette témérité juvénile était maintenant à peu-près domptée; Tom, lui 
aussi, pouvait aujourd'hui flatter ou intimider, suivant que.ses intérêts l’exi- 
geaient, aussi bien que le premier venu. Que celui de mes lecteurs qui est 
sans péché lui jette la première pierre. Il avait la conscience de ce qu’il 
était, et ce sentiment perçait dans chacune de ses paroles et de ses actions; 
mais ce sentiment ne venait pas d’une vanité morbide, il était une consé- 
quence nécessaire de la vie qu’il menait... Pour définir d’un seul mot Tom 
Thurnall, je dirais qu’il était-essentiellement un impie, si les épithètes de 
l'Écriture n’avaient pas de nos jours un sers tellement conventionnel et 
officiel qu’on craint en les employant de s'éloigner de 14 vérité. Tom n'était 
certainement pas un de ces impies contre lesquels David eut jadis à com- 
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battre, un de ces’impies qui dérobaient la veuve ‘et mettaient à mort l'or- | 
phelin. Sa moralité était aussi élevée que celle de la moyenne générale du 
genre humain; son sentÿment de l'honneur était beaucoup plus élevé : il était 
généreux et sensible. Personne ne l'avait, jamais entendu mentir, et il avait 
une honnêteté invariable, en partie réelle parce qu’il aimait à être honnête, 
en partie affectée parce. qu ‘il sayait qu'à la longue cette honnêteté serait 
productive, ( et parce qu ’élle laissait sans défiance les gens dont il voulait faire 
ses instrumens. Mais de piété dans le vrai sens du mot, de la croyance qu’il ÿ 
avait en haut un être qui s occupait de lui, et qui le soutenait dans le travail 
quotidien de la vie, de la croyance qu’il était bon de chercher les conseils 
de cet être, conseils qui étaient toujours donnés lorsqu'ils étaient demandés, 
de notion exacte quelconque d’une Providence céleste, Tom en était aussi 
ignorant que tant de milliers de braves gens qui vont à la messe chaque di- 
manche, qui lisent de bons livres, et croient fermement que le pape.est l’an- 
_ techrist. Il aurait dû être mieux instruit sans doute, car son père. était un 
homme religieux, mais il était, ignorant sur ces matières, comme le sont 
_aussi des milliers d’autres qui ont eu comme lui des parens religieux. On 
lui avait enseigné, cela va sans dire, les doctrines élémentaires et les de- 
-voirs ordinaires de la religion; mais ces anciens souvenirs avaient été effa- 
cés de son esprit, comme les chiffres écrits À la craie sur l’ardoise d’un éco- 
lier, par le courant de nouvelles pensées et l'impression de nouveaux objets 
- durant ses courses aventureuses. Il avait eu en abondance désappointemens 
et dangers; mais ces désappointemens et ces dangers étaient de ceux qui 
encouragent un brave et joyeux ésprit à prendre confiance en lui, et à se 
pourvoir de ressources : ce n’é ’étaient pas ces grands chagrins du cœur qui 
laissent l’homme seul dans le plus profond du gouffre, sans aucun appui 
intérieur et appelant avec des larmes,un secours surnaturel. Il avait vu des 
hommes de toutes les croyances, et il croyait savoir par expérience que 
dans toute religion les coquins formaient le grand nombre, et les honnêtes 
gens le pétit nombre. Toutes les religions étaient à ses yeux également 
vraies et également fausses. Une moralité supérieure était, selon lui, prin- 
 Cipalement due aux influences de race et de climat, et l'enthousiasme dévo- 
tieux, — à en juger au moins d'après les camp-meetings américains et les 
villes papistes, — était le résultat d’un système nerveux déréglé. » 


Tel est le portrait de Thomas Thurnall. Eh bien! nous avouerons 
franchement à M. Kingsley que, malgré tout le respect qui est dû à 
l'expérience pratique, nous n’aimerions pas admettre dans notre 
société un homme d’un pareil caractère. Qu'est-ce qu’une honnêteté 
qui n’a pas son but en elle-même, qui ne trouve pas en elle-même 
sa récompense, mais qui est employée comme moyen de fortune et 
comme instrument de succès? La dure main de cet homme pressera 
comme une orange tous ceux qui s’approcheront de lui, et leur fera 
rendre tout ce qu'ils peuvent donner. Il lui suffira d’avoir un droit 
pour exercer ce droit dans toute son énergie et pour le pousser jusqu’à 
ses dernières limites; Tom Thurnall est donc un despote de la pire 
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espèce, s’il est vrai, comme le dit un grand publiciste, quelle pire 
despotisme soit celui qui s’établit sur le droit, et qui se fait une 
arme de la légalité. Fuyez comme la peste, dans le commerce dela 
vie, les hommes qui ne consentent pas à faire l'abandon d’une par 
tie de leurs droits : ils manquent des deux sentimens qui rapprochent 
l'homme de l’homme, la charité et l'instinct d'égalité. D'ailleurs 
aucune des vertus de Thomas Thurnall ne lui est impersonnelle, 
toutes se rapportent à un centre d’honnêteté égoïste. Que de fautes, 
que de crimes même dont il ne se doutera pas, un pareïl caractère 
pourra commettre innocemment! Son expérience, composée de scep- 
ticisme et de brutalité, lui fera porter les jugemens les plus témé- 
raires; il n’estimera que la force, et toutes les qualités délicates et 
aimables le trouveront aveugle. Il jugera lâche un homme qui n’est 
que sensible, coupable une femme qui n’est que timide; il verra des 
indices de crime dans la susceptibilité inquiète d’une conscience 
trop scrupuleuse. C’est là l’histoire de Tom Thurnall. Gomme il n’est 
jamais désintéressé, qu’il rapporte tout à lui et apprécie tout d'a- 
près sa nature, il blesse infailliblement tous les faibles qu'il ren- 
contre. Plein de mépris pour le métier de rimeur et la poésie qui 
n’est pas consacrée par l'admiration unanime des hommes, il pousse 
par ses duretés et ses railleries son camarade John Briggs à une 
évasion coupable de sa ville natale. Il est réellement brutal et cruel 
dans les scènes qui ouvrent le roman, et où M. Kingsley nous le 
montre avec complaisance accablant joyeusement de ses mépris le 
pauvre John Briggs, dont il surexcite la sensibilité maladive. Plus 
tard, lorsqu'il rencontre ce même camarade marié à une noble Irlan- 
daise sous Le faux nom d’Elsley Vavasour, il ne craint pas, pour des 
motifs d'intérêt personnel, de terrifier cet homme faible et suscepti- 
ble, en lui révélant qu’il connaît son secret. Tom n’a pas voulu autre 
chose que rendre inoffensif son ancien ennemi intime : il a voulu le 
terrifier pour le tenir plus sûrement sous sa main et en faire un 
des instrumens de sa fortune; mais dès lors le malheureux poète 
vit dans un état d'inquiétude nerveuse qui se termine un jour par 
la folie et le suicide. Tom se repent alors, mais trop tard. Dans un 
naufrage où il à failli périr, il a été dépouillé par une main inconnue 
de toute sa fortune, qu'il portait dans une ceinture attachée autour 
de son corps. Il se livre à une enquête pour découvrir l’auteur du 
vol, mais il déploie dans cette affaire plus d'activité et de ruse que 
de sagacité. Si son expérience de la vie l’a rendu soupçonneux et 
méfiant, elle ne lui à pas appris à mieux discerner les personnes sur 


lesquelles doit ou ne doit pas s'arrêter le soupçon. Thurnall manque | 


de cette arme précieuse qui est le privilége des âmes délicates et 
pures, le tact. Il porte ses soupçons sur une jeune femme d’une 
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candeur adorable et d” une piété exaltée et sincère. Ainsi la vie pra- 
tique le sert fort mal dans les circonstances difficiles: Thurnall est 
honnête, loyal, sensible même, mais il manque de charité, parce 
qu'il manque de religion, et comme il manque de charité, toutes 
ses bonnes qualités sont frappées de stérilité, et même à L'occasion 
peuvent se transformer en défauts et en vices. 
Elsley Vayasour forme avec Tom Thurnall un contraste frappant. 

À l’époque où Tom entrait dans l'adolescence, il y avait tout près 
de lui, dans la boutique de son père, un jeune homme nommé John 
Briggs, dont la physionomie, les allures et le langage trahissaient 
une âme tourmentée par le fatal démon de la poésie. Sa physionomie 
vive et réveuse, ses traits délicats et fins auraient suffi à un obser- 
vateur exercé pour deviner qu'il possédait cette nature, composée 
de violence et de faiblesse, qui est, hélas! trop souvent le partage 
des artistes. Sans force de résolution, mais capable de mouvemens 
subits, lent à l’action et cependant prompt à la colère, imdécis et 
timide dans sa conduite et cependant rongé d’ambitions dévorantes, 
John Briggs était un de ces jeunes hommes qui réclament de ceux 
_quiles approchent des ménagemens infinis, une sollicitude pleine de 
tendresse, une surveillance délicate et finement rusée. Il ne lui était 
pas difficile toutefois d'obtenir cet intérêt bienveillant, et en quelque 
sorte dévoué, que les hommes trop absorbés par leurs propres affaires 
accordent si rarement, car toute sa personne inspirait irrésistible- 
ment la sympathie. Il était du nombre de ceux à qui leurs défauts 
mêmes deviennent une grâce. Qui pourrait dire la raison de cette sym- 
pathie qui nous attire vers les êtres plus passionnés que fermes, et 
qui ont reçu plus d'intelligence que de caractère? Je ne sais, mais je 
connais peu de faits qui fassent plus d'honneur à la nature humaine 
et qui la montrent sous un meilleur jour. Les hommes semblent 
sentir instinctivement que les âmes très fortes et les très grands 
caractères peuvent facilement se passer d'eux, sauront se relever 
s'ils tombent, et n'auront jamais besoin de personne. En consé- 
quence ils leur paient les hommages qui leur sont dus, leur accor- 
dent leur admiration et leur estime, leur confient le soin de leurs 
affaires, et les chargent de les commander ou de les gouverner; 
mais rarement ils leur donnent leur sympathie. La force appelle 
la confiance, le respect, l’obéissance, presque jamais l'amour. Au 
contraire les natures faibles et délicates, auxquelles ils refuseraient 
toute confiance dans la vie pratique, qui n’ont rien pour s'imposer à 
eux, et dont ils n’ont à attendre aucun grand service, les attirent 
invinciblement. Et cependant il est rare que leur sympathie sauve 
ces natures exceptionnelles du malheur. Elles y courent comme au 
terme que leur a fixé la destinée, l’amour les y conduit, le dévoue- 
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ment LE y pousse. C’est là l’histoire de l'infoxtuné John Briggs, 
le caractère le mieux étudié et le personnage le plus original du 
nouveau roman de M. Kingsley. Il y a longtemps que nous n avions. 


contemplé un portrait aussi ressemblant de cette créature excen— 
trique qu’un illustre critique contemporain a si bien nommée l'ant- 
mal poèle. Les faiblesses maladives, les vanités plus maladives en" 
core, les folles imaginations, les soupçons subits et inexplicables, 


les colères enfantines, le dévouement réclamé avec exigence et laissé 


sans récompense, l’impérieux besoin d’être aïmé et le besoin plus 
impérieux encore de torturer les cœurs qui nous aiment, tous les. 


traits de la physionomie de cette créature ingrate, tendre, égoïste, 


passionnée, décevante, irrésistible, plus coquette qu'une femme, 


plus capricieuse. qu’un enfant, plus perfide qu’un diplomate, plus 
vaine qu’un sauvage, ont été analysés et mis en relief avec une Sa 
gacité singulière. 

L'histoire de John Briggs est fort dramatique et mérite d être ra- 
contée : nous en avons tous plus ou moins connu quelques épisodes. 


John Briggs appartenait à une honnête et pauvre famille anglaise: 


qui l'avait placé en qualité d’employé chez M. Thurnall, l’apothi= 
caire de la petite ville de Whitbury. Vous pouvez imaginer aisément 
les ennuis du jeune poète livré à des occupations qui répugnent à. 
sa nature. Inquiet, rêveur, distrait, jamais son attention n’est diri- 
. gée vers l’accomplissement des petits devoirs pratiques que lui im- 
pose sa condition : il égare les adresses des cliens, brouille les 
médicamens, se trompe de formules, le tout le plus innocemment 
du monde, en poursuivant une image ou en caressant une chimère. 
Ses sottises cependant lui étaient pardonnées, car John s'était attiré 
la sympathie de M. Thurnall, qui, doué lui-même d’une intelligence 


délicate, avait compris avec quels ménagemens et quelle indulgence 


devait être traité un caractère qui ne pouvait être jugé selon les 
règles ordinaires. Il n’en était pas ainsi de son fils Tom, dont la 
nature robuste et pratique avait instinctivement en aversion cette 
nature contemplative et frêle. Les deux jéunes gens se haïssaient 
sans l’avouer tout haut; John sentait le mépris dans chacune des 
plaisanteries de Tom, et il lui rendait ce mépris en invectives inso- 
lentes. Enfin un jour, à la suite d’une querelle occasionnée par une de 
ses nombreuses étourderies, John quitte brusquement la boutique de 
M. Thurnall, s'échappe de la maison paternelle, et se dirige, pauvre 
d'argent, mais riche d’espérances, vers la capitale du royaume- 
uni, pour y trouver la gloire de Shakspeare ou la mort misérable de 
Chatterton. 

Pendant de longues années, on n’entendit plus parler de lui à 
Whitbury, et les échos de la renommée ne rapportèrent pas à sa 


oi le “Le 
' * 


“ville natale le nom de John Briggs. Il était cependant devenu cé- 
__ lèbre sous le nom plus euphonique d'Elsley Vavasour. Après avoir 
_Soutenu assez ‘courageusement un combat pénible contre les difficul- 
_tés de la vie littéraire, il avait publié un volume de poèmes sous ce 


titre mélancolique : Les Agonies de l'âme. Pendant tout un hiver, il 


* avait été le lion de la saison. Elsley méritait son succès, caril:le devait 
_à son seul talent, et non à la camaraderie littéraire, dont il s'était 
écarté: avec soin. Malgré tous ses défauts, Elsley en effet était fon- 
.cièrement honnête et n'avait rien d’un intrigant. Le monde lui ou- 


vrit ses portes, et fut charmé de trouver dans le jeune poète un 
homme gracieux, aimable’, habile à rendre en prévenances ingé- 


-nieuses les complimens qu’il recevait, un homme en un mot instinc- 
 tivement bien élevé, et ce qu’on pourrait nommer un gentleman de 


la nature. 


_« Il y a deux ou trois maisons Fe la ville où à certains soirs vous ren- 


contrez la société la plus complexe, où des duchesses et de jeunes poètes, 
des évêques et des réfugiés républicains, des gentilshommes chasseurs de 


_renards et des avocats lancés dans la politique se trouvent associés pen- 
dant ‘une couple d'heures, à leur grand plaisir et à leur grand bénéfice, 


car chacun d'eux trouve dans son voisin une personne plus agréable qu’il 
ne le supposait, et personne ne quitte ces salons sans avoir ajouté quelque 
chose à son expérience et sans avoir été intéressé par un être humain qui 
méritait cet intérêt. C’est dans une de ces maisons qu'Elsley fut invité au 
plus fort du succès des 4gonies de l'âme. Pour la première fois il se trouva 
face à face avec des femmes anglaises d’une haute éducation, et n’eut pas 
de peine à se croire sur la montagne des péris et dans le royaume même 
des fées. Il avait été flatté déjà, mais jamais avec tant de grâce, de sympa- 
thie et d’apparente intelligence, car il y a peu de femmes bien élevées qui 


_ ne puissent faire semblant de comprendre, et laisser le malheureux homme 


de génie qu’elles flattent convaincu de la supériorité de leur esprit et de 
leur pénétration, tandis qu’elles ne font autre chose que répéter habilement 
l'opinion du dernier homme avec lequel elles ont causé, peut-être même, — 
et c’est là le triomphe de leur habileté, — de l’homme avec lequel elles cau- 
sent actuellement. Timide et gauche, John Briggs était certes bien excu- 


sable de ne pas reconnaître ses propres pensées lorsqu'elles lui étaient ren- 


voyées une minute après, sous la forme la plus gracieuse et avec l’intonation 
la plus délicate, par l'écho de lèvres qui ne s’ouvraient jamais sans laisser 
tomber des perles et des diamans. 

« Rendons justice à Elsley : une des raisons pour lesquelles il aimait ses 
nouvelles connaissances était qu’il se sentait aimé d'elles. Il se conduisait 
bien envers elles, et par conséquent elles se conduisaient bien envers lui. 
Comme je l'ai dit, il était dans son genre un très beau garçon; il lui fut 
donc aisé, comme il l’est à toutes les personnes physiquement belles, d’ac- 
quérir des manières gracieuses. En outre, il s'était largement abreuvé aux 
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sources de la vieille poésie et de préférence à toute autre au poème de Spen- 
_ser, la Reine des Fées. Heureux eût-il été s’il eût suivi fidèlement les le- 
cons qu’il pouvait recevoir du plus noble des livres anglais! mais il en est 
une au moins qu’il avait apprise : c'était d’être chevaleresque, affable et 
courtois envers toutes les femmes, fussent-elles même vieilles ou laides, par 
la seule raison qu elles étaient des femmes. En outre, il eut le bon sens de 
découvrir que, quoique les jeunes péris fussent les plus agréables à contem- 
pler, les vieilles péris composaient la meilleure société, et que c est en gé- 
_néral des femmes mariées que tout homme, poète ou non, apprendra sûre- 
ment ce qu'est en réalité le cœur de la femme. Il guida si bien sa conduite 
d’après cette pensée, qu'avant la fin de cet été il avait tout à fait conquis le 
cœur de la vieille lady Knockdown, tante de Lucie Saint-Just et femme du 
tuteur de Lucie, charmante vieille lrlandaise qui affectait agréablement l’ac- 
cent du pays natal peut-être par la même raison qui lui faisait porter une 
perruque. Lady Knockdown avait été dans son temps une beauté et une 
femme d'esprit, l’amie de miss Berry, de Thomas Moore, de Grattan, de lord 
Edward Fitzgerald, de Daniel O’Connell et de tous les lions et lionnes qui 


depuis soixante ans ont rempli l’île d’'émeraude du tapage de leur renom- 
mée. Il n’y avait personne qu’elle ne connût, il n’y avait rien dont elle ne 


pût parler. Mariée, lorsqu'elle était encore un enfant, à un homme qu'elle 
n’aimait pas, et n’ayant pas d’enfans, elle s'était indemnisée par une foule 
de flirtations et la publication de deux ou trois nouvelles où elle avait jeté 
sur le papier le trop-plein des sentimens qui ne trouvaient pas d’issue dans 
sa vie réelle. Elle avait déserté en vieillissant le roman pour la prophétie, 
elle était directrice distinguée d’une coterie religieuse à la mode; mais elle 
se vantait d’avoir gardé une féfe verte sous ses cheveux blancs, et non sans 
raison, car sous ce mélange de mondanités, d’intrigues, d'affectation juvé- 
nile et de religiosité battait un cœur jeune et tendre. Elle fut charmée des 
manières de M. Vavasour et les vanta beaucoup à Lucie, timide jeune fille de 
dix-sept ans, qui venait d'entrer dans le monde et le regardait encore par- 
dessus l'épaule protectrice de lady Knockdown. 

« — Ma chère, que M. Vavasour soit ce qu’il voudra, non-seulement il a l’in- 
telligence d’un véritable homme de génie; mais, ce qui vaut beaucoup mieux 
dans la vie réelle, il en a les manières. Trouvez-moi un homme qui comme 
lui permettra à une femme de notre rang de lui dire ce qui lui passera par 
la tête, sans supposer qu'il puisse se permettre d’en faire autant avec elle, qui 
considère la familiarité de cette femme comme un honneur pour lui, et non 
comme une raison de prendre des libertés avec elle. Il fait un très agréable 
contraste, en vérité, avec ces jeunes gens d’aujourd’hui qui se présentent 
dans leurs jaquettes de chasse et parlent argot aux dames, quoique les jeunes 
filles d'aujourd'hui ne valent guère mieux; qui se tiennent debout le dos 
contre le feu et sentent la fumée, s’en vont dormir après dîner, n’ont aucun 
égard pour la vieillesse, et, je le crains bien, n’en ont pas davantage pour la 
jeunesse. Sur ma parole, Lucie, j’ai entendu cette année des jeunes gens 
faire à de jeunes dames des réponses qui de mon temps leur auraient valu 
un duel pour le lendemain. Ma chère, personne n’espère que l’âge de la che- 

valerie reviendra; mais en vérité on aurait bien dû épargner ce qui nous 
tenait lieu de éheralelte lorsque j'étais jeune. C'était une fausse apparence, 
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un skam, comme ils appellent toute chose maintenant; mais véritablement 
-il vaut mieux une apparence agréable Le une réalité POP surtout 
- lorsqu'elle sent le cigare. » : 


Un an après que lady Knockdown s’exprimait en ces termes flat- 
teurs sur le jeune poète, le mariage de Lucie Saint-Just et d’Elsley 
Vavasour était un fait accompli. L'amour était réciproque, et tout 
en conséquence eût été pour le mieux sans une petite circonstance 
qui devait à la longue miner le bonheur d’Elsley et le conduire à 
"sa ruine. Le jeune poète s’était marié sous son faux nom d’Elsley 
Vavasour. Vingt fois l'honnêteté avait été sur le point de l'emporter 
Sur la vanité, mais tout fut résolu un jour qu'il entendit, sur une 
‘remarque étourdie de la vieille tante, Lucie répondre qu’elle n’é- 
_ pouserait jamais un homme qui n'aurait pas un nom gracieux. Le 
nom plébéien de John Briggs fut donc condamné. À partir de ce mo- 
ment, Elsley vécut dans la crainte de la circonstance imprévue qui 
pouvait tirer ce nom fatal de l'oubli et révéler en même temps une 
impardonnable lâcheté. Les défauts cachés de son caractère appa- 
rurent alors : il devint susceptible, irritable, inquiet ; sa vanité 
égoïste pesa de tout le poids d'une tyrannie capricieuse et taquine 
_Surla pauvre Lucie, qui se fatigua bien vite de prodiguer une af- 
fection qui n’était jamais payée de retour. La seule chose qui fût 
sensible à Elsley, c'était d'être admiré, et Lucie ne pouvait admi- 
rer son mari à toute heure du jour; de là les récriminations, les 
reproches, les colères. L'amour, qui peut survivre à de grandes 
fautes, survit rarement à ces mesquines querelles que les réconci- 
liations peuvent bien terminer, mais n’apaisent jamais, et rien ne 
l’éteint mieux qu'un certain mépris qu'on ne s’avoue pas, mais qui 
_ pénètre dans le cœur comme un poison subtil. Il en fut ainsi pour 
Lucie Saint-Just : elle n'aurait pas voulu avouer la mésestime qu’elle 
avait pour son mari; mais lorsqu'elle eut connu son caractère, elle 
refoula en elle-même son affection, sûre qu’elle n’avait rien à espé- 
rer en retour. Quant à Elsley, dont l’égoïsme était toujours en éveil, 
en remarquant la froideur croissante de Lucie, il sentit augmenter 
son humeur inquiète et son impérieux besoin de querelles. 

La circonstance redoutée d’Elsley se présenta enfin, et sous la 
forme la plus odieuse au poète, sous la forme de son ancien tyran, 
Tom Thurnall. Jeté par le hasard d’une tempête sur les côtes de 
l’ouest au moment où 1l revenait en Angleterre, Tom Thurnall, dé- 
pouillé de toute sa fortune par des événemens imprévus, eut la pensée 
d'exercer quelque temps sa profession dans la petite ville où demeu- 
raient les deux époux. Longtemps Elsley se flatta de n'avoir pas été 
reconnu de Tom, mais il fut tiré de ce songe désagréable le jour où 
le pratique Thurnall, indigné des procédés de son ancien camarade 
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et.ayant besoin de son influence pour sa fortune, jugea bon defrap- 
per un grand coup et de faire sentir à Elsley qu’il était-en son*pou- 
voir. Tom cependant, malgré ses menaces, était incapable de trahir 
un secret qui pouvait perdre Elsley; mais, sans le vouloir, il le con- 
duisit jusqu'aux limites de la folie. La vie d’Elsley ne futplus qu’ un 
cauchemar : obsédé par une pensée unique, il vivait dans la crainte 
constante de voir sortir brusquement des lèvres de ses interlocu- 
teurs, de ses amis, de sa femme même, le nom de John Briggs. Il 
était donc tout préparé pour la folie et pour la mort, lorsque, la 
visite des parens de Lucie, vint précipiter ce dénoûment fatal, D’a- 
bord arriva Valencia, sœur de Lucie, jeune fille coquette et mon- 
daine, qui créa un instant à Elsley la plus agréable des diversions. 
Valencia se plaisait dans la compagnie d’Elsley, dont les conver- 
sations brillantes l’intéressaient et l’amusaient. La jeune coquette 
trouvait en lui non un parent, mais un flatteur et un admirateur, et 
de son côté le vaniteux poète, se sentant .applaudi et caressé, re- 
trouvait ces triomphes dont il était sevré depuis si longtemps. Il se 
montra assidu auprès de Valencia, et n’eut plus même.en présence 
de Lucie de flatteries et d’égards que pour elle. Ce.fut pour Lucie 
la dernière blessure : elle comprit qu’elle n’avait plus aucune place 
dans ce cœur que la vanité occupait en souveraine absolue, et résolut 
de ne plus lutter. 

Cette blessure cependant ne devait pas être la dernière : Elsley 
allait briser ce cœur qu’il avait tant froissé. Lord Scoutbush, le 
frère de Lucie et de Valencia, survint peu de temps après, amenant 
avec lui quelques amis, parmi lesquels un certain major Campbell, 
qui jadis avait aimé Lucie, avait cherché à se guérir de cet amour 
par les fatigues et les dangers de la vie militaire, et n'avait pu y 
réussir. C’est un personnage très curieux que celui de ce major 
Campbell, et il est à regretter que M. Kingsley ne lui ait pas donné 
dans son roman une place plus importante : c’est un type très rare, 
mais très vrai, de l’homme chevaleresque et de l’honnête homme 
dans une civilisation trop avancée. Figurez-vous.les qualités les plus 
viriles et les plus sévères unies aux délicatesses les plus féminines, 
aux aimables exagérations d'une sensibilité exquise, et vous aurez 
le major Campbell; c’est Alceste avec toutes les faiblesses de Wer- 
ther. Dès qu'Elsley et Campbell se rencontrent, ils sentent instinc- 
tivement qu'ils sont ennemis. Toutefois il y a entre eux une diffé- 
rence : Gampbell se contente de détester Elsley, mais Elsley déteste 
et redoute à la fois le major. Que peuvent signifier les paroles énig- 
matiques qu’il lui a adressées, le regard singulier qu’il lui a lancé ? 
Évidemment il sait tout, il est dans la confidence de Thurnall. Qui 
sait? peut-être a-t-il déjà révélé le fatal secret à Valencia, dont il est 
le conseiller intime et préféré, à Lucie même, envers laquelle il 
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est Pratique de prévenances inquiétantes ? En révélant le secret à 
Lucie, peut-être a-t-il l'intention machiavélique de détruire à son 
profit les derniers restes de l’affection qu’elle peut avoir pour lui, 
Elsley. Quoique chimériques, les craintes d’Elsley n’étaient cepen- 


dant pas sans fondement. Il était un secret au moins qui n’avait pas 


échappé au regard du major Campbell : c’est que Lucie, la femme 
qu'il avait inutilement aimée, qu’il aimait encore, n’était pas heu- 
reuse. Une nature vulgaire aurait éprouvé en pareille occasion un 
secret plaisir et se serait sentie comme vengée; sa belle âme, au 


contraire, avait été blessée et irritée; comment cet homme se per- 


mettait-il de négliger une femme que lui avait tant aimée? En vrai 
chevalier errant, il voulut se faire redresseur de torts. De là ses pré- 


 venances imprudentes et son empressement étourdi auprès de Lucie. 


Elsley se méprit sur la nature du sentiment qui le faisait agir, et 


une sorte de duel silencieux s’engagea entre ces deux hommes, à 


l'insu de tout le monde et d'eux-mêmes. L’issue en fut fatale pour 


-Elsley. Un jour, dans une promenade, Lucie, poussée par un caprice 


subit, pria Elsley de lui cueillir une fleur sauvage qui avait poussé 
entre les crevasses d’un précipice; sur le refus d’Elsley, Campbell, 


au risque de sa vie, commit l’étourderie chevaleresque, mais COu- 


pable, de satisfaire ce désir imprudent. À peine la fleur était-elle 
remise entre les mains de-Lucie, qu’Elsley avait disparu. 

Il avait disparu pour ne revenir jamais. Il partit plein de colère, 
la tête brûlante, errant, par une nuit d'orage, à travers les monta- 
gnes, sur le bord des précipices, cherchant un lieu assez désert où 
il pût mourir loin des hommes, de leurs reproches insultans et de 


leur pitié plus insultante encore. Puis, lorsque le jour l’eut surpris, 


ruisselant de, pluie et grelotant de fièvre, il se mit en marche pour 
Londres avec les quelques souverains qu’il avait en poche au mo- 


ment où le démon de la frénésie s’était emparé de lui, bien décidé 


à ne pas retourner en arrière, à ne solliciter aucun pardon, à ne ja- 
mais en demander aucun. En vrai poète qu’il était, il appela la mort, 
non pas cette mort violente et maladroite qui tue sans faire savourer 
à sa victime les voluptés du néant, mais une mort savante, à la 
fois impitoyable et caressante. L’opium lui donna cette mort enve- 


. loppée de visions et de songes, d’agonies cruelles, de surexcitations 


passionnées et d’atonies moroses, si semblable à la vie qu’il avait 
menée. Après bien des recherches, Tom Thurnall et le major Camp- 
bell lé trouvèrent dans un grenier de Londres, affamé, presque nu, 
buvant la mort à larges doses, déjà hébété, suant les sueurs de l’a- 
gonie, en proie aux tressaillemens du dernier frisson, mais encore 
fier, intraitable, vindicatif, sensible-même comme autrefois aux no- 
bles émotions. Lorsqu'il aperçoit le major, la rage assoupie se ré- 
veille au fond de son cœur : il saisit un pistolet et fait feu; puis, 
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honteux de cette lâcheté, il cherche à s’en punir par le suicide. Son 
esprit, hébété par l’opium, se réveille en sursaut, et trouve encore 
un dernier élan d'enthousiasme en apprenant les triomphes des ar- 
mées alliées en Crimée. Quand il doit mourir, son cœur, enfin déli- 
vré de tous ces fantômes tyranniques qui en avaient comprimé la 
tendresse, s’ouvre au repentir. «Il se tourna encore une fois vers 
Lucie avant que la nuit de la mort l’eût complétement enveloppé, et 
il la regarda en face avec ses beaux yeux pleins d'amour: Puis les 
yeux pâlirent et s’éteignirent;, mais ils la cherchèrent encore avec 
une expression douloureuse longtemps après qu’elle eut caché sa 
tête sous la couverture, ep qu’elle était de supporter la vue 
de cette agonie. » 

Les défauts et les vices de ces natures exclusivement intellec- 
tuelles, chez qui le talent prédomine au détriment du caractère, 
chez qui l’idée d'art absorbe toutes les autres idées, même celle du 
devoir, et étouffe tous les sentimens, même les plus doux, même 
les plus faciles, les ;moins exigeans, ont été accusés par M. Kings- 
ley avec une sévérité extrême, mais non pas avec injustice. S'il a 
attaqué ces défauts avec tant de vivacité, ce n’est point pour appe- 
ler le mépris des sots sur les dons les plus élevés que Dieu ait faits 
à l'homme, ni pour satisfaire ces instincts de basse envie qui ron- 
gent les sociétés en décadence : c'est pour flétrir l'abus de ces dons 
précieux, comme il mérite d’être flétri, c'est surtout pour démon- 
trer par un exemple dramatique la vérité de la thèse qu'il soutient. 
Que manquait-il à Elsley? Rien qu’une croyance ferme et inébran- 
lable, à laquelle il aurait dévoué les dons brillans qu'il avait reçus. 
Elsley a pris les moyens pour la fin : il a voulu transformer le pé- 
nible combat de la vie en un tournoi splendide, il a cru au triomphe, 
parce qu’il se sentait possesseur des armes qui servent à triompher. 
Voilà pourquoi Elsley a été puni; mais son châtiment est au nombre 
de ceux qu’il n'appartient pas toujours aux hommes de juger. Mal-= 
gré toutes ses colères, M. Kingsley est un esprit trop éclairé pour 
n'avoir pas fait cette réserve en faveur de son coupable héros, et 
il l’a faite en des termes éloquens que nous croyons bons de repro- 
duire dans des jours où il est de mode d’égayer les âmes infimes, 
serviles et lâches, en étalant avec complaisance les sottises et les 
faiblesses des hommes de génie. 


« Et maintenant le lecteur comprendra que si l’on peut rire d’Elsley, c’est 
qu’à tout prendre il vaut mieux rire de lui que l’injurier; mais il ne faudrait 
pas cependant que M°° Philistia et M. Fogeydom se crussent le droit de le 
regarder comme une personne méprisable ou seulement ridicule, et se per- 
missent de penser : Ah! s’il nous avait ressemblé! 

« S'il n'avait eu aucune qualité et qu’il eût été simplement ridicule, Lucie 
ne l'aurait pas aimé, et nous-même nous l’aurions exclu de cette histoire 
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L= comme un personnage déplaisant et qui n’avait pas droit d'y paraître. On ne 


rit pas de bon cœur d’un homme pour lequel on n’a pas un amour secret, 
et cet amour, Elsley le méritait. C’est certainement une question que de dé- 
terminer la valeur qu’on doit attacher au talent, à l'imagination et autres 
dons intellectuels; maïs il y avait en lui plus que du talent: il y avait en lui, 
au moins en pensée et en essence, vertu et magnanimité. 
« Oui, cela est vrai, la meilleure partie de lui-même, — peut-être même 
tout ce qu’il y avait de bon en lui, — s’est dépensée en paroles et non en 
actes: c’est dans ses œuvres, et non dans sa vie, qu’il faut aller la chercher: 
mais on l'y trouvera si on l’y cherche, et, si vous le lisez, vous reconnaîtrez 
que, quelque sujet qu'il ait traité, il l’a considéré sous l'aspect le plus noble, 
le plus pur, le plus élevé. Quelque extravagant qu’il soit dans ses opinions | 
sur la licence qui est permise aux poètes, cette licence n’est jamais chez lui 
synonyme d’immoralité. Il aime à première vue et il reproduit avec amour 
tout ce qui est chevaleresque et noble, tendre et vrai. Il est aussi très pos- 
sible que la bonne opinion qu’il avait de ses poèmes ne fût pas entièrement 
fausse, que ses paroles aient réveillé cà et là dans bien des cœurs l’amour 
de ce qui est beau moralement et physiquement, qu’il ait fait souvenir plus 
dun lecteur qu’il y a tout à la fois pour le corps et l’âme de l’homme des 
- formes possibles d’une beauté plus grande que celles que contemplent main- 
tenant nos yeux, que ces formes se sont révélées déjà, quoique fragmentai- 
rement, sur la terre, qu elles sont destinées peut-être à reparaître et à se 
combiner enfin avec une expression parfaite dans quelque condition idéale, 
et, selon les paroles du poëte, dans un avenir divin vers lequel marche 
toute la création. » 


GA 


Cette noble réserve si noblement exprimée nous fait connaître 
pleinement l'opinion de M. Kingsley. En général il est très sévère 
aux rêveurs de toute sorte, poètes, moines, mystiques, et s’il mal- 
traite le pauvre Elsley, nous nous rappelons certaines pages où il 
_ n'a pas mieux traité sainte Catherine de Sienne et saint Jean de 
|, la Croix. L'égoïsme hautain de ces natures purement spéculatives 
|  enivrées de leurs rêves, le suicide à la fois moral et physique auquel 
un voluptueux dévouement à de belles chimères entraîne ces âmes 
enflammées, le souci qu'elles ont de ce qui n’est pas, le mépris 
qu’elles font de ce qui est, lui inspirent une sorte de répulsion com- 
patissante que nous aurions peine à comprendre sur notre continent, 
mais qui est très conforme à l'esprit anglais. M. Kingsley, comme 
tout homme éclairé et d’une intelligence raffinée par l'étude, est 
sensible à la beauté; mais, en véritable Anglais qu’il est, il veut que 
la beauté soit unie à l’utilité, et elle ne lui plaît que lorsqu'elle s’est 
abaissée modestement aux conditions de la vie domestique. Tel est 
en général le critérium esthétique et moral d’après lequel il juge 
non-seulement les œuvres d'art et les doctrines, mais les religions 
et les caractères historiques. Les caractères qui cherchent dans le 
christianisme de belles visions et de grandes promesses, au lieu d'y 
chercher d’abord une règle de vie pratique applicable à chaque in- 
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stant de la durée, lui semblent plutôt dignes de pitié que d’admi- 
ration. L'idéal de la vie consiste pour lui dans la plus grande somme 
possible d'esprit chrétien unie à la plus grande somme possible 
d'activité pratique, S'il juge avec tant de sévérité les caractères re- 
ligieux qui se contentent de la contemplation, en quel mépris | doit-il 
tenir les caractères qui n’ont pas l’excuse de l’ardeur religieuse, et 
qui poursuivent, au nom d’un idéal indécis, leurs rêveries fugitives! 
Shelley et les poètes de son école ont été depuis longtemps-honorés. 
des attaques de M. Kingsley, et c'est à eux encore pes a à Ron 
dans le portrait d’Elsley Vavasour. | 
Mais hélas! “quelles que soient nos  MebHEs et nos opinions, lies 
n’expriment jamais notre nature qu ’incomplétement. Nous avons 
connu bien des démocrates qui avaient le cœur du conservateur le 
plus endurci, et il serait facile de citer certains fougueux conser- 
vateurs qui ont le cœur de vrais démocrates. Pour beaucoup d’or- 
thodoxes, la vérité consiste dans le maintien des institutions exté- 
rieures, tandis qu’on rencontre plus d’un impie plein de tourmens. 
religieux, et qui à faim et soif de vérité et de justice. Nos opinions 
ne font pas toujours partie de notre substance véritable: c'est'une 
étiquette que nous plaçons sur notre chapeau, et qui quelquefois 
nous calomnié aux yeux de nos semblables; c’est une injure gra- 
tuite que nous adressons à notre conscience et à notre cœur. Bon 
gré, mal gré, notre nature véritable se trahira : l’homme qui est né 
grossier affectera en vain les opinions les plus généreuses; l’homme 
qui est né délicat et sensible affectera en vain de ne croire qu’à la 
force et de n’admirer que les vertus qui servent à la vie domestique. 
M. Kingsley n’échappe pas à cette contradiction. Il a beau! accabler 
le pauvre Elsley Vavasour, et le sacrifier à l’honnête et rude Tom 
Thurnall : sa nature intellectuelle proteste et laisse échapper ses 
secrètes préférences. M. Kingsley prodigue l'admiration à toutes les 
variétés de la force : force physique, force virile, force de carac- 
tère. Son héros, son chrétien idéal, doit être un hercule capable de 
supporter les plus grandes fatigues, sain de corps comme d'esprit, 
entendu aux affaires pratiques. Il ne doit pas plus connaître le dé- 
couragement que la crainte, 1l doit bannir les vaines tristesses’et les 
pusillanimes passions, car M. Kingsley a horreur de la sentimentalité 
et du werthérisme moderne. Tout cela est fort bien, et je consens 
à ne pas refuser mon admiration à cet hercule, en faisant observer 
toutefois que cet idéal se rapproche singulièrement de l’idéal rêvé 
par ceux que M. Kingsley appelle les vieux ennemis sous des figures 
nouvelles, et qu’on le retrouverait chez le néo-alexandrin Emerson 
comme chez le grand épicurien Goethe, contre lesquels l’auteur 
guerroie depuis des années. Le christianisme s’est toujours beau- 
coup mieux accommodé d'un peu de faiblesse que d'un excès de 
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_force, et a toujours préféré . les âmes désespérées aux âmes stoïques, 
_les esprits contemplatifs aux esprits pratiques. M. Kingsley le sait 
bien, ui qui est un chrétien sincère; aussi se donne-t-il, malgré ses 
opinions, les démentis les plus inattendus. Ses héros, qui sont si 
sûrs d’ eux-mêmes, sont intrinsèquement très faibles, et ne trouvent 
dans leur volonté aucune, arme contre leur sensibilité. Le muscu- 
leux et brave Tom Thurnall, qui n’a craint ni le yatagan des Arabes, 
ni le scalpel des sauvages, se sent troublé jusqu’au fond de l’âme 
par les yeux d’une pauvre fille timide, frêle et nerveuse. Plus frap- 
pant encore est le personnage du major Campbell, que l’on peut 
regarder comme son héros de prédilection, et qui symbolise cer- 
tainement, dans la pensée de l'auteur, l'alliance établie par le dé- 
_vouement au devoir entre la vie pratique et la vie intellectuelle. Eh 
bien! le major Campbell est une âme noble plutôt qu’un caractère 
viril. Il a eu jadis une passion profonde qui a été repoussée, et de- 
puis, malgré tous ses efforts, il n’a pu s’en guérir. Sa passion le 
ronge comme un cancer intérieur, et il n’espère d'autre remède que 
la mort. Écoutez-le i invoquer la bienfaisante déesse. « O mort, belle, 
sage, tendre mort, quand viendrez-vous pour me révéler ce que je 
désire savoir? Je vous «ai fait la cour depuis longtemps, à brave 
mort, pour obtenir que vous donniez le repos au voyageur fatigué. 
C'était le désir d’un lâche, et vous n’êtes pas venue. Je vous ai serré 
de près dans l'Afghanistan, vieille mort;...… mais vous m'avez 
échappé, je n'étais pas digne de vous. Et maintenant, je ne vous 
poursuivrai plus, prenez votre temps, je saurai attendre; qui sait 
si nous ne nous rencontrerons pas ici? » C’est l’accent de Werther, 
que dis-je? c’est l'accent de Shelley lui-même. Ce major Campbell, 
c’est ElSley Vayasour retourné, Elsley purgé de ses vanités et pu- 
rifié par une longue douleur. 

Le seul lien qui puisse unir la vie intellectuelle et la vie pratique, 
c’est la croyance religieuse; mais par quels moyens ce trait d'union 
s'établira-t-il, et où trouver entre ces déux termes opposés la syn- 
thèse du devenir, comme on dit dans l’école hégélienne? C'est peut- 
être une erreur de croire que les accidens de la vie amènent l’âme 
à la soumission aux décrets d’une volonté toute-puissante; c’est une 
plus grande erreur encore de croire que l’expérience de la vie amène 
l'âme à la charité, c’est-à-dire à aimer les hommes d’après une règle 
plus large que celle que nous ont tracée nos instincts, nos préfé- 
rences, et les doctrines que nous avons adoptées. Les héros de 
M. Kingsley le prouvent bien : ni le danger, ni le chagrin, ni même 
le désespoir n’ont pu amener Tom Thurnall à croire à un Dieu pro- 
tecteur. Le ministre Frank Headley, partisan entêté de la’ haute 
église, homme de bien au demeurant, ne peut se résoudre à ad- 
mettre les mérites d’un méthodiste et d’un dissident, et méconnaît 
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les vertus chrétiennes parce qu ’elles se rencontrent ailleurs que dans 
son étroite chapelle. Grâce à son orthodoxie aveugle, cet homme de 
bien commettra l'injustice et méconnaîtra les devoirs de la charité. Il 
existe un lien cependant, et ce lien, selon M. Kingsley, c’est l'amour, 
non pas l'amour mystique, qui à l’occasion, comme en témoigne 
l'histoire, n’exempte ni de la persécution ni du fanatisme, mais l’a- 
mour terrestre, l'amour de la créature pour la créature. M. Kingsley 
appelle à son aide les femmes comme auxiliaires dans la campagne 
qu'il a entreprise. Si Dieu n’a aucune puissance sur l’homme, elles 
au moins en ont une irrésistible. Elles qui ont jadis inspiré les à âges 
chevaleresques et transformé, sous l’influence de la religion, les in- 
stincts barbares et meurtriers en mobiles d'héroïsme et de dévoue- 
ment, que ne peuvent-elles pas encore! Elles inspirent la tendresse 
au cœur énergique et brutal de l’homme : ne peuvent-elles lui inspi- 
rer le dévouement? Elles dont les regards paisibles savent apaiser 
ses colères sauvages, ne peuvent-elles lui enseigner la soumission? 
Elles laissent dormir leur influence, mais cette influence existe en- 
core aussi entière qu'autrefois. Elles n’ont donc qu’à oser pour en- 
fanter des prodiges d’héroïsme et d’abnégation, pour faire fondre la 
glace des préjugés et des préventions sociales; il leur suffit de mettre 
leurs sourires à un plus haut prix. Le ministre Frank Headley ap- 
prendra la charité dans les regards de Valencia mieux que dans son 
rituel; Tom Thurnall apprendra dans la patience et le dévouement 
angélique d’une belle maîtresse d'école la soumission à Dieu, que 
n’ont pu lui enseigner les plus dangereuses expériences, et Stan- 
grave, le froid Américain du Nord, deviendra abolitioniste forcené 
pour l’amour d’une belle esclave émancipée qui exigera le dévoue- 
ment à la cause de sa race opprimée. Tout cela est bien romanes- 
que, direz-vous? Non, pas dans la pensée de M. Kingsley. Il consi- 
dère véritablement les femmes comme les anges ministres de Dieu 
sur la terre, et ne parle jamais d'elles qu'avec une estime et une 
courtoisie toutes chevaleresques. Ce n’est pas lui qui voudrait ja- 
mais souscrire à la décision de ce concile qui déclara impoliment 
- que les femmes n’avaient pas d'âme. 

Je n’ajouterai plus qu’un mot. Ainsi que tous les livres précédens 
de M. Kingsley, ce dernier roman est fort judicieux comme criti- 
que de l’état moral actuel des âmes; mais le remède qu’il présente 
est impuissant et exclusif. Quelque exclusive que soit la civilisation 
anglaise, une foule d'idées prohibées s’y sont introduites, et il serait 
difficile de faire accepter aujourd’hui, même à l'Anglais le plus obs- 
tiné, l’église anglicane comme panacée universelle et remède souve- 
rain. En outre, M. Kingsley s’est trompé cette fois, je le crains bien, 
dans la méthode à employer pour atteindre le but qu’il poursuivait. 
Son dernier livre est un plaidoyer contre ce qu'on appelle en Angle- 
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terre self-education, c’est-à-dire l’éducation morale que se donne à 
lui-même l'individu en vertu de son expérience, de ses efforts et de 
ses épreuves. M. Kingsley croit au contraire que c ’est l'éducation 
qui doit former l'individu, et non l'individu qui doit faire lui-même 
son éducation. Gela est logiquernent raisonner, j’en conviens; mais 
qui dit éducation #mpersonnelle dit une doctrine préexistante à l’in- 
dividu; et qu'arrivera-t-il si cette doctrine, pour un motif ou pour 
un autre, est frappée d'impuissance, et que la raison se soit refusée 
à l’acce ter? léi M. Kingsley intervient, et avec une ferveur toute 
chrétienne il réclame hardiment de nous un miracle. « Si vous n’a- 
vez pas cru à cette doctrine jusqu’à présent, nous dit-il, croyez-y 
maintenant et sans hésiter. Votre éducation personnelle ne vous ser- 
_ ira de rien lorsque vous serez plongé dans l’abîme de la détresse. 


Vos théories alexandrines, votre égoïste sagesse à la Wilhelm Meis- 


ter, vos maximes sur l'impassibilité que le sage doit opposer aux 
coups du sort, sur le mépris serein avec lequel il doit regarder les 
accidens de la vie, ne vous seront d'aucun secours lorsque vous 
chercherez un consolateur, et que vous n’en trouverez pas. » Les 
pieuses et chrétiennes remontrances de M. Kingsley sont incontes- 
tablement fort élequentes; mais, hélas! l'éloquence s'adresse aux 
foules avec bien plus de succès qu’à l'individu, et laisse la raison 
froide lorsqu’elle touche et enlève le cœur. M. Kingsley, en un mot, 
fait appel au sentiment contre l’incrédulité. Le sentiment en effet a 
opéré quelquefois les conversions les plus remarquables; cependant 
je doute qu'il ait été jamais bien puissant contre l’incrédulité ration- 
nelle et réfléchie. On peut faire appel au sentiment pour exciter les 
sympathies de l’homme envers ses semblables, pour éveiller la sym- 
pathie sociale : M. Kingsley l’a fait dans Alfon Locke, et il à réussi; 
on peut faire appel au sentiment pour attirer l'attention sur les 
misères morales de l’é époque où l’on vit : M. Kingsley l’a fait dans 
Yeast (1), et il a réussi; mais le succès est plus douteux lorsqu’au 
lieu de s'adresser à la société, on s’adresse à l'individu, et lorsqu’au 
lieu de réclamer des sympathies pour des souffrances sensibles, on 
réclame la croyance à une vérité abstraite. Ce que l’individu de- 
mande, ce ne sont pas des appels éloquens, mais des démonstra- 
tions certaines qui forcent la conviction, et il le demande plus que 
jamais dans un temps sillonné d’hérésies, nourri de doctrines infi- 
dèles, armé d’un sens critique impitoyable, qui a jusqu’à présent 
refusé d'accepter de la sentimentale raison pratique les doctrines 
réduites en poussière par la froide raïson pure. 


Émize MoNTÉGuT. 


(1) Voyez, sur A/ton Locke et le roman d’Yeast, la Revue du 1° mai 1851 et du 15 fé- 
vrier 1852. 
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CONCLAVE DE 4592. — BATAILLE DE LA BICCOCA. — COALITION 
GÉNÉRALE CONTRE FRANCOIS I‘. 


4: 


Le conclave formé après la mort de Léon X (1) commença le 27 dé- 
cembre 1521. Trente-neuf cardinaux y entrèrent. L'élection du nou- 
veau pape était de la dernière importance pour les deux souverains 
qui se disputaient l'Italie et qui étaient en lutte partout. Gharles- 
Quint avait promis de se déclarer pour la candidature de Wolsey. IL 
était tenu de le faire, s’il ne voulait point encourir l’animosité de 
l’ambitieux cardinal et s’exposer à perdre l'appui de son maître. 
Aussi, dès qu’il connut la mort de Léon X, écrivit-il à Wolsey le 
28 décembre : « Monsieur le cardinal mon bon ami, le chemin 
m'est ouvert de pouvoir démontrer le grand désir que j'ai à votre 
grandeur et avancement. Vous pouvez être sûr qu'il ne sera rien 
épargné pour parvenir à l'effet souhaité (2): » Il lui transmit en : 
même temps la copie de la lettre qu’il adressait à don Juan Manuel, 
son ambassadeur à Rome, et dans laquelle il lui disait : « Nous 


(1) Voyez la livraison du 45 mars. 
(2) Charles-Quint à Wolsey. Musée britannique, Galba B., vu, fol. 160, olographe. 
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avons écrit à tout le sacré collége, : et aux divers cardinaux en parti- 
<ulier, pour les exhorter à donner à la république chrétienne le pon- 
tife qui paraîtrait lui convenir le mieux, et à placer lé gouvernail 
de la barque de saint Pierre, depuis longtemps ballottée sur les 
flots de la haute mer, entre les mains d’un pilote qui, par sa vertu, 
sa foi, son art et son adresse, sût la tirer du milieu des tempêtes et 
la conduisit enfin au port du salut. À notre jugement, le cardinal 
d'York est l’ homme le plus digne du grand office pastoral. Outre sa 
singulière prudence «et la longue habileté qu’il a acquise dans la 
conduite des affaires, äl se recommande par les nombreuses vertus 
_ dontilest orné. Faites donc diligemment et avec dextérité, en notre 
nom et d'accord avec l'ambassadeur du sérénissime roi d'Angleterre 
notre oncle, tout ce qu'il faudra, soit auprès du conclave, soit au- 
près de chaque cardinal, pour que nous-arrivions à cette fin dési- 
rée (1). » - 
Les recommandations de l'empereur, fussent-elles sincères, ne 
pouvaient pas être efficaces. L’éloignement où il était de Rome lui 
aÿait fait apprendre trop tard la mort de Léon X pour qu’il inter- 
vint,assez tôt dans le choix de son successeur. D'ailleurs se sou- 
-ciait-il beaucoup de voir monter au trône pontifical le cardinal 
d'York, et ne trompait-il pas ce grand trompeur? Au fond, il sou- 
haitait l'élection d’un Italien du parti impérial, et par-dessus tout 
celle du cardinal Jules de Médicis, qui aurait maintenu activement 
dans son alliance et Le saint-siége et la république de Florence. 

Le parti impérial était le plus puissant dans le conclave. Fran- 
çois 1° n'y disposait que de dix à douze voix. Ce prince voulait sur- 
tout écarter du pontificat un cardinal qui serait dévoué à son ad- 
versaire; mais il ne conservait pas beaucoup d'espérance. Il savait 

par quelles intrigues intéressées et d’après quelles combinaisons 
ambitieuses se décidaient les promotions pontificales. Aussi l’am- 
bassadeur. du roi d'Angleterre, qui n’avait pas encore rompu avec 
lui, ‘ayant en sa présence exprimé le vœu que les cardinaux fussent 
éclairés par le Saint-Esprit en élisant le nouveau pape, il ne put 
s'empêcher de lui dire : « Ce n’est guère la coutume à Rome de 
donner des voix d’après l'inspiration du Saint-Esprit (2). » Il redou- 
tait beaucoup la nomination du cardinal de Médicis, qui avait con- 
duit, la croix pontificale en tête, les troupes de la ligue dans l’in- 
vasion du Milanais, et qui aurait continué contre lui la politique 
hostile de Léon X. Il lui donnait donc l'exclusion formelle, et il avait 
écrit que, sile cardinal Jules était élu, « ni lui ni aucun de ses su- 
jets n’obéiraient plus au saint-siége. » 


ESP BEEN D Æ 


+ 


L | 
: 


(1) Lettre latine de Charles-Quint à son ambassadeur à Rome, 30 décembre 1521. 
— Copie envoyée à Wolsey et déposée au Musée britannique, Vitell. B., 1v, fol. 222. 
(2) Th. Cheyney à Wolsey, janvier 1522, dans Bréquigny, vol. 89. 
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Jules de Médicis, héritier de la renommée comme des projets de 


Léon X, tout-puissänt dans Florence qu’il dirigeait, passait pour 
avoir préparé dans la politique et dans la guerre les succès dont il 
n'avait été que l'instrument et le témoin. En apprenant la mort sou- 
daine du souverain pontife, à qui le liait une étroite parenté et qu'il 
représentait comme légat, il avait licencié les troupes de l’église 
et en toute hâte il s’était rendu à Rome. Il disposait dans le con- 
clave du parti le plus considérable pour devenir pape ou pour en 
faire un à son gré. Quinze voix lui étaient entièrement dévouées (1); 
mais il en fallait vingt-six pour être élu, et il avait besoin d'en dé- 
tacher onze du parti des plus anciens membres du sacré collége que 


dirigeaient les cardinaux Colonna, de Volterra et Trivulzio. Ceux-ci 


étaient bien au nombre de vingt-trois; maïs, parmi eux, se trou- 


vaient des cardinaux attachés au parti impérial, comme Colonna, et 


d’autres enrôlés dans le parti français, comme Trivulzio. Tous re- 
poussaient un Médicis, de peur que la transmission de la papauté 
ne devint héréditaire dans la même famille. Beaucoup d’ailleurs, 
qui détestaient la mémoire de Léon X après avoir détesté son admi- 
nistration, avaient pour le cardinal Jules un éloignement i insurmon- 
table. Ils étaient décidés à ne point donner à l’église un chef au- 
dessous de cinquante ans, et, comme ils étaient presque tous vieux, 
dix-huit d’entre eux aspiraient à être papes (2). Cependant aucun 
ne pouvait l'être sans l'adhésion du cardinal de Mets qui leur 
donnait son exclusion s’il subissait la leur. 

Le pénétrant Florentin jugea bien vite qu'il ne Dar Etat pas 
cette fois au souverain pontificat : il abandonna dès lors sa candi- 
dature avec cette rapide résolution que les cardinaux ambitieux 
doivent avoir et savent montrer dans les conclaves; mais, s’il re- 
nonça à être pape, il voulut au moins en faire un. Il proposa plu- 
sieurs cardinaux, qui furent successivement repoussés par le parti 
des vingt-trois. Ayant alors porté ses voix sur le Romain Alexandre 
Farnèse, dont l’âge n’était pas à leurs yeux un obstacle, avec le fils 
duquel et la fille de Lorenzino de Médicis il avait concerté un ma- 
riage, et qui de plus s’était engagé non-séulement à lui conserver 
sa puissance, mais à l’accroître, il fut sur le point de réussir. Far- 
nèse réunit jusqu à vingt-deux voix : il ne lui en fallait plus que 


(1) « Quindici dei quali erano in favore del cardinal de Medici. » Relazione di Roma, 
de Luigi Gradenigo, qui, dans le moment du conclave, était ambassadeur de Venise à 
Rome, de mai 1523, dans Albéri, série 2, vol. IX, p. 73. — Guicciardini compte aussi 
quinze voix, lib. v. — Paul Jove prétend qu’il disposait de seize; Vita Hadriani VE, 
Cap. VIIL. | 

(2) «Dei quali ventitrè diciotto volevano esser papa. » Relazione di Gradenigo, ibid., 
p. 73. — «Ex ordine seniorum nemo reperiebatur qui se eo honore non dignum puta- 
ret.» P. Jovius, Vita Hadriani VI, cap. vin. 


# 
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| quatre (1); mais les cardinaux de,Volterra et Colonna se montrèrent 

. les adversaires inflexibles’de Farnèse, à cause même de son union 
avec le cardinal de Médicis (2). Rapproché un moment du trône 
pontifical, où il ne monta que douze ans plus tard, Farnèse fut dé- 
laissé. Wolsey lui-même, après avoir été ballotté et avoir obtenu 
neuf voix (3), succomba à son tour, parce qu’on le déclara trop 
_ jeune, qu’on le crut disposé à faire des réformes, et qu’on GpHgnie 
qu'il n’établit en Angleterre le siége de son pontificat. 

On désespérait dans le conclave de nommer un pape. Le parti des 
vieux cardinaux ne voulait accepter aucun des candidats du parti 
des jeunes, et celui-ci se refusait à élire un cardinal du parti des 
vieux.Les exclusions étaient si décidées et si persévérantes que le 
9 janvier, après quatorze jours d’infructueuses tentatives, les diverses 
combinaisons semblant épuisées, on regardait comme inutile d’ou- 
 vrir le scrutin. Ce jour-là, le cardinal de Médicis tenta un coup 

| hardi. Il était fort troublé de ce qui était survenu en Italie depuis la 
| mort de Léon X. Libres de leurs engagemens et privés désormais 
- de leur solde, les Suisses enrôlés au service de la papauté avaient e 
quitté la Lombardie pour retourner dans leur pays. L'état de l’é- 
_glise était à l'abandon. Des soulèvemens y avaient éclaté contre la 
cour de Rome. Tous les petits potentats que Léon X avait dépouillés 
de leurs possessions profitaient de l’interrègne pontifical pour les 
reprendre. Marie de La Rovere venait de reconquérir son duché 
d'Urbin et de Pesaro, qui, après la mort de Lorenzino, avait été an- 
nexé au saint-siége. Jean-Marie Varano était rentré dans Camerino, 
d'où il avait été précédemment expulsé. Les deux frères Malatesta 
| et Orazio Baglioni avaient marché vers Pérouse et s’en étaient em- 
| parés: La réaction territoriale menaçait de s'étendre à Modène et à 
| Reggio, que le duc de Ferrare revendiquait les armes à la main, et 
| que Vitello et Guido Rangoni défendaient à la tête de quelques trou- 


| (1) «Et a esté tenu pour pape, car s’il eust eu encore de voix, il l’eust emporté. » 
Dépêche de Nicolas Raince à François I du 9 janvier, mss. Béthune, vol. 8500, 
fol. 95. 

(2) Dépêche de l'ambassadeur de Pins à François I écrite de Rome le 10 janvier 
1522, mss. Béthune, vol. 8500, fol. 91. — Relazione di Gradenigo, etc., dans Albéri, 
série 2, vol. III, p. 73-74. 

(3) Dépêche de Clerk à Wolsey écrite de Rome le 45 janvier 1522, Musée britannique, 
Vitellius, B. v, fol. 47. — Dans sa dépêche, Clerk prétend qu’il en eut jusqu’à douze, 
et même au-delà. Zbid. « On ne voit point figurer son nom dans les divers scrutins 

de ce conclave, tels qu'ils ont été indiqués, avec des omissions et des erreurs. On voit 
avec certitude, par une lettre du cardinal Campeggio, qui faisait partie du conclave, 
qu'il eut jusqu’à neuf voix.» Dans cette lettre, fort mutilée, Campeggio dit à Wolsey 
qu’il n’y a pas eu de scrutin où il n’ait eu des voix, quod non habuerit vota, et que ad 
| Octavum persæpe et nonum pervenere. — Lettre de Rome écrite le 10 janvier par Campeg- 
| gio à Wolsey, Musée britannique, Vitellius, B. y, p. 10. 
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pes. Elle pouvait même faire perdre les villes si nouvellement ac 


quisés de Parme et de Plaisance, bien qu elles fussent assez atta- 


chées au saint-siége, et que le commissaire pontifical Guicciardini 
gardât la plus importante des deux avec une habileté vigilante. ‘of 
Sachant Urbin, Pesaro, Camerino, Pérouse perdus, Modène ‘et 
Reggio menacés, 1e: cardinal de Médicis apprit de plus avec eflroi 
que l’agitation gagnait Sienne et se rapprochaït de Florence, où sa 
famille, après être descendue du saint -siége, pouvait être dépos- 
sédée du gouvernement de la république. Il fallait sortir de cet état 
dangereux (1) en pourvoyant tout de suite à la vacance de la chaire 
apostolique. Jules de Médicis était dans cette disposition lorsque 
deux des vieux cardinaux, le cardinal del Monte, évêque d’Albano, 
et le cardinal Thomas de Vio, de l’ordre des dominicains, célèbres 
le premier comme profond canoniste, le second comme savant théo- 
logien, le conjurèrent de mettre un terme à cette situation aussi 
compromettante pour le sacré collége que fâcheuse à l’église. Ils 
lui demandèrent de rendre la liberté à ses amis, en leur permettant 
de nommer un papé dont l’âge, les mœurs, la doctrine, convinssent 
aux intérêts du saint-siége et aux besoins de la chrétienté. Le car- 
dinal Jules déclara qu’il était prêt à le faire. Il dit qu’il montrerait 
_son zèle pour l’église en choisissant un personnage bien propre à la 
servir et à l'honorer, et il ajouta que si les vieux cardinaux ne l’ac- 
ceptaient point, ils laisseraient voir leur intraitable esprit de con- 
tention et l’aveugle malignité de leurs desseins (2). Il persuada aux 
siens de porter leurs votes sur un cardinal que recommandaient éga- 
lement son savoir étendu, sa solide piété, sa ferme orthodoxie et son 
infaillible attachement au parti impérial. Il leur désigna en même. 
temps l’ancien doyen de théologie de Louvain, le Néerlandais Adrien 
Florisse, qui avait été précepteur de Charles-Quint, que Léon X avait 
fait cardinal de Tortose, et qui administrait péniblement depuis en- 
viron deux années le royaume troublé d'Espagne en qualité de ré- 
gent. Il n’était jamais venu en Italie, il ne connaissait pas Rome, et 
bien qu'il exerçât l'autorité monarchique par délégation, il n'avait 
ni le caractère ni l’habileté nécessaires à la conduite d’un état. Ce 
qui l'aurait fait exclure en un autre temps le fit agréer alors. Le 
cardinal de Saint-Sixte, Thomas de Vio, loua sa science profonde, 


(1) «Il (le cardinal de Médicis) et les siens couchèrent voye de faire un pape à l’im- 
pourveu, doubtant les estatz de Siennes et de Florence, et, sire, s'ils ne l’eussent fait 
aujourd’huy, avant deux jours ils eussent tout laissé là, car voyant Médicis qu'il ne pou- 
voit advenir, n’estimoit rien tant que l'estat de Florence, auquel il prétend estre mainc- 
tenu. » Dépêche de N. Raïnce à Francois I*, écrite de Rome le 9 janvier à cinq heures 
de nuit, mss. Béthune, vol. 8500, fol. 86, sqq. — « M. de Médicis a fait seul le pape, et 
non autre. » N. Raince à François I‘, dépèche du 40 janvier, ‘bid., fol. 89, 

(2) P. Jovius, Vita Hadriani VI, cap. vi. 


1. 
4 


& > 2 


RIVALITÉ DE CHARLES-QUINT ET DE FRANÇOIS 1%. 623 


… la douceur de ses sentimens, l'honnêteté de sa vie. Il accéda à la 
… présentation. La lassitude du désaccord, l’effet de la surprise, l’en- 
_ traînement de l'approbation, firent arriver rapidement à lui les vieux 
_ cardinaux à la suite des jeunes. Les cardinaux français eux- 
mêmes, croyant que c'était le moins mauvais choix pour le roi très, 
chrétien (1), suivirent les cardinaux espagnols, qui le regardèrent 
comme le meilleur pour le roi catholique. En peu d'instans, l’heureux 
Adrien Florissé obtint vingt-six voix. Aussitôt on s’écria : Habemus 
papam (2), nous avons un pape! Et tous les cardinaux, moins un 
seul, adhérèrent à cette nomination par accès. 

Les cardinaux avaient nommé un barbare (3). Malgré les tristes 
_ souvenirs de la translation du saint-siége à Avignon, qui avaient 
fait adopter pour maxime au sacré collége de ne jamais élire que 
des papes italiens, ils venaient de choisir un étranger qui pouvait 
_de nouveau transférer au-delà des Alpes le souverain pontificat. 
| C'était l’objection qu'on avait opposée au cardinal d’York et qu’on 
| oublia pour le cardinal de Tortose. L'élection faite, les membres 
du conclave, qui mirent, dit Guicciardini, cette extravagance sur 
| le compte du Saint-Esprit (A), en furent consternés. La colère du 
_ peuple de Rome éclata à la nouvelle qu’on lui avait donné un 
| _transalpin pour pape, et elle les remplit d'épouvante. Un immense 
cri de désapprobation s’éleya contre eux à leur sortie du conclave. 
|} — « Pourquoi, leur disait-on, n’avez-vous pas élu un de vous (5)! » 
|} — Plus morts que vifs (6), ils allèrent s’enfermer dans leurs de- 
} meures, qu'ils n’osèrent pas quitter de quelque temps dans la crainte 
d’être maltraités, ou tout au moins insultés par le peuple (7), irrité 


\ (1) Le cardinal Trivulzio écrivait le 14 janvier à François Le : « J'espère que de tous 
), ceulx lesquels sont esté plus prochain d’estre pape cestuy cy quest esleu soit le meil- 
| lieur pour vous.» Mss. Béthune, vol. 8487, fol. 32. — C'est ce qu'écrivait aussi le 9 jan- 
vier, à François I°, Nicolas Raince, en lui disant que, le choix ne pouvant tomber que 
sur un impérial, le cardinal de Tortose était préférable « pour le-bien et moins mal de 
vous, non-seulement pour ce que l’on dit qu'il soit de bonne vie, mais pour aultant que 
| de six ne de huit mois il ne se peult trouver en lieu où il vous puisse empescher ni luy 
\ mison disciple. » Mss. Béthune, vol. 8500, fol. 86, sqq. 
(2) «Et incontinent fut dit habemus papam, ce que voyant les autres cardinaux et 
"que déjà il estoit pape ils accédèrent. » Dépêche de Nicolas Raïnce, ‘bid., fol. 95. 
(3) « Avevano eletto un pontefice barbaro e assente. » Guicc. lib. xrv. 
(4) « Della quale stravaganza non potendo con ragione alcuna scusarsi transferivano 
Ja causa nello Spirito santo. » Guicc., lib. xiv. 
(5) GE nel uscir di conclave si levarono contro a loro grandissime strida, dicendo : 
Perche non elesgeste uno di voi? » Relazione di Gradenigo, etc., tbid., p. 74. 
(6) «I cardinali rimasero morti di aver fatto uno che mai non videro. » Ibid. 
(7) « Sire, vous ne sçauriez croire le malcontentement de toute cette cité. et vous 
promectz, sire, que les cardinaux n’osent aller parmy les rues, car en saillant du con- 
clave grands et petits crioient et couroient après eulx, que c’estoit grand honte de le 
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d’un choix qui blessait l’orgueil italien et semblait menacer. 
rité romaine. Le danger d’une translation du saint-siége en Espa 
parut si imminent, qu’on afficha sur les RIRES des. maisons : 
Rome est à louer (1). is 2 aiti es 
Afin de dissiper au plus tôt de US ee le a col- 
lége nomma trois légats, chargés tout à la fois de notifier au nou, 
veau pape son élection et de hâter sa venue en Italie. Avec les car 
dinaux de Cortone et Gesarini, attachés au parti impérial, il désigna 
le cardinal Orsini, qui était du parti français (2). Le sacré collège. 
espérait que le savoir orthodoxe du pape Adrien et sa vie exemplaire 
serviraient à raffermir l’autorité dogmatique et à rétablir l'influence 
morale de l’église romaine, qui se trouvaient alors également ébran- 
lées. Il ne souhaitait pas moins que, dégageant le saint-siége des. 
partialités ambitieuses dans lesquelles Léon X l’avait jeté, ce pon- 
tife religieux le mît d'accord avec toutes les grandes puissances 
chrétiennes (3), et s’efforçcàt de ramener la RER PRES elles. 


: 
L 


IT. 


Adrien était à Vittoria, dans la province d’Alava, lorsqu'il apprit 
sa nomination, dont il était redevable à tout le monde, et à laquelle 
le parti français avait adhéré avec un peu moins d’empressement, 
mais avec autant d'efficacité que le parti impérial. Un camérier du 
vieux cardinal espagnol Carvajal lui en porta le premier la nouvelle, 
qui le remplit de trouble et le laissa d’abord dans l’hésitation. Il se 
retira, l’âme agitée et l'esprit quelque temps incertain, dans le cou- 
vent des franciscains. L'expérience qu’il venait de faire en exerçant 
l'autorité royale en Espagne ne le disposait point à se charger du 
gouvernement non moins troublé et bien plus difficile du monde 
chrétien (4). À la fin néanmoins il s’y décida. Le 14 février, après 


veoir, car tous tiennent que ceste court est perdue. » Dépêche du 10 janvier de Pins à 
François I‘, mss. Béthune, vol. 8500, fol. 91. 

(1) Roma est locanda. « Perche tutti credevano che il papa tenesse il papato in 
Ispagna. » Ibid. 

mi ) Dépêches de Nic. Raïince du 9 et du 10 janvier, mss. Béthune, vol. 8500, fol. 86- 

» Sqq: 

he « Entre les articles faits au LES il yena ung qu'il (le nouveau pape) fera 
tout son pouvoir et devoir de mectre paix universelle entre les princes chrétiens, et 
quant il ne le pourroit faire, à tout le moings il se trouve neutral. » Dépêche de N. Raince 
du 10 janvier, tbid., fol. 89, sqq. 

(4) « Cum esset timoratæ conscientiæ, formidans tantum onus, non decreverat illud 
subire. » Jfinerarium Hadriani, cap. , p. 161, par Blas Ortiz, chanoine de Tolède, qui 
était avec Adrien lorsqu'arriva la nouvelle de son élection, et qui l’'accompagna à Rome, 
d’où il ne partit qu'après sa mort. Cet itinéraire est dans : Hadrianus VI sive analecta 
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avoir célébré la messe, il fit venir les docteurs Agreda et Blas Ortiz, 
créés chanoines de Tolède, ainsi que Juan Garcia, secrétaire du 

- conseil général de l’inquisition d'Aragon, et il leur dit : « J'ai dif- 
féré jusqu’à présent d'accepter le souverain pontificat, craignant de 

ne pouvoir soutenir le fardeau d'une aussi grande charge; mais, 

comme je présume que mon refus menacerait l’église universelle de 

graves dangers, je me décide, avec l’aide du secours divin, à rem- 

plir cette sainte fonction. La providence impénétrable de Dieu ayant 

daigné m'appeler, j'espère que sa grâce m’y soutiendra. Je vous 

prends donc à témoin de mon acceptation devant ce notaire qui en 

fera foi, et je-vous enjoins de ne parler de ma résolution à per- 

sonne. » Il. reçut ensuite avec calme la notification du conclave, et 

| n il revêtit l’étole pontificale, chaussa des mules avec 


sé croix d’or, prit le nom d’Adrien VI, et donna ses pieds à baiser 


à tous ceux qui vinrent en foule se prosterner devant lui (1). Tout 
en se résignant à porter la triple couronne, le pieux Néerlandais 
craignit de fléchir sous son poids. Il en sentit d'avance l’accable- 
ment, et il répondit aux félicitations d’un de ses anciens amis : « Ce 
qui vous réjouit m'attriste. Je frémis du fardeau que j’ai à porter. 
Que ne puis-je, sans offenser Dieu, le rejeter de mes épaules débiles 

-sur.des épaules plus fermes! Que celui qui me l'a imposé me donne 
des forces pour le soutenir (2)! » 

Ne pouvant conserver plus longtemps Ja. régence d'Espagne, 
Adrien VI pressa Charles-Quint de revenir dans ses royaumes, et se 
prépara lui-même à partir bientôt pour l'Italie. Les deux souverains 
quiétaient en guerre dans ce pays recherchèrent, le roi de France sa 

neutralité, l’empereur sa coopération. Ce dernier prince, en même 

temps qu’il consolait Wolsey d’un échec dont tous ses efforts n’a- 

vaient pu, disait-il, le préserver cette fois (3), et qu’il lui donnait 

Vespérance d’une promotion future, s’attribuait auprès d’Adrien le 
mérite de lui avoir fait accorder le pontificat. Il voulait par là main- 
tenir l’un dans ses favorables dispositions et gagner l'appui de 


historica de Hadriano por etc. Collegit Casparus Burmanus, in-4°, Trajecti ad Rhe- 
num, 1727. 

(1) Jovius, Vita Hadriani, cap. x. 

(2) «Sed ut vos de honore summo, nobis ultro oblato ; lætamini; ita nos onus an- 
nexum exhorrescimus, atque utinam illud a nostris infirmis, in akos robustiores hume- 
ros, Deo inoffenso, rejicere possumus. Qui onus imposuit vires ad ferendum suppetat. » 
Ex Victoria urbe, februar. DOCLIIL, lettre à Pierre Martyr, Lib. xxxv, p. 435. 

(3) C’est ce qu'il lui faisait dire par sir Richard Wynfeld, ambassadeur d'Henri VIII 
‘auprès de lui, qui écrivait le 11 février à Wolsey : « Sa majesté juge que le nouvel élu 
est vieux, malade, éloigné de Rome, de sorte qu'il ne restera pas longtemps en charge. 
C’est pourquoy elle vous prie de la manière la plus cordiale de vous tenir prêt vous 
même... Elle a l'intention sincère, lorsque le-cas le requerra, de faire de son mieux pour 
votre avancement en cette matière. » Musée britannique, Galba B., vn, p.6. 

TOME XIV, 40 
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l'autre. « Le collége des cardinaux, écrivait-il au nouveau pape, a. 
répondu à don Jehan Manuel, mon ambassadeur, qu'à ma conte 
plation fût faite l’élection de votre sainteté (1). » Il assurait en avoir 
eu autant de joie que si elle lui avait été accordée avec l'empire. 
Pour le mettre en garde contre les avances :qui-pouvaient lui être 
faites du côté des Français, il ajoutait : « Je supplie votre sainteté 
de vous souvenir de ce que vous m'avez dit autrefois, étant votre 
écolier, et de ce que par expérience je vois être véritable, que leurs. . 
paroles sont bonnes # douces, mais qu’à la fin ils ne Sas pe qu'à 
amuser et tromper. » 

Adrien n’admit qu'il fut pape par la grâce rs Joanne Il 


resta affectueux envers son ancien disciple, mais il se montra imdé- 
pendant, du prince dont il cessait d’être le sujet. Il laissait entendre: 


à Charles-Quint qu'il avait dû solliciter en faveur du cardinal (2), qui 
lui était plus nécessaire que tout autre dans les choses d'Italie, et il 
s’en félicitait. « Je suis bien joyeux, disait-il,; de n'être point par- 
venu à l’élection par vos prières à cause de la pureté.etisincérité que 
les droits divins ef humains requièrent en semblables affaires.» 
Il ajoutait qu’il lui en savait meilleur gré que s'il'eût obtenu le pon- 
tificat par son influence. Il reconnaissait toujours que les Français, 
comme il le lui avait appris autrefois, étaient prodigues de pro- 
messes qu'ils ne remplissaient pas, et mesuraient leur amitié à leur 
profit, mais il ne paraissait pas disposé à se déclarer contre eux. Il 
semblait même annoncer qu'il tiendrait la balance égale entre son 
compétiteur et lui, en suivant l’exemple des cardinaux, « qui, di- 
sait-il, n’eussent jamais osé élire homme mal ins: et à vous et 
au roi de France. » 

François [* ne demandait pas autre chose. Il exprima à Res la 
confiance qu'il avait en lui. Insistant sur ses devoirs pontificaux en 
rappelant ses vertus privées, il lui écrivait : « Nous croyons que 
vous n’oublierez point quel lieu vous occupez, que vous penserez 
souvent au salut de votre âme, et que cela, avec la ‘bonne vie que 
vous avez toujours eue, vous gardera d’être partial et entretiendra 
au chemin de vérité sans acception de personne, et que serez père 
commun des princes chrétiens, ayant toujours devant. les yeux droit, 
équité, justice (3). » Il invoquait donc son n impartialité, au besoin 


(4) Lettre de Charles V à Adrien VI du 7 mars 1599. Correspondanz des Kaïsers 
Kart V, publiée par Karl Lanz, in-8°, Leipzig 1844, t. I, p. 59. | 

(@) «Je savoie qu’il ne convenoit ni à vos affaires, ni à la république christienne, que 
sollicitissies pour moy, pour ce que eussies solut et enfraint l’amitie avec cestuy qui de 
tous estoit le plus nécessaire aux choc de l’Italie. » Lettre du 3 mai, d’Adrien VI à 
Charles V, 1bid., p. 61. 

(3) Lettre de François T° au pape, mss. Béthune, vol. 8527, fol. 1, sqq. 
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2 même sa médiation. Du reste, quelles que fussent alors et que dus- 
sent être plus tard les dispositions réelles d’Adrien à l'égard des 
deux princes rivaux, il ne pouvait rien entreprendre de longtemps, 


puisqu'il n’arriva à Rôme que le septième mois après son élection. 
François “voulut profiter d’une situation aussi favorable. Il n’a- 
vait en ce moment contre lui ni le saint-siége ni la république de 


Florence. Il était toujours l’allié des Vénitiens, dont amitié, un 
_ peu refroïdie par les échecs précédens, s'était ranimée à la mort de 


Léon X!1! comptait plus que jamais sur les Suisses, car douze des 
cantons, indignés de ce que lés bannières helvétiques eussent été 
SE a naguère dans les deux camps, avaient impérieusement 


lé leurs: soldats enrôlés dans l’armée de la ligue, et n ’ACCOT- 
; aient is de levées qu’à la France seule. Ne devant dès lors ren- 
contrer en Lombardie que les troupes de l’empereur, à quila modi- 


cité de $es ressources ne permettait pas d'y en entretenir un grand 
nombre sur ce point, François [% se trouvait en position de recon- 
quérir le Milanais, que Laütrec avait perdu. Ses ambassadeurs le 
lui écrivaient d'Italie. Ils: l'éngageaient à à passer de nouveau les 
Alpes, comme il l'avait fait au début de son règne, qu’avaient rendu 


_ si glorieux la victoire de Marignan et l'entière occupation du duché. 


«Je vous oSerois assurer sur ma vie, sire, lui écrivait Nicolas Raince, 


que vous avez à présent le moyen de vous faire perpétuellement le 


+. de toute a . (1) 


 ÉLE 


. Au lieu de descendre lui-même en Lombardie, François I* remit 
aux mains inhabiles de Lautrec les troupes destinées à recouvrer le 
duché de Milan. Seize mille Suisses choisis, conduits par leurs chefs 
les plus vaillans, marchèrent, sous les ordres du bâtard de Savoie, 


frère de, la duchesse d'Angoulême, du grand-écuyer San-Severino 


et du maréchal Anne de Montmorency, pour se réunir à Lautrec. 
À leur approche, celui-ci franchit l’Adda le 4% mars, afin d’aller 
au-devant d'eux avec.les forces qui lui restaient. Il devait attaquer 
ensuite les impériaux, hors d'état, selon toute apparence, de lui ré- 
sister. 

Des deux partis, on possédait des places fortes. Les Français, dans 
leur\défaite, avaient conservé une ligne de forteresses depuis Trezzo 
sur l’Adda jusqu’à Crémone sur le Pô. Ils occupaient encore la cita- 
delle de Milan et toutes les places qui bordaient les lacs supérieurs 


(1) Dépêche de Nicolas Raince à François [°", écrite de Rome le 9 janvier 1522, mss. 
Béthune, vol. 8500, fol. 86 et sqq. 
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ou qui ouvraient les abords de la Lombardie. Les impériaux, mai- 
tres d'Alexandrie, de Novare, de Vigevano, de Milan, de Pavie, de 
Plaisance, de Parme, tenaient la plus grande partie du duché. Ils … 
avaient pour eux les habitans du pays. Ceux-ci, dans leur exaltation 
d'indépendance nationale, voulaient être gouvernés soit par le duc 
Francesco Sforza, soit par le saint-siége. Le dévouement zélé des 
populations italiennes, très animées en ce moment contre la domi- 
nation française, était soutenu par des garnisons suffisamment 
nombreuses. Des ouvrages de défense avaient été préparés en outre 
avec beaucoup de prévoyance autour des villes (1). Prospero Co-. 
lonna n’avait rien négligé pour mettre les plus importantes d’entre 
elles à l’abri d’une surprise soudaine et même d’une attaque régu- 
lière. ; de 

Encore plus propre à garder un pays qu’à le conquérir, Prospero 
Colonna était un général fort habile, surtout dans la guerre défen- 
sive. Il se postait bien, manœuvrait savamment, et il se rendaït ca- 
pable de l’emporter sur ses ennemis beaucoup moïns par la valeur 
ou la supériorité de ses troupes que par l’art qu’il mettait à les pla- 
cer, à les conduire, à les engager. Il avait entouré la citadelle de 
Milan d’un double cercle de tranchées profondes, pratiquées à une 
certaine distance les unes des autres et surmontées de plates-formes 
armées de canons, empêchant ainsi de pénétrer par le dehors dans 
la citadelle et de faire de la citadelle aucune sortie contre la ville. 
Il avait relevé les remparts, creusé les fossés, réparé les bastions 
de Milan (2), où il s’était enfermé avec douze mille hommes de pied, 
sept cents hommes d'armes et sept cents hommes de cavalerie légère. 
Le reste de l’armée impériale était distribué dans Alexandrie, que 
gardait Monsignorino Visconti avec deux mille hommes, dans Novare, 
où Filippo Torniello en commandait quinze cents, dans Pavie, que 
défendait l'intrépide et opiniâtre Antonio de Leiva à la tête de trois 
mille. 

Les moyens d'accroître le nombre de ses troupes n'avaient pas 
été négligés non plus par Prospero Colonna. Autant que l'avaient 
permis les faibles ressources des impériaux, à défaut de fantassins 
suisses, on levait des lansquenets allemands. Deux hommes poursui- 
vaient ces levées avec ardeur : Francesco Sforza, qui dans le succès 
de cette guerre voyait le rétablissement solide de sa maison en 
Lombardie, et Jérôme Adorno, qui aspirait à faire dans Gênes la 
révolution opérée, au nom de Francesco Sforza, dans Milan. Avec 
une somme assez peu considérable qu’envoya l’empereur, un sub- 


(1) Guicc., lib. xiv. — Gal. Capella, Lib. n1, fol. 1265. — Belcarius, Comment. rer. 
Gall., lib. xvn, fol. 503. 
(2) Gal. Capella, lib. nr, fol. 1265. — Guicc., Lib. xiv. 
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. side volontaire que les Milanais accordèrent (1) à leur nouveau duc 
- et 11,000 ducats que lui transmit le cardinal de Médicis, on recruta 
deux bandes de quatre mille et de six mille lansquenets, la première 
sous François de Gastelalt, la seconde sous le fameux George 
Frondsberg. En attendant l’arrivée de ce puissant renfort, Prospero 
Colonna, placé derrière les murailles des villes, se tint sur une forte 
défensive. Il espéra que l'armée française, faute de pouvoir vaincre, 
et à la longue de pouvoir être payée, serait exposée à se fondre et 
finirait par se disperser. 
Cette armée était très considérable, et il était plus difficile de la 

tenir longtemps sur pied que de la conduire à la victoire, si l'ennemi 
acceptait la bataille. Lautrec entra en campagne aussitôt que les 
Français se furent réunis aux Vénitiens et aux Suisses, et qu'il eut 
| recueilli les trois mille hommes des bandes noires qui avaient servi 
| jusque-là dans l’armée de la ligue et qui venaient de passer, avec 
leur chef Jean de Médicis, à la solde de François I. Il marcha 
| droit sur Milan, comme pour l’assiéger et le prendre. Arrivé devant 
| ses murailles, il tenta de se mettre en communication avec la gar- 
| nison qu'il avait laissée dans la citadelle; mais il n’y parvint point. 
| Quelques attaques qu'il essaya contre la ville ne furent pas plus 
heureuses. Le blocus étroit de là citadelle, la défense vigilante de 
| la ville par une garnison qui était une véritable armée, les disposi- 
tions belliqueuses des habitans qui s'étaient formés en compagnies 
militaires (2) et que les prédications éloquentes d’un moine augustin 
excitaient à combattre avec les impériaux, s’ils voulaient assurer le 
gouvernement de leur duc national, convainquirent bientôt Lautrec 
de l'impossibilité de forcer Milan. 

Après avoir passé plusieurs jours devant cette grande ville et y 
| avoir perdu du monde, il renonça au dessein de s’en emparer. Il alla 
| se placer à Cassino, entre Milan et Pavie, afin d'empêcher les six 
mille lansquenets qu'amenait Francesco Sforza de se réunir à Pros- 
| pero Colonna. Il resta plusieurs semaines dans cette position. Il par- 
vint bien à tenir les impériaux séparés, mais c’était là un avantage 
| purement négatif, et il laissa s’écouler un temps précieux sans faire 
| aucun progrès. Bientôt même l’approche de son frère le maréchal 


. (1) Cronaca Grumello, citée dans Verri, Storia di Milano, t. II, cap. xx, p. 186. 
— « Reliquum vero è tributis Mediolanensium conferebatur. » Gal. Capella, cbid., 
fol. 1266. 

(2) « À Milano... fu messo un ordene, che ogni parochia facesse el suo capitaneo et 
la sua bandera, con li soi caporali, con quello ordine quanto se si avesse de andar alla 
} battaglia..…. talmente che la città se rallegrava tutta vedendo che tutti erano d’un animo 
a mettere la vita e la robba per defensione della patria et contra Franzesi. » Cronaca 
di Milano scritta da G. M. Buriggozo merciajo dell anno 1500 sine al 1544 dans Archi- 
- vio storico Italiano, etc. Firenze 1842, in-8°, t. III, p. 435, 436. 
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de Foix, qui venait de France ayec fe nou veaux renforts, Te jigea 
de détacher une partie de ses troupes pour les envoyer au-( levant 
de Lescun et lui ouvrir un passage à travers la Fons OCCupP Re 
par les ennemis (1). " 


Francesco Sforza était arrivé, et jusque-là S "était tenu dans Pavie. | 


DT: 


certa avec Ph Colonna, qu'avait déjà a ride RURLLA avec 
une bande de quatre mille Tyroliens ou Souabes, et qui. vint à sa 
rencontre jusqu'à Sesto. Sortant alors de Pavie pendant la nuit et 
dérobant sa marche à Lautrec, il conduisit ses lansquenets à Milan, 

où il entra le 4 avril 1522, après une longue absence, au milieu des 
plus grands transports d'enthousiasme (2). 

Les deux projets de Lautrec contre Milan et contre la a des 
impériaux avaient échoué. En réussissant, le premier aurait eu une 
influence décisive sur l’issue de la guerre, le. second aurait contraint 
les ennemis, tenus en échec, à rester enfermés dans les villes. -Qu’al- 
lait tenter Lautrec, devenu plus fort qu ‘auparavant après la jonction 
de Lescun, dont les troupes avaient pris sur leur passagé Novare et 
Vigevano, qui gênaient ses communications avec la France? Il de- 
vait employer sans retard cette belle armée et remporter avec elle 
quelque grand avantage, s’il ne voulait pas l'entendre murmurer et 
la voir se dissoudre. Pavie était un peu dégarnie depuis le Fépait 
des lansquenets, il alla l’assiéger. 

Prospero Colonna sentit de quelle importance il était de ne pas 
laisser prendre la seconde ville du duché. Il envoya dans Pavie un 
assez puissant renfort, qui y pénétra heureusement. Pouvant alors 
se mettre à la tête d’assez de troupes pour paraître en campagne, 
il sortit de Milan et se dirigea du côté de Pavie. Il était résolu à en 
traverser le siége et à ne pas laisser tomber cette ville entre les 
mains des Français, déjà maîtres d'Alexandrie, de Grémone, de Lodi, 
et qui, en l’occupant, auraient enfermé la càpitale du duché dans 
un cercle de places fortes. IL se porta vers la Chartreuse, où 1 prit 
une position très avantageuse, protégée par les murailles d’un parc, 
à quatre milles de distance de l’armée française. De là il inquiéta 
Lautrec, qui rencontrait une vive résistance de la part de la gar- 
nison assiégée (3). Lautrec ne se trouva plus en sûreté dans le voi- 


(1) Gal. Capella, tbid., p. 1266-1267. — Guicciardini, lib. xiv. — Martin Du Bellay, 
t. XVII, p. 366-375. — Belcarius, fol. 504. 

(2) Gal. Capella, #bid., p. 1267. — Cronaca del Bur igozzo, ibid, p. 437. « Fece la 
intrata in la città mediolanense con allegria et tutto il populo eon sonar di campane, 
sparare di artelleria parendo ruinasse il mondo. Mai fu visto nè audito tanto triumpho. 
— Cronaca Grumello, citée dans Verri, t. II, c. 23, D. 186. 

(3) Gal. Capella, ibid., £. 1268. — Guicc., lib. xiv. — Du Bellay, cbid., p. 275-276. . 
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sinage d'un ennemi qui pourrait l'attaquer pendant qu’il attaque- 
rait lui-même Pavie. Il fut paralysé dans la poursuite du. siége qu'il 
avait commencé. Après y, avoir perdu un certain nombre de jours et 
ne recevant plus de vivres par le Tesin, que de grandes pluies avaient 
extraordinairement grossi, il fut contraint de déloger sans avoir rien 
fait. Le troisième projet de Lautrec n’ayant pas eu une meilleure 
issue que les deux autres, il remonta vers Milan, dont Prospero Co- 
lonna avait laissé la garde à Francesco Sforza, et s’établit à Monza, 
d’où il parut menacer de nouveau la ville que tout d’abord il n'avait 
pu prendre. 

Le prudent et tenace général italien le suivit de près, et alla cou- 
vrir Milan, en prenant une forte position à trois milles de distance. 
il se posta dans une grande villa appelée la Biccoca, que l’enga- 


ment des deux armées destinait à être célèbre, et qui offrait les 


tn les plus favorables pour asseoir un camp et le rendre 
inaccessible. C'était un jardin spacieux, placé sur une élévation, 
couvert d'arbres, coupé de ruisseaux, entouré de fossés, et où l’on 
n’arrivait sans obstacle que par un pont assez étroit. Une armée de 
vingt mille hommes pouvait s’y retrancher facilement (1). Prospero 
Colonna, selon sa prévoyante habitude, ajouta à la force naturelle 
. du lieu par d'habiles travaux d’art. Il en rendit les fossés plus pro- 
fonds, y dressa des plates-formes garnies de canons, et y plaça ses 
troupes dans le meïlleur ordre. Il attendit, dans cette position, que 
l'ennemi vint se briser contre lui en l'attaquant, ou qu’il füt con- 
traint de se disperser pour n'avoir pas osé l’assaillir. Le défaut d’ar- 
gent ne devait pas permettre de payer les Suisses, et les Suisses ne 
consentaient pas longtemps à servir sans l’acquittement ponctuel de 
leur solde. 

_ Ilne se trompait point. Lautrec, hors d'état d’assiéger Milan, que 
protégeait par son voisinage l’armée de Colonna, sentant l’impos- 
sibilité de donner, sous peine de se perdre, l'assaut à une armée 
ainsi retranchée, voulait gagner du temps. Il espérait, de son côté, 
que les troupes"ennemies, faute d'argent et de vivres, ne pourraient 
pas rester dans cette position, et qu’il les aborderait avec avantage 
lorsqu'elles en sortiraient. Mais les Suisses, qui étaient depuis plus 
de deux mois en campagne, qui ne recevaient pas la paie convenue, 
que cette vie de marches sans combat, de tentatives sans succès, 


(4) « Qui locus tribus passuum millibus Mediolano distat; ubi domus est villæ oppor- 
tuna, circumque viridaria haud exigua sunt, profundis fossis vallata; juxta etiam 
prædia effosi fontes, indeque deducti rivi ad prata irriganda, intra quos Prosper exer- 
citum communiverat, etc. » Gal. Capella, ibid., *f. 1969. — Guicciardini, lib. x1v/ — 
« Estoit la dite Bicoque la maison d’un gentilhomme, circuit de grands fossez, et le cir- 
cuit si grand, qu'il estoit suffisant pour mettre vingt mille hommes en bataille. » Du 
Bellay, bid., p. 377. — Belcarius, Comment., etc., Î. 505. 
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fatiguait et dégoütait beaucoup, outre qu'ils avaient Loue des 
pluies de la saison, tombées plus abondamment que de coutume, dé- 
clarèrent qu'ils n’entendaient plus camper, et qu’ils étaient décidés 
à combattre ou'à partir. Ils réclamèrent impérieusement leur solde, 
exigèrent la bataille, et annoncèrent que, s’ils n’obtenaient l’une ou 
l’autre, ils retourneraient immédiatement dans leurs cantons. Lau- 
trec n’avait pas de quoi les payer, et il ne voulait pas les mener à 
un combat qui serait suivi d’une infaillible défaite. Il s’efforçca de 
les retenir sous le drapeau de la France en attendant qu'il reçût 
une somme de 400,000 écus que le roï avait promis de lui envoyer, 
et il n’oublia rien pour les éclairer sur le danger de la bataille. Une 
reconnaissance du camp ennemi fit voir qu’il était inabordable. Rien 
n’agit cependant sur l'esprit intraitable des Suisses, que l'argent 
seul aurait pu convaincre. Ils offrirent de se battre sans être payés, 
afin de montrer qu’ils étaient plus dévoués au service de la France 
que la France n’était fidèle à ses engagemens envers eux. Il fallut 
accepter. Ils demandaient à combattre à la Biccoca, comme ils 
l’avaient demandé à Rebecca. Le souvenir de Rebecca, où l’on au- 
rait pu vaincre, contribua à l’attaque de la Biccoca, où l’on devait 
être battu. 

Tout fut disposé pour marcher, le 27 avril, contre le camp re- 
tranché des impériaux. Les masses des bataillons suisses furent 
chargées de l’escalader en face, tandis que ie maréchal de Foix, à 
la tête des hommes d’armes de France et suivi des fantassins ita- 
liens, s’avancerait par la route de Milan, et y entrerait en forçant à 
gauche le passage du pont. En même temps Lautrec essaierait d'y 
pénétrer par la droite avec une troupe à laquelle il fit prendre la 
croix rouge des impériaux, afin de tromper l’ennemi par ce strata- 
gème, et dans l’espérance assez puérile de ne pas rencontrer de ré- 
sistance. Il fut convenu que les Vénitiens participeraient à cet as- 
saut général. Ces diverses attaques avaient besoin d’être simultanées 
pour avoir quelque chance d’être heureuses, l'ennemi ne pouvant 
être forcé sur un point que s’il était pressé sur tous à la fois. 

Prospero Colonna, joyeux d’être assaïlli dans une semblable posi- 
tion, et se regardant comme assuré d’avance de la victoire, plaça 
ses troupes, aussi confiantes que lui, aux abords de l’enceinte re- 
tranchée. Les lansquenets, sous Rodolphe Hall et George Fronds- 
berg, y faisaient face aux Suisses, qui l'avaient emporté jusqu'alors 
sur eux, mais qu'ils devaient, grâce à l'avantage du terrain, com- 
mencer à vaincre dès ce jour-là. Sforza, venu de Milan avec ses Ita- 
liens, garda le passage où‘devait se présenter le maréchal de Foix 
avec ses hommes d'armes. Afin de déjouer le stratagème de Lautrec, 
Prospero Colonna avait ordonné aux siens de mettre sur leur casque 
ou sur leur armure de petites branches d’arbre ou des épis de blé 
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qui les distinguassent des Français portant la croix rouge. Les fan- 
tassins espagnols occupèrent les lieux les plus favorables pour re- 
pousser l’ennemi et pour jeter le désordre dans ses rangs par des 
décharges d’arquebuse. Ces troupes solides, que commandait l’ex- 
périmenté Prospero Colonna, que dirigeaient Pescara, Antonio de 
Leiva, venu de Pavie, et George Frondsberg, étaient de plus abri- 
tées derrière de grands fossés et placées sur des hauteurs dont l'ar- 
tillerie défendait l’approche. 

Les deux armées étant ainsi disposées, on se mit en mouvement 
d’un côté pour attaquer, de l’autre pour se défendre. Les Suisses en 
deux bandes distinctes, les hommes des petits cantons sous Arnold de 
Winckelried, les hommes des villes sous Albert de Stein, s’avancèrent . 
avec leur bravoure accoutumée, sur cent de front et presque au pas de 
course, contre le camp des impériaux. L’artillerie des plates-formes 


les foudroya dès qu’ils approchèrent. Ils n’en marchèrent pas moins, 


sans que les files entières abattues au milieu d’eux par les boulets ra- 


_lentissent leur intrépide rapidité. Ils espéraient, comme ils l'avaient 


fait à Novare et comme ils l’avaient tenté à Marignan, s'emparer des 
canons ennemis et tout renverser de leur choc. Ils arrivèrent ainsi 


- jusqu'aux fossés du camp, et se heurtèrent contre des escarpemens 


trop élevés pour qu'ils pussent les escalader. Pendant qu’ils étaient 
arrêtés par ces rudes obstacles, les arquebusiers impériaux tuaient 
les principaux d’entre eux, qui, selon la coutume de leur vaillante na- 
tion, se plaçaient toujours au premier rang. C’est ainsi que périt Ar- 
nold de Winckelried, au moment où sa troupe, ayant gravi une partie 
du retranchement sans doute moins haute que les autres, se trouva 
en face des lansquenets de Frondsberg. Ceux-ci, fidèles à leur usage 


_ national, s'étaient mis à genoux avant de combattre, et lorsqu'ils 


s'étaient relevés à l'approche des Suisses, Frondsberg avait dit : 
« Que l'heure me soit propice! — Tu mourras aujourd’hui de ma 
main, lui cria Arnold de Winckelried en le reconnaissant. — C’est 
toi, s’il plaît à Dieu, répondit Frondsberg, qui vas périr dela mienne. » 
Au même instant, l’intrépide chef des petits cantons, qui avait as- 
sisté à la plupart des batailles du siècle, tomba mortellement frappé. 
Il avait été atteint d’un coup de feu. Les Suisses ne pénétrèrent point 
dans le camp ennemi. Foudroyés par l'artillerie, arrêtés par les es- 
carpemens, décimés par les arquebusiers espagnols, repoussés par 
les lansquenets allemands, ils se retirèrent après avoir perdu plus 
de trois mille des leurs. 

L'attaque du pont par le maréchal de Foix avait été d’abord plus 
heureuse. Lescun, avec l’impétueuse cavalerie des ordonnances, 
s'était précipité par la route de Milan dans ce défilé étroit, avait cul- 
buté ceux qui le gardaient, et s'était frayé un passage jusque dans 
le camp des impériaux; mais l’intérieur, accidenté, inégal, boisé 


634 RON RSREVUE DES DEUX MONDES. 


de ce camp, d’ailleurs bien défendu partout, n'était pas propre pre 
déploiement et aux charges de la cavalerie. Aussi Lescun et ses 
hommes d'armes, auxquels résistèrent Francesco Sforza et Antonio 
de Leiva avec leurs Italiens et leurs Espagnols, et que pressèrent 
bientôt les lansquenets, accourus de ce côté après avoir répoussé! 
les Suisses, furent contraints de battre en retraite. Ils rebroussèrent 
chemin et repassèrent le pont. Les deux principales attaques ayant 
échoué, celle de Lautrec ne réussit pas mieux. Prospero Golonna 
l’avait annulée d’avance en découvrant et en déjouant le stratagème 
qui devait la favoriser. Quant aux Vénitiens, ils ne firent pas même 
une démonstration et demeurèrent spectateurs immobiles de l'as- 
saut donné au camp impérial (1). F 

Lautrec était désespéré. Il sentait qu’il n’avait plus d'armée s'il 
laissait partir les Suisses, et que le duché de Milan tout entier. 
échappait à François [*. Il redoubla d'efforts pour retenir les Suisses, 
afin d'empêcher les suites, sans cela désastreuses, de la défaite de la 
Biccoca. Il les supplia de recommencer le combat, en offrant de faire 
mettre pied à terre aux hommes d'armes qui seraient au premier 
rang et ouvriraient l’attaque (2); mais, rebutés par les obstacles de 
terrain qu'ils avaient rencontrés, découragés d’avoir été battus, hu- 
miliés de n’avoir pas mérité la solde des batailles gagnées, et ani- 
més d’un insurmontable désir de retourner chez eux, les Suisses 
refusèrent. Lautrec se vit contraint de se retirer de devant la Bic- 
coca. Il le fit en bon ordre et sans être poursuivi. Le prudent Co- 
lonna ne voulut pas s’exposer à compromettre en rase campagne 
une victoire remportée derrière des retranchemens. Il s'attendait 
d’ailleurs à en recueillir autant de fruit que s’il eût anéanti une 
armée qui allait se dissoudre elle-même (3). | 

En effet, les Suisses partirent immédiatement. Lautrec les accom- 
pagna avec ses hommes d'armes jusqu'aux bords de l’Adda, qu'ils 
passèrent à Trezzo. Là ils se séparèrent de lui, et, par le pays de Ber- 
game, ils regagnèrent leurs montagnes. Dans l'impossibilité où il se 
trouvait de faire face à l'ennemi, Lautrec essaya du moins de dé- 
fendre contre lui les villes que les Français occupaient encore; mais 


(1) Voyez sur la bataille de la Biccoca : Gal. Capella, f. 1269-1270; — Guicciardini, 
lib. xiv; — Du Bellay, 2bid., p. 376 à 380; — Belcarius, Commentariti, f. 505-506; — 
Histoire de la Confédération Suisse de Jean de Muller, continuée par R. Gloutz-Bloz- 

eim et J. J. Hottinger, in-8°, t. X de Hottinger, traduit par L. Vulliemin, 1840, p. 58 
à 63; — L Ronke, Histoire d'Allemagne à l'époque de la réformation, t. XE, Liv. 1, où 
il s’est servi de l'Histoire des Frondsberg par Reïsner et de a Chronique de Berne 
d’Anshelm. 

(2) Du Bellay, ibid., p. 381. 

(3) IL répondit à ceux qui le pressaient de poursuivre l’armée en retraite : «Partam 
jam victoriam fortunæ et helvetiam temeritatem nova temeritate abolere se nolle. » 


Belcarius, fol. 507. 
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4 il n'y parvint pas davantage. Privé des Suisses et délaissé des Véni- 


tiens, il perdit la ville importante de Lodi et il partit pour la France, 


_ en laissant son frère Lescun dans Grémone, qui fut réduite peu de 


temps après à capituler devant l’armée victorieuse. 

Prospero Colonna prit dans cette seconde campagne toutes les 
places que les Français avaient gardées après la première. La perte 
du duché de Milan s’opéra en deux fois. Lodi, Pizzighetone, Cré- 
mone, Trezzo, Lecco, Domodosolla, S’ajoutèrent en 1522 à Milan, 
Pavie, Plaisance, Parme, etc., enlevées en 1521, Bien plus, le réta- 
blissement des Sforza dans Milan fut alors suivi du rétablissement 
des Adorno dans Gênes. Cette ville fut assiégée, prise d’assaut et 
pillée par les troupes de Colonna et de Pescara. Antoniotto Adorno 
y fut élu doge, et François [°° cessa d’être seigneur de Gênes comme 
il cessait d’être duc de Milan. Non-seulément la Lombardie, où il 
ne conserva que les trois citadelles de Milan, de Crémone et de No- 


_vare, lui était ravie, mais les Alpes lui semblaient en parte fer- 


mées,. 
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Pendant que’ la guerre se faisait si mal en Italie, Rratchts Ier, 
moins occupé de ses affaires que de-ses plaisirs, se livrait en France 
aux distractions de la chasse et aux entraînemens de l'amour. Il fut 
tiré de cette vie frivole et dissipée par la nouvelle du grand revers 
que venaient d'éprouver ses armes et sa puissance. Il se transporta 
aussitôt à Lyon pour y remédier. C’est là que se rendit Lautrec, 
auquel il attribuait ce désastre. Dans sa colère, il ne voulait pas le 
voir; mais, Lautrec étant parvenu jusqu’à lui pour se justifier, Fran- 
çois I lui reprocha avec sévérité d’avoir perdu le duché de Milan. 
— « C'est votre majesté qui l’a perdu, répondit Lautrec, et non. 
moi. Je l’ai plusieurs fois avertie de me secourir d'argent, sans 
quoi je ne pourrais retenir la gendarmerie, qui n’était pas payée de- 
puis dix-huit mois, ni garder les Suisses, qui m'ont contraint de 
combattre à mon désavantage. — Ne vous ai-je pas envoyé, lui dit 
le roi, les quatre cent mille écus que vous m'avez demandés? — Je 


n'ai reçu, répliqua Lautrec, que les lettres par lesquelles votre ma- 


jesté m'en annonçait l'envoi (1). » François [*, surpris, appela sur- 
le-champ le surintendant des finances Samblançay pour savoir ce 
qu'il avait fait des quatre cent mille écus qu'il lui avait ordonné de 
transmettre à Lautrec dans le Milanais. Samblançay répondit que, 
selon son commandement, la somme avait été préparée, mais que 
la duchesse d'Angoulême l’avait prise au moment où elle allait être 
envoyée. Le roi, hors de lui, se rendit dans la chambre de sa mère 


(1) Du Bellay, sbid., p. 384-385, — Belcarius, fol. 508-509. 
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et lui dit amèrement qu'il n’aurait jamais cru qu’elle püt s’emparer 
de deniers destinés à secourir son armée d'Italie et lui faire perdre 
ainsi le duché de Milan. La duchesse d'Angoulême nia, sans hésiter, 
ce détournement. Elle prétendit n’avoir réclamé et reçu du surin- 
tendant qu’une somme provenant des épargnes de son propre re- 


venu. Samblançay ne cessa pas d'affirmer le contraire, et cette con- 


testation, que suivit bientôt la disgrâce du malheureux surintendant, 
ne fut pas étrangère plus tard à sa mort ignominieuse sur le gibet 
de Montfaucon. 
Du reste, si le duché de Milan avait été perdu, la faute en était à 
tout le monde. Le roi s'était trop abandonné à ses amusemens et ne 
s'était pas assez occupé de la guerre. Soumis par affection et par 
légèreté à l'empire de sa mère, il avait laissé Louise de Savoie sa- 
tisfaire sa cupidité en puisant dans les coffres de l’état un argent 
nécessaire à la solde des troupes, et. ses animosités en éloïgnant 
de lui, par de dangereuses disgrâces, les hommes les plus capa- 
bles de le bien servir. Non moins accessible à l'influence de sa mai- 
tresse, il avait donné ou laissé aux trois frères de la comtesse de 
Châteaubriand les grands commandemens militaires dont ils s’é- 
taient si mal tirés en Espagne et en Italie. Lautrec avait surtout 
échoué parce qu’il avait été inhabile. Sa dureté et son impéritie 
avaient été pour plus encore que le manque d'argent dans la ruine 
des affaires de son maître en Lombardie. Sans doute il n'avait pas 
pu disposer des Suisses comme 1l l’auraït voulu dans la campagne, 
d’ailleurs si imparfaitement conduite, de 1521, et 1l avait été con- 
traint par eux à combattre dans une position désavantageuse en 
1522; mais l’animosité des populations italiennes contre la domina- 
tion française et l'assistance qu’elles prêtaient à l’armée impériale 
. étaient l’œuvre de ses violences et de ses maladresses; mais les opé- 
rations militaires dirigées sans intelligence, les occasions favorables 
négligées par irrésolution, le lent et inefficace emploi des troupes 
françaises pendant qu’elles étaient supérieures aux troupes enne- 
mies, étaient les inévitables et funestes effets de son esprit inca- 
pable et de son caractère incertain. La pénurie d'argent n’avait pas 
été moins grande et n’était pas moins continuelle dans l’armée im- 
périale. Elle n’avait pas empêché les généraux de Charles-Quint de 
tenir la campagne et de vaincre. C’étaient donc une habileté sou- 
tenue et l'appui des populations qui avaient facilité la conquête du 
Milanais par Prospero Colonna et Pescara, comme une accumulation 
de fautes politiques et militaires en avait causé la perte par Lautrec 
et Lescun. ; 
Quelques jours après que François I* fut arrivé à Lyon pour y 
faire les préparatifs d’une expédition à la tête de laquelle il se pro- 
posait cette fois de franchir les Alpes, un nouvel ennemi se déclara 


ser 
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contre lui. Henri VIII passa ouvertement de la médiation, qu’il avait 
jusqu'alors affectée, à la guerre, dont il était secrètement convenu 
avec Charles-Quint. La fortune secondait partout cet heureux empe- 
reur. Il avait dompté de Bruxelles, avec l'épée du connétable et de 
l'amiral de Castille, les comuneros insurgés d’Espagne, et la haute 
noblesse avait rétabli pour lui l’obéissance parmi le peuple au-delà 
des Pyrénées, en F étendant contre elle-même l'autorité monar- 
chique. Il avait vaincu par ses généraux en Lombardie le roi de 
France, rejeté de l’autre côté des Alpes, et il était rentré dans la 
suzeraineté de Milan. 11 avait obtenu, du collège des cardinaux à 
Rome, sans la chercher comme sans la prévoir, la nomination d’un 
pape qui avait été autrefois son précepteur, qui était en ce moment 
son délégué, et qu'il allait rendre bientôt son instrument. Il acquit 
alors le concours actif du roi d’Angleterre, auprès duquel il se ren- 
dit à l’époque même où la Lombardie était enlevée à François I*. 
Ayant réglé les affaires d'Allemagne, mis ordre à à celles des Pays- 

Bas, il partit dans la dernière semaine du mois de mai pour l’Espa- 
gne, afin d’en achever la pacification et d’en tirer, soit en argent, 
_ soit en hommes, les ressources que la poursuite de la guerre lui 
_ rendait nécessaires. Il passa par l’Angleterre, où il était attendu. 
Débarqué à Douvres le 26 mai, il y trouva Wolsey, et fut bientôt 
rejoint par Henri VIIT, qui venait à sa rencontre, et le conduisit suc- 
cessivement à Cantorbery, à Greenwich, à Londres, à Winchester, à 
Hampton-Court. Les deux alliés, dont l’un devait être le gendre de 
l’autre et lui donnait d'avance le nom de père, passèrent plus d’un 
mois ensemble au milieu des fêtes et dans la plus affectueuse inti- 
mité. Ils confirmèrent les stipulations préparées à Bruges en août 
“et conclues à Calais en novembre 1521. Ils convinrent d’attaquer 
en commun François I dans son royaume même. Charles-Quint 
voulait lui reprendre la Bourgogne, qu’il revendiquait comme fai- 
sant partie de son héritage paternel; Henri VIII aspirait à lui enle- 
ver les provinces occidentales de la Normandie et de la Guyenne, 
qu'avaient possédées les Plantagenets, ses prédécesseurs. Chacun 
des deux souverains s’engagea à pénétrer en France avec trente mille 
hommes de pied et dix mille chevaux. Ils se promirent d’avoir les 
mêmes alliés et les mêmes ennemis, et ils durent inviter le pape 
Adrien à signer le traité qu'ils venaient de conclure (1). Après ces 
accords définitifs, Charles-Quint quitta l'Angleterre, et le 4 juillet il 
s'embarqua à Southampton pour l'Espagne, avec une forte troupe 
de lansquenets qu'il avait pris à sa solde, et un grand nombre de 
pièces de canons de divers calibres destinées à défendre la Pénin- 
sule, et, s’il en était besoin, à la contenir (2). 

(1) Herbert, the Life and raïgne of king Henry the Eighth, p.126 à 198. 

(2) Sandoval, t. I, Lib. xx, S 2. 
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_ Au moment même où l'empereur était arrivé vers lui, Henri NILE 
avait rompu avec le roi de France. L’arbitrage déloyal qu'il s'était 
arrogé entre les deux compétiteurs lui en fournit le prétexte. Son 
ambassadeur, sir Thomas Cheyney, se présenta une dernière. fois 


-devant François [+ pour lui imposer la trève désavantageuse (1) que 


ce prince ne devait pas accepter. Il lui signifia que si le roi son 
maître ne parvenait point à réconcilier ensemble les deux souverains, 
il se croirait obligé de se déclarer plutôt contre lui que.contre l’em- 
pereur. François I* répondit noblement qu’il espérait. que le roi 
d'Angleterre ne se déclarerait qu’en faveur de la justice. Discutant 
ensuite les conditions de la trève, il demanda que l'Italie y fût. com- 
prise, et que Gharles-Quint retirât ses troupes .du duché de Milan. 
« L'empereur, dit-il, n’y a pas plus de droits que je. n’en ai au 
royaume d’Espagne. D'ailleurs, ajouta-t-il en s’animant, l'empereur 
ne peut pas être partout le maître, et si le roi d'Angleterre veut me 
laisser faire, il ne se passera pas deux ans que je ne le rende l’un 
des plus pauvres princes de la chrétienté (2). » Bonnivet, dont la 
faveur s'était encore accrue depuis la prise de Fontarabie, assistait 
seul à cet entretien, comme seul avec Wolsey il ayait été témoin de 
la première entrevue de François I et d'Henri. VIIL.au camp du 
Drap-d'Or. Sir Thomas Cheyney le conjura de joindre ses instances 
aux siennes pour décider le roi très chrétien à ne pas refuser la 
trève. « J'aimerais mieux, répondit Bonnivet, voir. le roi, mon maître 
dans la tombe que de le voir accéder à des conditions déshono- 
rantes. » is 
La trève, que ses termes Sedan ARE ET étant Aa, sir 
Thomas Cheyney ne cacha plus les projets de son roi. Il annonça : 
à François [** que, sur la demande de Charles-Quint partant pour 
l'Espagne, Henri VIIT avait consenti à devenir le protecteur des 
Pays-Bas. « L'empereur, répondit François I‘ avec une hauteur dé- 
daigneuse, ne pouvait prendre un parti plus prudent, puisqu'ilrest 
manifeste que le roi d'Angleterre est plus en état de défendre ces 


pays que lui qui en est le souverain. » Il protesta ensuite qu'il 


n’avait jamais donné au roi d'Angleterre aucun motif de s’unir à 
son plus grand ennemi. « Après ce qui vient de se passer, dit-il, 
je ne veux plus me fier à aucun prince vivant. » Etil ajouta,.avec 
une résignation altière et une fermeté confiante, que, «s’il n’y avait 
plus d’autre remède, il espérait pouvoir défendre et lui et son 
royaume (3). » 


(1) Instructions à Thomas Cheyney, mai 1522, dans mss. Brequigny, vol: 89. 

(2) Dépêche de Cheyney à Wolsey du 29 mai 1522. Mus. brit. Galba, B. wir, p. 225. 
— Aussi dans Bréquigny, vol. 89. 

(3) Ibid. Th. Cheyney ajoutait à la fin de sa dépêche «qu’il étoit dommage 5 perdre 
le roi de France, qui sembloïit mettre par-dessus tout l’alliance du roi d'Angleterre. » 
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Le même jour, après que sir Thomas Cheyney eut pris congé de 
. François [#, Clarencieux, héraut d'armes d'Henri VIII, demanda au- 
dience pour déclarer solennellement la guerre. Tout tremblant, le hé- 
raut d'armes porta le défi de son maître au roi de France, qui l’accepta 
un ton haut et froid (1). Les hostilités ne se firent pas attendre. 
Le comte de Surrey, nommé amiral des flottes combinées d’Angle- 
terre et d'Espagne, parut vers le milieu de juin sur les côtes de 
Normandie’ et de Bretagne qu’il ravagea. Après avoir saccagé Mor- 
laix, il escorta jusqu'à Santander l’empereur, qui débarqua le 
16 juillet dans ce port de la Vieille-Castille. Le comte de Surrey 
vint prendre ensuite le commandement des troupes anglaises des- 
céndues'en Picardie pour y agir de concert avec les troupes, des 
Pays-Bas, ‘placées sous les ordres du comte de Buren. 

Sans renoncer à l’expédition d'Italie, François 1 se vit tout 
d’abord réduit à défendre son propre royaume. 11 mit les frontières 
-du sud et du nord-ouest à l'abri des attaques dont elles étaient me- 
nacées par les Espagnols, les Anglais et les Flamands. Il envoya 

vers les Pyrénées occidentales le maréchal de La Palisse, qui déblo- 

qua Fontarabie depuis longtemps assiégée et qui la ravitailla (2). 11 
chargea son lieutenant-général en Picardie, le duc de Vendôme, 
auquelwint'se joindre avec! cinq cents lances et dix mille hommes 
de pied le gouverneur de Bourgogne La Trémouille, de faire face 
aux ennemis de ce côté. Malgré leur jonction, le duc de Vendôme 
et le sire de La Trémouille, n'étant pas assez forts pour tenir la 
campagne, occupèrent avec leurs troupes Boulogne, Thérouenne, 
. Hesdin et Montreuil, afin que ces places ne tombassent point au 
pouvoir des comtes de Surrey et de Buren. Ceux-ci brûlèrent des 
villes ouvertes, saccagèrent le plat pays dans le Boulonnais (3), et 
s’avancèrent jusqu’à Dourlans, qu’ils détruisirent, ainsi qu'un grand 
nombre de villages circonvoisins. Ils poursuivirent cette œuvre de 
dévastation et de pillage jusqu’à la fin de septembre, époque à la- 
quelle l’abondance‘des pluies et le manque de vivres obligèrent le 
comte de Buren à ramener ses troupes dans les Pays-Bas et le comte 
de Surrey à retourner avec les siennes en Angleterre (4). La frontière 
de Picardie avait été ravagée sans être entamée, et les nouveaux 
confédérés renvoyèrent à l’année suivante l’ exécution du grand plan 
d’invasion de la France. 


(1) Journal de Louise de Savoie dans le tome XVI de la de es Petitot, p. 406 
et 407. 

(2) Du Bellay, bid., p. 391-392. 

(3) Lettres de Surrey à Wolsey, du 16 août, des 3, 6, 9, 12, 22, 28 septembre 1592, 
— Dans Brequigny, vol. 89. 

(4) Du Bellay, p. 393 à 398. — Pontus Heuterus, lib. vin, Î. 204. 
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k V, | 
Malgré la courageuse fierté avec laquelle il avait répondu. à la 
déclaration de guerre de Henri VII, François 1° sentait combien il 


lui serait difficile de résister à tant d’ennemis prêts à l’attaquer sur | 


tant de points. S’il avait été vraiment habile ou seulement bien in- 
spiré, il aurait renoncé à ses ruineux héritages d'Italie, qu’il fallait 


sans cesse conquérir et qu'on ne pouvait pas garder, qui depuis un 


quart de siècle avaient englouti un si grand nombre d'hommes, 


coûté des sommes si considérables d'argent, et qui épuisaient le 
royaume sans pouvoir en réalité l'agrandir. Il aurait reporté le 


mouvement de conquête militaire et d’accroissement territorial du 
côté du nord, où la France avait besoin d’être étendue et par où il 


était facile de l’envahir. L'occasion était fort belle, et les:moyens ne 


lui manquaient pas. En abandonnant les projets qu'il nourrissait 
sur l'Italie et qui étaient une déviation de la vraie politique natio- 
nale, comme Louis XI:l’avait entrevu avec une si nette perspicacité, 
il ne pouvait être ni sérieusement ni dangereusement attaqué sur 
ses frontières lointaines du midi. En dirigeant ses forces et son am- 
bition du côté des Flandres et des Ardennes, il n’y aurait pas ren- 
contré l'Espagne, l'empire, Florence, le saint-siége et même Venise, 


dont il allait avoir les armées sur les bras au-delà des Alpes. IL 


n’aurait eu à combattre que l'Angleterre, réduite à Calais et au 
comté de Fin et que la puissance espagnole, trop éloignée des 
Pays-Bas pour qu'il lui füt aisé de les défendre. François I# aurait 
pu, comme le fit dans une occurrence pareïlle et trente-cinq ans 
plus tard son fils Henri IE, enlever aux Anglais, déjà dépossédés de 
tant de provinces dans le siècle précédent, ce dernier pied-à-terre 
sur le continent, et fermer ainsi la porte à leurs invasions. Ge qu'il 
aurait délaissé en Italie, il l’eût regagné dans les Pays-Bas, à la sû- 
reté desquels Charles-Quint aurait pourvu d'autant plus difficile- 
ment qu’il aurait été exposé aux attaques des Italiens, aspirant à se 
délivrer de la domination espagnole lorsqu'ils n’auraïent plus eu à 
craindre la domination française. 

Mais, au lieu de changer son champ de bataille, François I°* PE 
se présenter de nouveau sur celui où il avait été déjà vaincu et où 
l’attendaient de plus désastreuses défaites. Se bornant à protéger 
la frontière du nord-ouest, qui aurait dû être son point de départ 
pour jeter les Anglais à la mer et s'étendre aux dépens des Fla- 
mands, il disposa tout pour reparaître au-delà des Alpes, qu’il n’au- 


rait plus dû franchir. Il leva une armée considérable, qu'il eut le 


dessein de commander lui-même. Afin de la tenir longtemps en 
campagne en lui payant plus régulièrement sa solde, il amassa de 
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“ grandes sommes de tous les côtés. Il fit fondre jusqu'aux grilles 
d'argent que Louis XI avait données à l’abbaye Saint-Martin de 
Tours et beaucoup d’autres ornemens d'église. L’étendue, les lents 
préparatifs, la difficile exécution de l’entreprise, ne permettaient 
pas à François I" de passer.en Italie avant l’été de 1523. 

- En attendant, des négociations d’une espèce particulière s’enga- 
gèrent par l'entremise du nouveau pape. Adrien VI était très reli- 
gieux, et sonaffectueuse partialité en faveur de Charles-Quint ne 
. l’empêchait pas de souhaiter le rétablissement de la paix entre les 
princes occidentaux. Cette paix lui semblait d'autant plus nécessaire 
_ que la chrétienté était menacée par les armes victorieuses de Soli- 
man Il. Leredoutable musulman venait d'entamer la frontière orien- 
tale des pays chrétiens, y avait pris Belgrade, l’un de leurs boule- 
_vards, et, y renversant la croix du Christ, avait planté le croissant à 
quelques lieues de Vienne. Il avait ensuite assiégé Rhodes avec deux 
cent mille hommes, et il s’étendait dans la Méditerranée comme il 
— s'était avancé en Hongrie, épouvantant l’Europe de tous les côtés. 
Les esprits étaient émus. On tremblait que Rhodes, ce poste avancé 


_ dela république chrétienne dans les mers du Levant, ce dernier reste 


| des anciennes conquêtes des croisés, ne tombât entre les mains de l’ir- 
_résistible Soliman, malgré l’héroïsme des chevaliers de Saint-Jean 
qui le défendaient. La chute d'un pareil boulevard pouvait entraîner 
la ruine de la valeureuse milice qui gardait la Méditerranée et livrer 
les côtes de cette mer aux dévastations ottomanes. Le désir univer- 
sel dela chrétienté était de voir les princes de l’Europe suspendre 


| leurs querelles et s'entendre pour résister en commun à l’ennemi de 


leur puissance ainsi que de leur religion. Adrien VI éprouvait ce 
sentiment en chrétien et en pontife. Quelque temps auparavant, 
Léon X avait établi une trève générale qui devait durer cinq ans et 
réunir l'Occident tout entier dans une croisade contre Selim, père : 
de Soliman. La mort de Maximilien, le soulèvement religieux de 
Luther, la lutte de Charles et de François dans l'élection à l'empire, 
leur rupture en Italie, à laquelle avaient successivement pris part 
Léon X lui-même et Henri VIII, avaient empêché l'exécution d’un 
aussi salutaire projet, qu’Adrien VI renouvela au moment du siége 
de Rhodes. 

François [°° ne refusa point de s’y associer. Il offrit d’être un sol- 
dat dévoué du saint-siége et le défenseur le plus zélé de la répu- 
blique chrétienne, si le pape, dont il avait accepté la médiation, 
reconnaissait ses droits en Italie et les faisait admettre par Charles- 
Quint, Adrien en avait renvoyé l'examen à l’époque où il serait établi 
à Rome. Il y était arrivé le 29 août. À peine avait-il été intronisé, 
que les affaires l'avaient assailli, les intrigues des cardinaux décon- 
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certé, les instances contraires des deux souverains jeté dans des per- 
plexités douloureuses. L'empereur le pressait de s'unir à lui; Fran- 
çois Ie le sollicitait de se prononcer pour la restitution de la Lom= 
bardie. « Nous sommes prêts, écrivait-il à Rome, de faire paix ou 
trève et de venir à grosse puissance contre le Turc, pourvu que Mi- 
lan, qui est notre patrimoine, dont indûment avons été spoliés, nous 
soit rendu (1). » Il disait au cardinal d’Aux et au cardinal de Como 


investis de ses pouvoirs, et chargés de poursuivre cette négociation: 
auprès du saint père, « qu’il était assez fort non-seulement pour se! 
défendre, mais pour offenser ses ennemis, qu'il avait trois mille! 
cinq cents hommes d'armes payés pour un: an, la solde de trente: 
à quarante mille hommes de pied et trois bandes d'artillerie. » Il 


n’admettait que des arrangemens conformes au traité de Noyon avec 


l’empereur, auquel il rendrait Fontarabie et qui lui remettrait Mi- 
lan, et au traité de Londres avec le roi d'Angleterre , qu'il paierait: 
de ce qui lui était dû au’ moyen de ce que Charles-Quint devaitet» 


acquitterait en retour de la cession de Naples. Il semblaitmoins'te- 


x 


nir qu'il ne l’avait fait jusqu'alors à une compensation pour de. 


royaume de Navarre. Des prétentions pareïlles n'avaient aucune 
chance d’être admises; la défaite les avait annulées, la victoire 


seule pouvait les faire revivre. 


Adrien était fort embarrassé. Très pieux, peu habile, sndtiéné par 


la doctrine, incertain dans la conduite, il ne savait ni se diriger ni 
se résoudre. Il avait d’abord donné sa confiance au cardinal de Vol- 
terra, et il ne se montrait pas défavorable à François I‘ (2). Cercar- 
dinal appartenait à la famille des Soderini, qui était opposée à la 
famille des Médicis, et dont le chef avait, de 1502 à 1519, gou- 
verné comme gonfalonier de la république la ville de Florence, où 
s'était en ce moment retiré le cardinal Jules, que sa trop grande 
puissance avait rendu suspect à Rome. Ce dernier cependant fut 
bientôt tiré de sa disgrâce par la découverte d’une correspondance 


que le cardinal de Volterra entretenait avec François I. Il surprit 


adroitement des lettres dans lesquelles le confident et le conseiller 
du pape engageait le roi de France à ne rien céder, et l’excitait à 
attaquer l empereur en Sicile, afin de l’obliger à abandonner Milan. 
Ces lettres furent mises sous les yeux d’Adrien, qui se crut trahi. Il fit 


(1) Instructions pour MM. les cardinaux d’Aux et de Cosme, Blois 11 août 1522. — 
Archives impériales, sect. hist., J. 965, liasse 5, n° 3. 

(2) Dépèches de Rome écrites par l’évêque de Bath à Wolsey. — Sfate Pipéré vol. VI, 
p. 123-124. — «Il papa è inclinatissimo alla pace, et molto ha pigliato in protettione le 
cose di Francia, non senza mormoratione de gl’ imperiali, et præcipue di don Giovanni 
ÆEmanuel, il quale si parti mezo disperato. » Lettere di principi alli 40 di décembre 1522, 


t. Ier, p. 109, v°. 
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jeter en prison le cardinal de Volterra, auquel il donna des juges. 
Passant bientôt d’une direction sous une autre, le pontife, défiant 
et troublé, rappela auprès de lui le cardinal Jules de. Médicis, qui 
rentra Ma phlenenk dans Rome et vint y conduire là politique du 
Saint-Siège (). TOITS 

Dès ce moment, dre VI ne ini aie la anse ne entre les 
dur souverains, et se porta tout d’un côté. Les Turcs s’étaient 
rendus maîtres de Rhodes à la fin de 1522, malgré l’opiniâtre et 
glorieuse défense des chevaliers. Dans la nécessité de plus en plus 
urgente à ses yeux de résister à Soliman, il voulut réunir contre lui 


tous les monarques chrétiens, et pour cela forcer les deux princi- 


paux d’entre eux à accepter une trève. Cette trève aurait maintenu 
l’état territorial tel qu’il existait alors, et ne l’aurait pas rétabli 
comme il était avant la guerre. Elle ne pouvait pas convenir à Fran- 
çois [°*, dont elle aurait consacré la dépossession. Aussi Adrien VI 


-songeait-il à la lui imposer, en le menaçant, s’il s’y refusait, de le 


frapper des censures ecclésiastiques (2). 
“Le roi de France n’entendit pas souscrire ainsi, sur aps d’un 
pape, à l'abandon du Milanais, et il se révolta à la menace d’une 


excommunication. Il écrivit au souverain pontife en s’étonnant que 


ceux qui lui conseillaient. d'exiger aussi impérieusement cette 


“trève (3) n’en eussent pas été d'avis lorsque le pape Léon lui faisait 


la guerre à Milan, et que le Turc assiégeait Belgrade. « Mais, 
ajouta-t-il, le: pape Léon aimoit mieux dépenser l'argent de l’église 
contre les chrétiens et le devoir de sa profession que contre les 
infidèles. » Il: adressa ensuite à Adrien ces fières paroles : « S’il 
étoit”loisible aux papes de facilement excommunier les rois et 
princes, ce seroit de mauvaise conséquence, et croyons que les ma- 
gnanimes qui préfèrent leur prééminence à leur proufit particulier 
ne le trouveront bon. Et de notre part, nous avons priviléges con- 
cédés à nos ancêtres qui ont coûté bien chier et jusques au sang de 


_nos subjectz, lesquels ne souffriront si facilement être rompus, ains 


jusques à la dernière goutte de leur sang les défendront. » Rappe- 
Jant ce qui s'était passé à cet égard entre le saint-siége et la cou- 
ronne de France au commencement du xrv° siècle, il employa cette 
phrase laconiquement menaçante : « Pape Boniface VIII l’entreprit 


{1} Guicc., lib. xv. — P. Jovius, Vita Hadriani VI, c, xiv. — Belcarius, Commenta- 
rit, etc., fol. 511. 

(2) « D'autre part avons sceu qu’ aviez délibéré faire une trefve triennalle avec cen- 
sures, que nous avons trouvé fort estrange. » Lettre de Fr ançois [°° au pape Adrien VI, 
mss. Béthune, vol. 8527, fol. 1, sqq. 

(3) « Chascun dit que celle que vostre saincteté veult faire par leur conseil se faict 
sous la couleur du Turc, mais en vérité c’est contre nous. » Ibid, 
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contre Philippe le Bel, dont se trouva mal. Vous y penserez 3 vO- 
_ tre prudence (1). » 

Adrien cessa de poursuivre une bete thpoisties et il ne s’aven- 
tura point à fulminer une excommunication aussi dangereuse. Au 
moment où l'Allemagne entrait en rébellion contre le saint-siége, il 
se fût exposé à ébranler la soumission de la France. Mais s’il n’obli- 
gea point François I à subir la paix, il ne craignit pas de se joindre 
à ceux qui lui faisaient la guerre, et au lieu de suspendre les que- 
relles des princes, il les accrut en s’y mêlant. Il contracta une al- 
_liance offensive avec les ennemis de François 1° le 3 août 1523. Les 
Vénitiens venaient aussi de se tourner contre lui (28 juin). Lassés 
d’une union malheureuse qui les condamnait à des dépenses sans 
leur rapporter des profits, qui exposait leur sûreté dans la défaite 
et ne leur aurait procuré aucun agrandissement dans la victoire, 
aimant mieux d’ailleurs avoir pour voisin un prince italien‘ qu’un 
prince étranger, un faible duc comme Francesco Sforza qu'un puis- 
sant monarque comme François [°, ils refusèrent d'abord de renou- 
veler leur vieille alliance avec le roi très chrétien, et ils entrèrent 
ensuite dans la grande confédération formée contre lui. 

Gette confédération se composa alors de tous les états italiens et 
des principales puissances de l’Europe. Le royaume de Naples, le 
saint-siége, lés républiques de Florence, de Sienne, de Venise, de 
Gênes, le duc de Milan Sforza, l’archiduc d'Autriche Ferdinand, le 
roi d'Espagne, le roi d'Angleterre, s’unirent étroitement, les uns 
pour empêcher François [+ d'occuper de nouveau la Haute-ltalie, 
les autres pour envahir son propre royaume. L'armée impériale, qui 
restait sur pied dans la Lombardie, devait y être renforcée : par les 
Vénitiens, de six mille fantassins, de six cents hommes d'armes et 
de six cents hommes de cavalerie légère; par les Florentins, de deux 
cents hommes d'armes; par le duc de Milan, de quatre cents cava- 
liers des deux armes. Charles-Quint, Adrien VI, Francesco Sforza, 
s’engageaient à pourvoir cette armée de Partillerie et des:munitions 
nécessaires. Afin de solder régulièrement ces troupes et de faire face 
aux autres dépenses de la guerre, chaque confédéré était taxé par 
mois : le pape à 20,000 ducats, l’empereur à 30,000, le duc de Mi- 
lan à 20,000, Florence à 20,000, Sienne, Lucques et Gênes à 10,000. 
Les Génois, rendus au régime républicain et replacés sous un doge 
national, avaient en outre la charge d’entretenir la flotte alliée et de 
pourvoir à la défense de leur ville. La coalition des divers états 


(1) François I* ajoutait : « Si vous prions par vostre bonté et équité avoir esgard et 

considération à ce que dessus et ne faictes chose que ung bon et prudent pasteur ne 

_doïbve faire; car ou par telz moiens cuideriez mectre paix en A chrestienté, y mectriez 
plus grand trouble que jamais. » 
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italiens pour s’opposer au retour et à l'établissement de François Ie 

en Lombardie était d’autant plus formidable, qu’elle unissait contre 
lui des troupes aussi nombreuses qu'aguerries, et assurait les moyens 
de les garder longtemps sous le drapeau (1). 

Elle ne fut cependant pas capable d’intimider François 1# et de 
l'arrêter dans la poursuite de ses desseins. Il avait dit naguère au - 
parlement de Paris en termes belliqueux et confians : « Toute l’Eu- 
rope se ligue contre moi; eh bien! je ferai face à toute l’Europe. Je 
ne crains point l’empereur, il n’a pas d'argent; ni le roi d’Angle- 
terre, ma frontière de Picardie est bien fortifiée; ni les Flamands, 
ce sont de mauvaises troupes. Pour l'Italie, c'est mon affaire, et je 
m'en Charge moi-même. J'irai à Milan, je le prendrai, et je ne lais- 
serai rien à mes ennemis de ce qu'ils m'ont enlevé'(2). » Il écrivit 
alors : «Je ne serai à mon aise que quand j je serai passé par-delà 
avec mon armée (3). » 

IL avait adopté sur la frontière du nord, pour la couvrir, le même 
système de défense que l’année précédente. Il avait ravitaillé et for- 
tiñé les places qui pouvaient arrêter l'ennemi sur cette partie du 
territoire, dont il confia la garde au duc de Vendôme. Il fit partir 
pour la Guyenne Lautrec, qu’il chargea d'occuper les passages des 
Pyrénées. Il se réserva le commandement des troupes qui se réu- 
nissaient au pied des Alpes, et à la tête desquelles il voulait fondre 
sur lItalie. Déjà l'amiral Bonnivet avait passé les monts avec un 
corps considérable, afin de s’assurer du poste important de Suze. 
Douze mille Suisses étaient en marche pour le joindre, sous la con- 
duite du maréchal de Montmorency. Les hommes d’armes de France 
s’acheminaient par compagnies vers Lyon, où François [* se rendait 
dans la dernière quinzaine d'août, et d'où il devait descendre en 
Lombardie avec la plus puissante armée. 

Pendant qu il se disposait à sortir de son royaume, ses ennemis 
s’apprêtaient à l’envahir. Leur invasion devait être secondée par la 
révolte du second prince du sang, du dernier grand souverain terri- 
torial de la France féodale, du connétable de Bourbon, que Fran- 

- Gois [°*, par des affronts multipliés et les plus imprudentes injus- 
tices, avait poussé à cette criminelle extrémité. C’est dans sa route 
de Paris à Lyon que lui fut révélée la conspiration du connétable, 
qui n’attendait que son départ pour éclater, et devait lui enlever la 
France au moment où il conquerrait Milan. 

MIGNET. 
(La Énoisieme partie à un prochain n°.) 


(1) Guicc., lib. xv. 2 1 POP Heuterus, lib. xviu, c. xvuns, fol. 207.— Jovius, Vita FA 
driani VI,c. xvi. 

(2) Registres du mets 

(3) François 1 à Montmorency, 23 août 1523, mss. Béthune, vol. 8569. 
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The Works of sir Thomas Browne (Œuvres de sir Thomas Browne), éditées par Simon Wilkin F. L. S- 
3 vol., Londres 1852. 


Les ressuscités, les écrivains qui renaissent soudain de leurs cen- 
dres, comme notre vieux Ronsard, sont une partie intéressante et 
fort significative de la littérature de chaque époque. Ils ont beau 
n'être que d’étranges contemporains d’outre-tombe qui parlent sans 
pouvoir entendre, qui influent sur la génération et qui n’ont subi 
aucune de ses influences; ils sont souvent plus actuels que les vivans 
eux-mêmes. [l est possible qu’un homme de chair et d'os soit une 
exception et un anachronisme au milieu de son siècle; mais un au- 
teur mort qui reprend en quelque sorte une seconde existence ne 
saurait être sans parenté avec les temps où il revoit le jour : si 
l'ombre est sortie de sa tombe, c’est seulement parce qu'elle a été 
évoquée, et maintenant, comme à l’époque d’Orphée, il n’y a que 
l’amour qui ait le don de rendre les morts à la vie. Que signifient 
pourtant ces alternatives de popularité et de discrédit? comment ex- 
pliquer la destinée de ces hommes qui étaient tombés dans l’oubli 
après avoir été glorifiés, et qui, avec la même voix que nos pères 
entendaient sans émotion, ont retrouvé tout à coup la puissance de 
nous remuer? À mon sens, il y aurait hâte et présomption à ne voir 
là qu’une erreur commise et rectifiée, à nous dire simplement que 
ces écrivains avaient été dédaignés parce que nos pères ne savaient 
pas distinguer leurs mérites, et qu'ils sont rentrés en honneur parce 
que nous avons su reconnaître la valeur qui n’avait jamais cessé 
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d'être en eux. Les choses se passent moins simplement dans ce 
monde. S’il existe en effet des écrivains qui ont ainsi une valeur per- 
manente, ou, pour mieux dire, qui possèdent à la fois de quoi sa- 
tisfaire aux exigences contraires dont la succession fait la vie morale 
de l'espèce humaine, il en est d’autres qui, avec des qualités très 
réelles, ne peuvent avoir qu’ un prestige intermittent. Ils sont beau- 
coup aimés par une génération, parce qu'ils parlent beaucoup à 
ses instincts; mais, faute de répondre assez aux besoins opposés, 
ils passent avec elle pour rester éclipsés jusqu’à ce qu’une nouvelle 
réaction ait ramené au pouvoir la tendance qui regarde du côté de 
leurs qualités. En général, les ressuscités sont des esprits de ce 
genre. On pourrait les comparer à des astres que notre terre ne 
saurait apercevoir pendant une moitié de son évolution, mais qui 
reparaissent naturellement sur son horizon chaque fois que, en 0s- 
Cillant suivant ses lois, elle revient à l’autre moitié de son orbite. Et 
c'est à ce mouvement même qu'ils doivent leur importance particu- 
lière, car c’est lui qui nous donne le moyen de computer nos propres 
saisons. En étudiant le vieil auteur qui, sans changer lui-même, a 
subi ces vicissitudes, nous comprenons mieux où se portaient les 
préoccupations de, nos pères alors qu’elles s’éloignaient de lui, et 
dans quel sens nous avons dû nous retourner nous-mêmes pour le 
retrouver sur la ligne de nos yeux. En rencontrant chez lui une 
phase morale qui s'accorde avec la nôtre et un travail commencé 
dont notre propre activité n’est que la reprise, nous acquérons une 
conscience plus nette de ce qui se passe en nous, en même temps 
que nous sentons mieux comment nous ne sommes ni le commence- 
ment ni la totalité de l’univers. 

C’est sur un ressuscité de l'Angleterre RENE — sir Thomas 
Browne, de Norwich, — que je voudrais aujourd'hui appeler l’atten- 
tion. Par sa raissance, il nous reporte à l’époque la plus merveil- 
leuse de l'esprit anglais, et, je le crois, de l'esprit moderne, à la fin 
de ces cent années d’abondance qui ont produit Spenser et Shaks- 
peare, Bacon et Milton. Fort célèbre de son vivant et traduit plusieurs 
fois dans les principales langues de l’Europe, encore lu et partielle- 
ment réimprimé jusqu'en 1756, mais délaissé depuis lors ou du 
moins rejeté dans l’ombre pendant tout le règne de la raison, il est 
soudain remonté dans l'opinion publique aussitôt que ce flux de 
raisonnement à commencé à redescendre. Dès les premiers jours de 
notre siècle, il avait déjà trouvé chez Coleridge un esprit préparé à 
le goûter, et à partir de ce moment il a de plus en plus”reçu droit 
de cité dans la littérature contemporaine, On l’a étudié et on l’a dis- 
cuté; on a publié ses œuvres complètes en y recueillant les lettres 
et les morceaux inédits qui restaient de lui, et la même édition, 
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avec notes et commentaires, a eu les honneurs d’une. réimpression 
populaire assez récente (1852). Bien plus, Browne a été un favori 
autant qu'un objet de curiosité : sans redevenir précisément un écri- 
vain influent, j'entends un de ceux dont les idées se font adopter, 
il a au moins agi assez vivement sur les imaginations, et pour tout 
le public qui s'occupe de lettres, il a certainement fourni sa quote 
part à la circulation intellectuelle de ces dernières années. 

Jusqu’à un certain point, Browne en cela n’a fait que partager le 
sort de son époque entière. Dans toute l’Europe en général, le 
xvirr* siècle avait à peu près renié la littérature de la renaissance et 
‘ de la réforme. C’est seulement depuis 1800, — un peu plus tôt en 
Allemagne, — qu'il s’est produit à cet égard une révolution com- 
plète. En Angleterre, les contemporains de Shakspeare ont été les 
premiers l’objet d’une ovation nationale, et bientôt l'intérêt s’est 
étendu sur leurs héritiers immédiats, sur les écrivains encore in- 
spirés, mais déjà prétentieux, du temps de Jacques I et de son 
successeur. En France, nous avons réhabilité la période corres- 
pondante des Valois et des deux premiers Bourbons. Un peu par- 
tout, comme on l’a remarqué à propos des Vies des Poëèles anglais, 
par Johnson, la génération moderne à délaissé les froides célébrités 
qui avaient alors accaparé toutes les niches dans les cours de litté- 
rature et les recueils du Parnasse, et elle s’est choïsi un nouveau 
panthéon parmi les vieux auteurs que les Johnson et les Laharpe 
ne jugeaient pas même dignes d’être mentionnés. Que cet amour 
pour la fin du xvr° siècle et pour le commencement du xvrr° tienne 
bien à une réaction qui nous a rapprochés de nos arrière-ancêtres en 
nous éloignant de nos prédécesseurs directs, qu’il soit bien l'effet 
et le signe d’une ressemblance frappante entre leur manière de sen- 
tir et la nôtre, il me semble que les écrits de Browne sont vraiment 
propres à nous le faire voir; car, parmi les diverses contrées de 
l'Europe, il n’en est point, je crois, où les caractères des deux demi- 
siècles qui nous occupent se soient développés aussi franchement 
qu’en Angleterre, et tout ce que ces caractères ont de plus analogue 
à nos propres dispositions est éminemment en évidence chez le mé- 
decin de Norwich. Sir Thomas Browne représente surtout on ne peut 
* mieux les dernières années de la grande époque, ces vingt ou trente 
années qui s'étendent depuis Bacon jusqu’à l’avénement de l’in- 
fluence française et de la littérature méthodique, et que j'appellerais 
volontiers la période des cultures fleuries et des belles plantations, 
comme l’âge de Shakspeare était celle des puissantes végétations. 
C’est là un moment tout particulier où déjà les esprits tournent à la 
prose et au raisonnement, tout en conservant encore beaucoup d’ima- 
gination et de poésie. C’est une saison intermédiaire où la science 
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débute avec des ardeurs enfantines dans la voie ouverte par Bacon, 


où les idées religieuses, la philosophie et les lettres traversent aussi 
une crise, qui est trop éclipsée pour nous par la veille et le lende- 


main. On n’en est pas encore aux écrivains réguliers, et on n’en 
est plus aux génies inspirés; on en est aux prosateurs ravissans, à 
Jeremy Taylor, à Bunyan, à Walton, à Evelyn, à George Herbert. 


C’est dans ce groupe d'écrivains que Browne se place en première 


ligne. Entre eux tous, il est l'esprit le plus original, celui qui doit le 
plus à la nature, et autant qu'aucun autre il a droit de figurer dans 
la bibliothèque des auteurs charmans : — ce qui n’est point en 


somme une distinction vulgaire, quoique de son temps elle ait pu 
être relativement plus commune; — car, si l’on comptait les hommes 
qui ont mérité ce titre depuis le commencement du monde, on les 
trouverait peut-être encore moins nombreax que les gränds génies. 
Je ne parle pas seulement, bien entendu, des auteurs qui plaisent à 


la lecture : il arrive tous les jours qu’un roman ou une pièce de 


théâtre nous enlèvent agréablement à nous-mêmes par le mouve- 
ment où par les contrastes de leurs scènes; mais la secousse à peine 
passée, si nous voulons juger, l’œuvre amusante nous apparaît Sou- 
vent sous des couleurs tout autres : pour notre esprit, elle n’a plus 


_que des laideurs. Tout au contraire d’autres livres, bien moins en- 


traînans, semblent s’embellir dans nos souvenirs. Il se peut que par 
instans ils nous aient fatigués, il se peut même qu'aucune de leurs 
idées isolées n’ait obtenu notre plein assentiment; mais quand nous 
nous recueillons, il se trouve que leurs idées, en nous revenant 


toutes à la fois, acquièrent le don de nous séduire. C’est sans doute 


parce qu’elles forment en nous à elles toutes une image de l’auteur 
lui-même; ses manières de voir ne s’accordaient pas avec les nôtres, 
sa manière d'être devient pour nous tout aimable. Tel est le genre 
d’attrait que possède Browne : il inspire l'affection. Si la génération 


qui a précédé notre siècle n’a point paru le goûter, c’est qu’en vérité 


elle avait pour habitude de ne pas écouter ses impressions. Elle était 


trop occupée à rechercher si chaque opinion et chaque locution 


partielle étaient conformes aux décisions absolues de la raison, et 
d'ailleurs elle eût cru se déshonorer en ayant la faiblesse d'aimer 
ce qui était aimable, ce qui avait puissance d’exciter de l'amour. 
Elle se faisait gloire de juger toujours, et de tenir seulement pour 
bon ce qu’elle voyait raison de réputer tel. 

Ce n’est pas à dire toutefois que ceux qui ont pu dédaigner Browne 
n'aient point eu pour cela de motifs valables. De fait, il y a en lui 
du caméléon. Il change complétement d’aspect suivant le point de 
vue sous lequel on le regarde. Si on lit ses écrits avec la curiosité 
morale qui s'intéresse surtout à la nature humaine et qui aime à 
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surprendre dans les pensées et les sentimens le caractère qu'ils dé- 
notent, on n’éprouve plus, comme je le disais, que des i impressions 
agréables : ses illusions elles-mêmes n’attestent que de gracieuses 
dispositions et de rares facultés; mais si on vient à lenvisager en 
naturaliste, si on a l'esprit tourné comme le xvrr* siècle, qui Con- 
centrait toute son attention sur les choses du dehors et pour qui 
toute pensée ne représentait rien qu’une bonne ou mauvaise défini- 
tion de la manière d’être des choses, Browne alors devient beau- 
coup moins satisfaisant. Non-seulement ses conclusions ne sont pas 
toujours admissibles pour nous; il s’en faut encore que lui-même 
soit un esprit sûr, une tête remarquablement organisée pour échap- 
per à l’erreur. Et le plus curieux, c’est qu’il est presque impossible 
de séparer ses mérites de ses défauts. Chez lui, les mêmes idées qui 
provoquent la contradiction quand on les considère comme des ap- 
préciations sont souvent celles qui nous aîtirent vers lui par les 
confidences qu’elles nous font sur son propre compte. 

La vie de Browne ous présente du reste à première vue une con- 
tradiction analogue. De sa jeunesse à sa mort, nous le voyons se livrer 
sans partage à l'étude de toutes les sciences d'observation, et son 
plus long ouvrage est un Traité contre les erreurs populaires, traité 
où il fait preuve d’une grande indépendance d'esprit, et où il a porté 
en effet un coup sérieux aux habitudes crédules du moyen âge. Pour- 
tant le seul incident public qui nous soït connu de sa carrière nous le 
montre dans une cour de justice où il vient déposer de sa foi complète 
aux enchantemens et aux pactes avec le diable. C'était le 10 mars 
1664, à Bury-S'Edmund. Deux femmes, Amy Duny et Rose Cullen- 
der, comparaissaient, sous une inculpation de sorcellerie, devant 
le célèbre sir Matthieu Hale, baron de l’échiquier, « Sir Thomas 
Browne, l’illustre médecin de son temps, se trouvant dans la salle, 
fut invité par le juge à donner son avis sur l'affaire, et il se déclara 
clairement convaincu que les accès étaient naturels (il s'agissait 
des personnes ensorcelées), mais qu’ils étaient augmentés par la 
coopération du démon, qui, aux instances des sorcières, prêtait son 
aide à leur malice pour accomplir ces vilenies. À quoi le déposant 
ajouta qu'en Danemark on avait récemment découvert des magi- 
ciennes du même genre, qui tourmentaient leurs victimes en leur 
faisant entrer des épingles dans le corps. » C’est le docteur Hut- 
chinson, cité par Aïkin, qui rapporte ce fait dans son Essai sur la 
Sorcellerie. Les deux accusées furent condamnées, et Browne, le sa- 
vant Browne, bien qu'il n’ait pas contribué probablement à leur 
condamnation, se trouve avoir donné son assentiment à l’une des 
dernières exécutions qui aient eu lieu en Angleterre pour cause de 
sorcellerie. 
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Vtonme le remarque l'éditeur de Browne, il ne faudrait pas ou 
per sans doute que cette croyance aux sortiléges (1) était partagée 
par les plus grandes intelligences de l’époque, par Bacon, l’évêque 
Hall, Baxter, Hale, etc. Toujours est-il que la déposition de Browne 
touche réellement à un côté faible de son imagination. Ses écrits 
démontrent assez qu'en matière de magie il faisait plus que parta- 
ger l Opinion de son siècle. Par natur e, il avait le cœur tendre pour 
les esprits et les agens surnaturels. Les hommes et les choses de ce 
monde lui apparaissaient volontiers comme des poupées et des dé- 
cors dont les fils étaient entre les mains des anges et du démon. 

Que signifie cette étrange alliance de l'esprit d'examen et des ré- 
veries thaumaturgiques ? Comment expliquer cet expérimentaliste 
visionnaire dont l'intelligence semble donner tour à tour tant de 
signes de force et de faiblesse? Plus d’une fois déjà Browne a été 
discuté comme une énigme, et les oracles ont eu peine à S’entendre 
sur son compte. Les uns ont tr anché la difficulté en rejetant ses pré- 
jugés sur l’époque pour n’attribuer à lui-même que son évidente sa- 
gacité; les autres l’ont considéré seulement comme un esprit chimé- 
rique qui n’aimait le savoir que pour alimenter les rêves de son 
imagination. Je ne pense pas qu'il y ait lieu de prononcer des ju- 
gemens aussi exclusifs. Il me semble que sa raison et ses illusions 
n’ont rien au fond d’incompatible, qu’elles sont bien les deux faces 
d'une nature unique, d’un même tempérament, qui suffisaient pour 
faire de lui tout à la fois un critique et un visionnaire, un obser- 
vateur très apte à distinguer le vrai du faux dans le domaine des 
faits, et une imagination très féconde en apparitions merveilleuses. 

C'est ce caractère que je voudrais suivre dans les écrits du mé- 
decin de Norwich, et plus spécialement dans un de ses ouvrages 
qui à en parüe gardé le privilège de parler encore à notre condi- 
tion, comme disait le quaker George Fox. Nous avons été trop habi- 
tués à nou représenter l'imagination comme la folie qui est le con- 
traire même du bon sens scientifique, et ce préjugé suffirait pour 
transformer tout le passé en un chaos d’inconcevables contradic- 
tions; mais en réalité la folle du logis a rendu de bons services, 

-et, si je ne me trompe, il s’en faut que notre observateur visionnaire 
soit purement une anomalie. Avec ce qu’il a de plus insolite pour 
nous, avec son développement particulier qui ne serait plus possi- 
ble de nos jours, il nous donne une image assez fidèle de esprit 


(1) Jacques Ier, à son aYénement, avait fait brûler en place publique le livre de 
Reginald Scott, qui avait osé jeter-des doutes sur la sorcellerie, et c’est sous son règne 
que l’on vit des hommes se faire une profession de découvrir les sorciers. En 1668 
encore, Joseph Glanvil, un des fondateurs de la Société royale, écrivait son Saducismus 
triumphatus pour défendre contre les sceptiques l’existence de la magie noire. 
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qui animait tous les premiers pères de nos sciences, ceux qui ont 


ouvert la voie des progrès au nom desquels nous sommes peut-être 


trop HD à les Fe 


*E 


Thomas Browne naquit à Londres le 19 octobre 1605. Il était fils 


d’un riche marchand issu d’une souche de gentilshommes, et dont 
la biographie se réduit à un seul trait, à la vérité fort significatif : 
on raconte de lui, comme du père d’Origène, que chaque soir il 
avait coutume de découvrir la poitrine de son fils au berceau et d'y 
déposer un baiser en priant le ciel que le Saint-Esprit en vint faire 
sa demeure. Cela seul nous laisse deviner un intérieur domestique à 
. la fois tendre et solennel. L’enfant toutefois ne grandit pas sous cette 
influence : il perdit de bonne heure son père, et sa jeunesse reçut 
plutôt les leçons de l’isolement. Sa mère s’étant peu après remariée, 
il resta confié aux soins d’un tuteur qui le placa d’abord dans une 
école près de Winchester. De là il passa à l’université d'Oxford, où 
il fut reçu bachelier en 1626 et maître ès-arts en 1629. Puis, après 
avoir commencé d'exercer la médecine dans le comté d'Oxford, il 
leva assez brusquement sa tente pour parcourir l'Irlande en com- 
pagnie de son beau-père, sir Thomas Dutton, alors chargé d’en in- 
specter les châteaux et les forteresses. Il semble que cette excursion 
ait éveillé en lui le goût des voyages, car, de 1630 à 1633, nous 
savons qu'il visita la France et l'Italie, qu'il résida à Montpellier et 
à Padoue, sans doute pour y suivre des cours, et qu’avant de ren- 
trer en Angleterre, il prit à Leyde son diplôme de docteur. Du reste, 
on n’a retrouvé dans ses papiers aucun journal de ses courses, ce 
qui a lieu d’étonner, quand on connaît sa curiosité omnivore et son 
habitude de mettre par écrit tout ce qui le frappait. Dans les lettres 
qu’il adressait plus tard à ses fils pendant leur tour d'Europe, il ne 
cesse pas de leur indiquer des problèmes d’érudition à résoudre sur 
les lieux, des livres à lire sur les contrées qu'ils traversent, des iti- 
néraires à suivre pour rencontrer sur leurs routes des villes inté- 
ressantes ou des écoles célèbres. Tout en désirant qu’ils se ména- 
gent, il les engage à faire un croquis des monumens, à étudier le 
gouvernement des cités et des états, à s’aboucher avec les savans 
et les autres notabilités; il veut d’ailleurs qu’ils visitent les mines 
en exploitation, qu'ils observent les procédés industriels, et qu’ils 
n’oublient ni de prendre la recette des remèdes particuliers qu'on 
emploie dans chaque pays, ni de parcourir les marchés pour noter 
et dessiner au besoin les poissons et les espèces de gibier qui s'y 


vendent. Il est fort probable qu'il avait fait lui-même ce qu’il recom- : 
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mande à ses fils, et que ses notes ont été brûlées ou perdues. Quoi 
qu'il en soit, nous pouvons être certains qu'il n’avait pas plus gas- 
pillé ses années de voyage que ses années d'université. Dans tout 
ce qu'on connaît de lui, rien n'indique un homme chez qui l’activité 
_ morale ne s’est éveillée que tardivement, et qui a dû changer de voie 
en passant par le repentir. D'ailleurs il n’avait pas trente ans quand 
il composa sa Religio medici, où se révèle déjà un long passé d’ob- 
servation, de pensée et d’érudition. 

_ La Religio medic (le livre, bien qu ’écrit en anglais, est ainsi in- 
titulé) est une œuvre qui appartient à la littérature générale de l’Eu- 
rope, car elle a-été traduite en hollandais, en allemand, en latin, 
en italien aussi, dit-on, et en français. Je ne cite que pour mémoire 
cette dernière version que la Biographie universelle attribue à Ni- 
cholas Lefebre : c’est une copie de la copie hollandaise et un tissu 
de contre-sens délayés dans un style illisible. La traduction latine 
que l’on doit à John Merrywater, et qui est élégante au jugement 
des connaisseurs, parut en 1644 à Leyde, où une seconde édition 
vit le jour en 1650. L'année même de la publication, elle était 
reproduite à Paris, avec une nouvelle préface où l’auteur est pré- 
senté comme catholique de cœur et ad sectam anglicanam per vim 
malignam nalivitatis aut fortunæ præter voluntatem advectum. Le 
même texte latin fut encore imprimé trois fois à Strasbourg (1652, 
1665 et 1677), avec un amas de commentaires par Levinus Nicolas 
Moltkenius, et j'en ai moi-même une autre édition, qui n’est pas 
mentionnée par M. Wilkin (Æleufheropoli, 1743, juxta exemplar 
lugdunense). Quant à la sensation que l'ouvrage produisit en Angle- 
terre, elle est attestée par les quatorze réimpressions qui se succé- 
dèrent jusqu’en 1736, et par une multitude d’imitations qu'il fit 
surgir, telles que de Religione laici, Religio jurisconsulti, Medicr 
Catholicon, Religio stoici, — clerici, — militis, — bibliopolæ, etc. 
Grâce à M. Wilkin, j'en pourrais citer bien d’autres encore. 

« Il est arrivé ici d'Hollande, écrivait Guy Patin en octobre 1644, 
un petit livre nouveau intitulé Religio medici. C’est un petit livre 
tout gentil et curieux, mais fort délicat et tout mystique. L'auteur 
ne manque pas d'esprit; vous y verrez d’étranges et ravissantes pen- 
sées. Il n’y a encore guère de livres de cette sorte; s’il était permis 
aux savans d'écrire aussi librement, on nous apprendrait beaucoup 
de nouveautés. I1 n’y eut jamais gazette qui vallût cela; la subtilité 
de l'esprit humain se pourrait découvrir par cette voie. » Guy Patin 
revient encore trois fois sur l'ouvrage de ce mélancholique agréable, 
comme il l’appelle (16 avril 1645, — 26 juillet 1650, —19 juin 
1657). 

Les accusations et les réfutations ne manquèrent pas non plus au 
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triomphe. Un certain Alexandre Ross, qui par la suite devait encore. 
descendre dans l arène pour soutenir contre Browne la cause des er. 
reurs vulgaires, ne tarda pas à lui répondre par son: Medicus medi- 


_catus, ou la Religion d’un médecin quérie par une potion lénitive. Un 


fait à noter, c’est que ce champion des absurdités les plus flagrantes, 
ce même Ross dont la crédulité universaliste ouvraït les brastà toutes. 
les vieilles fables, s'attaque à la Religion d’un médecin parce qu’il 
la trouve trop peu exclusive, trop complaisante pour lés papistes, 
l'astrologie judiciaire et autres hérésies. Un plus illustre personnage, 
le très docte et très chimérique sir Kenelm Digby, «de l’école ad- 
mirable des Schott, des Kircher, des Gaffarel et des Borelli » (c'est 
Disraeli le père qui le caractérise ainsi), écrivit en une seule séance: 
et au fond d’une prison, où il avait été jeté pour cause politique, ses. 
Observations sur la Religio medici. C’est le-même chevalier Digby. 
qui fut reçu dans l'intimité de Descartes, "et quisfit bruiten France: 
par sa poudre de sympathie, dont une pincée, dissoute dansun!bas- 
sin d’eau, avait soulagé la main blessée de James Howellà Pinstant: 
même où sa jarretière tachée de sang touchait la solution magique 
C’est lui encore qui s'était tellement épris de la beauté dé’sa' jeune: 
femme, qu’il la tua, dit-on, en imaginant de lui faire manger con- 
stamment des volailles nourries de serpens pour lui assurer une jeu- 
nesse sans fin. Le chevalier Digby, à vrai dire, n’est pas uniquement 
un contradicteur. S'il est souvent en désaccord avec Browne, il lui 
témoigne aussi du respect et lui donne parfois sa pleine approba- 
tion. « L'auteur me plaît infiniment, lit-on dans ses Observations, 
quand il déclare qu’en religion il n’y à pas assez d’impossibilités, 
pour une foi active. » Digby était catholique, et il est vraisembla= 
ble, ainsi que le remarque le docteur Fortin, qu'il avaiticru recon- 
naître dans cette déclaration et dans plus d'un’ autre passage ‘des. 
tendances favorables à son église. Il semble du reste que Browne, 
avec son esprit original et sa large bienveillance, tait été destiné à 
se voir renié et revendiqué par toutes les communions"A"Parisy il 
avait été recommandé comme un esprit tellement gagné à l'ortho- 
doxie romaine, qu'il ne méritait pas même le nom d’hérétique, et 
que sans doute la crainte des persécutions l’empêchait seule d’ab- 
jurer le protestantisme. À Rome, son livre fut mis à l'index. À Nor- 
wich, un quaker du nom de Duncon lui écrivit une lettre fort obli- 
geante où perçait l'espoir de l’attirer à la société des amis: «En 
Allemagne, écrit le docteur Aïkin, il fut accueilli par de sévères 
censures, et les théologiens, more theologico, le dénoncèrent comme 
un incrédule et même un athée, quoique chacune de ses pages’attes- 
tât la ferveur de sa piété et la docilité de sa foi. » De telles aberra- 
tions font tristement sentir à quel point la masse des hommes, même 
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_ de ceux qui ont le don de la parole, sont sujets à ne pas voir clair et 
surtout à ne pas ouvrir les yeux. Au lieu de regarder pour juger, ils 
aiment mieux raisonner pour conclure qu’un homme chez qui la foi 
-ruisselle doit étre un athée, et ne peut être qu'un athée, parce qu'il 
-à émis telle opinion qui, suivant leur opinion à eux, ne peut prove- 
Rs que de l’athéisme, ou ne peut manquer d’y conduire. 

. C'est au retour de ses voyages, très probablement entre 1633 et 
1635, que Browne avait composé sa Religio medici. Il y a lieu de 
croire qu’il était alors établi près de Halifax, à Shipden-Hall, où, en 
sa qualité de jeune médecin, il devait avoir d’amples loisirs pour 
examiner sa conscience. Lui-même nous raconte qu'il avait écrit 
.son soliloque sans intention aucune de publicité, mais que, son ma- 
nuscrit ayant été copié et imprimé à son insu avec de nombreuses 
‘inexactitudes, céla le décida à se présenter sous son nom devant le 
public. L'édition anonyme et subreptice à laquelle il fait allusion 
-est de 1642; l'édition qu’il donna lui-même est de l’année suivante. 
Le docteur Johnson, qui a écrit une Vie de Browne, y rapporte 
. ces faits, «qu’il ne songe pas, dit-il, à contester. » Cela ne l’em- 
… pêche pas de présenter le récit du médecin de Norwich comme fort 
|_Suspect, parce qu’en général il faut se défier des publications soi-di- 
sant subreptices « qui le plus souvent ne sont qu un subterfuge em- 
ployé par des auteurs affamés de notoriété, mais effrayés d’en avoir 
l'air, et qui voudraient satisfaire leur vanité en gardant les appa- 
. rences de la modestie. » Le docteur n’a pas été heureux ici en faisant 
choix de Browne comme d’un crochet pour y suspendre ses vérités 
générales sur la généralité des auteurs, et ce n’est pas la seule fois 
qu'il ait péché de la sorte. Quoique Johnson ait dû une bonne partie 
de sa célébrité à ses biographies, je doute que le génie du biographe 
_füt au nombre de ses qualités. Il avait peu le sentiment des ca- 
ractères, et 1l avait beaucoup trop, comme son siècle, la passion des 
axiomes universels. Sa philosophie morale se réduisait quelque peu 
à concevoir d'après tout le monde une idée banale de l’homme, pour 
l'appliquer ensuite à n’importe quel individu. Ainsi procède-t-il à l’é- 


gard du médecin de Norwich. Tandis que Browne, tel qu’il s’est da- 


guerréotypé dans ses œuyres, est avant. tout une nature candide qui 
craint le bruit et qui n’a guère que des vanités d'imagination, tandis 
qu’il est dominé par ses sympathies au point d’avoir peine à pen- 
ser à l’effet qu'il peut produire, son biographe n’a qu’un mot à la 
bouche pour donner la clé de sa vie : l’'amour-propre. Si le ma- 
nuscrit de Browne est resté assez longtemps hors de ses mains pour 
qu'il fût possible de le copier, c’est que, « en recevant je suppose, 
les louanges exubérantes dont tous les hommes paient la faveur de 
parcourir une œuvre inédite, il n’a pas été très pressé d’abréger les 
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adulations en réclamant ses cahiers. » Si Browne écrit dans sa Reb- 
gio medici cette phrase où il se résume si bien : « Ma vie aétéun 
miracle de trente années; la raconter ne serait pas de l’histoire, ce 
serait un morceau de poésie qui paraîtrait une fable, » Johnson n’est 
“point frappé par tous les instincts rêveurs et les silencieux étonne- 
mens qui se laissent pressentir sous ces paroles; il n’y voit qu’une 
assertion mal fondée qu’il explique encore comme tout le reste. « Pro- 
bablement, dit-il, il s'agissait de merveilles qui s'étaient passées 
dans son esprit; il n’est pas de vie d'homme où l’amour-propre, 
aidé d’une imagination vigoureuse et fertile comme la sienne, ne 
soit capable de découvrir ou d'imaginer des prodiges. » 

Lorsque la réputation vint trouver Browne malgré lui, il habitait 
déjà Norwich, où il avait été attiré par plusieurs gentilshommes du 
voisinage, autrefois ses compagnons d'université, et où il s'était 
bientôt enraciné en s’alliant à une bonne famille du pays: Un contem- 
porain nous décrit ainsi sa compagne Dorothée Mileham: «Elle était 
de proportions tellement symétriques avec son digne époux, tant 
pour les grâces du corps que pour celles de l'esprit, qu'ils sem- 
blaient appelés l’un vers l’autre par une espèce de magnétisme na- 
turel. » Gomme médecin, Browne s'était d’ailleurs donné un nouveau 

titre à la confiance de ses concitoyens d'adoption en se faisant re- 
cevoir docteur à Oxford, et les succès qu'il obtint dans sa pratique 
nous sont attestés par plusieurs témoignages du jour. Sa réputa- 
tion n’était point renfermée dans les murs de Norwich; les ma- 
lades venaient de loin recourir à ses lumières. Un fait assez remar- 
quable, c’est que, sauf une lettre, on n’a de lui aucun écrit qui 
roule sur la science à laquelle il donnait une si grande partie de 
son temps et de ses pensées. Ce n’est pas le seul indice qui trahisse 
sa répulsion pour les idées fixes. Il n’est point dans sa nature de se 
laisser asservir par une préoccupation unique, et, en prenant la 
plume, il cherche le plaisir de s’étendre librement dans tous les 
sens. Malgré ce silence sur sa profession, plus d’un passage de ses 
écrits permet d'affirmer qu’en médecine il n’était pas du même 
bord que son admirateur Guy-Patin, le farouche ennemi des chi- 
mistes, des apothicaires et des cuisineurs de drogues. Ses habi- 
tudes d'esprit sufliraient, je crois, pour le faire deviner, car la mé- 
decine, aussi bien que la politique et la littérature, oscille entre 
deux extrêmes qui correspondent aux humeurs des hommes. Tour à 
tour elle va de l’empirisme au raisonnement. Avant le xvrr° siècle, 
elle avait été, ce me semble, tout adonnée à la recherche des spé- 
cifiques, quoiqu’elle eût, il faut le dire, une étrange manière de les 
reconnaître : elle croyait que les noix devaient être bonnes pour le 
cerveau, parce qu'elles en portaient la signature (la ressemblance), 
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et que le cristal ne pouvait manquer de guérir la fièvre, puisque 


l'idée de cristal renfermait une idée de froid qui était le contraire 
de l'inflammation des fièvres. Ce n’était pas moins là un grossier 
empirisme. Vers l’époque de Browne au contraire, elle tendait à se 


rejeter vers le rationalisme : avec les partisans des purgatifs et des 


saignées, elle voulait se faire des moyens qui ne fussent déduits que 
de ses principes et s’en tenir aux traitemens dont la convenance 
pouvait être expliquée et comme prédite par sa théorie. Elle était 
un peu comme le digne Ross, qui, sous prétexte « qu’on ne peut 
fournir aucune raison pour que le fer attire l’aimant, » conclut vic- 
torieusement que cela n’est pas, et que le privilége d'attirer appar- 
tient seulement à l’aimant comme « à la matrice commune des mé- 


taux. » De nos jours enfin, l'homœæopathie, les électriseurs et les 


consultations de somnambules accusent assez haut un retour vers 
l'expérience, et malheureusement aussi vers les chimères qui en 
sont inséparables. Si les raisonneurs sont portés à être trop exclu- 


. sifs, les hommes qui ont une sage disposition à à juger d’ après les faits 


sont follement habiles parfois à apercevoir des faits imaginaires pour 


| se persuader « que l'expérience atteste précisément ce que leurs idées 
les entraînaient à su pposer. 


- Entre ces deux écoles, c’est évidemment vers celle de l'expérience 
ou de l’empirisme que Browne inclinait d’instinct. J’ai cité une des 
recommandations qu'il faisait à son fils aîné : celle de noter les 


remèdes particuliers qu’il verrait employer dans chaque pays. Le 


même fils, alors qu'il pratiquait la médecine à Londres, écrit à son 
père pour le consulter sur divers électuaires assez compliqués, et 


ce seul nom d’électuaires est fort éloquent : il évoque le souvenir 
_de ces recueils où les médecins érudits ramassaient toutes les re- 


cettes qu'ils avaient rencontrées dans les vieux auteurs. Est-ce à dire 
que Browne-croie les yeux fermés à ces incroyables mélanges? Ce 
n’est nullement ma pensée; mais ici comme partout, il reste volon- 


tiers entre le oui et le non. Ce qui le rend si original, c’est précisé- 


ment le nombre des suppositions qui lui reviennent à l'esprit sans 
qu'il puisse les secouer, et auxquelles cependant il ne livre pas sa 
foi. Il a la tête meublée de toutes les visions, de toutes les assertions 
des anciennes autorités. Il a tellement la grande imagination qui se 
rappelle à la fois toute chose et qui embrasse sans cesse les immen- 
sités de l'inconnu, que nul fait n’est assez incroyable pour l’épou- 
vanter. À moins de preuves, il ne dira jamais : Cela est impossible; 
mais à moins de preuves, ne dit pas : Cela est vrai, êt en atten- 
dant que les preuves arrivent, l’homme pratique se décide pour la 
prudence. La règle qu’il suivait sans doute à l'égard de ses malades, 
la voici telle qu’il nous l’expose à propos de l’or employé comme 
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médicament, et rien qu’à lire ces sages paroles on comprend com» 
rent il est devenu célèbre dans sa profession : « Que l’or ainsiad= 

ministré ait des effets incontestables, nous-ne nous prononcerons 

pas impérieusement à à cet égard, bien que beaucoup d’autres exem= 

ples se joignent à ceux que nous avons rapportés pour nous CB 

ger à l’affirmative; mais puisque le point est douteux et n'a pas. 
encore été décidé d’une façon authentique, ce serait manquer de 

jugement que de s’en rapporter à des remèdes controversables. Dans 

les cas qui présentent un danger connu, il convient plutôt de re- 

courir à des médicamens d’une activité également connue et attes- 

tée, car, outre le bénéfice qui en revient au malade, on évite ainsi 

une erreur grossière qui se commet tous les jours quand on em- 
ploie simultanément des drogues incertaines et des remèdes plus 

authentiques, celle d'attribuer la guérison au médicament imagi- 

naire, ou d’en reporter l'honneur là où l’on avait bar à l'avance : 
sa bonne opinion. » 

La renommée littéraire de Browne vint encore élargir le cercle 
de ses relations. Il fut recherché par les célébrités de tout genre, et 
il se plut à rester en commerce avec elles. Il me semble que le 
groupe de ses connaissances est aussi un renseignement biogra- 
phique. On à de lui des lettres adressées à Lilly, l’astrologue, et 
quoiqu'il n’ait point fait acte de foi à l'égard du grand œuvre, il 
comptait parmi ses amis et ses correspondans deux alchimistes en- 
thousiastes : le riche sir Thomas Paston, qui était en outre un éru- 
dit et un zélé collectionneur, et le docteur Arthur Dee (1), qui, «fré- 


(1) Arthur Dee était fils du fameux docteur John Dee qui, en sa qualité d’astrologue, 
fut chargé de fixer le jour le plus propice pour le couronnement d’Élisabeth, et qui 
parcourut les capitales et les cours de l’Europe en compagnie d’Édouard Kelley, l’alchi- 
miste. À en croire les biographes, il fut un des ancêtres de M. Hume, l’'évocateur amé- 
ricain, et, sous le nom de skryer, il eut aussi son medium. C'était Kelley qui remplis- 
sait près de lui cet office. Dee avoue’ qu'après avoir perdu ce skryer, il ne trouva per- 
sonne pour le remplacer : ce qui me ferait croire qu’il était pleinement convaincu, et 
que, s’il y avait un trompeur, c'était son acolyte. Le docteur possédait aussi un mi- 
roir magique où se montraient des formes et des inscriptions révélatrices de l'avenir. 
« Des esprits, dit-il, lui apparaissaient sous des verres pleins d’eau, d’où sortaient des 
voix étranges. » Cinquante ans après sa mort, Meric Casaubon publia un dè ses nom- 
breux manuscrits : La Relation fidèle de ce qui s’est passé entre John Dee et quelques 
esprits. Un fait à noter, c’est que Dee, comme la plupart des thaumaturges de son 
temps, n’était point un esprit vulgaire. IL était bon mathématicien; il a travaillé à la 
réforme du calendrier; il a eu de grandes vues et des idées de génie. Disraeli le père 
suppose que, pendant ses courses en Europe; il était un agent secret d'Élisabeth. Le 
même auteur a retracé en grand peintre une scène frappante et solennelle de sa vie, 
celle où le vieillard, réduit à la misère et assis chez lui entre ses manuscrits et les 
attestations qu’il a recueillies dans les cours, reçoit majestueusement les commissaires 
grands seigneurs que la reine, à sa requête, a nommés tout exprès pour s PR de 
ses titres à la reconnaissance publique. 
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quemment, personnellement et indubitablement, avait vu transmuter 
-en or et en argent les métaux vils. » Sans avoir montré non plus 
qu'il crût au don royal de guérir les écrouelles, il nous apprend par 
ses lettres qu'il donnait souvent des certificats d’humeurs froides à 
ceux qui voulaient se faire toucher. Charles IT, suivant le témoignage 
d’un de ses médecins ordinaires, John Browne, ne toucha pas moins 
de quatre-vingt-douze mille cent sept personnes de 1660 à 1683. 
Ce détail peint bien, à mon sens, la position d’observateur que le : 
médecin de Norwich aimait à garder vis-à-vis de toutes les hypo- 
thèses, et de toutes les traditions du passé. 

Quelles étaient d’ailleurs les occupations et Les études qu’il trou- 
vait moyen de concilier avec les fatigues de sa profession? Un de 
ses amis va nous le dire : c’est le révérend John Whitefoot, qui 
« tenait pour une faveur spéciale de la Providence d’avoir pu le 
connaître intimement pendant les deux tiers de sa vie, » et qui, 
après la mort de Browne, a recueilli, sur la prière de sa veuve, les 
souvenirs de cette longue familiarité. Ses Minutes, comme il les ap- 
pelle, offrent une si curieuse combinaison de bonne foi et de rhéto- 
rique surannée, elles paraissent si délicieusement embarrassées 

_ entre la crainte de manquer à la vérité et la peur de manquer aux 
belles convenances du langage et aux majestés de l’érudition, que 
je me garderai bien de ne pas les citer textuellement : 


«L’horizon de son intelligence dépassait de beaucoup en étendue notre 
hémisphère du monde. Il comprenait si bien tout ce qui est visible dans les 
cieux, que sous leur voûte on eût trouvé peu d'hommes qui en fussent aussi 
instruits. Il était capable de dire le nombre des astres qui se montrent au- 
dessus de notre horizon, et de désigner par leur nom tous ceux qui en ont 
un. De la terre il avait une connaissance géographique aussi minutieuse et 
aussi exacte que s’il eût été institué par la divine Providence arpenteur et 
archiviste général de toute la sphère terrestre, y compris ses productions : 
minéraux, plantes, animaux. Il était si subtil en botanique, que, sans se 
contenter des distinctions d'espèces, il a fait de délicates et curieuses ob- 
servations aussi utiles que délectables. Sa mémoire, quoiqu’elle n'ait pas 
_égalé celle de Sénèque ou de Scaliger, était vaste et tenace au point qu’il 
n’était pas un livre, une fois qu’il l’avait lu, dont il ne se rappelât tous les 
passages et les traits remarquables. Sir Thomas entendait la plupart des lan- 
gues européennes : à savoir, toutes celles qui sont dans la Bible de Hutter 
dont il usait. Pour le latin et le grec, il les possédait critiquement. Des lan- 
gues orientales, qui ne furent jamais natives dans cette partie du monde, il 
pensait que leur utilité ne compenserait jamais le temps etla peine de les 
apprendre. Pour autant, il avait en si grande révérence leur matrice, je 
veux dire l’hébreu, où Dieu a énoncé ses oracles, qu’il n’avait pas voulu 
ignorer complétement. Dans les poètes latins, il savait par cœur tout ce 
qui est fin et incisif. Il avait lu la plupart des historiens anciens et mo- 
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-dernes, et y avait fait des remarques oo. FEES sur des por qu 
DORE aux lecteurs ordinaires. » 


Whitefoot ares en rien, et ses Minutes demanderaiïent plutôt 
à être complétées; elles suffisent à peine pour mettre en lumière 
toute une moitié de cette infatigable activité: Browne, outre ses ou- 
vrages destinés au public, à laissé un journal qu’il tenait pour lui- 
même, un recueil d'extraits et suggestions, et c’est là qu’il faut le 
voir à l’œuvre. Il serait difficile de dire vers quels points des espaces 
réels et imaginaires il ne voyage pas dans ces pages. — Les rela- 
tions historiques sur l'influence des anniversaires, et la raison des 
petits trous que les bichons ont sur le crâne en dehors des sutures ; 
les pierres précieuses qui guérissent au simple toucher les yeux ma- 


lades, et le sens des lustrations où les Romains, lors des Palilia, 
employaient du sang de’ cheval mêlé à des fanes de fèves et aux cen- 


dres d’un veau pris dans le ventre de sa mère; rechercher pourquoi, 
dans la Genèse, le second jour de la création n’est pas béni comme 
les autres, et savoir si on doit l’attribuer à un mystère numérique, 
à l’imperfection du nombre deux, qui est le premier écart en dehors 
de l’unité; — toutes ces questions et bien d’autres encore, sans parler 
de sujets plus sérieux, arrêtent tour à tour le médecin de Norwich, 

et sur toutes il est clair qu’il a beaucoup réfléchi, quoiqu'il aboutisse 
régulièrement à un point d'interrogation et à un : « C’est douteux! » 
Mais ces notes, et en général toutes celles qui sont inspirées par des 
lectures ou des cogitations, ne forment que la broderie du journal. 
Le corps du recueil est composé de remarques et de mémentos qui 
ont une origine entièrement diflérente. On croirait que deux per- 
sonnes ont tour à tour tenu la plume. Browne est un dévoreur de 
livres comme les Cardan et les Scaliger, et il est en outre un homme 
de laboratoire qui annonce le savant moderne. Malgré ses goûts de 
cabinet, il ne craint pas de mettre la maïn à la pâte des expériences, 
et sans perdre de vue ses doctes spéculations, il est capable de 
- donner son attention aux boîtes et aux creusets où il poursuit des 
recherches pratiques qui durent parfois des années. Il dissèque des 
animaux et des végétaux, il établit un jardin botanique, il imagine 
de mesurer l'humidité de l’air au moyen d’une éponge placée sur 
une balance d’or; 1l enregistre minutieusement quelles plantes il 
est parvenu à faire vivre dans l’eau avec ou sans leurs racines, à 
quel moment il les avait coupées ou arrachées, si elles ont fleuri et 
porté des semences, et si ces semences ont été fécondes. Puis il Lui 
vient une idée de génie : il se demande «si une eau colorée par une 
teinture ne pourrait pas transmettre une nuance à la plante qui se 
trouve réduite à ce seul aliment; si, par un procédé analogue, ilne 
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serait pas possible de communiquer des senteurs aux végétaux, ou 
de corriger ceux qui purgent, ou de donner des vertus purgatives 
à ceux qui n’en ont pas. » Et la suite prouve qu’il l’a essayé, en 
essayant encore comment les plantes se comportaient dans le vin, 
le vinaigre, l’eau salée et d’autres liquides, en particulier dans un 
mélange de deux onces d’eau pour deux ou trois Re d'eau de 
roses, « où la menthe à pris une odeur plus forte. » 

Mais la partie du journal qui nous ouvre le mieux SH porte de son 
Jaboratoire est celle qui traite de ‘la congélation et de la coagula- 
tion. Là, nous sommes en présence de l’investigateur qui imagine 
et continue résolûment une série d'expériences dirigées vers un 
même but et destinées à s’éclairer l’une l’autre. 11 ne faudrait pas 
supposer pour cela que nous avons affaire à un analyste du xrx° siè- 
“cle, à un méthodique travailleur qui choisit une question pour la 
creuser. La tâche du savant de nos jours est bien aride: quoique, 
dans le cours de ses recherches, il puisse tomber sur une observa- 
tion inattendue, sur un fait de nature à lui suggérer à la longue une 
vaste théorie, ou à lui donner l’enivrante vision d’un agent uni- 
versel, en général il n'est amené à ses recherches que par d’assez 
pauvres espérances, et il prévoit à peu près ce qu'il a chance de dé- 
couvrir. Les nombreuses connaissances dont il a hérité limitent 
étroitement son droit à l'illusion. Au temps de Browne, les choses 
se passaient bien autrement. On avait fait table rase de toute l’an- 
cienne science, et les curiosités qui trouvaient autrefois leur satis- 
faction dans les opinions reçues aboyaient maintenant comme des 
meutes affamées. Suivant un mot de Macaulay, « l'esprit de Bacon, 
avec son admirable mélange d’audace et de prudence, était partout 
à l’œuvre. » Mais la prudence était seulement dans les moyens, 
dans la manière dont on croyait devoir interroger la nature. Quant 
aux révélations qu’on attendait d'elle, tout de ce côté n’était qu’au- 
dace, et audace sans mesure, sans limites, sans pensée de derrière. 
Le monde des secrets que l'expérience pouvait ouvrir était mysté- 
 rieux comme un premier rêve d'amour; c'était une contrée qui n’a- 
vait pas soulevé son voile, et dont les brumes renvoyaient à chacun 
le mirage de tous ses désirs. Il était permis de tout ambitionner, il 
était possible de s’attendre à tout, et, remarquons-le bien, ces 
mêmes hommes qu'un besoin nouveau entraînait vers l’observation 
des réalités étaient des esprits qui avaient grandi sous l'influence de 
la thaumaturgie, de la nécromancie, de toutes les ivresses mysti- 
ques du xvi° siècle. Pendant que la science se prêtait plus que ja- 
mais aux transports de l'imagination, jamais l'imagination n'avait 
été plus puissante et plus surexcitée. « C'était un beau temps, s’é- 
crie L. Disraeli, un temps de prodiges indéfinissables et de merveilles 
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impossibles à démontrer, de caprices occultes qui commencaient 


sans cesse et ne finissaient jamais, une succession d’enchantemens 


aussi délicieux que ceux de l’Arioste. À cette heure de demi-jour, ce 
que l’on apercevait était encore plus merveilleux que l'inconnu; les 
physiciens avaient peur eux-mêmes de leurs joujoux et de leurs au- 


tomates : en A à travers leurs lunettes, ils sroraen) voir 


dans l’avenir. » 
Browne est un de ces un Savans. Ce. qui le pousse à son 


œuvre, c’est toute la partie ardente, aventureuse et passionnée de 


son être. Il recourt au témoignage des faits pour satisfaire de fabu- 
leuses curiosités, pour savoir ce que l'expérience peut lui appren- 
dre sur l’influence des dates ou sur les nombres de Pythagore. S'il 
tâche de pénétrer dans la secrète organisation des choses, c’est 
pour y poursuivre de charmantes visions, et à chaque détour dela 
route il ne serait pas/trop étonné de déboucher sur le royaume des 
fées. Devant la force insaisissable pour lui qui fait congeler les 
liquides, l’idée lui vient que peut-être les cataractes et Les apo- 
plexies sont aussi l’effet d’un esprit congélateur. En contemplant la 
croûte arborescente et foliacée dont l’eau se couvre en gelant, il se 
demande s’il n’assiste pas à une résurrection et à une seconde vie 
de l'essence des végétaux, à la preuve qu'ils portent en eux une 


sorte d'âme ou d’individualité indestructible, car il croit avoir ob- 


servé que ces formes de plantes se produisaient surtout « sur les 
eaux qui contenaient quelque sel ou quelque germe végétal. » À la 
vue du lait ou du sang qui se caille, il est pris d’une espérance 
encore plus magnifique : n’y aurait-il pas là quelque chose d’ana- 
logue à la formation de l’oiseau dans l’œuf ou à cette coagulation 
du chaos qui a enfanté notre monde? 

Que l’on ne s’arrête pas trop cependant à ces présomptions et à 
ces conjectures qui dirigeaient les recherches du médecin de Nor- 
wich. Cela était du temps : quand on ne sait pas ce qui est, on 
ne peut arriver à le découvrir qu’en cherchant ce qui n’est pas. 
Pour bien juger Browne, il convient de mesurer surtout ce qu'il a 
fait. Replacons-le au milieu des savans de son époque, des Robert 
Fludd, des docteur Dee et des Digby; rappelons-nous combien le 
xvir® siècle à son début se ressentait encore du xvi*, combien, avec 
sa méthode expérimentale, il se bornait volontiers à changer la ma- 
gie noire en une sorte de magie naturelle ou de physique presti- 


gieuse, — et nous nous apercevrons vite que Browne n’est point un 


continuateur de la science chimérique, qu’il marche au contraire 
sans repos pour s’en éloigner, et que la tendance à laquelle il obéit 
est bien celle qui devait finir par l’expulser. Il a toute l’imagination 
de ses devanciers, et il a leur curiosité encyclopédique et décousue; 
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il aime autant qu’ eux le bonheur de concevoir et de créer des idées, 
mais il a un autre besoin qui creuse un abîme entre lui et l’école 
_ du passé : il a la soif de la vérité. S’il étudie la nature, ce n’est point 
dans l'intention de se livrer et de s’arrêter aux pensées les plus at 
trayantes qu’elle pourra lui suggérer, c'est vraiment pour voir de 
son mieux. Non qu’il soit un observateur modèle : il est plutôt un col- 
lectionneur de faits; mais son observation est singulièrement pa- 
tiente et impartiale. Il est sans pitié pour ses peines, sans faiblesse 
pour ses penchans; ilne s'inquiète pas si une chose peut lui pa- 
raître évidemment fausse ou évidemment vraie : en dépit de toute 
vraisemblance et de toute invraisemblance, il veut essayer ce qui. 
en est. Je lui laisserai raconter à lui-même une de ses expériences; 
il yest question des aiguilles sympathiques, c'est-à-dire d’une télé- 
graphie magique que l’on croyait pouvoir établir au moyen de deux 
espèces de boussoles ayant des aiguilles touchées sur le même ai- 
mant et portant à leur circonférence les lettres de l’alphabet. « La 
tradition, dit Browne, prétendait que deux personnes munies de 
pareils cadrans n'avaient qu'à fixer une heure pour correspondre, 
et que si l’une d'elles dirigeait son aiguille vers une lettre, l’autre 
aiguille, à n'importe quelle distance, allait d’elle-même se pla- 
cer sur la même lettre; mais en cela j’avoue que mon expérience 
n'a pu découvrir aucune vérité, car, ayant façonné fout exprès deux 
cercles de bois et les ayant divisés, suivant le nombre des lettres 
latines, en vingt-trois degrés; ayant ensuite placé au centre deux 
aiguilles tirées du même acier et touchées sur le même aimant, et 
au même point, jai eu beau conduire l’un des styles sur une lettre de 
son cadran, le sécond style, même à la petite distance d’un Gemi- 
empan, n’a pas cessé de demeurer aussi fixe que les piliers d'Her- 
cule. » À quoi l’auteur ajoute une réflexion qui n’est pas moins ca- 
ractéristique, c’est que « quand même la propriété eût été vraie, elle 
n'eût pas été au service de tout le monde, car ce n’est pas une 
simple affaire d’almanach, mais bien un problème mathématique 
que de trouver la différence des heures en des lieux différens. » 


7 


II. 


Cetté existence si laborieusement dévouée à l’étude des livres et 
à l'étude des faits ne tarda pas à produire de nouveaux fruits. En 
1646, — trois ans après la publication de la Religio medicr, — 
Browne fit paraître ses Recherches sur un grand nombre d'opinions 
reçues et de vérités présumées qui se trouvent, après examen, n'être 
que des erreurs vulgaires et communes. Et ce qui peint bien sa po- 
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sition mitoyenne entre le passé et l'avenir, c’est qu’il emprunta à 
la langue savante du moyen âge et de la renaissance le titre principal 
du livre qu’il destinait à réfuter leurs illusions : il l’appela Pseudo- 
doxia Epidemica (la fausse science épidémique). L'image était aussi 
d’un philosophe et d’un poète. Quant à l’œuvre, elle était réellement 
d’un hercule, comme l’a dit l'Allemand Reimman. C’étaient les écu- 
ries d'Augias de la science et de l’histoire que Browne avait entre-. 


pris de balayer. Rien n’était plus urgent, rien n’était plus indispen-: 


sable au progrès des connaissances; avant de pouvoir apprendre, 
les hommes avaient besoin de beaucoup oublier. Cela n'avait pas 
échappé à Bacon. Parlant des fausses apparences (idola) qui éga-. 
rent l'intelligence, et mentionnant dans le nombre la précipitation à 
conclure, Bacon avait dit : « C’est pourquoi je nommerai parmi les de- 
siderata un calendrier des doutes (points douteux) ou des énigmes 
de la nature, et j’approuve comme une entreprise utile la. compila- 
tion d’une pareille œuvre. Il serait encore fort avantageux de joindre 
à cette table des doutes et des non liquet un calendrier des faussetés 
et des erreurs populaires qui passent sans conteste. dans les doc- 
trines et dans l’histoire naturelle, afin que désormais les sciences ne 
soient plus égarées et dégradées par ces mensonges. » Est-ce à cette 
suggestion que Browne a dù l’idée première de son œuvre? Il n’en 
dit rien, bien que dans sa préface il mentionne honnêtement plu- 
‘sieurs traités contre les erreurs qui avaient précédé le sien. Quoi 
qu'il en soit, Browne était comme prédestiné à réaliser le vœu de 
l’auteur du de Augmentis scientiarum. Placé à la limite de deux âges, 
également attiré par la poésie de l’érudition et par l'exactitude de 
la science expérimentale, sa vocation irrésistible était de passer la 
moitié de sa vie à apprendre par cœur toutes les extravagances qui 
s’étaient engendrées dans le cerveau humain, pour passer l’autre 
moitié à s’assurer par de minutieuses épreuves qu'elles n'étaient 
que des erreurs. Il n’y a pas jusqu’à sa demi-crédulité qui ne le ren- 
dit plus propre à son œuvre de détrompeur. Avec plus de scepti- 
cisme, il se fût dispensé des expériences qui pouvaient seules four- 
nir des réfutations convaincantes. 

Comme la Religio medici, la nouvelle production de Browne était 
réservée à un grand succès. Pendant sa vie, la Pseudodoxia eut six 
éditions, qu'il put revoir et augmenter, et elle fut d’ailleurs traduite 
au moins en trois langues, en allemand, en hollandais, en fran- 
çais (1). On n’a pas de peine à comprendre cette brillante fortune. 


(1) La version française est attribuée par Moréri à l’abbé Souchay. Elle est intitulée : 
Essai sur les erreurs populaires, ou Examen de plusieurs opinions reçues comme vraies 
qui sont fausses ou douteuses, traduit de l’anglais de Thomas Browne, chevalier et 
docteur en médecine. Suivant Moréri encore, elle parut en 1733 et fut réimprimée en 


lt 
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de l'ouvrage. Quoiqu'il s’attaquât aux préjugés, il prenait l’époque 


par ses deux passions : il l’entretenait de la nature, et il lui servait 
un somptueux festin d’érudition. La forme même qu'avait adoptée 
l'écrivain lui était favorable; son livre n’était point un traité mé- 
thodique d’une seule haleine, c’était une collection de notes et d’es- 
sais écrits au hasard de ses lectures ou de ses réflexions, et classés 
ensuite par ordre de matière. Dès les premières pages de cet om- 


 niana, on se sent transporté en un âge d'or littéraire où le do- 


maine de l'intelligence n’est pas encore partagé en provinces dis- 
tinctes, assignées chacune à une classe différente d’esprits. La chimie 


et l’interprétation de la Bible, l'astronomie et l’histoire, les sciences 


naturelles et la peinture ne sont pour Browne qu’un seul et même 


_ monde, qu’il parcourt en tout sens afin d'y pourchasser l’erreur. Bien 


plus, il en appelle à ses souvenirs d’érudit pour illustrer son anato- 


mie; au milieu de ses raisonnemens, il laisse éclater la poésie de ses 
- émotions personnelles; à travers sa science, 1l laisse apercevoir sa con- 


science et son imagination. Il en résulte une impression de plénitude 
comme celle que donne une musique largement orchestrée. Cœur, 


_ âme et raison, nous avons sous les yeux un être vivant tout entier. La 


méthode de nos savans modernes a sans doute de grands avantages : 
en se renfermant strictement dans le sujet qu'ils veulent traiter et 
en n'exprimant que les pensées qui peuvent mener à fin leur thèse, 
ils donnent à leur exposé un haut degré de précision; mais ils sont 
bien arides aussi. Leur logique, suivant un mot de Carlyle, est une 
logique d'hommes d’affaires, et dans leurs écrits il n’y a plus rien 
littéralement que la matière dont ils dissertent. En France particu- 
lièrement, nous poussons bien loin le principe de Geoffroy -Saint- 
Hilaire, — qu'il ne s’agit pas de s’émerveiller. Nous avons d’admi- 
rables traités scolaires, mais il nous manque une autre littérature 
scientifique, celle où l’homme, en exprimant ses connaissances, ex- 
prime aussi les sentimens qu’elles éveillent en lui. À la longue, ce 
défaut pourrait tourner au détriment de la science. Si les livres im- 
personnels de nos savans sont excellens pour enseigner, ils sont très 
mauvais pour inspirer le désir d'apprendre, et faute de la littérature 
dont je parlais, nous risquons d’éloigner des sciences les natures de 
génie et d'initiative. 


4744. M. Wilkin cite encore une édition de 1738. Je/n’ai parcouru que quelques pages 
de cette traduction : elles m'ont paru écrites avec élégance et facilité, quoique avec 
des contre-sens; mais ce qui fait la physionomie du style de Browne, ce qui manifeste 
l'auteur lui-même dans Ja manière dont il parle des choses, je ne l’ai pas retrouvé dans 
le français de son interprète, et je doute fort que ce dernier ait songé à le rendre. Le 
xvute siècle manquait absolument de curiosité morale; il avait l'horreur des singula- 
rités, de tout ce qui peut distinguer un homme des autres hommes. 


b 
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La Pseudodoxia se compose de sept livres, dont le prèmier est 
consacré à des considérations générales sur les sources des erreurs. 
C’est le: même sujet que Bacon a creusé dans quelques-unes, de ses 
plus nobles pages, et on est naturellement invité à un parallèle-qui 
met vivement en relief les contrastes des deux esprits. Il ne faudrait. 
point demander à Browne la massive grandeur de son devancier. 
Chez Bacon, tous les organes de l'esprit sont comme engrenés l’un 
dans l’autre; l'imagination fait corps avec l'intelligence, et c’est 
avec toutes les forces de son. être à la fois qu'il poursuit la vaste 
pensée qui est en même temps son ambition, sa poésie, sa doctrine, 
sa morale même, — la pensée de découvrir, par une scrupuleuse 


analyse des faits, l'essence absolue des qualités et des manières 


d’être, afin d'arriver par là à la puissance de transporter à volonté 
dans tel ou tel corps la nature d’un autre corps (1). A côté de cet 
homme si fortement centralisé, Browne a l'air d’un faisceau délié 
de facultés. Ainsi un moment il s’élance à la suite de son imagi- 
nation loin du domaine de son jugement : il veut remonter jusqu’à 
la cause première des erreurs, et illa trouve dans Satan, dont il fait 
un véritable dieu, créateur de tout mensonge et révélateur de tout 
mal, qui ne laisse plus d'autre rôle aux hommes que celui de céder 
ou de résister à ses instigations; mais, à peine redescendu sur la 
terre, il reprend l’entière lucidité de sa raison. Parmi les propaga- 
teurs de la fausse science, il passe en revue les principaux écrivains 
de l’antiquité, et il les caractérise avec une justesse et un équilibre 
d’aperçus qui sont tout à fait supérieurs. À l'égard.des’infirmités 


(1) Voyez le de Augmentis scientiarum et le Novum Organon. Pour Bacon, le but der- 
nier de la science est l’art de transmuter à volonté Les corps ou d’enter une nouvelle 


* manière d’être sur une substance donnée. Comme il le dit, il veut que les savans s’ap- 


pliquent à découvrir non-seulement quelle est {a nature et la:cause de la blancheur 
dans la neige, mais encore et surtout quelle est la nature et la cause de la blancheur 
en elle-même, de l'essence absolue qui est le fond de toutes les blancheurs. De même à 
l'égard de toutes les autres qualités ou manières. d’être, qu'il désigne sous le nom de 
formes. « C’est ainsi, écrit-il, qu’en observant en-détail toutes Les qualités concou- 
rantes dans l'or, on trouve qu’il est de couleur jaune, fort pesant et de telle pesanteur 
spécifique, malléable ou ductile à tel degré, etc. Et qui connaîtra les formes et les 
procédés nécessaires pour produire à volonté la couleur jaune, la grande pesanteur 
spécifique, la ductilité, etc., et qui connaïtra en outre les moyens de produire ces qua- 
lités à différens degrés, verra les moyens et pourra prendre les mesures nécessaires 
pour réunir ces qualités dans tel ou tel corps, d’où résultera sa transformation en or. » 
Novum Organon, Liv. un. « Et, s'écrie-t-il avec transport (de Augmentis, Liv. ux, chap. 4), 
en parlant de cette science des formes, c’est bien là la sagesse que les anciens définis 
saient la science des choses divines et humaines. Celui à qui la forme est connue con- 
nait aussi le plus haut degré de possibilité d'introduire la nature en question dans toute 
espèce de matière. C’est ce même genre de science que Salomon décrit dans ces pa- 
roles : Tes voies ne seront point réservées, et en courant tu ne rencontreras pas de pierre 
d’achoppement. » 


THOMAS BROWNE. L 667 


d’ esprit que nous portons en nous, il ne montre pas moins dé per-" 
spicacité, quoiqu'ici encore il ne sache pas se concentrer. Tandis 
que Bacon résume dans un nerveux axiome une multitude d’obser- 
vations faites sur le vif, lui, il suit volontiers la nomenclature des 
formes d'erreur qui ont reçu un nom dans les écoles, et son expé- 
rience comme ses réflexions s’énoncent plutôt par fragmens et en 
manière de glose. En somme, il n’y a rien chez lui qui soit à beau- 
coup près aussi fort et aussi complet que le génie intellectuel de 
Bacon, et pourtant la comparaison n’ést pas toute à son désavantage. 

Il a aussi sa largeur particulière; c’est un instrument capricieux, et 
dont les cordes ne vibrent que successivement, mais c’est un riche 
instrument, qui rend certains sons qu’on entend mal chez l’auteur 
des Essais et du Novum Organon. La science qui enseigne à l’homme 
l’art de réussir le préoccupe moins exclusivement. Il à une grande 
élévation morale, il a des bouffées de pur enthousiasme; il a encore 
je ne sais quoi d’instinctif et d’involontaire qui lui donne une indi- 
cible grâce comme celle des mouvemens de l’enfance. Ses pensées 
sont pour ainsi dire agitées par un jeu constant PRRAAUE et 
| d’inspirations naïves. 

PR Le second livre de la Pseudodoæia s’ouvre par deux Htiations 
L où l’auteur touche à des questions de haute chimie et de haute 
physique. Dans l’une, il combat l'opinion encore accréditée qui re- 
gardait le cristal comme ‘de l’eau cristallisée: dans l’autre, il traite, 
et avec des connaissances fort exactes, de l’aimant et du magnétisme 
terrestre. Il n’est pas seulement au courant de tout ce qu’on savait 
alors sur les deux mouvemens de l'aiguille aimantée, sur l'aimanta- 
tion naturelle du fer, sur les modifications que subissent ses pro- 
priétés magnétiques quand on le chauffe ou qu’on le refroidit de 
diverses manières : il est encore à même de fournir quelques docu- 
mens nouveaux qu’il doit à ses propres expériences, et ce qui n’est 
pas moins digne de remarque, il a la sagesse de s’en tenir à con- 
stater les faits sans hasarder aucune hypothèse sur les causes. Un 
autre intérêt de ce chapitre, c’est que, grâce à l’érudition de Browne, 
il renferme en abrégé l’histoire universelle des fausses suppositions 
auxquelles l’aimant a donné lieu, si bien qu’on y peut distinguer, 
comme dans un tableau synoptique, la manière dont se développe 
l'erreur. Les hommes avaient observé un fait inexplicable pour eux; 

de cette donnée vraie nous voyons "sortir des interprétations enfan- 
tant elles-mêmes des rameaux sur lesquels poussent des végétations 
parasites. La sensibilité que possède le fer est d’abord attribuée à 
l'argent et à divers métaux; bientôt elle s’étend jusqu'aux cendres 

des plantes qui ont poussé sur des mines d’or, de mercure ou de 

tout autre métal. Une fois qu’elle en est là, arrive Michel Sundevogis, 
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qui en fait le partage de tout le règne végétal. Il sait qu'un fil de 
fer rougi au feu et refroidi dans une position verticale acquiert la 
propriété de se redresser par lui-même en portant vers le ciel la 
pointe qui regardait le ciel pendant le refroidissement. Dès lors, 
l'esprit tout obsédé par l’idée de cette propriété, il croit la revoir. 
dans les bâtons qu’on plonge au fond de l’eau pour les laisser en= 
suite remonter librement à la surface. Suivant lui, l'extrémité du. 
bâton, qui pendant qu'il était une branche croissait au sommet, est 
précisément celle qui revient la première au-dessus de l’eau. Pour 
couronner l’œuvre, voici Eusebius Nurembergius, un docte jésuite 
espagnol, qui vient soutenir que nous sommes nous-mêmes des ai- 


mans, et qu'un bateau portant un homme étendu de tout son long 


ne peut rester en repos tant que le bord où s’appuie la tête ne s’est 
point tourné vers le nord. Dans une autre direction, l’épanouisse- 
ment des hypothèses n’est pas moins vigoureux. Nous apprenons 
par Ætius, Marcellus Empiricus et d’autres médecins, que l’aimant 
tenu dans la main guérit les podagres, que, porté en amulette, il 
est un remède contre lé mal de tête, que, réduit en poudre et mêlé 
à un emplâtre, il fait sortir du corps les pointes de flèche et les 
balles. Selon Dioscoride, il veille sur la fidélité conjugale : la femme 
incontinente ne peut rester au lit quand on en place un fragment 
sous son oreiller. Suivant Albert et notre compatriote Marbodeus, 
il est l'ami des voleurs : allumez des feux aux quatre coins d’une 
maison, puis jetez sur les flammes un peu d’aimant, — aussitôt 1l 
s'élèvera une fumée qui mettra en fuite les habitans du lieu, et vous 
pourrez piller à l'aise. Quant à Cardan, nous connaissons par lui le 
fameux aimant de Laurentius Guascus qui communiquait aux ai- 
guilles et aux armes le don de faire des blessures insensibles. La 
légende de l’aimant avait du reste commencé de bonne heure : Or- 
phée rapportait déjà comment un aimant aspergé d'eau répondait 
avec une voix d'enfant aux questions qu’on lui adressait. 

Après avoir achevé la revue des erreurs relatives aux minéraux, 
. Browne examine successivement celles qui ont trait au règne végé- 
tal, au règne animal, et enfin à l’homme. Be voyage qu'il nous fait 
faire dans ces régions chimériques de l'histoire naturelle est rempli 
de péripéties. IL semble par momens que l’on descende. dans un 
hadès où grouille dans l'ombre la paléontologie ressuscitée de 
l'esprit humain, et où à chaque pas on se sent frôler par les reve- 
nans les plus informes. Ici c’est le phénix qui renaît de ses cendres 
à côté du griffon qui promène sa tête d’aigle sur des épaules de lion; 
là c’est la salamandre qui s’ébat dans le feu, tandis que le serpent 
amphisbœne, au corps boulonné de deux têtes, ne sait où est son 
occident et son orient. Plus loin apparaît le terrible basilic, le roi 
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de reptiles, qui naît d’un œuf de coq couvé par un crapaud. On est. 
heureux de l'avoir aperçu avant qu’il ait retourné sa tête surmontée 
d'un diadème, car son regard tue comme la IURrE quand c’est lui 
Qui vous voit le premier. 
La végétation, dans cet empire. spé vapeurs, est digne des ani-. 
maux. On y rencontre la rose de Jéricho, qui fleurit le jour de Noël, 
jamais avant, jamais après, et la sferra cavallo, qui brise les ser- 
rures et arrache le fer des chevaux qui la foulent. On y trouve le. 
basilic, qu’il ne faut pas respirer de trop près, car son odeur en- 
gendre des scorpions dans le cerveau, et cependant cet homonyme 
du roi des serpens est aussi un puissant antidote pour vaincre le 
venin du peuple des reptiles. On y découvre la mandragore, qui 
s’engendre, sous les gibets, de l'urine et de la graisse des pendus, 
et dont les racines à forme humaine poussent des cris quand on 
les arrache. Ce sont de formidables racines, comme Pline a soin de 
nous en avertir. Pour pouvoir les enlever.sans danger de mort, 1l 
est nécessaire d’abord de prendre le haut du vent, puis de décrire 
autour d'elles trois cercles avec un glaive, et de creuser ensuite la 
terre en regardant vers le couchant. 
Je cite seulement la mythologie la plus fantastique des annales 
_ de l'erreur; mais il s’en faut qu’elle soit la manifestation la plus 
 humiliante de la fragilité humaine. Après tout, ces monstres et ces 
cauchemars avaient le mérite de représenter ce que l’on aperçoit 
dans l'ombre où il n’y a rien; s’ils n’étaient point le réel, ils étaient 
le grotesque ou le terrible, l'emblème poétique d’une forme d’émo- 
tion dont nous avons tous en nous le principe. D'ailleurs c’étaient 
des copies d’après des originaux qui n’avaient aucune existence, et 
en bonne logique, ceux qui tenaient à y croire pouvaient toujours se 
dire ce qu'un adversaire de Browne trouvait à répondre en faveur 
des griffons : si l’on n’en rencontre jamais, «c’est qu'ils se sont re- 
tirés dans les lieux inaccessibles, comme il y en a beaucoup dans 
les vastes contrées de la Scythie (1). » Mais ce qui confond bien 
autrement l'esprit, c’est la tourbe des absurdités banales, de celles 
qui nous présentent l’homme butant où il n’y à pas de pierre, s’é- 
garant sans être séduit par aucune sirène, faisant des contre-sens 
par pure insouciance de regarder, ou tout au plus par cet amour 
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(1) L’argument est de Ross, l’auteur de l’Arcana microcosmi, ou les secrets cachés du 
corps humain mis en lumière dans un duel anatomique entre Aristote et Galien touchant 
les parties d'icelui, comme aussi par une révélation des maladies, symptômes et accidens 
étranges et mbrveilleux du dit corps de l’hoînme, etc. C’est Ross encore qui comprend très 
bien qu’on voie rarement le phénix, et qu’il ait l'instinct de se tenir éloigné de l'homme, 
le grand tyran des créatures. « Tout unique qu’il est, si Hélicgabale, l’effréné glouton, 
l’eût trouvé sur son chemin, il l'aurait dévoré sans scrupule. » 
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naturel du faux et de l’anormal qui échappe tellement à la descrip- 
tion et qui se rattache si intimement à la meilleure comme à la plus 


mauvaise partie de notre nature : à la conscience de notre ignorance 
et à nos instincts de déréglement. Ainsi les hommes ont cru et répété. 


qu'un vase rempli de cendres pouvait recevoir autant d’eau que sil 


était vide, que les feuilles d’euphorbe devenaient un purgatif ou un 
vomitif suivant qu’on les cueillait la pointe en haut où la pointe 
en bas, qu’une coupe en bois de lierre séparait l’eau du vin en 
ne laissant fuir que l’eau par ses pores, etc. Je laisse de côté les: 
éléphans dont les jambes n’ont point d’articulations, les castors qui 


se châtrent eux-mêmes à coups de dents pour échapper aux chas- 
seurs, les loups qui rendent muet celui qu’ils regardent avant d’être 
regardés, les alcyons dont le corps mort suspendu par le bec à un 
fil tourne constamment sa poitrine vers le point d’où vient le vent, 


et peut ainsi servir de girouette naturelle; les lièvres qui sont à la 
fois mâle et femelle, les autruches qui digèrent le fer, les jeunes 


vipères qui crèvent le ventre de leur mère pour venir au monde ; 
les Juifs qui ont une puanteur naturelle, etc. 


On connaît la théorie du xvir° siècle, qui expliquait toutes les: 


erreurs par les mensonges intéressés d’un imposteur, et qui de la 
sorte trouvait moyen d’accuser tout le passé de superstition sans 
admettre pour cela que les hommes fussent sujets à se tromper. En 
bonne conscience, les faits ne viennent pas à l’appui de cette com- 
plaisante hypothèse; ils ne prouvent pas qu’il soit besoin d’un from- 
peur pour qu'il y ait un trompé, et ils ne permettent guère mieux 
de rejeter sur la longue ignorance des masses la faute des aberra- 
tions de notre race. Grands et petits, lettrés et ignorans, tous ont 
trop souvent péché dans le cercle de leur expérience de tous les 
jours, dans leurs opinions sur les choses qu'ils étaient le plus en 
état de connaître. Il faut bien nous l'avouer, c’est la raison humaine 
elle-même qui s’est convaincue d’être essentiellement sujette à l’in- 
attention, à l’incurie, à l'illusion, aux égaremens de la logique. Pour 
répéter une exclamation du médecin de Norwich à l’égard de Læ- 
lius Bisciola, «il est merveilleux de voir comment des savans, écri- 
vant à loisir, ont pu répéter que dix onces d’aimant, Si on y ajoutait 
une once de fer, ne pesaient toujours que dix onces; la vérification 
était aussi facile que la relation, et il n’en eût pas plus coûté pour 
découvrir l'erreur que pour la répéter : pourtant ils n’ont pas pris la 
peine de s'assurer du fait, ils ont préféré redire le ouï-dire. » 

La manière dont Browne se comporte envers ces populations d’er- 
reurs est constamment à son honneur. Quelles que soient ses pro- 
pres illusions, il montre, comme juge et comme investigateur, une 
trempe d'esprit admirable. Il n’aime pas les superlatifs, « Comme il 
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v y en a qu'un, dit-il, dans chaque classe, il est dangereux de vou- 
loir le déterminer, et il ne faut pas le tenter sans grande circonspec- 
tion. » Il n’aime pas les généralités et les axiomes qui, en s'appuyant 
Sur les analogies, négligent la différence des choses. Parlant des 
mouvemens des astres et du calendrier qu’on a voulu y chercher pour 
régler les travaux de l agricultur e, il remarque que « ces signes ne 
doivent pas être pris en considération absolue, d'autant qu'entre ce 
monde inférieur et le monde supérieur, et même entre telle chose de 
lun et telle chose de l’autre, les rapports sont si particuliers et si 
compliqués que: toute règle générale est dangereuse, et que le plus 
sûr est de marcher avec la précaution des circonstances. » C’est ainsi 
qu'ilmarche toujours, en portant autour de lui des yeux qui sont 

. assez larges pour embrasser la variété infinie et l’incessante mobilité 
des élémens de la création. Si la sagesse pouvait s’apprendre uni- 
quement par des préceptes, la Pseudodoxia fournirait assez de le- 
çons pour l’enseigner. Dans un chapitre où l’auteur cherche à éva- 
luer la population de la terre avant le déluge, il termine ainsi ses 
calculs : « F’ai énoncé quelques idées personnelles et vraisemblables 
touchant cette question; mais quant à en trouver la solution cer- 
taine, cela n'appartient qu’à l’arithmétique du jugement dernier, et 
pour. notre part 1 nous ne devons pas espérer plus de science sur ce 

_ point que n’en peuvent donner la raison et les probabilités. Il serait 
à désirer seulement que les hommes ne dévorassent pas les choses 
douteuses comme des certitudes, et ne prissent pas pour des prin- 
cipes les propositions essentiellement contestables. Il s’agit en effet 
pour nous d’adhérer dubitativement, et d’une manière présomptive, 
à ce qui n’est que présumable, vu qu'il est sensé pour chaque homme 
de varier ses opinions suivant les variations de sa raison et d’affir- 
mer un jour. ce. qu'il a nié l'autre. De la sorte, en dernier terme, 
si nous manquons la vérité, au moins mourons-nous dans des er- 

@reurs inngcentes et inoffensives, ayant donné notre assentiment à 
ce qui nous était recommandé par notre raison et nos honnêtes en- 
quêtes. » 

Ce qu'on doi moins peut-être du tempérament de Browne, 
c'est sa ferme attitude sur les deux questions qui sont les plus glis- 

_ santes pour les natures imaginatives aussi bien que pour les épo- 
ques qui débutent dans les sciences d'observation en n'ayant encore 
que des observations nébuleuses et mal comprises : je veux parler de 
la question des propriétés secrètes et de celle des causes finales. 

Il nous est malaisé de concevoir exactement ce qu’on entendait 
par une pr opriété occulte, L'idée que l’on rendait par ce mot tenait 
à des notions que nous n’avons plus, et supposait l'absence de toutes 
les notions que nous avons. Pour notre chimie moderne, qui ne 
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considère que la matière des corps, une propriété est simplement. 


un mode d’action qui appartient à une substance simple ou compo- 
sée, et qui dans un sens n’a rien de spécial, d’individuellement 


propre à l’objet où il s’exerce : il peut se reproduire dans d’autres 


“objets où entrent les mêmes élémens; tout au moins il se rattache 
pour nous au même genre d'action qui, dans d’autres corps, résulte 
d’une constitution analogue. Autant que je puis ressusciter la pen- 
sée morte de nos pères, il n’en était point ainsi de leurs propriétés, 
et quand ils les qualifiaient de secrètes, ils ne voulaient pas seule- 


mént indiquer un phénomène encore inexpliqué; ils voulaient dési- 
gner une énergie absolument inexplicable, un effet dont il y aurait 


eu folie à chercher la cause naturelle, vu qu'il n’en avait aucune. 
En réalité, ils supposaient plus ou moins (et Bacon en était encore 
là) que la nature même des choses était indépendante de leur sub- 
stance. Sans bien s’en rendre compte, ils se représentaient les 
modes d'existence comme des types de pensée qui s'étaient arrêtés 
en Dieu de par ses seules intentions, et qui étaient descendus tout 
formés dans des morceaux de matière avec lesquels ils n'avaient 
aucun rapport nécessaire. La matière était seulement l’étoffe où 
toutes les formes venaient prendre leur vêtement. À plus forte rai- 
son, les propriétés, telles qu’on les concevait, n’avaient point leur 
siége dans cette enveloppe inerte des types. Une propriété occulte, 
c'était un pouvoir tout personnel qui n’était possédé que par une 
seule espèce d’êtres, et qui tenait à la commission que le Tout-Puis- 
sant avait donnée à cette espèce; c'était une instruction secrète re- 
mise à un messager, ou encore (car les opinions n'étaient pas bien 
nettes) c’était une sorte d’attribut dont l’idée était impliquée dans 
l'idée même d’une chose. De toute façon, ce qui ressemble le plus 
à ces propriétés occultes de nos pères, ce sont les dons que les fées, 
dans nos contes, viennent accorder à un enfant, et qui doivent rester 
en lui toute sa vie sans provenir en rien de ce qu’il a apporté dan® 
ce monde. 

L’attrait bien marqué qu'avait pour Browne cette philosophie ne 
rend que plus frappante la force d'intelligence avec laquelle il la 
combat. Il revient maintes fois à la charge contre ces mystérieuses 
affinités qui occupaient encore toutes les positions où la science du 
jour n'avait pas réussi à saisir un lien entre les propriétés et les 
élémens matériels des corps. Ge qu’il cherche à inculquer, c’est que 
ces vertus occultes ne sont que des actions naturelles dont l’agent est 
encore à découvrir : « En dernier lieu, écrit-il à la fin de sa disser- 
tation sur l’aimant, nous devons dire quelques mots des relations 
magiques où nous rangeons tous les effets dont la paternité est im- 
putée aux quaËtés occultes, aux formes spécifiques, aux antipathies 
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“et aux sympathies, et qui ne s'appuient sur aucune raison fournie 
par la science accréditée. Sur ces choses, les récits sont étranges et 
nombreux, les hommes étant portés en tout temps à multiplier les 
merveilles, et les savans traitant volontiers les substances admira- 
bles comme les historiens traitent les personnages éminens, à qui 
ils attribuent en vertu de leurs hauts faits maints autres actes qui 
ne sont pas seulement faux, mais impossibles, et dont la relation 
dépasse autant la réalité que le héros lui-même a dépassé les autres 
hommes. Parmi ces récits, nous en mentionnerons brièvement quel- 
 Ques-uns, qui sont faits par des auteurs de bon renom, afin que par 
eux nous puissions montrer les inventions des uns, la simplicité | 
-crédule des autres, et le grand tort que les uns et les autres font à 
la vérité en accroissant le nombre des obscurités dans la nature et 
en préconisant des qualités secrètes qui sont fausses, tandis que 
pour les sages ip C "est déjà un sujet de honte qu’il en reste 
tant de vraies. » ; 
A l'é égard di causes mag Browne se tient dans le juste es 

.- où est, je crois, la raison. Il n’est pas de ceux qui ne sont jamais 
_ égarés par leurs rêveries sur les intentions divines, parce qu’il ne 

leur vient aucune réflexion à cet égard, et qui ont la sagesse de ne 

-pas dépasser les conclusions fondées sur des observations, parce que 
leur esprit est incapable de s’élancer au-delà. Son espr it à lui n’est 
ni épuisé, ni satisfait en arrivant aux limites que sa science ne peut 
franchir, et, après avoir vérifié ce qui est vérifiable, il use encore 
de tous ses autres droits : il exerce largement toutes les forces qu’il 
possède pour admirer, présumer, s'interroger sur les origines et les 
destinations. S'agit-il de la bizarre croyance que les oursons vien- 
nent au monde comme une masse informe de chair, et que c’est la 
- mère qui leur donne en les léchant la figure de son espèce, il s’aban- 
donne à l’émotion qui lui dicte cette magnifique page : 

« Les hommes font là un grand outrage aux mains de Dieu en attribuant 
- à la langue d’une bête ce qui est, de tous les actes de la nature, le plus sur- 
prenant chef-d'œuvre, je veux dire la formation du jeune être dans la ma- 
trice, et cela non-seulement chez l’ homme, mais encore chez tous les vivi- 
pares. Avec une matière qui paraît homogène et de substance similaire, la 
puissance plastique ou formative édifie des os, des membranes, des artères, 
et avec ces élémens elle sait façonner chaque partie en la formant, pour le 
nombre, la place et la figure, suivant les lois de l'espèce; — ce qui est si 
loin d’être l'ouvrage d’un agent extérieur, qu’une partie omise ou déformée 
par une méprise du Phidias intérieur ne saurait être restituée par qui que 
ce soit et quoi que ce soit au monde. Et en conséquence les paroles : Mire 
me plasmaverunt manus tuæ, quoiqu’elles aient rapport à la génération de 
l'homme, peuvent également s'appliquer à celle des animaux, qui tous, après 
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être entrés sous forme de simples matériaux, sortent avec un ensemble d’or- 
ganes déterminés et avec le souffle parfait de la vie. Celui qui considère du 
dehors ces transformations ne peut s'empêcher d'imaginer qu’il a dû se pas- 
ser au dedans d'étonnantes opérations. Les contempler serait un ‘spectacle 
qui vaudrait presque qu’on le payât de sa vie, un spectacle au-dessus de tout 
ce qui s’est vu et de tout ce qui eût jamais pu se voir, à moins que l’homme 
n’eût été créé en premier et n’eût pu assister aux créations des cinq autres 
jours. » 


Mais, d’un autre côté, nul n’est plus opposé que lui à l'imagina- 
tion ou au raisonnement intempestifs qui commencent à expliquer 
avant d’avoir constaté, et qui font intervenir les causes finales qu’ils 
supposent pour prononcer les yeux fermés sur les faits qui existent. 
Voici ce qu’il écrit à propos des nègres et de la facile physiologie 
qui rendait compte de leur couleur en ai présentant comme l'effet 
d’un châtiment céleste. | 


pas 


«C'est une méthode très préjudiciable à a science et un perpétuel en- 
couragement à l’ignorancé que es finir vite sur les points qui restent ob- 


scurs, et qui ne se prêtent pas à une solution immédiate en allant se réfu- 


gier dans les miracles ou en recourant à une intervention directe des mains 
inscrutables de Dieu. C’est ainsi que, pour la mauvaise odeur qui est attri- 
buée aux Juifs, les chrétiens, sans informer sur la vérité du fait et sans 
nulle investigation des causes, ont sous la main une condamnation ad hoc 
qu’ils tirent de la passion du Sauveur. De même encore, touchant les éton- 
nans effets du climat de l'Irlande et l'absence de tout animal venimeux sur 
son sol, la crédulité du préjugé vulgaire attribue cette immunité à la béné- 
diction de saint Patrick, comme Bede et Gyraldus l’ont rapporté. Ainsi de 
nouveau, l'âne ayant sur le dos une sorte de croix formée par une bande 
noire qui lui parcourt l’échine et par une autre barre qui descend transver- 
salement ou à angle droit sur ses deux épaules, l'opinion commune explique 
cette figure comme un signe particulier de distinction que lanimal a reçu 
pour avoir eu l’honneur de porter notre Sauveur. Certaîinement c’est là un 
procédé encore plus désespéré que le recours aux sympathies ou aux qualités 
occultes; car, dans ce cas, nous nous permettons, par un acte de foi final et 
péremptoire, de rejeter sur la cause première et générale de toute chose 
un des effets ultimes et particuliers, tandis que, dans le cas des qualités se- 
crètes, nous nous contentons de pallier les jugemens incomplets où nous 
nous arrêtons, en attendant que nos efforts, poussés plus loin, effacent tota- 
lement ou résolvent en partie leurs réticences évasives. » 


Assurément il y a beaucoup de sagesse dans toutes les paroles 
que nous venons d'entendre, et, chose plus importante, ce ne sont 
pas là seulement des vérités que Browne a eu la raison de recon- 
naître, c’est l'expression littérale de ce qu'il fait, même de ce qu’il 
fait sans le vouloir et par suite de ses seuls penchans. La procédure 
qu'il suit toutes les fois que le sujet le permet (et par exemple 
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quand il discute les récits apocryphes sur les animaux exotiques) se 
laisse assez bien entrevoir dans ce court passage où il est question 
du cerf et de sa longévité de Mathusalem : « Puisque nous n’avons 
pas d'observations authentiques en faveur de cette assertion, puis- 
_que la raison et l'expérience générale sont contre elle, puisque enfin : 
les considérations sur lesquelles l’opinion s’appuie sont fausses et 
. fabuleuses, nous ne voyons pas de motifs d’y souscrire. » Il aime à 
porter la cause en litige devant deux tribunaux : il consulte la rai- 
_ son, c’est-à-dire qu'il juge de la probabilité ou de l’improbabilité 
d’un fait d’après les lois générales qui résultent de l’ensemble de 
ses Connaissances; mais il ne permet pas à la raison de décider du 
possible et de l'impossible, et il la tient seulement pour l'autorité 
secondaire. Ce qui passe en premier lieu, c’est l'expérience. À ses 
yeux, elle seule a droit de certifier ce qui est ou n’est pas, et tant 
qu'elle n’a pas apporté son attestation, il doute. « Par rapport aux 
choses temporelles, nous dit-il, il n’y a pas de conviction indubitable 
sans le concours des sens ou de la raison en qui résident les prin- 
cipes de la persuasion... De même que le témoignage des hommes 
ne suffit pas pour donner la foi et que nous ne saurions avoir l’in- 
contestable intuition des choses célestes sans l’aide de l’esprit de 
k Dieu et de l’mclination inspirée, de même, en ce qui touche aux 
k certitudes ordinaires, il faut que nous ayons une impression réelle 
| de nos sens, où au moins que notre raison ne fasse pas opposition, 
pour que nous puissions vraiment donner notre consentement. » 

| En tout cas, il est bien positif qu’il ne donne pas son adhésion 
2 à meilleur marché et que le besoin de s’assurer par soi-même sort 
chez lui de la bonne source. Ce n’est pas la suite d’une disposition 
méfiante et méprisante; c’est la suite d’une honnête crainte de l’er- 
 reur, qui le pousse à prendre autant de précautions contre lui-même 
que contre les autres. Si j'avais à nommer la qualité qu'il porte 
au degré le plus éminent, je citerais sans hésiter sa logique, sa ma- 
nière de raisonner sur les faits que lui fournit l'expérience. Ce n’est 
pas qu’il soit un parfait logicien comme on l’entend trop souvent, 
‘un homme qui excelle à déduire toutes les conséquences de ses prin- 
cipes en ne tenant compte que de ses principes, et qui croit qu'une 
chose est obligée d’exister dans le monde parce que l'opinion qu'elle 
existe résulte forcément d’une autre opinion qu’il a admise. — Il est 
tout l’opposé des raisonneurs de cette famille : il excelle à ne jamais 
conclure d'après les données qu'il a devant l'esprit, avant d’avoir 
regardé au préalable s’il n’y en à pas d’autres qui empêchent le ré- 
sultat que les siennes produiraient à elles seules. Apres l'enquête de 
commodo, il passe scrupuleusement è à cette enquête de incommodo que 
recommandait Bacon, à ce second examen qui doit s’ouvrir contre 
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les opinions que toutes nos connaissances sont pour nous une raison. 
d'adopter, et qui doit convoquer tous les phénomènes de l'univers à 


déposer ce qu’ils ont à dire pour les convaincre de fausseté. On n’a 


que l'embarras du choix pour donner des preuves de cette prudence. 


En argumentant contre la superstition qui attribuait au sang de chèvre 


la puissance de dissoudre le diamant, il rencontre naturellement sur 
sa route la conséquence que la médecine en avait tirée : l’idée qu'un 


tel dissolvant ne pouvait manquer d’être souverain pour guérir de la 


pierre. Un logicien ordinaire eût probablement sauté de la fausseté 


des prémisses à celle des conséquences; mais ce n’est pas Browne qui 


s’aventurerait de la sorte. IL affirme ce qu il a vérifié, que le sang 


de chèvre ne dissout pas le diamant; quant à l’autre propriété qu'on 


lui attribue, cela est différent, car, remarque-t-il, « s’il est probable | 
qu’on a supposé au sang de chèvre cette vertu médicale parce qu'on 
le croyait propre à fondre le diamant, il ne serant pas impossible que 


le contraire eût eu lieu, et qu'on fût arrivé, parce que le sang de 


chèvre était excellent contre les pierres de la vessie et parce que. | 


nombre de médecins l’avaient recommandé comme dissolvant les 


plus dures, à _ imputer, par amplification, la puissance de réduire 


le diamant. » 


S'il y a excès, c’est toujours du côté des scrupules: Il passe la 


moitié de son temps à soulever contre lui-même des objections aux- 
quelles nul ne songerait, à chercher par mer et par terre des faits 
ou des apparences qui aient l'air d'appuyer ce qu'il attaque, à sup- 
poser dubitativement des agens à lui mconnus et auxquels il ne 
croit pas, mais qui pourraient exister, et qui dans ce cas rendraient 
possible ce que ses preuves l’obligent à nier. Il semble qu'il trouve 

plus de satisfaction à imaginer toutes les possibilités imaginables 
qui défendent de conclure sans réserve qu’à pouvoir dire en façon 
d’oracle : Gela est, et il n’y a que cela. Ainsi, dans le morceau où il 
discute si l’or est un cordial, il ne se contente pas de cette pru- 


dente réflexion : que, malgré la nature inaltérable de ce métal, et. 


malgré le fait constaté qu’il ne subit aucune déperdition entraver- 


sant le corps, on n’est pas autorisé à lui contester toute vertu médi-. 


cale; que certaines matières peuvent, sans rien perdre de leur poids, 
exercer une action incontestable; que cela se voit, par exemple, dans 
l’aimant, dont les effluves sont continus et efficaces sans nulle dimi- 
nution de substance....Pour n’omettre aucune chance, il fait encore 
comparaître les amulettes, dont il n’eût certainement pas affirmé 
l'authenticité, quoique peut-être il n’en eût pas affirmé davantage. 
la fausseté. « En troisième lieu, dit-il, si les amulettes opèrent 
par des émanations et des effluves sur les parties qu’elles touchent, 
et si on n’a pas encore observé qu’elles perdissent rien de leur 


U 
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poids, si elles produisent des elfets visibles et réels par des émis- 
_ sions invisibles et impondérables, il serait injuste de nier l'efficacité 
possible de l'or par la seule raison qu’il sort du corps sans avoir 
perdu aucune parcelle pondérable. ) 

N'oublions pas toutefois qu’à cette époque on n’avait pas conçu 
les espèces d’agens qui s appellent pour nous électricité ou calo- 
rique, et que l’amulette était, parmi toutes les notions conçues, celle 
qui embrassait le plus naturellement les actions de ces forces phy- 
siques. Nos corsets et nos chaînes galvaniques ressemblent on ne 
peut plus aux talismans comme les comprenait le xvrr° siècle, avec 
sa théurgie moitié rationaliste. 

Ce que j'en dis du reste n’est point pour laver Browne de toute 
interprétation moins légitime du mot, ni pour le présenter en géné- 
ral comme exempt d'illusions : cela serait fort éloigné de la vérité. 
On allongerait beaucoup la liste des erreurs qu’il a cherché : à extir- 
per si on y ajoutait toutes celles dont il n’avait pas réussi à se dé- 
faire lui-même. Ainsi, avec Bacon et bien d’autres, il ne veut pas 
admettre que le gui se propage par semence; il en fait «une excrois- 
sance arborale ou plutôt une supravégélation, issue d’une séve vis- 
queuse et super flue, et qui, en conséquence, ne pousse pas suivant la 

_ forme (le type) de l'arbre dont elle procède, mais bien suivant une 
autre forme qui réside secondairement dans la séve. » Cela se rat- 
tache chez lui à une conviction plus générale qui, par rapport à ses 
habitudes, est fort affirmative. Il a foi aux générations équivoques 
ou putrides; il est persuadé que le taureau corrompu se change en 
abeïlles et le cheval en frelons; il fait mention des poux qui s’en- 
gendrent des humeurs viciées de l’homme, et quoiqu'il conteste les 
souris qu'on fait avec du blé, comme van Helmont en donne la recelte, 
il déclare gravement que, outre les grenouilles ordinaires, il en est 
d’autres qui proviennent d’une putréfaction et qu’on nomme fempo- 
rariæ, en raison de leur courte existence. Bref, la génération par 
corruption-(1) est à ses yeux un des moyens réguliers employés par 


(1) El est curieux de voir combien de raison et de réflexion il a dépensé pour donner à 
cette théorie un caractère scientifique et pour fixer les lois d’après lesquelles la pourriture 
engendre. À propos du phénix, qui, disait-on, se putréfiait d’abord pour se convertir en 
“un ver qui plus tard devenait un phénix, il s’indigne contre ceux qui mettent le désordre 
dans la nature et le chaos dans la philosophie en assimilant les générations putrides 
aux naissances séminales, et en supposant dans les effets éguivoques une conformité 
univoque avec leur cause efficiente. «S'il y a, dit-il, un grand nombre d’animaux qui 
sont vermipares et qui se reproduisent à distance et en quelque sorte de seconde main, 
comme les papillons, l’enfantement dans ce cas ne sort pas d’une corruption, mais bien : 
d’un germe spécifique qui garde en lui l’idée de l'original, bien que pour un temps 
il joue son rôle sous d’autres formes; mais que par putréfaction un”être puisse repro- 
duire son semblable, c'est ce qu’il serait malaisé de montrer. Ce serait là une confusion 
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la nature, et comme iln est pas homme à emprunter une > tradition 
sans y rien mettre de sa propre imagination, il présumeraït volon- 
tiers que les animaux dont la pourriture fait ainsi tous les frais doi- 
vent être ceux-là mêmes qui ne sont pas énumér és parmi les espèces 
conservées dans l’arche. 

En astronomie, il tient, comme Bacon encore, pour la doctrine 
de Ptolémée, que le soleil avec la voûte entière du ciel tourne au- 
tour de la terre. Ajoutons pourtant qu’il n’est pas sans inquiétude 
sur ce point, et que, dans les dernières éditions de son œuvre, il à 
fait un pas de plus vers le système de Copernic. 

Tout en combattant la fausse opinion que le corail est mou au 


fond de la mer et qu’il se durcit seulement au contact de l'air, il 


ignore, comme tous les savans de son temps, que le corail appar- 
tient au règne animal. Il hésite à décider « si c’est une plante que 
les esprits de sel coagulateurs et le jus lapidifique de la mer ont 


convertie en une substance pierreuse, ou si plutôt ce ne serait pas 


un minéral qui, en vertu des esprits de sel germinatifs, aurait la 
propriété de se développer‘en manière de rameaux. » Par ces esprits 


germinatifs, il est clair qu’il entend quelque chose d’analogue à la 


force qui s’appelle pour nous attraction moléculaire, et qui est à 
l’œuvre dans les cristallisations, car il a bien observé que « la con- 
formation du cristal de roche ne lui était pas imposée par le moule 
des objets circonvoisins; » mais, ainsi que le relève M. Brailey, qui 
a fourni de bonnes notes scientifiques à l’édition de M. Wilkin, les 


phénomènes de cristallisation se distinguent mal pour lui des phé- 


nomènes d'organisation, et ce qu’il a su voir dans le cristal ne sert 
qu'à l’encourager dans une autre erreur, qui alors était également 
universelle. Il croit que les bélemnites, les cornes d’Ammon et bien 
d’autres fossiles sont aussi des minéraux qui croissent et prennent 
une figure d'animal par l’effet d’une énergie intérieure de la même 
nature. 

Relativement à la chaleur et au froid, il n’est pas sorti non plus 
des ténèbres où étaient encore ses contemporains. Il est porté à 
considérer la vaporisation comme la simple fuite d’un esprit (d’un 
gaz) qui se trouve emprisonné dans la substance en vapeur. Il a 
d'amusantes réflexions sur le fumier des pigeons, « qui doit contenir 
bien du feu, puisqu'il est capable, en fermentant, d’incendier une 
maison, » et qui lui semble prouver le chaud tempérament des oi- 


des générations par semence et par corruption, et un attentat contre la vertu séminale 
qui a été confiée aux animaux lors de la création. On n'aurait plus que faire du pro- 
blème : pourquoi n’aimons-nous pas notre vermine autant que nos enfans ? Et l’arche de 
Noé eût été superflue; la tombe des animaux eût été la matrice la plus féconde; la mort, 
au lieu de détruire, n’aurait fait que repeupler le monde. » 
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_seaux de Vénus, Dans la congélation des liquides placés sur un bain 


de sel et de neige, il ne sait pas que c’est le calorique du liquide 


-qui en est soustrait; il pense plutôt que ce sont les esprits congéla- 


teurs de la neige qui s’en échappent pour aller congeler le corps 
voisin. xt 

Dans toute sa chimie d ailleurs, il a beau rendre un compte fidèle 
des opérations. de la nature : sous ses faits les mieux constatés, on 
entrevoit encore, comme des cailloux au fond de l’eau, maints débris 
des théories primitives. Il n’est pas bien émancipé de cette méta- 
physique venue des Grecs qui inclinait à ne reconnaître que quatre 
essences, parce qu'il n’y a pour nous que quatre apparences princi- 
pales, l'air, le feu, la terre et l’eau, et qui se bornait quelque peu 
à concevoir les actions des corps à l'instar des actes de l’homme, et 
la constitution des substances à l’image de celle des maisons, qui 
sont faites de moellons unis par un ciment, le tout suivant un plan 
exécuté par une volonté. On dirait parfois qu’il se représente chaque 
forme d'effet comme l’œuvre d’un agent unique dont le propre est 
de façonner ce-produit. Parfois encore il semble admettre que, pour 
chaque espèce de réalités, 11 existe des élémens spécialement des- 
Ho à lui Servir de matière et une ARTE plastique SpA tout ex- 


7. que les parties constituantes des COTPS Y gar den une aie 


de quant-à-soi et d’individualité inaltérable, que la combustion ne 
fait que dégager les esprits volatils et les principes humides, qui s’en- 
volent avec leur nature intacte, et que les cendres qui restent nous 
donnent les parties terreuses telles qu’elles étaient dans le composé. 
En un mot, l’idée des combinaisons, et surtout des combinaisons | 
qu entraine l'invasion d’un nouvel élément, n’est pas nette dans son 
esprit, et cela seul le condamne à recourir au vocabulaire du passé, 

à se figurer les propriétés, des choses sous l’image d’une volonté ou 
d’une affection. qui les anime, à parler d'elles comme si toute ma- 
tière aspirait par amour vers une manière d’être où était sa fin et 
pour ainsi dire son hôtellerie. Au fond, il ne croit pas à ces théories: 
le plus souvent il ne les admet que dans sa nomenclature; pourtant 
il n en est pas non plus entièrement détaché : faute de rien avoir 
à mettre à leur place, il y est ramené à chaque instant par la force 
du vide. 

On n’aurait jamais fini du reste si l’on voulait relever ainsi toutes 
les idées chimériques qui, sans être positivement ses croyances, 
montrent plus ou moins leurs silhouettes à l'arrière-plan de son 
esprit. Browne s’obstine tellement à contempler-le mystère de la 
génération des -plantes et des animaux, que ses yeux s’emplissent 
de nuages et d’hallucinations érudites. Il est poursuivi par Platon 
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et ses prototypes; il l’est par la cabale et par les quatre où cinq 
âmes dont elle dotait les choses, en particulier par cette âme de la 
figure visible, qui, suivant les cabalistes, descendait dans les corps 
pour y devenir la cause efficiente de leur physionomie. Il examine 
(en se décidant, il est vrai, pour la négative) si les diverses parties du 
corps des géniteurs ne fournissent pas chacune au germe l’idée (la 
virtualité) de leur forme partielle, pour composer ainsi une virtualité 
totale, ou, en d’autres termes, une délégation complète qui donne 
au germe la vertu de reproduire le corps entier. De là à la philoso= 
phie alchimique, ou du moins au dogme des germes et de l'œuf (4), il 


(1) M. Figuier a raconté dans un ouvrage récent la faveur dont l’alchimie jouissait 
au xvuie siècle, et l’alchimie, comme il le rappelle, ne consistait pas exclusivement dans 
la croyance à la pierre philosophale; c'était aussi une théorie qui embrassait l'ensemble 
des phénomènes et qui tendait à expliquer non-seulement la génération des métaux, 
mais encore celle des autres corps par des semences et un embryon, par la conjonc- 
tion de deux principes contraires. La palingénésie me semble une doctrine importante 
de l’école hermétique, une de celles qui laissent percer le plus clairement l'esprit de 
cette philosophie générale. Pour en donner une idée, je ne puis mieux faire que de citer 
I. Disraeli, qui aimait et sentait vivement ces rêveries et ces magies de la science au 
berceau : « Il n’y eut jamais plus belle vision scientifique que cette exquise pal/ingénésie, 
ainsi nommée de deux mots grecs, cette régénération des plantes et des animaux, ou plu- 
tôt cette évocation de leurs ombres. Schott, Kircher, Gaffarel, Borelli, Digby et toute leur 
admirable école découvraient dans les cendres des plantes leur forme primitive ressus- 
citée par la force de la chaleur. Rien, disaient-ils, ne périt dans la nature; tout n’est 
qu’une continuation ou une renaissance; les semences d'une résurrection sont cachées 
dans les restes des corps détruits comme dans le sang de l’homme : les cendres des 
roses peuvent se ranimer, et il en sortira des roses; elles seront plus petites et plus 
pâles que si elles avaient germé; sans odeur et sans substance, elles ne seront pas les 
fleurs qui poussent sur le rosier, mais seulement leurs délicats fantômes, et, comme des 
fantômes, elles ne se laisseront voir qu'un instant. La manière dont s’accomplit la pa- 
lingénésie, cette image de l’immortalité, est décrite de la sorte : Après avoir brûlé une 
rose, on dégageait par la calcination les sels de ses cendres, puis ces mêmes sels étaient 
placés dans une cornue de verre, où on les soumettait à l’action d’un mélange chimique 
jusqu’à ce qu'ils eussent pris, en fermentant, une teinte bleuâtre et spectrale. De cette 
poussière ainsi excitée par la chaleur surgit de nouveau la forme primitive. Par sym- 
pathie, les parties se rejoignent, et tandis que chacune reprend sa place prédestinée, on 
voit distinctement reparaïitre la tige, les feuilles et la fleur. C’est le spectre d’une plante 
sortant lentement de ses cendres. La chaleur se dissipe, l’apparition s’efface, et toute la 
matière retombe dans le chaos au fond du vase. » 1 

Pour les revenans des animaux, la palingénésie avait aussi son explication toute 
prête, comme le même écrivain nous le dira dans cet autre passage : « Ainsi les morts 
‘ revivent naturellement, et un cadavre, pourvu qu’il ne soit pas enterré trop profondé- 
ment, peut laisser échapper son ombre. On a vu revenir des corps déjà corrompus dans 
leur tombe, surtout des corps de personnes assassinées, car l’assassin est sujet à enterrer 
sa victime à la hâte et imparfaitement. Leurs sels, exhalés en vapeur par suite de la 
fermentation, se sont coordonnés derechef à la surface de la terre, et ils ont formé ces 
fantômes dont les passans, la nuit, ont été si souvent épouvantés, comme l’histoire au- 
thentique en fait foi. Aussi, pendant les premières nuits qui suivent une bataille, il est 
étonnant combien on peut voir de spectres debout sur leur cadavre. » 


THOMAS BROWNE. 681. 


n'y à pas bien loin, surtout pour un homme qui regarde les fossiles 
et le corail comme des espèces d'organismes minéraux, et en effet 
Browne semble avoir été fort séduit, alors qu’il était jeune, par 
la palingénésie des adeptes. Dans un ouvrage antérieur à la Pseu- 
dodoxia, il parle avec complaisance de cette forme (nous dirions 
cette essence) des corps altérables, « qui, lorsque ceux-ci sont en ap- 
parence détruits par le feu, ne périt pas et n’abandonne pas entiè- 
rement sa demeure, comme nous l'imaginons, mais se retire et se 
replie dans leurs parties incombustibles, où elle reste protégée contre 
l'atteinte de l’élément dévorant. » 

Il n’y a pas jusqu’à la première des superstitions, jusqu’à l’astro- 
logie, qui n’inspire encore à Browne un reste de respect, — et je ne 
dis pas l'astrologie rationnelle de Bacon, l’idée que les positions des 
astres relativement à notre planète peuvent influer sur les tempéra- 
tures, les orages, les- épidémies, les disettes, et partant sur les sou- 
lèvemens des peuples et le renversement des trônes : — je dis la 
vieille astrologie judiciaire, qui croyait à un rapport absolu entre 
les choses d’en haut et les choses d’en bas, à une communauté de 
nature et- de destination qui mettait les êtres et les événemens de 
la terre à la remorque de ceux du ciel. 

De fait, Browne est sujet à l'illusion qui est la mère de toutes les 
autres : 11 se laisse tromper par la vivacité des conceptions qui n’exis- 
tent que dans sa tête, et il ést disposé à les prendre pour des faits 
extérieurs qu'il perçoit dans les objets. Il est allé jusqu'à écrire que 
nul sarcasme ne le débouterait de la doctrine d'Hermès : «que ce 
monde visible est simplement une image de l’invisible. » Et vérita- 
blement les idées qu'une chose lui suggère sont aussi-réelles pour 
lui que la chose elle-même. Avec son immense savoir, il n’en faut pas 
davantage pour que toutes les formes d'illusions qui ont jamais pos- 
sédé le cerveau humain aient tour à tour leur palingénésie dans son 
esprit; mais c’est là justement ce qui fait un des grands charmes de 
son œuvre. Nous y retrouvons des données expérimentales qui nous 
rappellent nos propres connaissances, et sous cette superlicie de 
science moderne nous découvrons le monde des pensées mortes, à peu 
près comme la terre, sous sa croûte habitée par les vivans, renferme 
les catacombes des monstrueux sauriens et l’éternel musée des formes 
où s’essayait la nature antédiluvienne. Les cauchemars de l'intelli- 
gence humaine mal éveillée du néant, les ombres des théologies de 
l'Orient et des philosophies de l'Occident, les chimères et les avor- 
tons enfantés par la corruption des vérités ou par lalliance d’une 
ambition déréglée et d’une connaissance incomplète, — toutes les 
curieuses erreurs enfin qui sont les ancêtres de nos opinions, et que 
nous n’aurions pas le courage d’aller étudier dans leurs vieilles ar- 
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chives, reparaissent là dans une pénombre où elles se dessinent 
assez pour que nous puissions faire connaissance avec elles, et où. 
leurs formes flottantes acquièrent le prestige d’une évocation fantas- 
magorique. Si nous les rencontrions dans leur personne vivante et 
. avec la foi qu’elles avaient en elles-mêmes, nous serions seulement 
choqués par leur impertinence; si elles nous étaient décrites par un 
incrédule, mille lambeaux de notions étrangères défigureraient leur 
physionomie dans ses descriptions. Chez Browne, ce sont bien leurs 
véritables esprits qui reviennent, leurs esprits humiliés, comme il 
convient à des morts, et pour nous c’est une fête pleine de surprise, 
c'est en même temps une émotion constante d'imagination, que de 
deviner ce qu’elles nous cachent et de reconstruire leur relief, de 
nous perdre en étonnemens sur leur origine, et d’entrevoir entre 
leurs fantômes le fantôme du monde moral où vivaient nos pères. 
Je le répéterai toutefois, la plupart de ces erreurs sont plutôt, je 
l'ai dit, des pensées qui se trouvent dans l’esprit de Browne que des 
pensées à lui, et en définitive, si l’on considère tout le terrain qu'il à 
lui-même arraché aux hypothèses fabuleuses, si l’on remarque dans 
quels cas il affirme et dans quels cas il se borne à conjecturer, ou à 
user, faute de mieux, d’une ancienne conjecture, la partie sCien— 
tifique de la Pseudodoxia ne peut laisser qu’une impression, celle 
d’une œuvre éminemment judicieuse. L'auteur, tel qu’il s’y montre, 
n’a pas le génie créateur de la science : il voit trop en détails il 
n’est pas non plus un esprit sûr, car il est trop peu maître de ses 
préoccupations; mais, chose très frappante, c’est seulement du côté 
des idées qu’il est facile à surprendre et à demi crédule, ou plutôt 
qu’il hésite à dire non. Du côté des faits, il est tout autre. Il faut qu’il 
ait vu de ses yeux pour qu’il se décide à croire, et il emploie coura- 
geusement son temps et toutes ses facultés à tâcher de bien voir. I 
est bon physicien; en chimie, il a signalé le premier l’adipocire, qui. 
fut trouvée plus tard dans le charnier des Innocens; il a des con- 
naissances étendues dans toutes les branches de l’histoire naturelle: 
le scalpel en main, il à poussé fort loin dans l'étude de l'anatomie 
comparée et de la physiologie végétale. Il a enfin une nature heu- 
reuse pour qui les erreurs de théorie deviennent inoffensives et n’en- 
traînent point d'erreurs pratiques. Quoiqu'il caresse l’idée alchimique 
des semences, il est remarquablement dégagé de l’alchimie propre- 
ment dite, et il a même deviné que la pierre bleue de vitriol pouvait 
bien être de la nature du cuivre. Quoiqu'il n’ose affirmer que l’as- 
trologie soit entièrement mensongère, la même prudence qui lem- 
pêche de la nier en général l'empêche encore davantage de souscrire : 
en particulier à ses diverses décisions. Qu’il se trouve en face de 
telle ou telle assertion spéciale, et par exemple du préjugé sur les 
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jours caniculaires, il n’est plus frappé que par l'insuffisance des 
preuves et par les objections qui se présentent. Avec son œil de 
myope et son habitude de tout creuser, il découvre, pour ne voir 
dans cette soi-disant vérité qu’une affirmation bien présomptueuse 
et bien mal appuyée, des multitudes de motifs qu’un incrédule ne 
trouverait pas. 


Je me suis arrêté longtemps sur la partie scientifique de la Pseu- 
dodoæia : aussi m'en tiendrai-je à quelques mots sur les derniers 
livres de l'ouvrage. Dans le cinquième, l’auteur relève les idées 
fausses qui ont été propagées par les images des peintres, et en gé- 
néral par les symboles. Dans le sixième, qui a rendu, je crois, de 
grands services, il traite des longitudes et des latitudes, de la va- 
leur toute relative des positions que nous nommons lorient et l’oc- 
cident, de l’existence simultanée de toutes les saisons à prendre le 
globe dans son ensemble, en un mot de la cosmographie et la géo- 


_ graphie, y compris plus d’une excursion conjecturale par-delà le 


déluge. Pour le dernier livre, il y est question des erreurs populaires 
et des traditions mensongères qui se rapportent à l’histoire et à la 


_ Bible. Dans toute cette dernière partie, l’érudition de Browne est en 


pleine débauche; mais c’est de l’érudition avec du génie et un vif 
sentiment poétique pour la mettre en mouvement. À propos des 
images, 1l sent et fait sentir on ne peut mieux l’immense rôle que 
l'interprétation littérale des emblèmes a joué dans la multiplication 
des erreurs, et à chaque page son honnêteté et sa passion pour 
l'exactitude se révèlent avec un don-quichottisme aussi noble qu’a- 
musant. Il n’est pas de ceux qui aiment seulement la vérité quand 
ils croient qu'elle peut servir à quelque chose; il l’aime pour elle- 
même, sans intérêt et sans calcul. Il poursuit le faux jusque dans 
les enseignes qui représentent le pélican avec un plumage vert ou 
jaune et de la taille d’une poule, alors qu’il est blanc et gros comme 
un cygne. Il ne peut pas accepter les estampes où saint Jean-Bap- 
tiste est vêtu d’une peau de chameau, ce qui ne s’accorde point 
avec une stricte interprétation des textes. Il ne peut pas surtout lais- 
ser passer le nombril que les peintres donnent à Adam et Eve, car, 
remarque-t-il, cela est inadmissible, à moins d'attribuer au Créa- 
teur une aberration dont la nature nous semble incapable, celle 
d'aimer les superfluités. Le seul nombril, la seule partie conjonctive 
qu’on puisse supposer chez Adam, c’était son rapport de dépen- 
dance envers son Créateur. 

Et il ne se borne pas à relever « ces erreurs grossières qui sont 
de nature à provoquer la contradiction d’un ami ordinaire de la vé- 
rité. » 11 est choqué que les tableaux et les gravures se permettent 
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de présenter en quelque sorte comme un fait certain ce qui est tout 
au plus un fait douteux. Il a peine à comprendre comment on s’ac- 
corde à dessiner les sibylles au nombre de dix ou douze, quand les 
témoignages contradictoires des auteurs prouvent seulement que 
nous ne connaissons pas leur nombre véritable. Il s'élève également 
contre le dogmatisme des images qui nous montrent toujours Gléo- 
pâtre mordue au sein par deux aspics, quand en réalité les écrivains 


de l’antiquité s’entendent à peine sur son genre de mort. Pour lui, 


en un mot, il n’existe pas d’erreur ou de mensonge sans importance. 
Tout l’arrête et le retient, tout lui est une occasion de s'adresser des 


questions sans fin, d'exercer toutes ses forces et d'en appeler à toutes 


ses connaissances. Il est curieux de savoir en vertu de quelles autori- 


tés et de quelles raisons le serpent qui tenta ve porte dans les gra- 


vures une tête humaine. Il réfléchit que la licorne des armes d’Angle- 
terre est mal en harmonie âvec la tête de cerf et la queue de sanglier 
que Westomarius assigne à cet animal, et qu’en lui faisant les sabots 
fendus, on contredit le principe d’Aristote : — que le sabot double 
entraîne la double corne. Il lui vient à la pensée que les sirènes 
des tableaux ne répondent pas, comme beaucoup se l’imaginent, à 
la forme des anciennes sirènes qui cherchèrent à séduire Ulysse, 
puisque ces dernières étaient mi-partie femme et mi-partie oiseau, 


avec la partie féminine tantôt en haut, tantôt en bas, suivant Ælia— 


nus, Suidas, Servius, etc. Le plus curieux, c’est la verve et l'attrait 
avec lesquels il examine ces problèmes. Rien ne sent la lampe; 
Browne a la joyeuse incontinence d’un homme qui ne peut pas se 
lasser de repasser en esprit les trésors de sa mémoire. À propos 
des peintures sur la cène où le Christ est communément assis sur 
un banc, il se garde bien de s’en tenir à la question qu'il s’est po- 
sée, à celle de savoir comment se sont passées les trois parties de 
la pâque, et s’il n’est pas probable que d’usage romain de manger 
couché avait été adopté par les Juifs. Il se donne à cœur joie le 
spectacle des banquets de l'antiquité, des ériclinium (ou triple cou- 
che), avec l’ordre dans lequel les invités étaient disposés suivant 
leur rang et avec les places destinées aux ombres ou bouche- 
trous, etc. Il recourt même à un dessin pour mieux nous faire voir 
d'après Salluste comment Perpenna avait dû ranger ses invités afin 
que lui-même, qui occupait, en sa qualité de maître de maison, 
le haut bout du lit de gauche, pût frapper Sertorius, qui tenait 
le poste d'honneur, c’est-à-dire l'extrémité inférieure du lit du mi- 
lieu. À propos du supplice d'Aman, que la plupart des peintres 
suspendent à un gibet, « bien qu'il ne soit pas facile de décider 
si ce mode de châtiment était employé chez les Perses, » son 
imagination s’emplit de teintes funèbres. Les squelettes des vieux 
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auteurs sortent de leur tombe pour l’entretenir de croix, de po- 
tences, de lapidations, du satrape Oroste qui crucifia Polycrate, le 
tyran samien, de la mère d’Artaxerxès qui fit écorcher et mettre en 
croix son eunuque. Tout ce qui n’est pas exécution a cessé d’exis- 
ter pour lui. 

Pour les gourmets Lo ces bizarreries d'érodition, il serait impos- 
sible de trop recommander la Pseudodoxia. D'après le titre et le 
sujet du livre, on pourrait s'attendre à un écrivain agressif, dont la 
première pensée est de contredire; mais il n’en est rien. La nature 
de Browne est encore plus imaginative que critique, plus portée à 
créer qu'à détruire. S'il a écrit son fraité sur les erreurs, ce n'est 
point pour le plaisir de les mépriser, c’est pour réjouir sa curiosité 
en les passant en revue. Avant de se décider à les réfuter, il se donne 
la satisfaction de tourner longtemps autour d'elles, de s’abandonner 

à tous les souvenirs qu’elles peuvent faire naître en lui, d'accorder 
| nn à toutes les pensées, les conjectures et les rêveries qu’elles 

peuvent lui suggérer. C’est un magicien qui se plait à user de sa 
baguette, et qui est sous le coup de ses évocations. Il a la foi poé- 
tique comme Goleridge la décrivait, — la suspension momentanée 
_d’incrédulité qui nous laisse croire à nos rêves comme à des réalités 
tant qu'ils sont devant nous. La Bible, l’histoire et la fable ont pour 
lui une vérité qu’elles n’ont plus maintenant pour personne. Le fes- 
tin de Balthasar et l'instant exact où la reine entra dans la salle, la 
manière dont Jaël cloua à terre la tête de Sisara en lui perçant non 
pas le front, mais les deux tempes, la conduite précise de la femme 
de Putiphar, qui s’efforça seulement de retenir Joseph sans tous ces 
apprêts de nudité et de coucher qu’on a inventés, — toutes ces choses 
ne sont pas seulement devant lui comme des événemens qu’il aurait 
vus la veille dans sa maison, ce sont des événemens qui ne cessent 
pas de se passer devant lui. Il connaît Moïse, Aaron ou César mieux 
-que ses amis intimes, et il cite Sisyphe ou Tantale à l'appui de ses 
leçons d'anatomie : il les a disséqués en esprit, et il voit les muscles 
qui sont violentés par leur supplice. Cette tendance de son esprit 
nous apparaitra plus vivement encore dans les ouvrages où Browne 
quitte la science pour la spéculation, et nous verrons à quel point 
sa philosophie et sa théologie en ont ressenti l'influence. 


1ÉE A J. MicsAND. 


(La seconde partie à un prochain n°.) 


L’'ELKOVAN 


PRÉLUDE. 


. La brise fait trembler sur les eaux diaphanes 
Les reflets ondoyans des palais radieux; 
Le pigeon bleu se pose au balcon des sultanes; 
L'air embaumé s’emplit de mille bruits joyeux; 
Des groupes nonchalans errent sous les platanes; 
Tout rit sur le Bosphore, et seuls les e/kovans (1) 
Avec des cris plaintifs rasent les flots mouvans. 


0 pâles elkovans! troupe agile et sonore 

Qui montes et descends sans trève le courant! 
Hôtes doux et plaintifs des ondes du Bosphore, 
Qui ne vous reposez comme nous qu'en mourant! 
Pourquoi voler ainsi sans cesse dès l’aurore, 

Et d'Asie en Europe, et de l'aube au couchant, 
Jeter sans fin ce cri monotone et touchant? 


Le peuple de ces bords vous vénère et vous aime; 
Le pêcheur vous salue en jetant ses filets; 

Les enfans du rivage et le chasseur lui-même 
Ne déciment jamais vos rangs toujours complets. 
Et quand le soleil tombe à l'horizon extrême, 
L’odalisque, entr’ouvrant la vitre des yalis (2), 
Vous suit d’un long regard à travers le treillis. 


(1) Mouettes du Bosphore. 
(2) Palais, villa sur le Bosphore. 
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_ On dit, Ô voyageurs! que vous êtes les âmes D 
Des victimes sans nom qui dorment sous ces flots, 
Corps souples et charmans d’ardentes jeunes femmes, 
Dont la nuit et l'horreur étouffaient les sanglots, 
Lorsque, cousus vivans dans des toiles infâmes, 
L’eunuque les plongeait dans ce gouffre profond, 
Muet comme la tombe et comme elle sans fond. 


Voilà pourquoi, laissant vos corps sans sépulture 
Servir sous les flots bleus de pâture au dauphin, 
L: Vos mânes irrités errent à l’aventure, 

| #2 Et, sans se consoler, volent, volent sans fin. 

re _  Noilà pourquoi, plaignant toujours votre torture, 
| Vous ne quittez jamais ce rivage embaumé 

Où vous avez souffert, où vous avez aimé. 


Et vous avez raison! car dans ce pauvre monde 
. On ne vit qu’où l’on aime, et la patrie est là! 
nee Ici-bas, rien ne vaut le coin d'ombre profonde 
Où d’un être adoré le cœur se révéla. 
Que ce bonheur ait lui l'éclair d’une seconde, 
Ou qu’il ait rayonné sur un long avenir, 4 
L’âme en garde à jamais l’immortel souvenir. 


Mais même sans l’amour tes rives sont si belles, 

O Bosphore! et la main complaisante des dieux 

Les revêt d’une grâce et d’une splendeur telles 

Que l'étranger lui-même, à l'heure des adieux, ; 
Sans en être attendri, ne peut s'éloigner d'elles, 

Et devant ce ciel pur, ces flots et ces cyprès, 

Dit : « Pourquoi donc partir? Le bonheur est tout près! » 


Et moi, je fus aussi dans ta verte Arcadie! 

J'ai contemplé tes cieux, j’ai contemplé tes mers; 
J’ai recu leur beauté dans mon âme agrandie; 
J'ai versé dans tes flots mes pleurs les plus amers. 
Mais lorsque sous le coup ma raison étourdie 
Chancelait,... alors Dieu dans sa tendre pitié 
Ouvrit derrière moi les bras de l’amitié. 


Elkovans! elkovans! que de fois, quand la brise 
Ranimait à mes pieds le-feu du narghilé, 

N’ai-je pas écouté votre plainte indécise !… 

Sous l’éperon de fer du caïque effilé, 

La vague sanglotait comme un cœur qui se brise; 
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La lune, triste et päle au bord du ciel bruni, P' 49 
Se levait, et mon cœur plongeait dans l’infini. (f 


Elkovans ! elkovans! Je sais plus d’une histoire 
Douce comme l’amour, triste comme la mort; 
Une surtout! Je veux la dire à votre gloire. 
Comme au sein de la mer une perle qui dort, 
Elle repose encore au fond de ma mémoire: 
Mais je veux la tirer de son humide écrin 

Et montrer au soleil mon trésor sous-marin. 


5 


C'était le soir, à l’heure où dans un ciel de braise 

L’implacable soleil penche son front pâlis ; | 

Où, désertant Stamboul transformée en fournaise, | 
Le pacha cherche au loin le frais à son yali; | l 
À l'heure où les harems vont respirer à l'aise | 
Aux Eaux-Douces d’Asie, ou, sans changer de bords, . 

Errent sous les cyprès dans les deux Champs-des-Morts. 


À l’échelle bruyante où Top-Hané s’élève, 

Les rameurs aux bras nus attendaient sur leurs bancs. 
Deux femmes tout à coup débouchent sur la grève : 
Tous veulent s’arracher les deux fantômes blancs. 

Un seul des caïdjis à l'écart suit son rêve, | 

Et, sans s'inquiéter si c’est lui qu’on prendra, 
Chante, et d’un doigt distrait frôle sa famboura (1). 


« Laisse la tamboura, lui dit l’une des dames, 

Et quel que soit ton prix, jeune homme, conduis-nous: » 
Le caïdji se lève, ajuste. ses deux rames, 

S’affermit sur ses pieds nus comme ses genoux, 

Laisse à peine le temps de s'asseoir aux deux femmes, 
Et d’un coup vigoureux de ses muscles de fer 

Enlève et fait bondir son fardeau sur la mer. 


— Khanum (2), dit le jeune homme, où faut-il vous conduire ? 
Aïna dit alors à sa sœur Ghuzelli : 

« Où voulons-nous aller ? Pourvu que je respire, 

Peu m'importe ! montons à Hissar-Rouméli, 

Si tu veux; nous verrons ensuite. » Et sans mot dire 


(1) Mandoline turque. 
(2) Madame, titre des femmes de qualité. 
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Le caïdji, robuste et née à leurs vœux, ms 
Remonta le courant. d'un bras souple et nerveux, 


Nul parmi les rameurs n'égalait sa prestesse; 
On l'avait surnommé Djérid, et non sans droit. 
Comme un long javelot, sa barque avec justesse, . 
Malgré l’onde et les vents, vers le but volait droit. 
L’elkovan pouvait seul surpasser sa vitesse, 
Et l'espadon agile, aux écailles d'argent, 
Eût en vain essayé Hs le suivre en de à 


Et la Pie volait sur la vague calmée : 
| Chaque flot que fendait la proue au bec d’airain, 
En fuyant à la mer, dansait comme une almée; 

;- Puis, au bord lentement, d’un air grave et serein, 
Li Les toits, les minarets de la rive animée, 

Les collines d'Asie au gracieux contour, | 
. Sous les yeux enchantés défilaient tour à tour. 


__ Ils passèrent bientôt la plage où les Eaux-Douces 
_ Déroulent leur vallon de verdure et de paix. 
On y voyait au bord, sur des tapis de mousses, 
Des harems accroupis sous les arbres épais, 
bc: Des arabas traînés par des bœufs sans secousses; 
Des falikas (1) dorés passant comme un éclair : 
- Un murmure joyeux s’en élevait dans l'air. . 


« Nous fuirons, $i tu veux, cette rive sonore, - 
Dit alors Aïna; restons ici plutôt. 

Nous suivrons doucement le courant du Bosphore 

Au caprice du vent, du caïque et du. flot. 

Vois ! le soleil est loin de se coucher encore. » 

Elle dit, et la barque, immobile un instant, 

Les remporta sans bruit sur son chemin flottant. 


Quel bonheur de glisser sur l’eau bleue et profonde, 
Entre le double azur de la mer et des cieux, 

Ainsi que l’albatros, qui vole en rasant l’onde! 

Quel bonheur de voguer frais et silencieux, 

De regarder le ciel en oubliant le monde, 

Et de poser la tête en rêvant au doux bruit 

De la brise qui passe et de l’eau qui s'enfuit! 


(1) Voiture légère. 
TOME XIV. 44 


He 


REVUE DES DEUX MONDES, 


“L'Art Con Ut en ail Aie être bercée; 


Elle regrette l’air étses aïles d'oiseau. "1m. 


Dans sa prison d'argile elle meurt prés 2! sinocteif 
Si l’on ne vient parfois soulever un barreau Re 
Pour donner libre essor à l’ardente pensée. rt6 1e 
Quand il a quelque temps plané sur l'horizon, 
Hélas! ! oiseau revient bien vite à sa prison. | 


Des trois êtres bercés au branle du caïque, tavOH ST 


Un seul rêvait pourtant. Chacun ne rêve pas. NE 3 


Ce n’est pas tout d’avoir un air mélancolique, 

De regarder le ciel ou de chanter tout bas. 

Il faut avoir dans l’âme un rhythme, une sg di | 
Qui soutienne l'esprit, le soulève du sol, fi 
Et même dans la nue en cadencé le vol. HOTAUE 


Î rer" vi! 
4 


Le jeune caïdÿi, profitant de la ner cit ol : DE 4 jo] 


S’était mis à fumer son tchibouk de jasmin: +, 11. : \ 


Un fumeur rêve mal; pourtant il croit qu'il rêve. oi 50e 
Toujours quelque détail l’arrête en son chemin : 

Son feu meurt-il, soudain la bulle aux songes crève! 

— Pour Ghuzelli, l'enfant, loin de rêver sans fin, 
Regardait en riant les plongeons d’un dauphin | 


J'ai peur de dire ici la vérité sans voile, … 

Mais Ghuzelli manquait de ce charme énervant 

Qui fait que l’on s’éprend d’une lointaine étoile, 

Ou qu’on écoute en pleurs les longs soupirs du vent. 
En revanche, jamais sur le marbre ou la toile 

Plus suave beauté, charmes plus radieux, 

N’avaient ébloui l’âme en enchantant les yeux. 


Mais laissons Ghuzelli; ce n’est pas là mon thème. 
D'ailleurs elle n’est pas mon héroïne au fond. 


C'est Aïna, sa sœur, la rêveuse, que j'aime, 


Et je veux vous ouvrir ce cœur calme et profond, 
Pour le montrer au jour dans sa beauté suprême. 
Le monde a désappris de plier les genoux, ù 
— Et pourtant admirer est un bonheur si doux! 


C'était un cœur naïf et fier dans sa tendresse, 
Plein de feu, ferme et pur comme le diamant; 
Mais ce trésor d'amour, de grâce’'et de jeunesse, 
Se consumait dans l’ombre et dans l'isolement. 
Sous les dehors rêveurs d’une douce paresse 


: ’ 
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Une langueur secrète, un feu lent la rongeait. 


— Vous savez maintenant pourquoi ce cœur Songeait, 4 fs 


te 1 à 


Ce qu’elle désirait, ,c 'était surtout une. âme. sftov mo “tn 


Sans doute un beau visage était doux à ses yeux: 


Mais plus qu’un fourreau d’or elle prisait la lame. 7 


Par bonheur, elle avait l’esprit peu curieux, : : 
Elle ne cherchait pas. C’estétrange! une femme! 
Une Turque surtout! dira-t-on. Et vraiment 

Je ne puis me fâcher de cet étonnement. 


Mais peut-on s ‘étonner encor de quelque ehose? 


Tout n’arrive-t-il point ici-bas de nos jours? 


Pourquoi. donc Aïna, belle comme une rose, 
Réservant.le trésor de ses pures amours... 
N'attendrait-elle pas dans une chaste pose, 

Qu'un bulbul descendit du ciel à son côté . 

Pour chanter ses parfums, sa grâce et sa beauté?. 


Pourtant, je dois le dire, elle était mariée. 


‘Ghalib, le vieux pacha qui règne à l'arsenal, 


Pour orner son barem à son sort l'a liée. 


‘Cet hymen au surplus n’était pas un grand mal, 


Car dès le premier jour il l'avait oubliée. 
Aïnsi dans son éclat sa naissante beauté, 
Comme une pêche en fleur, gardait son velouté. 


Aïna rêvait donc; mais à quoi rêvait-elle ? 


Ah! qui peut prendre au vol des rêves de seize ans? 
Quel poète dira ce que l’âme immortelle 

Peut éprouver d’extase à l’aube de ses sens? 

0 jeunesse du cœur! vous êtes la plus belle 

Des musës d’ici-bas, et nulle des neuf sœurs 

De vos songes dorés ne rendra les douceurs! 


Le soleil se couchait derrière les collines, 

Et jetait à la terre un long regard d'amour. 

La brise, en se jouant sur les vagues mutines, 

Y semait les parfums des jardins d’alentour. 

Aïna, le cœur plein d'émotions divines, 

Comme un luth frémissant que l’on vient d'accorder, 
D’harmonie et d'amour se sentait déborder. 


Longtemps, comme obsédé de visions secrètes, 
Son regard se perdit à l'horizon lointain, 
L’horizon, ce pays des âmes inquiètes! 


*« ? 
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Dieu seul sait ce qu'y vit la pauvre enfant! — Fendi 
Elle fit un soupir, et deux larmes muettes 

_ Glissèrent lentement de ses yeux adorés ne 
Sur son voile de gaze aux mille plis serrés. SK HP 0 


Elle tourna la tête et oi sa paupière. “Hp iQ 
Ghuzelli ne vit rien; elle n’eût pas compris. | 
L'enfant pour le moment, ainsi qu’une écolière, 
Fouettait l’eau de sa main avec de petits cris. | 

Ses doigts roses formaient une faible barrière 

Que traversait l’eau bleue, et les flots du courant 
Venaient tous lui baiser la main en murmurant. 


Mais en face un témoin, plus heureux ou plus sage, | 
Avait tout vu; ses yeux discrets, quoique attentifs, 
Avaient, sans y songer, surpris à leur passage 

Le soupir d’Aina, puis ses longs pleurs furtifs; 

Et Djérid se disait : Quoi! souffrir à cet âge? 

Et ses yeux contemplaient avec étonnement 

Ge que l’on pouvait voir du visage charmant. 


Aïina, sans lever la tête ou la paupière, 

Sentit ce long regard se poser sur son front. 

Elle était, je l’ai dit, d’une innocence entière; 

Elle hésita. Son âme était timide au fond. 

Mais la fleur et l’oiseau montent vers la lumière, | 

Le cœur cherche le cœur, les yeux cherchent les yeux, 
. Et l'enfant regarda le rameur curieux. 


C'était un bel Arnaute à la mâle poitrine, 

Dont l’œil bleu promenait un regard souverain. 
Brunis par le soleil et la brise marine, 

Son front, son cou, ses bras semblaient être d’airain. 
Dieu l’avait revêtu d’une forme divine, 

Et la Grèce eût jadis sculpté dans le paros 

Ses traits de demi-dieu, sa taille de héros. 


Leur regard se croisa peut-être une seconde, 

Un éclair, et soudain chacun baissa les yeux. 

« D'où peut donc lui venir cette douleur profonde ? » 
Se répétait tout bas Djérid silencieux. 

« Qu'il est beau! se disait Aïna. Mais au monde 

Rien n’est parfait; tout pèche, hélas! par un côté. 
Sans doute son esprit a payé sa beauté. 
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« Qui sait? vayanbi » Alors, avec un doux sourire, | 
Relevant sur Djérid son regard doux et clair, 
Elle dit : « Veux-tu faire ainsi que je désire? | 
Reprends la tamboura pour nous chanter un air! » 
Le jeune homme obéit à l'instant sans mot pe 

Et, préludant d’abord par un air triste et lent, 

Il chanta ce qui suit sur un rhythme indolent : 


_ Sais-tu ce que le vent soupire 
Et veut dire 
Quand il pleure, glisse et s 'enfuit 
- Dans la nuit? 


Sais-tu pourquoi, quand l'onde arrive 
À la rive, 

Elle ÿ laisse avec chaque flot 
. Un sanglot? 


Sais-tu pourquoi Bulbul se pose 
Sur la rose, 
Et a au jour chante à laifleur 
-|Sa douleur? 


Sais-tu pourquoi le cœur bat vite 
Et palpite, 

Sans pouvoir contenir son/sang 
Frémissant? 


Sais-tu pourquoi sous leurs longs=voiles 
Les étoiles 
Groisent dans l’air leurs millions 
| De rayons? 


Sais-tu pourquoi, quand tout sommeille, 
Dieu seul veille, 

Et couve dans son sein béni 
L’infini? 


= 


C'est que partout la loi suprême 
Veut qu'on aime, 
Et qu'ici-bas tout sans retour 
Vit d'amour! 


La voix tomba ; c'était une voix douce et grave, 
Dont l’accent remuait jusqu'aux fibres'du cœur, 
En y laissant au fond l’air aimé qui s’y grave. 
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A ses accords, l'esprit voyait surgir en chœur, :, 0, 
Les rêves, les regrets, l’espérance suave, 4 : 10e 
Et glisser dans l’espace, en blanches visions, ? ; : 1h, +01 
Le cortége voilé de nos illusions, OÙ & | si abastqoff 
LR E< f & I 
(9) musique! Ô magie! Ô éo aérienne, is: lsce #4 | 


Qui d’un monde inconnu descends et nous souris ! i k ENT 
Avec tes sons errans de harpe éolienne, ee 
Comme tu sais bercer nos cœurs endoloris 

Et nous faire oublier notre âme dans la tienne! 

0 pur écho du ciel, langue de l'infini, 

Souvenir de l’Éden dont l'homme fut bar | 


Puisque tu fais sentir ta magique puissance | 

Aux cœurs les plus étroits dans nos salons fermés, 
Qu'est-ce donc, sur des bords pleins de magnificence, 
Lorsque le soir descend sur les flots embaumés, 

Et qu’échappant à peine à son adolescence, 

C’est un cœur inquiet, de désirs dévoré, 

Qui s’enivre à longs traits de ton philtre adoré? 


Elle écouta longtemps, et comme dans l’extase, 

La voix, la douce voix, et l’air tendre, et les mots; 

Puis, comme une liqueur qui déborde du vase, 

Elle sentit son cœur se gonfler de sanglots; 

Et, malgré les replis de son voile de gaze, « 
Elle ne put cacher le flot silencieux 

De pleurs amers et doux qui jaillit de ses veux. 


« Ma sœur, dit Ghuzelli, qu’as-tu? Quel mal toppresse? 
D'où te viennent ces pleurs, et quel est ton tourment? » 
Mais plus elle serrait sur elle avec tendresse 

Sa sœur, qui sanglotait contre son sein charmant, 

Plus elle redoublait cette étrange détresse. 

« Batelier, dit alors Ghuzelli, le temps fuit; 

Retournons à Stamboul; voici déjà la nuit. » 


Et la barque bondit, et dans le fond bleuâtre, 
La Pointe du Sérail, et puis la Corne-d’Or, 
Déployèrent aux yeux leur vaste amphithéâtre. 
Bientôt, pour achever le merveilleux décor, 

Les sveltes minarets, d'une blancheur d’albâtre, 
Montèrent dans le ciel, et l’on vit de plus près. 
Les navires du port avec leurs mille agrès. 
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Ils touchent à la fin au terme du voyage.’ : 1: 7 
On aborde, et parmi les caïques pressés, 
Djérid lance:sans choc sa poupe sur la plagé. 

Les deux sœurs sont debout, leurs bras entrelacés. 
Ghuzelli dit alors : « Voici pour le passage, 

Gaïdji. » — Puis sa main dépose sur le banc 

Un sequin' d’or léger qui résonne en tombant. 


À son tour, Aïna lui tendit sa main frêle, 
Et lui dit en tremblant : « Prends encore, et merci! » 
Il regarda; c'était un anneau d’or fidèle 
Qu’elle avait détaché de son doigt aminci. 
‘Il releva la tête et s’élanca vers elle. 
_ Mais quand il étendit ses deux mains devant lui, 
Dans les ombres du soir le doux rêve avait fui. 


17 


II. 

0 lendemain du jour, du premier jour qu’on aime! 
0 frais enchantement de. l’heure du réveil, 
Où l’âme: ouvre les yeux avant le corps lui-même 
Et vous dit à travers les voilés du sommeil : 

« Non, ce n’est pas un rêve, Ô volupté suprême! 
| Un autre vit par toi, comme tu vis pour lui, 
| Et ton cœur enivré bat dans le sein d'autrui! » 


Et l’âme d’un seul trait tout à coup se rappelle 
L'extase de la veille et le trouble et l’aveu. 
Le | Puis l’ardent souvenir évoque devant elle, 
_ Comme un magicien dans un cercle de feu, 
. Tous les enchantemens de cette heure si belle. 
Ainsi l’ange d’hier passe à celui du jour 
Gette coupe enchantée où nous buvons l'amour. 


Aïna ressentit cette extase divine 

En ouvrant sa paupière aux premiers feux du jour. 
Tout son être est changé; son œil noir s’illumine 
D'un humide rayon d'espérance et d'amour. 

Le sang monte à sa joue en teinte purpurine, 
Comme on voit le soleil dans le fond du ciel bleu 
De ses derniers rayons rougir l’Olympe en feu. 


Elle se lève et marche: elle se sent des ailes. 
Ses pieds impatiens ne touchent plus le sol. 
On dirait un oiseau dont les plumes nouvelles 
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Vont bientôt dans l’air bleu tenter leur premier vol : 

Tant l’âme a soulevé ses entraves mortelles! Ve 
— Soudain, au pied du mur, le long des quais déserts, #° 
Elle entend une voix s "élever dans les airs. 


Mais quelle voix! C’était la voix douce et sonore, . 

Ce timbre pénétrant, ce même accent vainqueur 

Qu'elle entendit hier au soir sur le Bosphore, A 
Et dont l’écho sans fin résonnait dans son cœur. . 
C'était le même son de Voix, plus tendre encore, 

Avec un chant plus triste et plus désespéré, | 

Plainte et soupir d'un cœur à jamais déchiré! 


C’est Djérid! Aux accens de cette voix connue, 
Aïna d’un seul bond vole au balcon vitré 

Qui s’avance en tourelle et domine la rue. 
C’est là qu’assise au frais l’odalisque à son gré 
Peut voir par le treillis sans crainte d’être vue. 
Aïna palpitante y plonge aussitôt l’œil 

Et reconnaît Djérid à deux pas près du seuil. 


Son regard doux et fier était levé vers elle. 

Soit prodige, ou hasard, ou sûr pressentiment, 
Il semblait contempler fixément la tourelle 
Et voir sous le treillis le visage charmant 

Qui posait sur son front un regard si fidèle; 

Et tous les deux ainsi restèrent jusqu’au soir 

À s’enivrer le cœur d’un rêve sans espoir. 


La nuit vint, — mais la nuit sans sommeil et sans rêve, 
Où l’insomnie en feu qui vous brûle le sang 

Promène sous vos yeux, sans repos et sans trève, 

D'un désir effréné le spectre éblouissant. 

Inquiète, oppressée, Aïna se relève 

Et descend au jardin pour baigner dans la nuit 

Son front pâle et brûlant qu’un long trouble poursuit. 


C'était une nuit sombre et de vapeurs mêlée; 
Des nuages couvraient le front de Phingari; 
À peine un astre ou deux à la voûte étoilée; 
Bulbul chantait au loin sur un rosier fleuri. 
La nature dormait dans sa beauté voilée, 

Et l’air tiède chargé d'une molle langueur 
Enivrait de désirs et les sens et le cœur. 


- 
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« Ah! se disait tout bas Aina qui soupire 
En marchant à pas lents sous les mûriers en fleur, 
Ah! Pourquoi ces parfums, cette nuit, ce zéphyre, 
Et cet oiseau plaintif qui chante sa douleur, 
N'ont-ils rien qu’une chose, une seule à me dire? _ 
Ah! pourquoi donc, la nuit encor plus que le jour, 
L'air, la terre et le ciel, tout parle-t-il d'amour? 


« Qu'il serait doux d'errer ainsi dans la nuit a 
Mais non plus seule, au bras d’un mortel adoré : 

De suivre du regard les étoiles sans nombre, 

Et de sentir son cœur sur mon cœur enivré! 
Ah! pour ce seul moment d'ivresse à deux dans l’ombre, 
À la pâle lueur des célestes flambeaux, 

Je donnerais ma part des soleils les plus beaux! 


« Ô Djérid! que fais-tu? Ta pensée inquiète 

Te tient-elle éveillé comme moï dans la nuit? 
Ah! puisses-tu trouver au fond de ta retraite 
L'oubli… non! le repos, le repos qui me fuit! 
Mais a-t-il même un toit pour abriter sa tête? 
Hélas! peut-être il dort sous les murs du jardin 
Où je l’ai vu s’asseoir et chanter ce matin! » 


Il serait là, tout près! — Cette seule pensée 
L'épouvante, et redouble à la fois ses désirs. 

Elle veut s’éloigner; sa poitrine oppressée 

Se soulève et retient à peine ses soupirs. : 
— Soudain le massif s'ouvre; une forme élancée 


 Paraît, vole et s'incline, — et ses yeux effrayés 


Reconnaissent Djérid à genoux à ses pieds. 


« Oui, murmure Djérid, c’est moi, c’est ton esclave ! 
Jette-un cri; les bourreaux seront les bienvenus! 

Va, quel que soit l’excès des tourmens, je les brave, 
Puisque j'ai pu baiser ün instant tes pieds nus! » 
— Elle ne répond pas; son corps chaste et suave 
S'affaisse lentement comme un lis incliné, 

Et tombe entre les bras de Djérid prosterné. — 


Lorsqu’Aïna rouvrit à la nuit sa paupière, 

Djérid tenait sa tête appuyée à son sein. 

Le gazon leur servait de couche printanière. 

À deux pas, un jet d’eau chantait dans son bassin, 
Et sous les longs rameaux de la verte clairière 
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Les étoiles du ciel, qu’on voyait par momens, 


Semaient leur nid caché de pâles diamans. HET 


Elle resta longtemps immobile en silence; 
Elle sentit sur elle un long frisson courir. 
Tout son être fléchit sous un bonheur i immense, | 
Si profond et si doux qu’elle eût aimé mourir. 
Cet instant contenait des siècles d'existence, 

- Et, sans changer de pose, elle ferma les yeux 
Pour le revoir en elle et le savourer mieux. 


Mais Djérid doucement lui releva la tête w 
Et lui dit. en posant un baiser sur son front : 
« O mon âme! ouvre encor tes yeux où se reflète 


Comme en un clair miroir ton cœur tendre et profond! 


Parle aussi, mon ivresse en sera plus complète. » 


— Alors, ouvrant sur lui ses grands yeux fanprisanee 


Elle lui fit tout bas entendre ces accens : 


« Ah! n'est-ce pas un rêve? Est-ce bien toi, toi-même, 


Djérid! à mon amour le ciel t’a-t-il rendu? 

Ah! tu sais, n'est-ce pas? tu sens combien je t’aime, 
Comme je t'ai longtemps et sans cesse attendu ! 
Dieu me devait cette heure et ce bonheur suprême. » 
— Et se faisant tous deux un collier de leurs bras, 
Ils restèrent longtemps à se parler tout bas. 


Bientôt à l’orient une lueur d’opale 
Nuança l'horizon à demi transparent: 

La nuit parut verser une teinte plus pâle 
Sur les arbres touffus de l'asile odorant 
Qui dérobait aux yeux la couche nuptiale. 


Mais, plongés tous les deux dans leur doux entretien, 


Ils oubliaient le monde et ne remarquaient rien. 


Sur leur couche de fleurs, Ana la première 
Secoua la torpeur de cet enivrement. 

« Djérid, dit-elle enfin, soulève ta paupière, 
Une lueur blanchit le bord du firmament : 
Serait-ce déjà l'aube et sa pâle lumière? 

— Non, répondait Djérid, non, c’est à l'horizon 
La lune qui descend et bleuit le gazon. » 


Elle disait encor : « Mon oreille inquiète 
Vient d'entendre le sable et frémir et crier; 
Un bruit sourd à troublé l'air dans la nuit muette, 
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_ Comme le poids d’un'pas qui presse le gravier, : 


Et le son étoufté d'une marche discrète. : 


— Non, répondait Djérid, c est quelque fruit trop lourd 


Qui tombe dans l'allée et 7 FR ce g'bruie sourd. GE 
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Elle disait encor : « Je viens 7e voir RE r FA 


Les rameaux de cet if s’écarter en tremblant. : 
Soyons prudens, Djérid, nos périls sont sans nombre : 
Peut-être est-ce l'eunuque au sommeil vigilant : 


Qui nous cherche, et sur nous jetait un régard sombre. 


— Non, répondait Dj érid, c’est quelque oiseau furtif 
Dont le vol a ployé les branches de cet if. » 


Elle disait enfiñ : « Dans le fond de l’allée 

Je viens de voir glisser de rapides flambeaux 
Dont on dissimulait la lumière voilée. 
Peut-être est-ce Ghalib, suivi de-ses ii 
Qui vient punir ici notre amour décelée.. 


— Non, répondait Djérid, tu te trompes encor, 


Ce sont les feux errans des Jucioles d’or. » 


Il D bone « Pourquoi das cette nuit si brève 


 M'envier les instans d’un bonheur aussi doux? 


Pourquoi par ces terreurs effaroucher ce rêve 
Dont le Prophète au ciel pourrait être jaloux? 
Laisse-moi savourer ces délices sans trève! 

Qui sait ce que les jours apportent avec eux? 
Nous sera-t-il permis encore d’être heureux? » 


Jamais! - — Il achevait ces derniers mots à peine 
Qu’Aïna pousse un cri terrible. — On fond sur eux. 


Djérid comme un lion s’élance et se démène; 


Mais dix bras ont dompté ses deux bras vigoureux. 
Il tombe, il faut céder; la résistance est vaine. 
Terrassé, tout meurtri, lArnaute est garrotté, 

Et la pâle Aïna sanglote à son côté. 


Bientôt Ghalib paraît. « Approchez la lumière, 

Dit le vieillard, je veux voir les audacieux. » 

On apporte un flambeau; sans baisser la DPHDRE 
Djérid sous ses regards reste silencieux. 

Il garde sans pâlir son attitude fière. 

Ghalib lève le bras pour le faire périr. 

« Non, qu'il vive! Il aura plus longtemps à souffrir. » 
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Il dit; un nègre vient qui d’une main cruelle 
Sur les yeux du captif promène un fer brûlant : 

« Tu ne lèveras plus, dit Ghalib, ta prunelle 

Sur celle qui reçut ton amour insolent. 

Invente maintenant quelque ruse nouvelle! » 
Djérid ne répond rien; brisé par tant d'efforts, 

Il chancelle. « À présent, qu'on le jette dehors! » 


On l'emporte. Aïna tord ses mains et se pâme. 

Ah! quelque châtiment que lui garde le sort, 

La douleur n’aura plus de place dans son âme! 
N'a-t-elle pas déjà souffert plus que la mort? 

— Le vieillard regarda quelques instans sa femme; 
Puis, la poussant du pied avec un rire amer, 
Il dit : « Jetez ceci dans un sac à la mer. » 


Lorsque Djérid reprit ses sens, avec la vie 

Il sentit bouillonner dans son sein déchiré 
Toutes les passions d’une ardente furie. 

Ce n’est pas son destin, le tourment enduré, 
Ni même à ses deux yeux la lumière ravie 

Qui torturent son cœur et causent ce transport. 
C’est ta seule pensée, Aïna, c’est ton sort! 


Bientôt, Le long du mur qui longe le rivage, 
_ Il entendit s'ouvrir la porte du jardin. 
« Viens, les quais sont déserts! » dit une voix sauvage. 
Un esclave parut portant un sac de lin. 
« Djérid, tu peux chanter à présent ton veuvage! » 
Dit encore la voix, et soudain dans les flots 
Un bruit sourd retentit mêlé de longs sanglots. 


Glacé d'horreur, Djérid prêtait l’oreille encore. 
Un silence profond suivit l’horrible bruit. 

Il comprend qu’Aïna l'attend sous le Bosphore; . 
Il s’élance, et, tendant ses deux bras dans la nuit, 
Il marche vers la mer. — Soudain un vol sonore 
Frémit à son oreille, et l’arrête en chemin : 

Il sent un elkovan se poser sur sa main. — 


« Ah! c’est toi, n’est-ce pas? c’est toi, ma douce amie? 
Dit l’aveugle en pressant sur lui l’oiseau des mers. 
C’est toi qui viens vers moi. C’est ton âme bénie 

Qui veut me consoler dans mes chagrins amers. 

Viens sur mon cœur! Pour toi je souffrirai la vie!» 


L'ELKOVAN, . 7 
— Il dit, baise l’oiseau, pleure, et bientôt sans bruit. 
Djérid, le Ing des flots, disparaît dans la nuit. | 


| ÉPILOGUE. 
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O Bosphore! il est dix sur tes rives he 

À l’ombre d’un platane aux longs rameaux mouvans, 
Devant ton horizon tout peuplé de féeries, 

De suivre du regard le vol des elkovans, 

En se laissant bercer de vagues rêveries. 

Le flot passe entraînant la pensée et les yeux, 

Et les flots et les jours glissent silencieux. 


è e Fa re" 


= “0 | La vie est sur ces bords pour l’âme languissante 
210 Un doux rêve sans fin que l’on fait éveillé. 
:- Devant cette splendeur de ciel éblouissante, 
“ Ces flots et ces palais, l’œil reste émerveillé. 
Mais l'esprit cherche l’art et la pensée absente, 
; Et, rossignol captif dans une cage d’or, 
Do se Pleure son ciel M Fair Fi et SON ESSOTs 


En laissant sur la terre un sillon mieux Parle 

Il faut aimer la gloire et les cœurs qu’elle enivre, 
Arracher un lambeau de ses jours à l’oubli, 

Faire vibrer son cœur comme un clairon de cuivre, 
Et, lévite fervent du culte épars du beau, 

Se faire encore aimer par-delà le tombeau! 


0 muse! il faut surtout vous aimer sans mélange, 
Vous qui séchez nos pleurs de vos ailes de feu, 
Qui nous faites planer au-dessus de la fange 
Et soulever le bord de la robe de Dieu; 

Déesse d'autrefois devenue un archange, 

Vous dont la douce voix guida mes premiers pas, 
Au milieu du chemin ne m’abandonnez pas! 


” Jusqu'au jour où ma vie achèvera sa trame, 
Laissez-moi le bonheur, à vos lointains accords, 
D’essayer de saisir les rêves de mon âme, 

Et, suivant vos lecons, de leur donner un corps, 
Impalpable tissu de musique et de flamme, 

Et, comme ces dieux grecs taillés dans le paros, 
Arraché pour jamais aux flancs noirs du chaos, 


Ah! créer! Volupté divine, doux mystère, 
Où l'âme se dédouble, à l’image de Dieu, 
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Et, tirant de son sein un monde solitaire,,  : : à 
Le fait vivre un instant sous ses baisers deJfeu! | 

Pure maternité, délire, amour austère, REC : 
Rève ardent des grands cœurs, des héros de l'esprit, 

Qui veulent se survivre alors que tout périsis 


Comme un pêcheur voguant sür une mer profonde, 
Le poète qui passe un instant sous le ciel PUS : 
Peut trouver une perle ou rencontrer un mondé G av : 
Sur le double océan du rêve et du réel." 
Mais pour un que le sort trop avare seconde, 
Combien d’explorateurs, par les vents retenus, | 


Du voyage. lointain ne sont pas revenus! 


Qu’ importe ? il faut tenter. Il suffit à la Iyre Rues 
D’avoir la fibre émue où la vie a passé. THEN 
Que font les vains récits d’un mensonger étre?” ‘0 
Ils glissent sur nos cœurs comme un songe effacé. | 
Hélas ! tout est réel dans ce qu'on vient de lire... 
Le destin d’Aïna fut tel qu’il est conté, onu 

Et Djérid a véeu, souffert, Eu chanie. 


Que dis-je? il vit, il souffre, il aime. il chante encore. | … 
Si jamais votre instinct ou quelque heureux hasard à 
Vous mène, Ô voyageur, aux rives du RSA - MR ES 
A Batché-Capouci, vous verrez un vieillard pe 
Assis au pied d’un mur que le soleil colore. 

C’est un chanteur aveugle, et, comme un talisman,. 

Sur son épaule droite il porte un elkovan. , : 


Et c’est lui, c’est Djérid! non plus ce jeune Arnaute, 
Le plus beau des rameurs, au bras souple et nerveux. 
Non! les vents de la nuit dont il est toujours l’hôte, 
L’âge et les longs chagrins ont blanchi ses cheveux, … 
Et sous leurs doigts glacés courbé sa taille haute. 
Pourtant sa tamboura résonne sous sa main, :. 

Et sa voix chante encore aux passans du chemin. 


Parfois, en achevant sa lente ritournelle, 

Le vieillard tout ému pleure sans y songer : 

Alors son elkovan, comme un ami fidèle 

Qui voit une douleur qu'il voudrait soulager, 
Jette un cri de détresse, ouvre à demi son aile, 
Se penche et boit sans bruit les pleurs silencieux 
Qui tombent lentement de ses longs cils sans yeux. 


ÉDOUARD GRENIER. 
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“LA TERRE SELON LE COSMOS. 


11 Cosmos : Essai d’une description physique du monde ; ces M. Alexandre de Humboldt; 
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Donner une art générée au monde, let er sous le nom de Cos- 
mos à la science moderne un monument digne d'elle et accessible Cependant 


à toutes les intelligences, telle est l'œuvre que nous voyons un savant illustre 


poursuivre depuis quelques années et mener aujourd'hui même à bonne fin. 
Il y a dans cette œuvre, on le sait, deux parts à distinguer : Ja description 
générale d’abord, puis l'étude détaillée des faits, des observations qui ont 
servi à élaborer lés théories contenues dans la première. Gette seconde divi- 


«sion du Cosmos $e partage elle-même en deux grands ordres de considéra- 


tions : le premier relatif aux corps et aux phénomènes célestes dont il n’y a 
plus à s'occuper ici (1), le second principalement consacré à la terre, et que 
le plus récent volumé du Cosmos est destiné à développer. 

Les tableaux terrestres le cèdent aux spectacles du ciel en grandeur et en 
majesté; mais l'esprit se fatigue à compter les distances incommensurables, 
les nombres effrayans que révèle la géométrie des cieux : il s’égare à travers 
les soleils, dans cette poussière des mondes qu’on nomme les nébuleuses, 
dans les innombrables étoiles de la voie lactée ; il s’épuise à suivre les or- 
bites des satellites autour des planètes, des planètes autour des soleils, des 
soleils aütour de centrés d'attraction inconnus, qui sont eux-mêmes sans 
doute en mouvement, et finit par éprouver je ne sais quel sentiment de ver- 
tige et d’effroi. Si nous redescendons sur la terre, nous nous sentons plus à 
l'aise : le théâtre se rétrécit, mais il s’anime et présente des spectacles d’une 
infinie variété. Nous pouvons étudier ici les forces moléculaires, les affinités 
chimiques, les phénomènes admirables de la vie organique; mais avant de 


(4) Voyez le Voyage dans le Ciel, dans la Revue du 15 novembre 1853, par M. Ba- 
binet. 
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reconnaître les harmonies de la nature animée, il faut considérer er laïterre : à 


l’état de simple planète; la mesurer, la peser, l’envisager commé un vaste 
aimant, comme un foyer de chaleur, telle en un mot qu’elle nous apparai- 
trait si toute vie végétale ou animale se trouvait anéantie, et si le reposide 
la surface n’était troublé que par les tremblemens de terre et les éruptions 
volcaniques. Cette étude générale de ce que l’on pourrait nommer les fonc- 


tions terrestres vient d’être accomplie par M. de Humboldt, et nous allons 


en noter les résultats principaux. | 
Si l’on se propose d'étudier la terre au point de vue le plus général, il 
faut avant tout en déterminer la forme, les dimensions, la densité. Quand 


les astronomes mesurent la figure de notre globe, ils ne tiennent pas Compte 


des inégalités que présentent les continens et le lit des mers : ils supposent 
les terres rasées au niveau de l’océan, et ne s’occupent que de ce niveau 
lui-même. La surface théorique d’un tel sphéroïde serait un ellipsoïde de ré- 
volution, c’est-à-dire que chaque méridien aurait la forme d’une ellipse ::la 
différence de l’axe équatorial et de l’axe polaire, due au mouvement de rota- 
tion diurne, détermine ce que l’on nomme l’aplatissement. Quand on admet 
que la surface des eaux tranquilles en équilibre sur le globe est un ellip- 
soïde de révolution parfait; on fait une hypothèse qui n’est pas absolument 


exacte. Il n’y a pas, en réalité, deux méridiens qui soient identiquement 


égaux en longueur, et l’on peut dès aujourd’hui hardiment affirmer que ni 
l'équateur ni les parallèles terrestres ne sont des cercles parfaits. L’Acadé- 
mie des Sciences de Paris prit l'initiative des premiers travaux destinés à 
mesurer la terre. Vers la moitié du xvne siècle, Richer trouva que le pen- 
dule à. secondes est un peu plus court à Cayenne qu’à Paris, et confirma 
ainsi les vues profondes de Newton et d’Huyghens sur la diminution-de.la 


pesanteur à l'équateur et sur l’aplatissement de la terre au pôle. Pour en 


obtenir” des preuves directes, La Condamine et Bouguer allèrent mesurer | 
un arc de trois degrés à Quito, Maupertuis et Clairaut un arc d’un degré . 


sous le cercle polaire en Suède, près de Tornea. A la fin du siècle dernier, . 


ces tentatives se multiplièrent : des arcs, encore peu étendus il est vrai, 
mais placés à des latitudes très diverses, furent mesurés par Lacaille au 
cap de Bonne-Espérance, les jésuites Lemaire et Boscowich aux États-Ro- 
mains, Liesganig en Autriche et en Hongrie, Mason et Dixon en Pensylvanie, 


Beccaria près de Turin, et Reuben Burrow dans le Bengale. En même temps 


notre Académie des Sciences entreprenait cette longue triangulation qui, 
commencée par Delambre et Méchain, fut terminée en 1808 par Biot.et 
Arago, et comprend plus de douze degrés en latitude. 

Au commencement de ce. siècle, Svanberg corrigeait en Suède.les pre- 
mières mesures de Maupertuis, que des déterminations astronomiques dou- 
teuses ne permettaient plus de conserver, et l’on commençait en Angleterre 
une triangulation qui aujourd’hui est terminée sur deux arcs de méridien, 


dont le plus long comprend dix degrés de latitude, de l’île de Wight aux: 


îles Shetland. En rattachant la chaîne des triangles français à celle de l’An- 


gleterre, on a déterminé la longueur d’un arc qui n’a pas moins de vingt- 


deux degrés, depuis les Baléares jusqu'aux Shetland. Les tronçons mesu- 


rés en Allemagne par Schumacher et Gauss, par Bessel et Baeyer, n’ont pas 
une grande longueur; mais ces opérations, quoique de peu d’étendue, ont 
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été d’une haute importance, parce qu elles ont Fe aux savans qui les 


dirigeaient l’occasion d'amener les méthodes géodésiques à leur perfection 


actuelle. M. de Humboldt ne peut donner trop d’éloges au magnifique tra- 
vail de Bessel, qui a comparé les résultats de onze mesures de degré et re- 
levé les erreurs dont quelques-unes étaient entachées. | 

 L'étendue des travaux géodésiques accomplis en France et en Angleterre a 
été encore dépassée par ceux qu’on à exécutés dans l'Inde, en Russie et en 
Amérique. L’arc indien, qui aujourd’hui comprend environ vingt et un degrés, 
a été mesuré par Lambton et Everest, dont le nom vient d’être donné récem- 
ment au sommet le plus élevé de la chaîne de l'Himalaya. L'arc russe part de 


Hammerfest, sur la Mer-Glaciale, traverse la Suède, la Norvége, touche le golfe 


de Bothnie, coupe la Finlande, et s'étend à travers la Lithuanie, la Podolie, 
la Wolhynie et la Bessarabie, jusqu’à l'embouchure du Danube. Ce grand tra- 
vail, accompli sous la direction de Tenner et de Struve, comprend vingt- 


cinq degrés. Il était impossible de trouver un meilleur théâtre que les im- 


menses plaines de la Russie pour suivre les méridiens terrestres sur une 
grande longueur. Les plateaux de l’Asie centrale sont hors du domaine de 
notre civilisation : les steppes glacés de la Sibérie, les pampas inhabitées de 
l'Amérique du Sud présentent trop d'obstacles aux longs et patiens travaux 


: de la géodésie. L'Amérique du Nord seule offre un champ comparable à ce- 


lui de la Russie, Le relèvement hydrographique des côtes, qui s'exécute sous 
la direction habile de M. Bache, a pour base une triangulation qui s’étend 
depuis la Floride jusqu” au Labrador, et dont il faut espérer de voir un jour 
le réseau se prolonger dans 1 l'in rieur du continent. 

Le pendule, qui oscille sou: l'influence de la pesanteur, fournit une autre 
méthode pour mesurer la terre. M. de Humboldt rapporte les premières ex- 
périences des Arabes, celles de Galilée, des astronomes de Bologne et de 
Padoue, et des académiciens Richer et Picard. Aujourd’hui même, après la 
longue expédition scientifique du colonel Sabine sur les côtes d'Afrique et 
d'Amérique, il n’y a pas plus de soixante à soixante-dix points, irrégulière- 
ment disséminés entre le 51° parallèle austral et le 79° parallèle boréal, où 
la longueur du pendule qui bat la seconde soit connue avec une parfaite 
précision. La comparaison des résultats donnés par le pendule et par les 


mesures géodésiqués directes, faite avec beaucoup de soin en France par 


Biot et Arago, donne lieu à des anomalies très extraordinaires. Suivant M. de 


-Humboldt, le pendule, qu’il appelle avec bonheur une sonde jetée dans les 


couches invisibles de la terre, ne trahit que des effets trop locaux et trop 
superficiels, et ne peut être préféré, pour la mesure exacte de notre pla- 
nète, aux opérations géodésiques et à la méthode astronomique imaginée 
par Laplace et fondée sur les inégalités lunaires. En adoptant pour l’aplatis- 
sement la valeur qui résulte des travaux de Bessel, on voit que l’enflure de 
la terre à l'équateur n’atteint pas tout à fait trois fois la hauteur du mont 
Kintschindjinga, qui à 8,587 mètres d’élévation, et qu’on croyait le plus élevé 
de tout l'Himalaya, avant d’avoir mesuré le mont Éverest. 

Après avoir mesuré la terre,-$i on cherche à la peser, on aborde de nou- 
velles difficultés. Le globe n’a point la même densité dans toutes les parties, 
et la loi suivant laquelle les couches augmentent de densité vers le centre 
nous est tout à fait inconnue. Les 0e faites avec le pendule aux 
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environs Pen montagnes, telles que celles de Bousguer | au Chimborazo, de. 


Maskelyne et Hutton sur le Shehallien, de Carlini au Mont-Cenis, ne peuvent. 
révéler que des densités exceptionnelles, parce qu elles trahissent l'influence. 
de masses qui altèrent la symétrie terrestre. La balance de torsion, véritable, 
pendule horizontal, fournit une autre méthode : imaginée. par Cavendish, 

elle a été employée récemment par Reich en Allemagne et par Bailey en 
Angleterre. La densité moyenne de.la, terre, admise par M. de, Humboldt, 


d'après la comparaison de ces travaux, est de 5,62, chiffre très élevé, : qui. 


démontre que le noyau terrestre est formé de matières beaucoup plus. 
lourdes que toutes les roches que nous pouyons découvrir à la surface. 


Parmi ce que nous avons appelé les fonctions terrestres, le magnétisme. 
occupe une place. des plus importantes. On trouve dans le nouveau volume, 


du Cosmos l'exposé le plus complet des phénomènes magnétiques. C’est.à 
M. de Humboldt que la science encore naissante qui s'occupe. d’en recher- 
cher les lois doit ses progrès les plus récens : grâce . à ses sollicitations, le 
gouvernement russe a semé ses immenses territoires, en Asie comme en Eu- 
rope, d’observatoires magnétiques et météorologiques. C'est. aussi d’après 


ses avis que l’Angleterre en a élevé dans ses colonies, à Toronto, au Canada, . 


à Hobart-Town, dans la terre de Van-Diémen, au cap de Bonne-Espérance. 


ses encouragemens n’ont manqué à aucune des expéditions scientifiques qui . 


sont allées étudier le magnétisme terrestre dans les parages les plus loin- 
tains. Gette science, aujourd’hui servie dans de nombreuses stations par 
des instrumens d’une extrême délicatesse et dise grande perfection, armée 
‘ de méthodes rigoureuses dues à la pénétration d 


état de faire de rapides progrès. | 
Les forces qui agissent sur l’aiguille: aimantée varient, comme on le sait, 


aux divers points de la terre, non-seulement en direction, mais en inten- 
sité. Pour connaître la direction, il faut deux instrumens : l’un mesure la 
déclinaison, c’est-à-dire l’angle que fait l'aiguille aimantée avec le nord, 
l'autre l’inclinaison, ou l'angle que fait avec l'horizon un barreau aimanté 
qui peut se mouvoir librement autour de.son centre de gravité. Quant à 
l'intensité de la force magnétique, on la mesure à l’aide d’un appareil uni- 
que. Quand on veut peindre aux yeux la répartition du magnétisme. ter- 


restre, on joint sur un globe les points où ces divers élémens ont là même. 


valeur. On obtient ainsi trois séries ou systèmes de-courbes, les unes qu’on 
nomme isogoniques ou d’égale déclinaison, les autres isocliniques ou d’égale 


inclinaison, les troisièmes isodynamiques ou d’égale intensité, Il y a long- 


temps déjà qu’on a tracé les premières sur les cartes marines : ce sont en 
effet les seules qui soient importantes pour la navigation. Les lignes qui réu- 
nissent les points où la boussole fait le même angle avec le nord peuvent 


être considérées comme les méridiens magnétiques, mais elles dévient sin-.: 


gulièrement des méridiens terrestres. Dans le nombre, il faut distinguer celles 


où la déclinaison, passant de l’est à l’ouest, devient nulle : alors la boussole … 


est exactement dirigée vers le nord. Dès 1492, Christophe Golomb avait, dans 
son premier voyage en Amérique, traversé une de ces lignes remarquables, 
qui est placée dans l'Atlantique : une autre, avec les inflexions les plus bi- 
zarres, traverse la Nouvelle-Hollande, l'Asie orientale et septentrionale. 

Les lignes d’égale inclinaison sont beaucoup plus rapprochées des paral- 
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_lèles terrestres que. les méridiens magnétiques des _méridiens. te 
Aux environs : de. l'équateur se trouve une ligne où l'aiguille d’inclinaison 
reste parfaitement horizontale : c’est ce que l’on nomme l'équateur magné- 


tique. Les observations de Humboldt, lors. de son voyage en Amérique, de 
ÿ Sabine en 1822, de Duperrey vers la même époque, du capitaine Elliott qui . 
: visita en 1846 les mers de la Sonde, de M. Rochet d’Héricourt dans son expé- 


tion en Abyssinie,, ont, servi à déterminer cette ligne en quelques parties; 
mais M. de Humboldt. insiste. avec raison sur la nécessité de charger des-ex- 
péditions spéciales de la mission de relever exactement tous les. points de 


l'équateur. magnétique. aussi bien que les lignes de déclinaison nulle. Le 


réseau des, lignes magnétiques n’est point stable et se déplace sensiblement 
pendant l'espace de quelques années : des observations faites à de longs in- 
tervalles. par des explorateurs différens, disséminées dans une foule de yoya- 


-ges. st, de don RAN de bord, ne RENERE être aussi utiles à la science que le 


AE? 


à nt devient plus . sir, James Ross a: pu déterminer de ré zone 
glaciale le pôle:nord. magnétique, où l'aiguille se tient tout à fait verticale. 
.Ge point est situé sous le 70° degré de latitude environ, à une très grande 
y distance du pôle terresire. Si James Ross avait espéré arriver aussi au 


ti pas plus que Dumont d'Urville et le. commo- 

dore Le Wilkes, à il | ne put à ocher de.ce point, placé dans.le conti- 
nent antarctique et déf ndu. par laces inabordables. 

Les lignes d’égale. intensi ité nagné tique. ont la direction générale des pa- 

rallèles terrestres, mais s'en écal tent sensiblement. C'est aux environs de 


l'équateur que l'intensité est la moindre : auprès des pôles, elle devient à 


peu près deux fois plus forte ; mais les points où l’intensité est la plus forte 


ne tombent pas, comme. on aurait pu s’y attendre, sur les pôles magnéti- 
ques. L'unité d'intensité magnétique jadis adoptée était l’intensité que M. de 
Humboldt avait déterminée à Cumana; mais Gauss y substitua avec raison 


une unité invariable et mathématique, parce que. les forces magnétiques 


subissent d’insensibles et de continuelles variations, dont on.commence seu- 
lement à démêler les lois. Parmi ces variations, les unes embrassent un long 
cycle d'années, les autres sont diurnes. Chaque jour, les aiguilles de décli- 
naison et d’inclinaison oscillent légèrement autour de leur position nor- 


male. Quelle est la cause de ces petits mouvemens qu’on pourrait nommer 


les marées magnétiques par comparaison ayec les marées océaniennes? Les 
innombrables observations. faites en diverses parties du globe sur les va- 


_riations diurnes et périodiques ont déjà montré que ce phénomène est inti- 


mement lié à la rotation de la terre.et à la position de notre planète par 
rapport au soleil : le magnétisme obéit donc à une excitation extérieure et 
n’a point sa source dans les profondeurs mêmes du globe, Toutes les obser- 
yations modernés, si bien discutées par Sabine, justifient la pensée hardie 
de Kepler, qui faisait dépendre le magnétisme de la présence du soleil, et ce 
n’est pas seulement par la chaleur envoyée à la terre qu’il peut en entre- 
tenir le magnétisme; il faut qu’il soit lui-même un aimant véritable, d’une 
extrême. puissance. 

M. de Humboldt avait cru autrefois qu’il existait sur la terre une ligne où 
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il n°y a point de variations diurnes, et qu’ on aurait par conséquent du nom- 
mer l'équateur de stabilité magnétique; il avait eu cette pensée en observant 
que les marées magnétiques affectent les aiguilles aimantées d’une façon 
‘opposée dans les deux hémisphères, et produisent dans l’un une déviation 
_ plus grande vers l'ouest, et dans l’autre vers l’est. Sabine a fait voir qu’il 
n'existe pas de ligne pareille, mais que dans une certaine région, dont Sainte- 
Hélène par exemple fait partie, l'aiguille exécute pendant une moitié de 
l’année ce que l’on pourrait appeler des oscillations boréales, et pendant l'au- 
tre moitié des oscillations australes. 

Il y a longtemps qu'on a observé qu’à certains momens les aiguilles rs 
tiques ont des mouvemerrs irréguliers, qu'elles s’affolient, pour employer une 
expression pittoresque et consacrée. Les nombreux observateurs qui épient 
les variations diurnes avec une attention minutieuse ont pu constater que 
ces oscillations exceptionnelles ont lieu au même moment en des points très 
éloignés les uns des autres. Ces orages magnétiques sont quelquefois locaux, 
mais plus souvent se font sentir sur une immense étendue, parfois sur la 
terre entière : l’apparition,des aurores boréalés en marque là fin, de même 
que les éclairs servent à rétablir l'équilibre de l'électricité atmosphérique. 
Dès 1806, M. de Humboldt et Oltmann ont observé avec soin les oscillations 
irrégulières de l’aiguille aimantée, et ont pu reconnaître que les orages ma- 
gnétiques reviennent de préférence à certaines heures particulières. Dans 
les observatoires anglais, on a depuis enregistré une multitude d'observations à 
ce sujet. En examinant le rôle que M ns ce singulier phénomène l’épo- 
Sabine est arrivé à conclure que les 
paraissent périodiquement, sui- 
vant ‘de lois RE ne et qu te e rattachent intimement à la rota- 
tion terrestre et au mouvement de la terre dans son orbite. Les observations 
récentes ont aussi permis de montrer que les orages électriques suivent les 
phases de l’intensité magnétique; ils sont fréquens pendant cinq ans, plus 
rares pendant les cinq années suivantes. Cette période décennale marque 
des variations périodiques dans l'intensité, la déclinaison et l’inclinaison 
magnétique, ainsi que Lamont l’a fait remarquer en 1851. Schwabe, qui a 
étudié avec tant de soin les taches du soleil, a reconnu de son côté une phase 
décennale dans l'apparition de ces ombres singulières : la coïncidence des 
périodes fixées par ces deux savans établit un lien nouveau entre le magné- 
tisme terrestre et l’action solaire. Ainsi le foyer placé au centre de notre 
système planétaire ne nous envoie pas seulement de la chaleur et de la lu- 
mière, il entretient encore ces forces mystérieuses qui dirigent nos bous- 
soles. Il tient sans doute à bien peu de chose que l’on n'ait jamais découvert 
les propriétés directrices des aimans naturels. N'ayant aucun sens pour per- 
. cevoir le magnétisme comme nous percevons la lumière, comment aurions- 
nous pu soupçonner des influences dont, même aujourd’hui, nous ne pouvons 
que mesurer quelques effets sans en comprendre la nature? La lumière solaire 
inonde constamment une moitié de notre globe, la chaleur y entretient la 
vie d’une multitude de plantes et d'animaux, amasse les nuages, met en mou- 
vement les eaux de la mer, Vélectricité se révèle par les effets les plus ter- 
ribles. Le magnétisme, force muette et tranquille, ne se révèle d'aucune ma- 
nière. Les aurores boréales n’en auraient jamais pu faire deviner l'existence 
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à l’esprit le plus pénétrant : aujourd’hui même on sait uniquement que l’ap- 
parition de ces météores coïncide avec des mouvemens particuliers des ai- 
mans; mais On ignore en quoi consistent ces orages silencieux, à la fin des- 
quels l'atmosphère terrestre cn vers les PRIOeS Le pd d’une lumière 
qui lui est propre. 

Plus on sera disposé à admettre que les forces RERTOES s’exercent 
principalement à la surface de la terre, plus il y aura d’intérêt à examiner 
de quelle manière elles ‘se ‘modifient à mesure qu’on s'élève dans l’atmo- 
Sphère. M. de Humboldt a fait à ce sujet des observations en plusieurs points 
de la chaîne des Andes : il rappelle aussi celles de Kupffer sur le Caucase, 
de-Forbes et de Quételet dans les Alpes, de MM. Laugier et Mauvais sur le 
Canigou, -de MM: Bravais et Martins sur le Faulhorn. Leurs expériences ne 


| permettent encore d'établir aucune conclusion définitive sur ce point délicat. 


- Quand Gay-Lussac fit sa célèbre ascension en ballon, on avait cru pouvoir 
conclure de ses observations que l'intensité magnétique est la même à 
8,000 mètres dé hauteur qu’à la surface de la terre; mais on avait négligé 


de faire les importantes corrections qui tiennent au refroidissement des 


aimans à une hauteur si extraordinaire. M. de Humboldt exprime le vœu 
qu’on applique les aérostats à la solution définitive de ce’problème. Il faut 
avouer que la science a tiré encore bien peu de parti de l’ingénieux appa- 
reil de Montgolfier : elle l’a abandonné : aux physiciens qui amusent les foules 


et aux esprits malades qui ont abar idonné le problème du mouvement per- 
pétuel pour celui de la navigatio ri 


er PEN 


Après avoir considéré la terr omme un aimant, il reste à l’envisager 
comme un foyer de chaleur. Tout 1 e monde sait que si l’on descend à une 
profondeur considérable au- -dessous de la surface du sol, on trouve des tem- 
pératures beaucoup plus élevées, qui sont indépendantes des saisons. M. Cor- 
dier, qui a réuni un grand nombre d'expériences faites dans les mines et 
sur les eaux de sources, a montré que l'accroissement de la température 
avec la profondeur n’est pas partout rigoureusement la même, mais qu’on 
peut én moyenne admettre que le thermomètre monte d’un degré quand on 
descend de 33 mètres. Il en résulte qu’à une distance assez faible on trou- 
verait déjà des-températures capables de fondre le fer et la plupart des 
corps que nous connaissons. L’écorce solide de notre globe a une très per 
tite épaisseur, moindre en comparaison ‘que celle de la coquille d’un œuf. 
L’instabilité de cette frêle enveloppe nous est fréquemment révélée par les 
tremblemens de terre, qui comptent au nombre des plus effrayantes ma- 
nifestations de l’activité souterraine de notre planète. La cause en reste 
encore entièrement inconnue : les uns l’attribuent à l’ascension subite de 
vapeurs ou de laves dans des cavités souterraines rapprochées de la surface, 
les autres à l’irruption des eaux marines dans les profondeurs ignées du 
globe, d’autres enfin au tassement de massifs montagneux, formés de parties 
incohérentes qui s’affaissent subitement. Quelle que soit la cause de l’im- 
pulsion primitive, elle se propage-en obéissant aux lois ordinaires de la mé- 
canique, en faisant naître sur son passage des mouvemens ondulatoires de 
diverse nature : tantôt ils sont surtout développés dans le sens vertical, tan- 
tôt ils sont accompagnés d’un tangage et d’un roulis qui amènent les effets 
les plus désastreux. La force vive produite par une explosion se propage en 
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tous sens jusqu’à ce que, venant se perdre à la surface terrestre, elle imprime 


à tous les objets un choc d’autant plus violent qu’ils sont plus isolés «et plus. 
saillans : on peut expliquer ainsi qu’on n’ait point ressenti parfois, au fond: 


des mines, des mouvemens assez marqués à la surface du sol. Si Strasbourg: 
ou Anvers étaient jamais agités par un violent tremblementdeterre; les ma- 
gnifiques cathédrales qui en sont l'ornement seraient certainement renver- 
sées plus facilement que les maisons et les édifices qu’ellés domihert.Le 


tremblement de terre qui, en 1855, agita d’une manière effrayante‘la vallée. 


du Rhône, auprès de Vispe, fut légèrement ressenti dans une partie de la 
vallée du Rhin. À Strasbourg, la secousse, extrêmement faible dans les mai- 


sons, fut beaucoup plus marquée sur la plate-forme qui sert d'appui à la | 


flèche de la cathédrale; le gardien qui l’habité vit de l’eau se projeter en: 
dehors d’un grand bassin où on a l’habitude d’en garder. C’est cette concen- 
tration subite d’une immense force vive dans les parties les plus superfi- 
cielles du sol qui donne lieu à ces singuliers phénomènes de projection qu’on 
a signalés dans les tremblemens de terre de Lisbonne, de Mureie;-de Valence, 


de la Guadeloupe, et particulièrement dans ce terrible tremblement detterre 


des Calabres qui, en 1783, coûta la vie à:130,000-personnes. Lors du tremble- 
ment de terre très récent qui vient d’agiter la Basilicate et la Principauté- 
Citérieure, on a vu en beaucoup de points tous les objets légers jetés à de 
grandes distances, les meubles les plus lourds entraînés avec rapidité, les 
vitres éclatant en une infinité de débris. 4e 


La plupart des tremblemens de terre sont annoncés sh accompagnés per | 


_ des bruits souterrains qui d'ordinaire mblent au roulement lointain 
de lourdes voitures sur le payé; mais ce 
M. de Humboldt rapporte que le fameux tremblement de terre qui-détruisit 
Riobamba ne fut précédé d’aucun bruit; vingt minutes seulement après le 
premier choc, ‘on entendit un frémissement souterrain, mais seulement au- 
dessous de Quito, assez loin du centre de l’ébranlement. Les ondes sonores 
qui se propagent dans les couches terrestres sont indépendantes des ondes 
qui viennent remuer la surface du s0l; elles voyagent avec une autre witesse 
et souvent dans une autre direction. Suivant M.Jules Schmidt, professeur à 
Bonn, la vitesse des bruits souterrains qui accompagnent les tremblemens 
de terre n’est pas supérieure à. la vitesse du son dans l’eau, qu'on apudé- 
terminer par l’expérience. Quant aux ondulations proprement dites, on peut 
affirmer qu’elles se propagent beaucoup plus rapidement dans les parties 
solides que dans l’eau. Il arrive en effet fréquemment, surtout au Chili, 
qu'après un tremblement de terre d'énormes vagues arrivent de là haute 
mer et se précipitent sur la côte : le lit solide de l’Océan-Pacifique trans- 
met le mouvement ondulatoire beaucoup plus vite que l'Océan lui-même, 
car ces marées extraordinaires ne précèdent jamais les oscillations, et en 
sont souvent séparées par ‘un intervalle assez long. 

Il y a longtemps qu’on a signalé une coïncidence entre les tremblemens 
de terre et les phénomènes volcaniques. M. de Humboldt en a cité de nom- 
breux exemples. Dès l’époque de son voyage en Amérique, il attribuait les 
tremblemens de terre qui détruisir ent Cumana:en 1797 et Caracas en 1819 à 
l'influence des volcans des Antilles, Il ne semble pas éloigné d'admettre au- 
jourd'hui que les tremblemens de terre proprement dits, qui étendent leur 


phénomène n’a rien de constant. 
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influence sur une partie assez considérable de la surface terrestre, sont 
indépendans des éruptions volcaniques. Les volcans, avant de décharger 
les vapeurs et les gaz souterrains, ébranlent fréquemment la région qui les 
environne; mais cette agitation n’est que locale, et n’a point son origine à 


la même profondeur que les vibrations souterraines qui se communiquent 


à d'énormes distances : on en eut un exemple lors du fameux tremblement 


pe terre de Lisbonne, qui se propägea d’une part jusqu? en Laponie, et de 
l'autre jusqu’à là Martinique. Les tremblemens de terre agitent fréquem- 


ment dés contrées non volcaniques; mais quand un volcan actif se trouve 
compris dans la zone d'ébranlement, il n’est pas rare qu’il préserve les villes : 
qui l’avoisinent Contre la destruction, et agisse comme une véritable sou- 
pape de sûreté. L'instinct populaire, qui a ses racines dans l'expérience des 
siècles, ne s’y trompe point, et dans les régions volcaniques, aussitôt que les 
premières secousses des tremblemens de terre se font sentir, on interroge 
avec anxiété l’état du volcan voisin. Pendant le tremblement de terre qui 
vient de se faire sentir dans une partie du royaume des Deux-Siciles, Na- 
ples, si rapprochée du jésuve, n’a éprouvé que des chocs trop faibles pour 
renverser les maisons, tandis que Potenza, la capitale de 14 Basilicate, a été 
presque entièrement‘ détruite. Le Vésuve est, depuis deux ans environ, 
entré dans une période d'activité chronique, et, bien qu’au moment même 
des premières secousses il n’y eût pas d’éruption véritable, il est peut-être 
permis d’attribuer la p pet de Naples au dégorgement du Vésuve. 

Deux jours après le comr enceme td u tremblement de terre, le volcan, jus- 
que-là peu démonstratif, donha i sue à une grande quantité de Fe et re- 
jeta des scories en grande abondance. d 

Dans les régions volcaniques des Andes, on se croit garanti contre les ef- 
fets les plus désastreux des tremblemens de terre tant que les volcans con- 
tinuent à fumer; mais quand on voit disparaître les panaches blanchâtres 
qui en couronnent les sommets, on s'attend aux plus terribles catastrophes. 
Lé 2 février 1797, le nuage qui environnait depuis des mois entiers le som- 
met du volcan de Pasto disparut subitement; au même moment, la ville de 
Riobamba, qui est à soixante lieues de cette montagne, était entièrement 
détruite par un tremblement de terre qui ébranla une immense surface. 

Il n’est pas sans intérêt de comparer la statistique des tremblemens de 
terre à celle des éruptions volcaniques, bien que nous n’ayons pour les éta- 
blir que des documens encore insuffisans. M. von Hoff à publié dans les 4n-. 
näles de Poggendorf plusieurs listes des tremblemens de terre qui ont eu 
liéu dans les diverses parties du globe depuis 1821 jusqu’à 1836. Il sufit de 
jeter les yeux sur ce consciencieux travail pour voir qu’il ne se passe pas 
un mois sans qu'on éprouve des secousses sur un ou sur plusieurs points de 
la terre. Le nombre des éruptions volcaniques doit s'élever à peu près à 
vingt-huit chaque année sur la terre entière; mais quoique ce chiffre ne soit 
pas très différent de celui des tremblemens de terre annuels, il n’en résulte 
pas clairement qu'il y ait une connexité directe entre ces deux ordres d’évé- 
nemens, parce que les points terrestres où ils ont lieu simultanément sont, 
dans la plupart des cas, situés à des distances immenses. 

L'activité interne de notre planète ne se trahit pas seulement par des 
effets dynamiques qui embrassent une partie considérable de la surface, elle 
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se concentre en quelque sorte en certains points qui sont le siége des phé- 
nomènes volcaniques. C'est à M. de Humboldt qu’on doit d’avoir. élargi la 
définition de la volcanicité, et de l'avoir appliquée à toutes les réactions que 
fait naître. une communication constante ou périodique entre les régions 
souterraines de notre planète et l'atmosphère qui l’environne. Les jets, inter- 
mittens d’eau chaude, tels que le grand Geyser et le Strokkr en Islande, 
peuvent donc déjà être considérés à bon droit comme des phénomènes subor- 
donnés à la volcanicité terrestre. À un degré plus élevé, il faut placer les 
sources de gaz auxquelles on donne encore le nom impropre de saises. Elles 
émettent par de petites ouvertures coniques, véritables volcans en minia- 
ture, des matières très diverses, de la vapeur d’eau, du sel marin, du soufre, 
des combinaisons de soufre et de carbone avec l'hydrogène, de l’acide car- 
bonique, de l’azote, de la naphte, de l’acide borique, ou simplement de la 
boue. Les vapeurs qui sont rejetées par ces petits soupiraux varient parfois 
à d’assez courts intervalles. Quand M. de Humboldt visita les vo/cancitos de 
Turbaco, à peu de distance du port de Cartagena de Indias, le mélange ga-. 
zeux qui s’en échappait n’était point inflammable. Joachim Acosta, qui visita 
la même localité en 1850, /put enflammer ces gaz avec une grande facilité. 
Parrot ne put allumer en 1811 ceux qui sortent des volcans boueux de la 
presqu'île de Taman. Gobel, vingt-trois ans après, les trouva inflammables. 
Les contrées les plus riches en sources volcaniques, si ce mot pouvait être 
employé, sont la Sicile, le Modenais, la région qui avoisine le Caucase, l’Is- 
lande, l’île de Java et la Chine. Il y a longtemps que, dans ce dernier pays, 
on a inventé des procédés de sondage très. ingénieux pour aller chercher à 
d'immenses profondeurs du gaz d'éclairage et du sel marin, et créer en. 
quelque sorte des salses artificielles. 

L'expression la plus complète de l'activité souterraine doit être cherchée 
dans les volcans eux-mêmes; mais elle y revêt aussi des caractères très va- 
riables. Quand la pression continuelle des matières souterraines parvient à 
vaincre en un point de la terre la résistance des parties solides qui en for- 
ment l’enveloppe, les couches superficielles se soulèvent sous forme de mon- 
tagne arrondie : la première éruption, pareille à l'explosion d’une mine, 
arrache la partie supérieure de cette protubérance; c’est à l’entonnoir qui 
se trouve ainsi ouvert au sommet du volcan que l’on donne le nom de cra- 
tère de soulèvement. Au centre de ces cirques s'élèvent en dôme les matières. 
souterraines que recouvrent bientôt les débris incohérens rejetés par le 
volcan; mais la nature ne procède pas toujours de la même manière. Quel- 
quefois la première explosion rejette une telle abondance de débris, que le 
terrain, au lieu de garder la forme d’un cône de soulèvement, s’écroule et 
s’affaisse en masse. M. de Humboldt donne à ces cavités le nom de cratères- 
lacs, parce qu'ordinairement elles sont remplies d’eau. Dans ce nombre, on 
peut citer les lacs qu’on rencontre dans la région volcanique de l’Eifel, et qui 
portent le nom de maaren. 

Il faut que l’émersion des roches souterraines s'opère sans trop de vio- 
lence pour qu’un volcan conserve un véritable cratère de soulèvement : 
aussi l’on peut remarquer que ceux qui rentrent dans cette catégorie n’ont 
jamais qu’une.hauteur moyenne; mais quand les matières souterraines se 
sont fait jour avec une très grande force et se sont élevées à une très grande 
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hauteur, il ne reste plus trace d’un cirque primitif. Les roches éruptiyes dé- 
- bordent celles qu’elles avaient d’abord soulevées et rompues, et s’amassent 


sous forme d'immenses dômes et de cloches rarement percés par un cratère. 
C’est dans cette catégorie que rentrent les magnifiques volcans des Andes, 
dont les sommets sont couverts de neiges éternelles. 

M: de Humboldt donne la hauteur exacte des principaux volcans connus. 
L’élévation des montagnes ignivomes est extrêmement variable. La plus basse 


se trouve au Japon dans l’île Kolima et a seulement 700 pieds de hauteur; la 


plus élevée de toutes celles que l’on connaisse est le Sahama, qui fait partie 
des Andes de la Bolivie, et dont Pentland estime la hauteur à 20,970 pieds. 
La comparaison des volcans de la Méditerranée, de Stromboli, du Vésuve et 
de l’Etna avait fait croire pendant longtemps qu’ils ont des éruptions d’au- 
tant plus fréquentes qu'ils sont moins élevés; mais M. de Humboldt cite des 
exemples qui démontrent la fausseté de cette opinion. Le gigantesque volcan 
Sangay, qui domine le plateau de Quito, a été mesuré jadis par Bouguer et 
La Condamine. Bien qu’il atteigne 16,000 pieds, il est dans un état continuel 
d’irritation, tout à fait semblable à celui qui, depuis Homère jusqu’à nos 
jours, a été observé au Stromboli, qui ne dépasse point 2,775 pieds. 

Les développemens que M. de Humboldt consacre à la géographie des vol- 
cans présentent un intérêt d'autant plus vif, qu’il n’a voulu accepter aucun, 
document, aucune nomenclature de seconde main, et a toujours pris la 
peine de remonter aux sources originales. Cette œuvre de patiente érudi- 
tion est fréquemment relevée par de curieux détails, dont les plus piquans 
sont surtout empruntés à l’ancienne littérature espagnole. Les magnifiques 
contrées qui furent envahies par les conquistadores ne pouvaient manquer 
de faire une vive impression sur l'imagination de ces aventuriers audacieux ; 
mais on verra dans le récit suivant que le spectacle des Andes, des Cordil- 
lères et de leurs volcans excita dans leur esprit une curiosité qui n’avait 
rien de scientifique. 

« Le volcan de Masaya, dont, sous le nom de l'Enfer de Masaya, la répu- 


, 


tation s'était répandue au loin dès le commencement du xvr° siècle et fut 


l'objet de rapports adressés à l'empereur Charles-Quint, est situé entre les 
deux lacs de Nicaragua et de Managua, au sud-ouest du ravissant village 


gndien Rindiri. Mu mois de juin 4529, l'historien espagnol Gonzales Fernando 


de Oviedo en fit le premier l’ascension, qui fut tentée huit ans après lui par 
le moine dominicain fray Blas de Castillo. Partageant la croyance absurde 
que la lave fluide du cratère était de l’or fondu, fray Blas s’adjoignit un 
moine franciscain des Flandres aussi avide que lui, fray Juan de Gandavo. 
Tous deux, mettant à profit la crédulité des émigrans espagnols, fondèrent 
une société par actions pour retirer le précieux métal à frais communs. 
Eux-mêmes, ajoute le satirique Oviedo, se déclarèrent, en leur qualité 
d’ecclésiastiques, dispensés de tout concours pécuniaire. Le rapport que 
fray Blas de Castillo envoya à l’évêque de Castillo del Oro, Thomas de Ver- 
lenga, pour raconter comment il accomplit son audacieuse entreprise, n’est 
connu que depuis la découverte fâite en 1840 de l'ouvrage d’Oviedo sur Ni- 
caragua. Fray Blas, qui avait auparavant servi sur un navire comme matelot, 
voulut employer la méthode des habitans des îles Canaries, qui se suspen- 
dent par une corde au-dessus dé la mer pour recueillir sur des falaises à pic 
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- la os colorante de l'orseille (dichen roccella ). ‘On consacra Sdaiirors 


mois à de nombreux travaux préparatoires pour faire avancer sur le préci- 
pice une poutre de plus de trente pieds de longueur, munie d’un treuil et 
d'une grue. Le moine dominicain, la tête couverte d’un casque en fer.et le 
crucifix en main, se fit descendre avec trois autres membres dela société : 


ils passèrent une nuit entière sur la partie solide du fond du cratère, ets’é- 


puisèrent en vains efforts pour recueillir le prétendu or fondu avec des vases 
en terre, enfermés. dans des. bassins en fer. Pour ne pas décourager les ac- 
tionnaires, ils convinrent de dire, quand on les retira, qu'ils avaient trouvé 
de grandes richesses, et que l'Enfer de Masaya. méritait réellement, d'être 
appelé le Paradis de Masaya. L'opération fut depuis plusieurs fois renouve- 
lée, jusqu’à ce que le gouverneur de Grenade, la ville voisine, suspectant 
une fraude ou l'intention de tromper le fisc, défendit qu’on redescendit avec 
des cordes dans le cratère. Geci arriva dans l'été de 1538; mais en 15514 le 
doyen du chapitre de Léon, Juan Alvarez, n’en reçut pas moins de Madrid la 


naïve permission « d'ouvrir le volcan et d'exploiter l'or quis’y trouvait con- 


tenu. » Telle était la crédulité populaire au xvi* siècles mais n’a-t-il pas fallu 
qu’en 1822, à Naples, Monticelli et Covelli prouvassent, par une analyse Chi- 
mique, que les cendres 1er ees le 28 Rae par le Vésuve ne contenaient 
point d'or? » ; 

Ce sera toujours une honte pour l'Espagne . n’avoir rien Ur pour 
l'avancement des sciences pendant la longue période de sa domination dans 
l'Amérique. Les tristes fruits de cette indifférence se font encore sentir au- 
jourd'hui, et les nombreux états sortis de la décomposition de son vaste em- 
pire ne sont connus que par les descriptions imparfaites de quelques voya- 
geurs étrangers. M. de Humboldt exprime le regret que l'Amérique centrale 
‘ (en comprenant sous ce nom Gosta-Rica, Nicaragua, San-Salvador et Guate- 
mala) n’ait pas encore été explorée avec soin. Cette région est, avec Java, 
la plus volcanique de la terre. Nous avons nous-même rendu compte ici ré- 
cemment des travaux de M. Junghuhn, qui a comblé une lacune importante 
en décrivant les volcans javanais (1). Les îles de la Sonde ne contiennent pas 
moins de cent vingt volcans, dont cinquante-six. ont fait éruption pendant le 
xix* siècle ou la dernière moitié du xvini®. L'Amérique centrale peut riva- 
liser sous ce rapport avec les possessions hollandaises : M; de Humboldt y 
compte vingt-neuf volcans, dont dix-huit ont été actifs pendant la même pé- 
riode. Il est d'autant plus étonnant qu’on les connaisse encore si mal, que la 
plupart sont très facilement accessibles, et que très peu d’entre eux dépas- 
sent la hauteur de l'Etna et du pic de Ténériffe. 

Il nous est impossible de suivre M. de Humboldt dans la der dre des 
nombreuses chaînes volcaniques du globe; mais quelques résultats princi- 
paux méritent d’être rapportés. Veut-on savoir combien il y à en tout de 
volcans proprement dits sur la terre? M. de Humboldt en compte jusqu’à 
quatre cent sept, et dans ce nombre on peut en considérer deux cent vingt- 
cinq comme actifs, en rangeant dans cette catégorie ceux qui ont fait. érup- 
tion dans le siècle présent ou la moitié du siècle dernier. Parmi:ces deux 
cent vingt-cinq bouches ignivomes, il n’y en a que soixante-dix, par consé- 


(1) Voyez la Revue du 15-janvier 1858. 
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quent un peu moins d’un tiers, sur les continens; les autres sont insulaires. | 
C’est dans les îles de la Sondé et les Molüques, dans l'archipel des îles Aleu- 
tiennes et des Kouriles qu'ils sont en plus grand nombre. Les sept hui- 
tièmes des volcans actifs sont semés sur les contours de l'Océan-Pacifique, 
depuis le Chili jusqu’au détroit de Behring, et de là jusqu’ aux abords de 
l'Océan-Indien. M. de Humboldt n’admét pourtant pas, avec certains géolo- 


| gues, que le voisinage de la mer entretienne l’activité volcanique : il y à des 


volcans qui en sont séparés par d'immenses distances, par exemple ceux de 


la chaîne centrale du continent asiatique; les points par où les matières 


souterraines peuvent se donner issue sont groupés sur les grandes lignes de 
fracture terrestres. Comme la configuration des côtes est due au même sys 
tèmé de dislocation, il n’est pas étonnant qu’elle détermine ordinairement 
la position des volcans. Cés vues coïncident exactement avec celles de 
M. de Buch et dé M. Élie de Beaumont. Suivant ce dernier, les nombreux 


soupiraux volcaniques qui enceignent l'immense Océan-Pacifique ont été ou- 


verts du même Coup, quand la chaîne des Andes a été soulevée, événement. 
qui semble être postérieur à lapparition de l’homme sur la terre. « Ge fut 
sans doute, écrit-il à ce sujet dans sa notice sur les systèmes de montagnes, 
un jour redoutable dans l’histoire des habitans du globe, et peut-être même 
dans l’histoire du genre “humain, que celui où cette immense batterie vol- 
canique vint à gronder pour la première fois. La ride de l'écorce terrestre - 


_ à laquelle on peut rapporter l’origine du système des Andes paraît avoir 


fait éclater des volcans dans tous les systèmes de montagnes plus anciens 
qu'elle à rencontrés. Les tronçons discontinus et diversement orientés de 
cette immense traînée de volcans peuvent être cités à l'appui de l’une des 
plus belles théories de M. de Buch comme autant. d'exemples de volcans ali-. 
gnés, Soit au pied, soit sur la crête de chaînes de montagnes appartenant, 
par leur origine première et par leur direction, à différens systèmes plus 
où moins anciens. Les volcans sont alignés entre eux suivant les direc- 
tions propres à ces systèmes, mais ils n'existent que dans la zone où le 
nouveau ridement s’est fait sentir. Leurs différens groupes, pris chacun 
en masse, en jalonnent la direction, mais d’une manière assez confuse, et. 
ils déssinent, surtout vers ses extrémités, des configurations bizarres où 
se montre, dans.sa sauvage grandeur, la puissance que la nature s’est ré- 
servée pour échapper aux lois régulières qu'elle s’est tracées elle-même. 
Ainsi on voit, sur les belles cartes de M. de Buch, vers la limite sud-est du 
continent asiatique, une série nombreuse de volcans suivre une direction 
polygonale et se recourber sous la forme d’un hameçon immense autour de 
l’île de Bornéo et de la presqu'île de Malacca. Une autre traînée de volcans 
se sépare de celle-ci pour se diriger vers la Nouvelle-Zélande. La longue file 


des volcans du Chili tient aussi comme un chaînon extrême à cette grande 


chaîne volcanique en zigzag, qui, s'appuyant sur un demi-grand cercle de 
la terre, marque la limite entre la grande masse des terres américaines et 
asiatiques et la vaste étendue maritime de l'Océan- Pacifique. » 

En examinant de plus près encore la répartition des montagnes ignivomes 
sur le globe, M. Élie de Beaumont a fait voir qu'outre la ceinture circulaire 
qui embrasse les volcans des îles de la Sonde, du Japon, des îles Aleutiennes, 
de l'Amérique centrale, de la Nouvelle-Grenade et de Quito, il y en a deux 
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autres, placées à angle droit sur la première et perpendiculaires.entre elles, 
qui avec la première découpent la surface entière du globe en huit © 1artie 
parfaitement égaux. L'un de ces cercles joint le Vésuve à l'Etna, up d'A 
direction des volcans éteints de l’Auvergne, passe non loin de l'Islande, de 
l’île de Juan Mayen, du mont Saint-Élie, et va couper exactement le volcan 
de l’île Hawaï et le mont Érèbe, que sir James Clarke Ross vit fumer sous 
les neiges antarctiques. Le troisième cercle enfin, qui joint l’Etna au pic de 
Ténériffe, dessine l’axe des volcans de la Méditerranée, passe près de l’Ara- 
rat, coupe les îles Moluques et avoisine Java et la Nouvelle-Zélande. 

Il n’était pas inutile de montrer qu’en observant les effets de la volcanicité 
terrestre, on découvre sur le globe des lignes aussi remarquables que celles 
que révèle l'étude du magnétisme. Toutes les fonctions cosmiques sont assu- . 
jetties à certaines lois géométriques qui tiennent à la forme même de notre 
planète. C’est par ce lien que se rattachent tous les phénomènes divers aux- 
quels M. de Humboldt a consacré le quatrième volume de,son Cosmos; il y à 
décrit la terre à l’état planétaire, il l'a mesurée, pesée, envisagée comme un. 
foyer de Chaleur, de magnétisme, et pendant la durée passagère des aurores 
boréales comme source de lumière; il ne lui reste plus maintenant qu’à pein- 
dre les spectacles variés/dé la surface terrestre. Le relief des continens, la 
météorologie terrestre et marine, la géographie des plantes et des animaux, 
Voilà les sujets féconds qui doivent couronner,ce grand ouyrage, qui, avant 
d’être achevé, a déjà pris sa place parmi les monumens scientifiques de 
notre âge. M. de Humboldt est parvenu à accomplir le projet qui dès l’anti- 
quité avait excité l’ambition de Pline l’Ancien et qu’au xvu* siècle notre 
illustre philosophe Descartes avait rêvé d'accomplir, quand il écrivit quel- 
ques fragmens qui nous sont restés d’un grand ouvrage qu'il voulait intituler 
le Monde. Si l’on. compare l’œuvre de M. de Humboldt aux encyclopédies 
scientifiques des siècles précédens, on y trouvera, au lieu d’arides et minu- 
tieuses descriptions, de riches nomenclatures, des aperçus profonds et géné- 
raux, des peintures grandioses, le sentiment ému de la nature prêtant un 
charme particulier aux considérations les plus techniques. Le Cosmos ‘effa- 
cera d’un grand nombre d’esprits chagrins et prévenus cette singulière 
pensée que la poursuite des vérités scientifiques ne peut s’allier à un senti- 
ment poétique élevé. Personne ne songe à nier que la contemplation du 
monde extérieur ne soit pour l’âme une source intarissable de joies aussi 
pures que profondes; mais pourquoi supposer qu’elles s’affaiblissent, quand 
l'esprit découvre les rouages qui mettent en mouvement les diverses parties 
de l’univers et les lois qui en assurent la stabilité? Par une singulière contra- 
diction, ceux qui affectent de redouter que la science ne dépouille la nature 
de ses charmes appartiennent aux écoles philosophiques qui se posent en 
ennemies du matérialisme : la contemplation non raisonnée de la nature 
n’est pourtant autre chose qu’une simple sensation. Le spectacle de l’uni- 
vers n’éveille dans l’âme des émotions d’un ordre supérieur que quand la 
raison est en état de comprendre l’ordre universel. La science resserre les 
liens entre le monde physique et l'intelligence où il se reflète, elle jette 
ainsi les fondemens d’une vraie philosophie de la nature. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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5 Il nous faut aujourd’hui procéder avec ordre, car tous les théâtres lyri- 
ques de Paris sont dans un état de fécondité alarmante. On ne sait à quels 
accords prêter l'oreille, ni à quel chef-d'œuvre donner la préférence. Dans 
une situation aussi embarrassante, il n’y aurait qu’à suivre la règle de con- 
duite que conseille Pascal : « Il a quatre laquais, et je n’en ai qu’un, cela 
est visible, il n’y à qu'à compter; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je 
conteste.» Cependant autre siècle, autres mœurs : si la raison que donne 
Pascal est encore la meilleure, ce n’est pas impunément que nous vivons 
dans un temps d'égalité ennemi de la fraude. Les théâtres lyriques ont leur 
hiérarchie établie d’après la grandeur de la salle et la pompe du spectacle, 
mais il y a des droits acquis d’antériorité qui obligent la critique comme le 
plus simple des mortels. A ce titre, c’est le Théâtre-Italien qui doit nous oc- 
| cuper d’abord. 

L'’opéra de M. de Flotow, Marta, dont nous avons déjà signalé l’apparition 
au théâtre Ventadour, n’y a pas reçu, ce nous semble, tout l'accueil que 
mérite cet agréable ouvrage. La pièce est pourtant intéressante, d’une gaieté 
tempérée et pleine de grâce. La musique répond parfaitement à la nature du 
sujet; elle est facile, légère, et ne manque même pas d’une certaine distinc- 
tion. Le chœur de l'introduction, le petit duo qui suit entre lady Henriette 
et Nancy, le joli chœur des servantes et le finale du premier acte sont des 
morceaux bien conçus et agréablement écrits. Au second acte se trouve le 
joli quatuor que tout le monde a remarqué, et qui rend à merveille tous les 
| incidens d’une scène piquante entre les deux fermiers et les deux fausses 
| _ servantes. La romance irlandaise, un vrai petit chef-d'œuvre de sentiment, 
dont M. de Flotow a tiré un bon parti, la chanson du porter, le quintette 
avec chœur et le duo entre Nancy et Plumkett, complètent cette jolie parti- 
tion, qui ne vise point à s'inscrire parmi les chefs-d’œuvre. Sans doute la 
phrase mélodique de M. de Flotow est généralement un peu courte, il em- 
ploie trop fréquemment le même genre de rhythmes, et son instrumenta- 
tion, toujours suffisante et quelquefois ingénieuse, manque d'originalité ; 


/ 
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mais, par le temps qui court, où sont donc les génies inventeurs de nou- 
velles formes qui ne tombent pas, comme l’auteur du Tannhaïüser, dont la 
partition est là sous mes yeux, dans le fouillis épique et déclamatoire? Une 
fois que, pour atteindre je ne sais quelle profondeur mystique, on fait bon 
marché de la beauté de la forme, on arrive facilement à l’absurde, et par 
l’absurde à la barbarie, Dieu nous délivre de cette musique de métaphysi- 
ciens dont la pauvre Allemagne s’est grisée depuis quelqües, années! Je pré- 
fère les catégories impératives de la «raison pure» dé Kant à l'ouverture 
de l'opéra du Tannhaüser, que j'ai entendue trois fois aux concerts de Pa- 
ris. Si Mie de Saint-Urbain, qui était chargée du rôle important de lady Hen- 
riette dans l'opéra de M. de Flotow, avait un talent égal à ses prétentions, 
si elle chantait juste et ne manquait pas de distinction, l'ouvrage eût été 
mieux apprécié; car enfin quelles sont les objections que j’ai entendu faire 
contre cet opéra, où M Nantier-Didiée, MM. Mario et Graziani étaient fort 
bien dans leur rôle? Que c’est de la petite musique allemande, et qu’au Théà- 


_tre-Italien on veut des œuvres et des interprètes qui viennent du beau pays 


où fleurissent les citronniers. À la bonne heure, mais alors il faut renvoyer 
la moitié de la troupe actuelle, où il y a plus de Bas-Bretons'et de Normands 
que d’Italiens. J'admireé vraiment ce bon public du théâtre: Ventadour, qui, 
sur la foi des traités, croit applaudir des Italiens parcé qu'il entend pro+ 
noncer les mots de felicita par des organes ques comme on les qualir 
fiait déjà du temps de Charlemagne. 
Mais ce qui est vraiment italien et porte des traces visibles du beau soleil 
qui l’a vu naître, c’est l'opéra bouffe en-deux actes qu’on vient de donner 
tout récemment, Don Desiderio, de M. le prince Joseph Poniatowski. Issu ’ 
d’une branche de lillustre famille qui a donné un roi à la Pologne, M: de: 
Poniatowski est né, je crois bien, en Italie, où il a passé sa belle jeunessé a - 
chanter et à composer des duetti d'amore. Mettant à profit les doux loisirs 
que lui a faits la politique de l'Europe depuis la chute du premier empire; 
M. de Poniatowski a contracté les goûts de sa nouvelle patrie et'S’est fait 
dilettante, ne pouvant être un héros comme celui de ses pères qui est mort 
à la bataille de Leipzig. Doué d’une belle voix de ténor, assure-t-on, musi-" 
cien éclairé, chantant à merveille et s’accompagnant dé même, M: de Ponia- 
towski a réalisé dans sa personne un de ces types de prince mélomane comme 
on en trouve dans Zélia et autres conceptions romanesques de Me Sand’ 
M. de Poniatowski à composé plusieurs opéras, parmi lesquels Don Déside- 
rio, représenté à Rome, je ne sais plus en quelle année, avéc un'de’ ces 
succès comme on sait les faire en Italie. Le sujet est emprunté à uné comé- 
die de Giraud, et déroule les vicissitudes d’un homme excellent qui porte : 
malheur à tous ceux auxquels il s’intéresse. Il en résulte une succession de! 
scènes comiques que M. Zucchini fait très bien ressortir. La musique est fa- 
cile, légère, appropriée à la situation, et puiséé en grande partie dans le” 
grand fleuve rossinien, car M. de Poniatowski est un homme de’ trop bonne 
compagnie pour vouloir se singulariser. Nous avons remarqué äu premier 
acte l'introduction et un joli sextuor ; au second acte, un duo, pour soprano: 
et baryton, plein de verve, une jolie cavatine de ténor que M. Mario chante 
avec beaucoup de charme, et un chœur pour voix d'hommes qui a de l’en- 
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a. a tout prendre, ‘Don RER est un ouyrage qu’ on écoute sans fa- 
‘tigue et qui fait ‘honneur à M. de Poniatowski, dont la position au sénat con- 
servateur n’en sera point affaiblie. Héureux les sénateurs à qui la politique 
laisse assez de gaieté dans l'esprit pour écrire des opéras bouffest' 

Après le Médecin malgré lui de M. Gounod, qui à eu la fortune que je lui 


avais prédite, le Théâtre-Lyrique, qui ‘cherche toujours un succès, vient de 


reprendre la Perle du Brésil, opéra en trois actes dé M. Félicien David. Je 
ne connais pas d'histoire plus lamentable et qui soit d’un plus haut ensei- 
gnement que celle de M. Félicien David, musicien charmant, qui, après une 
vie obscure et douloureuse, passe, tout à coup à une éclatante renommée. 
L'œuvre exquise, le Désert, qui valut à M. Félicien David une illustration si 
spontanée, et, disons-le, hardiment, si disproportionnée avec son objet, est 
restéerune date peu glorieuse pour cette critique d'aventure qui n’a d’au- 
tres principes-d’admiration que la curiosité de l'oreille. À propos de ce tr e- 
*molo suraigu des violons, qui à la prétention de peindre le lever de l'aurore, 
on à proclamé que le Désert était un grand événement dans l’art! M. Féli- 
cien David eut le malheur d’être comparé à Mozart, à Haydn, par des juges 
accrédités. S’il n’a pas été tué sous le coup de ce pavé, peu s’en faut, car 
M. Félicien David ne s’est jamais complétement guéri de la blessure qu’il en 
a reçue. Engoué outre mesure de la niaiserie qu’on appelle la musique pit- 


toresque, M. Félicien David a recommencé /e Désert sous un nouveau titre, 


Christophe Colomb, qui n° a pas été accueilli de même par le public, et qui 
nous a valu des ébauches d’écolier comme le Selam ! Enfin, après avoir es- 
sayé de chanter tour à tour la création du monde, Dieu et les saints, après 
avoir composé de la musique de chambre et d’agréables symphonies aux 


- pâles couleurs, M. Félicien David s’est décidé à aborder le théâtre. La Perle 


du Brésil est le premier et l’unique fruit de cette détermination. La pre- 
mière représentation a eu lieu au Théâtre-Lyrique, avec un succès tem- 


péré par le coup d'état, le 22 novembre 1851. La fable de la Perle du Brésil 


n’a évidemment d'autre prétention que d'offrir au compositeur un cadre 


. à peu près semblable à celui de Christophe Colomb, qui, par la couleur tran- 
- chée des situations, reproduisait l’ingénieuse fiction de la caravane traver- 


sant le désert. Il s’agit encore de reconduire le musicien vers le pays de la 
lumière, qui l'avait si bien inspiré uné première fois, et de lui faire chan- 
ter tour à tour les brises de la mer et la riche nature des tropiques. Voilà 
pourquoi le premier - acte se passe à Lisbonne, le second sur un vaisseau, 
au milieu de POcéan, et le troisième au Brésil, d’où vient la belle Zora, qui 
se trouve être la fille d’un chef de tribu enlevée par les Européens. Le fil 
conducteur de cette symphonie dramatique est l'amour de Lorenz, un brave 
officier portugais, pour l’incomparable Zora, amour qui est traversé par 
l’amiral portugais, dom Salvador. Tout cela n’est pas plus invraisemblable ni 
plus usé que ce qu'on fait chaque jour sur les plus grands théâtres du 
monde, témoin la Magicienne, dont nous aurons à nous occuper. 

_ La musique de [a Perle du Brésil se distingue-t-elle beaucoup de celle de 


* Christophe Colomb, qui avait de nombreuses analogies avec celle du Désert ? 


Nous n’oserions pas l’affirmer tout d’abord. L'ouverture n’a rien qui la fasse 
remarquer, ce qui a lieu de surprendre de la part d’un compositeur qui ma- 


)0 pitto: 
C'était le. cas à jamais Es réunir dans une belle préface symphonique r 
ques beaux effets d’instrumentai ion 
tant d’autres. On remarque au pr mier 
qu’on chante dans la coulisse et qui n° a rien qui le distingue d'une foule de 
prières semblables, mais le chœur d’hommes qui accompagne l'air que | chante 


amiral dom Salvador. La romance pour voix de ténor, Pas laquelle Lorenz 


exprime SON Amour: es F fit Ge 


Zora, je cède à ta puissance, | Se * + OPRROLRRr 


est tease mais d’une mélodie vague. Citons encore un joli trio en canon 


au milieu duquel se détache la ballade que chante Zora sur des arpéges vo- 
luptueux, dont les effets ne sont pas nouveaux, et Lie le finale rempli d’in- 
cidens, et dont la conclusion : 


Lt 


ES 


Dieu garde le saint Raphaël! | Fe LÀ Le. 


a de l'ampleur. Au second acte, dont la scène se passe sur le pont d'un grand 
vaisseau, il y a beaucoup de musique, peut-être même y en a-t-il.trop : des 
airs de danse, une rondena sous la forme d’un chœur en harmonie plaquée, 
dont l’auteur abuse, ainsi que de l’emploi de la pédale; un beau duo entre 
Lorenz et Zora, qui s’avouent leur amour, et dont le dernier mouvement en 
ré majeur est plein d'animation; puis le quatuor, avec accompagnement du 


quel- 
comme l'ont su faire Weber, Méhul et 
acte, non pas le chœur de femmes 


chœur, qui commence le finale, et dont la sfretta éclate au milieu d'une 


tempête furieuse et d'effets confus. Au troisième acte, on distingue le mor- 
ceau symphonique que l’auteur intitule le Réve des Matelots, qu'on. voit 
endormis sous de vertes savanes, morceau de musique pittoresque qui est le 
fort et le faible de M. Félicien David, puis le joli gazouillement qu'on inti- 
tule le Chant du Mysoli, un autre duo entre Lorenz et Zora, qu’on a jugé à 
propos de supprimer, et le finale, dans lequel se trouve encadrée la ballade 
de Zora qu’on a déjà entendue au premier acte. | 

On ne saurait contester les qualités réelles et charmantes de la jolie par- 
tition que nous venons d'analyser. Pourquoi donc l’effet général qui en ré- 
sulte à la représentation ne répond-il pas tout à fait à l'estime qu'on à pour 
le musicien? C’ést que le talent de M. Félicien David manque un peu de va- 
riété aussi bien dans le choix des idées mélodiques, qui ne s'élèvent pas au- 
dessus des régions tempérées de la grâce, que dans les procédés matériels 


qui servent à les manifester. Son aimable génie se complaît trop dans la. 


rêverie, dans l'expression de certains sentimens qui ne sont ni le jour ni la 
nuit, et qui se balancent au clair de lune dans une harmonie constamment 
susurrante, qui finit par vous alourdir la paupière. Il y a trop de La, La, la 


dans son opéra, un abus de l’harmonie plaquée et de la pédale dont le bour- 


donnement continuel devient fatigant. Son instrumentation est d’ailleurs 
moins originale qu’on n’est disposé à le croire, et le tout laisse désirer un 
peu plus de vitalité. Quoi qu’il en soit, {a Perle du Brésil est fort bien 
chantée par Me Carvalho, dont la voix aigrelette fait merveille dans le rôle 
important de Zora, et par M. Michot, qui ne sait que faire d’une très belle 


“2 de $ . au res . ee on deep a pourtant un si 


+ blement m mobil AU e 

par rs passe 

_ tous et l'opinion. des hommes les plus éclairés. Parmi ces choses futiles 
contre lesquelles vient se briser même la volonté des gouvernemens, il faut 
_ citer ce qu'on appelle depuis, Louis XIV la tragédie lyrique en cinq actes, 


EVUE MUSICALE. A F2 


{ 


paris der: :donner da Magicienne, grand opéra en cinq actes, 
qu'on & étudi ait epuis huit mois. Il y a, au milieu d’une nation aussi incroya- 


sr ea 


la nation française, qui fait des révolutions politiques 


as e-temps, des choses qui persistent et qui bravent l'ennui de 


> avec ses pompes, ses fredons et sa fausse grandeur. La société française à 


_ 


changé de fond en comble, la littérature a subi des modifications profondes, 


_ la musique a produit ses plus grands miracles; mais la tragédie lyrique est : 


restée la même, avec ses beautés de convention, qui ne trompent et n’amusent : 
personne. Entre Robert le Diable, la Juive, Guillaume Tell, la Festale, les 


Jphigénies de Gluck et les opéras de Rameau et de Lulli, qui a planté et vu naî- 


tre ce beau rosier, il n° ya de différence que le génie du compositeur et les 
accidens de mise en scène. La poétique du genre est restée invariable. Il 


$'agit toujours d’un pompeux galimatias, d’une fable impossible, où les mots 


âme, flamme, ma foi, etc., sont prononcés par des pantins vivans qui s’épui- 
sent à pousser des cris de forcenés. Ni l'oreille, ni l'esprit, ni le cœur ne se 


sol trouvent satisfaits d’un pareil spectacle, le plus triste auquel on puisse con- 


vier des êtres intelligens. On sort d’une représentation de l'Opéra, qui vous 
a tenu pendant cinq heures cloué sur une stalle étroite, où l’on ne peut 
livrer passage à son voisin sans $e laisser écorcher les genoux, hébété de 
fatigue, de bruit et de lumière. Tout le monde est d'accord sur l'ennui mor- 


tel qu’ on emporte d’une représentation de l'Opéra, où tout est factice, de- 


puis ces monstres qui pirouettent et grimacent sur la scène jusqu’à ces êtres 
sans nom qui remplissent le parterre, et qui vous assourdissent de leurs 
froides et injurieuses acclamations. Eh bien! il ne se rencontre pas un 
homme assez hardi. pour réformer un genre de-plaisir qui est devenu un 


-supplice. coûteux; il n’y.a pas un directeur qui ose porter la main sur cette 


vaste machine. détraquée ‘où la musique n’est qu’ un accessoire importun 
dont les spectateurs se passeraiént fort bien. 


-Ge n’est pas {a Magicienne qui fera cette révolution tant désirée à l'Opéra 


-par tout ce qui à un peu de goût et de’sens commun. Cette machine lyrique 


en cinq actes et plusieurs tableaux'est conçue selon l’usage antique et mor- 
tellement solennel. Le merveilleux s’y combine fort mal avec la peinture 
des caractères humains; le-ciel, la terre et l'enfer s’entre-choquent dans un 
chaos qui ressemble beaucoup au chaos dont parlent les vieilles théogonies, 
« avant la naissance de l'Amour. » Le sujet est tiré d’une légende populaire 
qui remonte au x1° siècle et même au-delà, car la fée Mélusine est d’origine 
gauloise et appartient au merveilleux de la race celtique. Absorbée.et sanc- 
tifiée par le christianisme, Mélusine est devenue le génie familier de plu- 
sieurs grandes familles féodales, entre autres de la famille de Lusignan, qui 
a régné à Jérusalem. « Deux versions existent, dit M. de Saint-Georges dans 


TOME XIV. | 4G 
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une note placée en tête de son poème, sur les aventures de la comtesse de 
Lusignan, vulgairement appelée Mélusine. Celle dont l’auteur s’est inspiré 
appartient au Poitou, où se trouvent encore les ruines du château de Lusi- 
gnan, » qui passe pour avoir été édifié par la fée dans une nuit d’incanta- 
tions. Puisque M. de Saint-Georges ne s’est point astreint à reproduire scru- 

puleusement l’une ou l’autre des deux versions légendaires qui courent Sur 
la fata Mélusine, nous suivrons la donnée qu’il avait le droit et qu'il a 
trouvé bon de choisir. 

Le comte de Poitou attend fabetathnent René, vicomte de j'rlotre 
‘qu’il donne pour époux à sa fille Blanche, et qui revient de la croisade. Le 
château est en fête, lorsqu’arrive un pèlerin qui demande l'hospitalité. On 
le questionne sur le but de son voyage, et il répond qu’il vient de la Pales- 
tine, où les soldats de Dieu combattaient sous un «ciel tout en feu. » Il an- 
nonce le prochaïn retour de René de Thouars, chargé d’un message pour le 
roi de France. Cette noùvelle remplit de joie le cœur de Blanche; maïs elle 
s’attriste aussitôt lorsque le pèlerin lui dit que René doït passer la nuit dans 
la forêt voisine du château, où se tient l’affreuse Mélusine, dontelle raconte 
l'histoire dans une ballade qui commence ainsi : ; 


Fraiche comme la fleur nouvelle, 
Blanche comme un lis de nos bois, 
L'amour a réuni sur elle 

Toutes les grâces à la fois! 


Ges dons merveilleux de la comtesse Mélusine sont empoisonnés par une 
infirmité cruelle : belle comme un ange pendant le jour, elle devient hideuse 
et se change en monstre pendant la nuit. — Ah! continue la fille . comte 
de Poitou : 


Évitez la forêt voisine .… 
Fuyez l’amour de Mélusine, 7, 
Car son amour donne la mort. 


Le second tableau du premier acte nous montre précisément le beau René 
de Thouars endormi sous une tente au milieu d’une vaste forêt. Mélusine le 
fait veiller par des fées pendant qu’elle exprime l'amour violent qu’elle à 
conçu pour son captif. C'est la scène d’Armide renouvelée, mais non pas 
embellie. IL faut savoir que là puissance surnaturelle de Mélusine n'est 
qu’une puissance d'emprunt, qu’elle la doit au nécromancien Stello, qui à. 
séduit sa jeunesse. Une lutte infernale s’établit entre ces deux êtres diabo- 
liques, dont la pauvre Blanche de Poitou est d’abord la victime. Prête à 
épouser René qu'elle adore, Mélusine fait planer sur elle une accusation 
 d’infidélité, et trompe René par un sortilége qui lui fait voir une fausse 
image de Blanche écoutant les propos d'amour dé son jeune page Aloïs. 
Il en résulte une scène. de rupture et de désespoir après laquelle Blanche 
se décide trop bénévolement à s’ensevelir dans un cloître. Au cinquième 
acte, tout s'explique. Le ciel se rassérène, Blanche épouse René, et Mélusine 
se fait chrétienne, n’ayant pu être une diablesse complète; ce ss fait dire 
au chœur avec accompagnement de harpes : 
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REA RAR NE LES Chantez, puissances éternelles! AE E 
4 2418; =. Une âme revient au saint lieu! 
Etsur vos harpes immortelles 
. Gélébrez son retour à Dieu. 


pensé: Det chti pas au poème de M. de ityiG ges de reproduire un 
grand mombre de situations déjà connues. Il n’y a rien de bien nouveau sous 
_ le soleil, et les combinaisons dramatiques ne sont pas infinies. C’est l'intérêt 
qui manque à ce long scenario, qui semble n’avoir été conçu que pour four- : 
nir des thèmes au décorateur. Aucun caractère n’y a de relief, et celui de 
Mélusine moins que tout autre. Blanche est une poupée, René un bellâtre, 
et leéonemiien Stello une espèce de croquemitaine qui ne fait peur à 
nne. Il en résulte une succession de scènes froides où les personnages 
hrs et se démènent sans faire partager au public les sentimens guin-. 
dés qu'ils expriment dans une langue tendue et ampoulée. Je ne connais 
rien de plus triste que d’entendre exprimer à faux, sur un théâtre, les plus 
nobles sentimens de l’âme, d’y entendre prononcer par des bouches grima- 
çantes les mots de Dieu, d'amour, de prière, accompagnés de fredons ridi- 
cules et de cris de ns Qui donc nous délivrera de cet art du Bas- 
. Empire? 
-..-3.-Toutes les fois que nous ayons à nous occuper d’une œuvre nouvelle de 
| M. Halévy, nous éprouvons un certain embarras. Musicien d’un vrai mérite, 
esprit distingué, saragiere fort honorable, M. Halévy occupe dans l’école 
_ française un rang élevé que personne ne lui conteste. Il a obtenu de grands 
succès sur les deux théâtres lyriques qui suffisent au goût de la nation. Deux 
ou trois de ses partitions sont restées au répertoire et protégeront sans 
doute son nom dans la postérité. Il n’y a pas un opéra de M. Halévy, quelle 
qu’'ait été sa fortune auprès du public, qui ne renferme des pages remar- 
_ quables, des morceaux d’un style élevé dont on se souvient encore. Guido 
et Ginevra, Charles PL, la Reine de Chypre, le Juif errant, et plusieurs 
opéras-comiques qui ont été représentés avec plus ou moins de succès, n’ont 
pas affaibli la considération qui s’attache à l’auteur de La Juive, de l'Éclair, 
du 7al d'Andorre, etc., parce que dans chacun de ces ouvrages M. Halévy à 
donné la mesure d’un talent supérieur qui manque, il est vrai, de variété, 
mais encore plus de prudence. C’est toujours pour nous un grand étonne- 
ment de voir un artiste aussi éclairé et aussi réellement modeste que M. Ha- 
- lévy s’'embarquer sur la première chaloupe venue pour traverser un fleuve 
redoutable! À quoi servent donc l'esprit cultivé, la finesse du goût et beau- 
coup d'expérience, puisque M. Halévy se trompe si souvent sur le mérite 
relatif des poèmes auxquels il confie sa destinée ? Meyerbeer, qui est un si 
- grand mécromant, y regarde de plus près, et alors même qu’il accepte un 
dibretto comme celui de l'Étoile du Nord, c'est qu’il y à vu deux ou trois 
situations propres à évoquer son génie méditatif. S'il existe des composi- 
teurs qui peuvent dire comme Rameau : Je mettrais en musique jusqu'à la 
Gazette de Hollande, il y en a-d’autres, en plus grand nombfe, qui n’ont 
de véritable inspiration que lorsqu'ils sont aidés par les situations et les ca- 
ractères dramatiques. Tel est M. Halévy, qui a fait un chef-d'œuvre du pre- 
mier et seul bon poème qu’on lui ait donné, /a Juive. 
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Il n’y a pas d'ouverture à la Magicienne, et tout le premier tableau ne 
forme qu’une introduction pompeuse, mais monotone. Je n’ai pas trouvé non 
plus que le chœur de femmes du second tableau eût rien de bien remar- 
quable, ni que la romance que chante Mélusine fût d’une mélodie bien ac- 
cusée. Au second acte, qui représente une salle souterraine du château de 
Lusignan, on trouve plusieurs belles phrases dans le duo entre Mélusine 
et le nécromancien Stello, celle par exemple qui accompagne ces paroles 
chantées par Mélusine : | ET 


L'amour! sentiment ineffable! 


La réponse de Stello est aussi fort distinguée, mais l’ensemble du morceau 
est défectueux, rempli d’interminables récitatifs qui étouffent l'émotion. Au 
troisième acte, qui est un peu plus varié que les deux premiers, on remarque 
la sérénade que chante le page Aloïs sous le balcon de sa maîtresse : 


x 
O ma souveraine! = 
Ecoute ma peine, 
L 


une de ces mélodies un peu tristes que semble affectionner M. Halévy; le 
chœur des villageois, et surtout la première partie du finale, formant un 
quatuor avec accompagnement du chœur, qui est d’un bel effet : 


O sort fatal! cette journée 
Qui s’annoncait pour le bonheur. 


La seconde partie de ce finale, qui exprime la terreur d’une foule éperdue 
au milieu d’un orage épouvantable soulevé par Mélusine, ne répond pas au 
commencement, et se perd dans un fracas de sons sans idées. Au quatrième 
acte se trouve la plus belle situation de tout l'ouvrage : nous voulons parler 
de la lutte du nécromancien Stello avec Mélusine, dont il est jaloux, et qu’il 
démasque aux yeux de René, qu’elle adore. Cela donne lieu à un trio qui 
aurait pu être un chef-d'œuvre, si l’auteur eût complété les phrases vrai- 
ment émues qui traduisent ces paroles : 


Et quand, trompé par elle, 
Ta bouche maudissait 

Ton amante fidèle, … 
Blanche pour toi priait!… 


Mais, ainsi que cela arrive trop souvent à M. Halévy dans les morceaux 
d'ensemble dont il ne fixe pas le plan, le trio se termine par des cris dés- 
ordonnés. Le cinquième acte est le plus important de tous, et si M. Halévy 
eût traité les quatre premiers avec le même succès, il aurait fait une œuvre 
plus saillante que la Juive. Blanche, désespérée de l’abandon de René, se 
décide à entrer dans un couvent. Elle exprime sa douleur par une romance 
d’un assez beau caractère : 


Je vais au cloitre solitaire 
Prier, pleurer, et puis mourir. 


Survient Mélusine aussi repentante, et qui raconte à Blanche tout le mal 
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qu’elle lui a fait. Le premier ensemble du duo qui résülie de " rencontre 
de ces deux femmes rivales est fort bien, ainsi que la seconde partie, qui 
produit beaucoup d'effet. Le chœur des damnés, avec leur chef Stello, est 
d’une belle horreur; mais ce qui est une inspiration de premier ordre, c’est 


_ la prière que chantent ensemble le comte de Poitou et sa fille Blanche, ré- 


D avec René : 


Seigneur! que ta divine flamme 
Brille au sein du pécheur!… 
Seigneur, ouvre à son âme 
Le séjour du bonheur. 


Ils invoquent le ciel pour le salut de Mélusine repentante, tandis que les 
damnés commandés par Stello continuent leurs imprécations impies. Ge con- 
traste est vigoureusement rendu par le compositeur, ainsi que l’ensemble 


général qui termine la lutte des deux principes. Les damnés disparaissent 


sous la terre qui les engloutit, tandis que Mélusine, réconciliée avec le ciel, 


- expire en odeur de sainteté. C’est le cinquième acte de Robert avec de nou- 


veaux personnages. 
_ Telle est cette œuvre, longue, languissante, d’un style souvent diffus, où 


. l’on rencontre quelques nobles inspirations et un cinquième acte d’un puis- 
: sant intérêt. Si M. Halévy, qui est avant tout une imagination dramatique, 
| était plus difficile dans le choix des poèmes qu’il veut illustrer de sa musi- 


que, s’il consultait mieux ses propres instincts, qui se plaisent dans la gran- 


deur et réussissent toujours dans l’expression du sentiment religieux et de 


l'amour contristé, il obtiendrait des succès plus fréquens et moins contestés. 
On le sait, le temps ne fait rien à l’affaire. Lorsqu'on est en état d'écrire 
une page aussi fortement émue que le cinquième acte de {a Magicienne, on 
n’est pas excusable de surmener sa verve et de ne pas attendre patiemment 
que la goutte de lumière se soit formée au bout de la plume, comme dit le 
délicat et ingénieux Joubert. 

L’exécution de /a Magicienne est très imparfaite. M"° Borghi-Mamo s’agite 


_ beaucoup pour donner une physionomie au personnage de la fée Mélusine, 


sans atteindre le but de ses efforts. Sa prononciation est toujours molle, et 
sa déclamation, un peu traînante, manque d'originalité. M. Gueymard crie 
en chantant la partie ingrate de René; M. Bonnehée crie davantage en sa 
qualité de nécromancien, et il n’y a que M®° Lauters, devenue depuis six se- : 


“maines Mme Gueymard, dont la belle voix produise beaucoup d'effet dans le 


rôle de Blanche. Cette voix, sonore, égale, d’un timbre délicieux, s’est forti- 
fiée depuis quelque temps, et elle lance les notes supérieures la, si, do avec 
une aisance, avec une ampleur qui n’en détruit pas le charme. Elle chante 
avec émotion la romance du cinquième acte, et dans la prière finale sa voix 
domine toutes les autres. Les divertissemens, les décors et les costumes 
n’ont rien de particulièrement remarquable pour un théâtre comme l'Opéra. 

Nous aurions bien d’autres observations à faire sur l’état où se trouve ce 
grand établissement lyrique, qui devrait être le centre vers lequel conver- 
geraient toutes les imaginations qui auraient une certaine puissance de con- 
ception, et le modèle de tous les théâtres de l’Europe. Tant que la France 
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. sera une nation, elle aura Es une influence Déco sur la civi- 


lisation du monde, particulièrement en ce qui touche aux arts et aux déli- 


catesses de l'esprit. Ce-qui se fait à Londres, à Rome, à Vienne, à Berlin, à 
Saint-Pétersbourg, n’a pas le retentissement immédiat de ce qui s’accomplit 
à Paris, non-seulement dans la sphère de la politique et des idées, mais dans 


les simples usages de la vie. Les livres et les journaux qui se publient à Pa- : 


ris sont lus du monde entier, et la France ne peut éternuer que: l'Europe 
ne lui dise : Dieu vous bénisse. C’est là un fait qu’on peut expliquer comme 
on voudra, mais dont on ne peut contester l'évidence. Tous les grands chefs 
qui ont gouverné la France, depuis Philippe-Auguste, saint Louis, Louis XI, 
François I‘, jusqu’à Henri IV, Richelieu, Louis XIV et Napoléon I*, ont eu 
la conscience plus ou moins nette du rôle important de cette nation dans 
les destinées des autres peuples. Dès le xrrr° siècle, en pleine scolastique, 
Paris était déjà nommé la ville des philosophes, civitas philosophorum, le 


laboratoire des idées qui avaient cours en Europe: L'Académie française 


créée par Richelieu, l'Académie des Sciences créée par Louis XIV sont 
des institutions plus que nationales, dont linfluence sur les institutions 
scientifiques et littéraires des autres peuples de l’Europe pourrait être faci- 
lement démontrée. L'Académie de Musique, fondée également par lamuni- 
ficence de Louis XIV, est un nouveau témoignage de la suzeraineté intellec- 
tuelle de Paris sur les autres capitales. Ce grand théâtre, avec ses pompes, 
son magnifique spectacle, ses danses, ses machines et ses prestiges de toute 
nature, a été le modèle qu'ont voulu imiter tous les princes souverains de l’Eu- 
rope. Les plus grands compositeurs ont ambitionné d'écrire un ouvrage pour 
l’Académie de Musique, qui mettait à leur disposition des moyens d’exécu- 
tion qu'aucune capitale ne pouvait leur offrir. Gluck y est venuaccomplir:sa 
réforme du drame lyrique, Mozart a rêvé toute sa vie le bonheur de com- 
poser quelque merveille pour ce grand théâtre, d’où il a été constamment 
repoussé par des directeurs ignorans. Beethoven, Weber, Mendelssohn au- 
raient accepté avec joie l’offre de venir développer leur génie sur une scène 
grandiose où Sacchini, Spontini, Rossini, Donizetti et Meyerbeer ont pro- 
duit des chefs-d’œuvre qui ont fait le tour du monde. Qu’on ne s'y trompe 
pas, l'Opéra est un grand spectacle que la munificence de la nation fran- 
çaise offre à toute la société polie de l’Europe, et qui concourt à faire de 
Paris la capitale de la civilisation. Nulle part om ne peut y essayer de: plus 


grandes choses et donner aux imaginations créatrices une excitation plus 


féconde. Sait-on bien ce qu’aurait produit sur une pareille scène l'auteur 
de Fidelio, des Ruines d'Athènes et de la musique du Comte d'Egmont ? ce 
que le chantre d’Oberon aurait pu trouver d’inspirations divines sur un 
poème offert par l'administration de l'Opéra, et quelle féerie musicale serait 
sortie de la plume de Mendelssohn, l’auteur du Songe d’une Nuit d'été, qui 
a été exécuté tout récemment par la Société des Concerts! N'est-ce pas assez 
que M. Véron nous ait privés de deux ou trois chefs-d’'œuvre que devait écrire 
encore l’auteur de Guillaume Tell? 

Or il est évident que, depuis quelques années, l'Opéra est: au-dessous de 
ce qu’on a le droit d'attendre d’une institution publique qui attire les regards 
de toute l’Europe. Il y a telle représentation de Guillaume Tell, de Lucie ow 
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dé Comte Ory qu'on ne ‘supporteraît pas dans une ville de province. On n’y 
trouve ni chanteurs d'élite, qui sont rares partout, ni ce soin scrupuleux 
dans l'exécution des morceaux d'ensemble qu’on peut toujours obtenir avec 
de l'intelligence, du goût et une ‘discipline sévère. Il n’est pas rare de voir 
sur la scène les choristes et les femmes du corps de ballet rire, causer 
bruyamment et se distraire aux dépens de l'illusion qui doit être le premier 
objet que doivent se proposer les chefs de service, $’ils avaient assez d'au- 
torité pour se faire obéir d’un personnel aussi nombreux et aussi insubor- 
donné. Un répertoire usé, des chanteurs mal dirigés, des ensembles défec- 
tueux, des ouvrages d’une longueur accablante, uñe poétique qu’il serait: 


temps de renouveler, une succession de tableaux fastidieux qui ne disent 
_ rien à l'esprit ét au cœur, une fantasmagorie continuelle qui vous hébête et 


vous renvoie abasourdi, tel est le triste plaisir qu’on va chercher à l'Opéra 


depuis plusieurs années. Ce n’est pas à l'homme d'esprit qui dirige aujour- 


d’hui ce grand établissement qu'il faut attribuer la décadence que nous ve- 
nons de signaler. M. Royer est probablement dans l'impuissance de mieux 
faire. Ce qui est incontestable et ce qui frappe les esprits les moïns diff- 
ciles, c’est que l'Opéra à besoin d’une réforme, et d’une réforme énergique, 
pour redevenir ce théâtre qui a fait pendant si longtemps l'admiration de 


: l'Europe. | 
|. Parlons un peu de l'Opéra-Comique, théâtre heureux qui n’a qu’à ouvrir 


ses portes pour y attirer tous les soirs une foule empressée. La troupe qui 
le dessert est médiocre. I n° y à plus ni ténor, ni basse, ni même un vrai 
soprano. Ge sont pour la plupart des voix neutres, dépourvues de sexe et de 
timbre, de ces voix fatiguées et ternies avant la puberté, et que produit en 
si grand nombre le pavé calciné de Paris. On y chante aussi peu que pos- 
sSible, et c’est ce qui charme le public; c’est un théâtre populaire où le vau- 


_ deville émancipé a contracté, il y a une centaine d'années, avec l’ariette 


di signor Duni et de Monsigny, un mariage fécond. De nombreux enfans 
sont issus de cette alliance de la main gauche, qui étonneraient bien leurs 


grands parens, s'ils pouvaient en entendre le ramage. Ces enfans bien con- 


nus se nomment Grétry, Dalayrac, Méhul, Nicolo, Boïeldieu, Hérold, Adam, 
M. Auber, le plus fécond et le plus charmant des musiciens français, dont 
la vieïllesse illustre semble s’attrister de ne pas voir naître un successeur à 
qui il puisse léguer sa houlette enrubanée; car, il faut bien l'avouer, nous 


— N’avons plus que des compositeurs forts en thème qui chantent à merveille 


le vainqueur des vainqueurs de la terre, mais qui ne savent pas faire une 
simple romance qu’on puisse fredonner à ses enfans, en rentrant chez soi, 
épuisé de fortes émotions. Qui me rendra ma chaumine avec mon léger 
bateau? Ce n’est pas M. Gevaërt, musicien fort et belge, qui n'entend pas 
raillerie, même dans l'opéra-comique en trois actes qu’il vient de donner 
sous le titre de Quentin Durward. 

M. Gevaërt, qui s’est déjà essayé au théâtre, y a produit deux ou trois 
ouvrages qui lui ont valu la réputation discrète parmi les artistes de com- 


_positeur habile, possédant toutes les ressources du métier. Nous lui avons 


rendu justice dans le temps, en faisant nos réserves sur l’avenir, comme 
nous l’avions fait à propos de M. Félicien David et de M. Gounod, qui n’ont 
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point démenti jusqu'ici nos prévisions. Mais, dira-t-on, que faut-il donc pour, 
vous contenter? Ne peut-on obtenir votre suffrage à moins d’être un Mozart, 
un Rossini, un “Weber, un Hérold ? N'y. a-t-il pas des degrés du génie au 


talent? — Mon Dieu! je demande tout simplement qu’on ait des idées, des 


idées qui soient autre chose que les glouglous « dela bouteille. de. M. Gounod, 
_sur lesquels s ’extasient tant de prétendus connaisseurs. Le talent n’est après 


tout que l’art d'émettre des idées. Si vous n’avez rien à dire, taisez- -VOUS.. 


Les plus beaux accords du monde ne feront .pas prendre le change sur la 
pauvreté de vos inspirations. On ne parle jamais de la science de M. Auber, 


qui en sait pourtant un peu plus que les plus habiles, parce qu’on est sous 


le charme de ses mélodies, et qu’on ne demande pas à la grâce si elle sait. 
bien pourquoi elle est la grâce. Quand j'entends la Fiancée, Fra Diavolo, 
Zampa, la Dame Blanche, même Joconde, l'Épreuve villageoise, et tant 


d’autres petits et vrais chefs-d’œuvre de l’ancien répertoire de l’'Opéra-Co- | 


mique, il ne me vient pas à l’idée de demander quels sont les titres uni- 
versitaires de l’auteur qui m’a ému. La vraie science ressemble à la vertu, 
qui ne fait jamais parler d'elle, et qui se cache sous les bonnes œuvres, les- 
quelles nous révèlent sa présénce. Paris, comme l'enfer, est payé d'hommes. 
habiles qui savent le sic et non de toutes choses, et qui RATIe toutes les 
langues, excepté celle des oiseaux. 

Je ne raconterai pas la pièce de MM. Cormon et Michel Hs qui ont suivi 
pas à pas le roman bien connu de Walter Scott, en y mêlant quelques épi- 
sodes de leur imaginative qui n’ajoutent ni vraisemblance ni gaieté à la don- 
née du romancier. Comme dans tous les Zibretti qu'on nous fabrique depuis 
quinze ou vingt ans, on y trouve les mêmes ressorts, les mêmes fausses pas- 
sions, le même langage exorbitant qui ne se parle qu’au théâtre, la même 
Situation qui amène forcément la ballade connue, le chœur à boire et l’in- 
supportable divertissement avec tous ses clinquans. Dans la pièce nouvelle, 
c’est Louis XI lui-même qui, au milieu de sa cour, au château du Plessis- 
lez-Tours, dit à l’un de ses gardes écossais, qui est le jeune Quentin Dur- 
ward : « Si vous me chantiez quelque refrain de vos montagnes? » Comme 
cela est neuf et ingénieux, surtout dans la bouche de ce vieux renard de 
roi de France! Voilà pourtant les chefs-d’œuvre de cette jeunesse superbe 
qui devait réformer le théâtre et enterrer M. Scribe sous ses quarante an- 
nées de succès! Eh bien, la musique de M. Gevaërt est aussi neuve, aussi 
légère et aussi gaie que le poème, comme on dit, qui l’a inspirée. C'est un 
gros mélodrame fait par une main habile qui a plus d’ambition dans la vo- 
lonté que de sentiment, et qui prend le fracas pour le signe de la force. Il 
n’y à pas dans tout le premier acte, qui est le meilleur, un seul morceau 
qu’on puisse louer sans réserve, et dont il soit facile de garder le souvenir. 
Je signalerai pourtant la chansonnette que chante Louis XI à table avec le. 
refrain en trio qui en est la conclusion, et le chœur des archers écossais : 
Buvons au souvenir de la patrie, qui a de l’ampleur. Au second acte, qui 
est d’une longueur incommensurable, on remarque les couplets militaires 
de Leslie le Balafré, sorte de Marcel manqué, avec le refrain en quintette, 
d’un rhythme piquant, et la romance que chante l’ambassadeur de Bour- 
gogne, comte de Crèvecœur, mélodie vague et pompeuse que M. Faure dit 
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avec cette voix tremblotante qu’on lui connaît. Au troisième acte, il y a un 
quintette ou plutôt une scène dialoguée à cinq voix : 1! ment, d’où s’échappe 
un très faible rayon de gaieté, et puis un trio pour trois voix d'homme 


entre le comte de Crèvecœur, Leslie et Quentin Durward, vigoureusement 
écrit, mais d’un style tendu, comme toute la partition, qui n’a ni les DEPOT 
tions ni la couleur tempérée d’un opéra-comique. 

Évidemment M. Gevaërt n’a pas encore atteint le but qu’il se proposait. 
Le nouvel ouvrage qu’il vient d'écrire avec un incontestable talent pèche, 
comme ses opéras précédens, le Billet de Marguerite et les Lavandières de 
Santarem, par le défaut d'originalité. Il a de la force, de l’exubérance dans 
le style, plus de verve que de véritable émotion. Heureusement que M. Ge- 


_vaërt est jeune (il a trente ans à peine), et qu’il est toujours aisé de modé- 


rer la furia de la jeunesse, comme dit Quintilien : Facile est remedium 


 ubertatis. M. Gevaërt sait écrire, mais pas assez encore pour ne pas viser à 


faire de l’art hors de propos. Ge défaut, bien excusable chez un jeune com- 
positeur qui a fait d'excellentes études, me rappelle un mot profond de Pic- 
cinni. C’était à la répétition générale de Didon; il s’agissait de faire une 
coupure à je ne sais plus quel morceau qu’on avait trouvé trop long. Piccinni 


- bésitait un peu sur le-choix des mesures à supprimer, lorsqu'un amateur s’a- 
_| vança vers le maître illustre et lui dit : « Avec quelques accords, monsieur 


Piccinni, on pourrait HER le récitatif au morceau qui va suivre immédia- 


tement. » Piccini, qui était la douceur même, regarda fixement l’amateur, 


posa un seul accord qui suffisait pour opérer convenablement la transition, 
et lui dit avec malice : « Ge qu'il y a de plus difficile dans les arts, monsieur, 
ce n’est pas de savoir tout ce qu’on peut y mettre, mais ce qu’il ne faut pas 
y mettre. » 

Nous ne pouvons mieux terminer ce long récit que par l’heureuse nouvelle 
des débuts de M. Tamberlick au Théâtre-Italien, où il a obtenu un très grand 
succès dans le rôle d’Otello. M. Tamberlick, dont le nom tudesque ne doit 


._ effrayer personne, car il est né à Rome et prononce l'italien comme le fai- 


sait Lablache, est un artiste de vrai mérite, un ténor qui rappelle, par cer- 
taines qualités que nous apprécierons plus longuement une autre fois, le 
fameux Garcia, père de M° Malibran. Dans le duo du second acte, M. Tam- 
berlick a soulevé la salle en lançant une note de poitrine élevée (un wf) avec 


-une admirable vigueur. La représentation d’Ofello a été des plus intéres- 


santes. MM. Corsi, Bélart et M" Grisi, qui a trouvé d’heureuses inspirations 
au troisième acte, ont parfaitement secondé M. Tamberlick, que tout Paris 
voudra entendre. 

P. Scupo. 
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31 mars 1858. 


Nous assistons depuis quelque temps en vérité à un spectacle aussi étrange 
qu’instructif. À la surface de la politique, on voit tous les signes d’un trou- 
ble indéfinissable. Les rapports embarrassés des gouvernemens, les discus- 
sions de la tribune et de Ia presse, les mesures adoptées ou proposées en 
divers pays, les variations subites de l'opinion , sont autant d'indices cu- 
rieusement interrogés, et les imaginations ardentes, ayant quelque peine 
à comprendre que les faits ne peuvent toujours se mettre au pas de leurs 
conjectures, voient aussitôt surgir tout un ordre nouveau d’événemens. Ces 
imaginations hardies embrassent l’Europe dans leurs conceptions; elles bri- . 
sent ou recomposent les alliances, elles proclament des incompatibilités de 
situations et forment des combinaisons nouvelles, elles établissent des camps 
opposés et mettent déjà des armées en mouvement, si bien qu’on finit par 
se demander où est le secret d’une situation si subitement et si profondé- 
ment troublée. Des incidens nouveaux sont-ils venus compliquer là politique 
générale ? Des événemens imprévus ont-ils éclaté tout à coup sur l'Europe? 
Les gouvernemens eux-mêmes marchent-ils dans la voie où on les suppose 
engagés, et montrent-ils quelque disposition à laisser des malentendus trop 
prolongés dégénérer en rupture? Rien de tout cela n’existe, à ce qu'il semble. 
Plus que jamais, au contraire, les gouvernemens protestent de leurs inten- 
tions conciliantes et pacifiques. D'un autre côté, les questions d’un ordre 
œénéral qui peuvent devenir l’objet de sérieux débats entre les cabinets som- 
meillent pour le moment. Il serait même difficile de préciser l’époque où 
pourra définitivement.se réunir la conférence qui doit résoudre toutes les 
difficultés pratiques inhérentes à l’exécution du traité de Paris. Les délégués 
des puissances à Bucharest en sont encore à préparer leur rapport sur les 
principautés danubiennes, et on conçoit qu’un document où il s’agit de con- 
cilier des avis fort divers ne peut être rédigé à la légère. Les troubles qui 
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ont éclaté dans lés provinces de la Turquie, dans la Bosnie, dans ER 


vine, ont assurément de la gravité, puisqu'ils toachent à la condition des 
chrétiens de ces contrées: mais ils ont leur place dans cet ensemble de dif- 


 ficultés classées sous lé nom de question d'Orient. On peut voir encore, si 


l'on veut, des occasions possibles de froissemens ou ‘de scissions dans le 
percement de l'isthme de Suez, dans la prise de possession de l’île de-Pé- 
rim par les Anglais; toutes ces questions seront débattues sans doute, : es à 
ne sont point l’objet immédiat des préoccupations aêtuelles. 

Qu'est-il donc arrivé qui puisse expliquer une situation dont le moindre 
inconvénient est de prêter à toutes les conjectures et à ‘tous des commen- 


= taires ? Il est arrivé, pour notre malheur, que dans une néfaste nuit d'hiver, 


il y a deux mois, un crime sinistre a été commis, et depuis ce moment une 


sorte de maligne influence semble s’être attachée à la politique : elle a pesé 


sur les rapports de la France et de l'Angleterre, elle a provoqué la chute 
d’un cabinet à Londres, où elle embarrasse encore l'administration nouvelle: 


elle s’est fait sentir en Belgique, ‘en Suisse, et elle placé aujourd’hui le mi- 


nistère piémontais dans une situation ‘au moins incertaine par suite de l'op- 
position que rencontre dans là commission législative le projet présenté 


pour punir les attentats et l'apologie des attentats. En ‘un mot, sous cette 


influence sont nées toutes ces questions imprévues relatives à la répression 
du meurtre, aux réfugiés, à la police des passeports. Quels que soient ce- 
pendant cés embarras où ces nuages passagers, il y aurait une réflexion bien 
Simple à faire, et cette réflexion devrait tout dominer : croit-on que deux 
peuples intelligens, deux gouvernemens sensés mettent leur politique, leurs 
résolutions, léurs relations permanentes, à la merci d’une pensée criminelle 


_ conçue dans l'ombre? Ce serait véritabiement attribuer trop de puissance au 


crime. Si, à la veille de la rupture du traité d'Amiens, Napoléon n'avait été 
guidé par d’autres pensées que celle de poursuivre jusque dans Londres quel- 
ques conspirateurs ou quelques libellistes, la guerre n’eût point éclaté, il est 


_ permis de le croire : d’où il faudrait naturellement conclure que le trouble 


actuel dont on se-préoccupe est plus dans l’apparénce que dans la réalité des 
choses. Il faut bien s’entendre : cela-ne veut point dire que dans le monde 
d'aujourd'hui il n'y'ait aucune chance de conflit. 11 y a malheureusement en 
Europe assez de situations contraintes, assez de difficultés latentes, pour qu’il 


-soit au moins téméraire de proclamer dès ce moment le règne de la paix uni- 


verselle et indéfinie; mais si la guerre naissait, elle naîtrait assurément pour 
des causes d’un ordre supérieur, non comme la conséquence d’un crime 
conçu et exécuté par des sectaires. Aussi bien, on l'a vu il y a quelques 
jours, le différend qui s'était élevé entre l'Angleterre et la France s’est dé- 
noué très pacifiquement par la publication de la correspondance diplomati- 


. que échangée entre les deux cabinets après l’avénement du nouveau minis- 


tère de Londres. Sous une première impression qui a causé la chute de lord 
Palmerston, l'Angleterre avait cru voir dans une dépêche de M. le comte 
Walewski ce qui n’y était véritablement pas, un doute jeté sur ses inten- 
tions, sur le caractère de ses lois et de l’hospitalité qu’elle offre à tous les 
proscrits. Le ministre des affaires étrangères de France, répondant à une 
demande des plus conciliantes de lord Malmesbury, n’a nullement hésité à 
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déchet qu'il W’avait jamais eu la pensée qu’on lui prêtait, et il ajoutait que, 


_ puisqu'on s'était mépris sur ses véritables intentions, le gouvernement fran- 


çais croyait devoir s’abstenir désormais de prolonger ce débat, s’en rappor- 
tant purement et simplement à la loyauté du peuple anglais. C’est done une 
dimiculté résolue quant à présent, et l'Angleterre est occupée aujourd’hui à 
. prouver, par plusieurs procès poursuivis à la fois, que sa ER Rae 
“est suffisamment efficace. 
* Çes difficultés écartées, il reste, il est vrai, une autre question qui n’a rien 
de politique et qui n’a pas moins ému l’Angleterre, de même qu’elle a préoc- 
cupé d’autres pays, tels que la Belgique et la Suisse, principalement inté- 
ressés dans cette affaire : c’est la question des passeports. Voilà encore un 
des résultats de l’attentat du 14 janvier. Le gouvernement français, par des 
considérations de sûreté intérieure, a cru devoir adopter quelques mesures 
nouvelles, ou plutôt il a fait revivre d’anciens règlemens tombés en désué- 
tude. Il à notamment fait une obligation du visa des passeports à chaque 


voyage fait par des étrangers en France. On le remarquera facilement, c’est . 


ici un acte d’un caractère tout intérieur, et qui à ce titre est au-dessus de 
la discussion des gouvernemens étrangers. Aussi n’est-ce. point le principe 
même de cette mesure qui a été mis en cause récemment dans la chambre 
des communes à Londres et dans la chambre des représentans à Bruxelles. 
Les dispositions nouvelles n’ont été envisagées qu’au point de vue des rela- 
tions des étrangers avec la France, comme étant de nature à entraver des 
rapports incessans de commerce, d'industrie, ou même de plaisir. Beaucoup 
d’Anglais viennent fréquemment sur les côtes de la Manche, dans les prin- 
cipales villes du littoral, à Boulogne, à Calais, et ils se trouveront gênés dans 
leurs habitudes; déjà même on a pu remarquer, à ce qu’il paraît, une dimi- 
nution du nombre des voyageurs. Du côté de la Belgique et de la Suisse, 
beaucoup d'ouvriers passent tous les jours la frontière et viennent travailler 


en France. Enfin, pour tous les voyageurs étrangers venant visiter la France, . 


il y aura un: surcroît de formalités et d'obligations au moins gênantes. Or 
ces formalités seront-elles aussi efficaces pour préserver la France qu’elles 
seront gênantes pour les étrangers? Lord Palmerston racontait l’autre jour 
dans la chambre des communes une petite histoire qui tendrait à jeter quel- 
ques doutes sur l'efficacité de règlemens trop minutieusement sévères en ce 
qui touche les passeports. Il racontait que, se trouvant un jour personnelle- 
ment dans le midi de la France, il y a longtemps il est vrai, il avait été ar- 
rêté et retenu jusqu’à plus ample explication, faute d’avoir fait viser ses 
passeports. Lord Palmerston était arrêté en France, et récemment Orsini 
venait à Paris ayec un passeport régulier! 

C'est là effectivement le danger de ces formalités : les personnes inoffen- 
sives risquent d'en être victimes sans y songer, tandis que le coupable réus- 
sit le plus souvent à passer à travers les mailles de ce réseau par lequel on 
prétend l'arrêter. Et la difficulté se transforme presque en impossibilité à 
une époque où les communications sont si multipliées, où la frontière est à 
chaque instant envahie par les voyageurs qui se pressent. La surveillance ne 
risque-t-elle pas d’être illusoire ou trop sévère, si elle est strictement exer- 
cée? N'y a-t-il pas même une sorte d’anomalie dans des mesures jusqu’à 
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un certain point restrictives en présence d’un système de communications 
qui tend à multiplier les voyages et à effacer les lignes de séparation entre 
les peuples? Le gouvernement, cela n’est pas douteux, ne s’est point laissé 
guider par une pensée préconçue; il veut uniquement sauvegarder un inté- 
rêt de premier ordre, celui de la sécurité intérieure. Il est de toute justice 
d'ajouter qu’il s’applique à tempérer les rigueurs des formalités nouvelles, 
en multipliant les agens consulaires et en facilitant pour les habitans des 
frontières les relations quotidiennes de l’industrie et du travail. C'est une 
atténuation pratique du principe, qui fait droit à quelques-unes des plaintes 
des états voisins. Il reste à savoir si le gouvernement, éclairé par l’expé- 
rience, ne trouvera pas dans des combinaisons d’un autre ordre les moyens 
d'exercer une surveillance aussi exacte, aussi efficace et moins gênante pour 
les voyageurs, plus compatible avec la liberté des communications. Des di- 
_verses questions qui se sont élevées récemment et qui ont ému l'Angleterre, 
celle-là est peut-être la principale, d'autant plus que les Anglais n'aiment 
pas les passeports. Le système des passeports est une de ces armes avec les- 
quelles ils font souvent la guerre au continent; mais c’est là un fait trop an- 
cien, quoiqu'il ressemble presque à une nouveauté aujourd’hui, pour qu’il 
puisse être considéré comme un nuage persistant dans les relations des deux 
pays. g 

‘Au surplus, dans ces relations elles-mêmes il se produit en ce moment un 
_ fait qui a son importance, et qui a même été un de ces signes du temps in- 
terrogés avec curiosité. La France va être représentée en Angleterre par le 
maréchal Pélissier, due de Malakof. M. de Persigny quitte son poste d’am- 
bassadeur à Londres; c’est le général de l’armée de Crimée qui lui succède. 
L'ancien ambassadeur à toujours passé pour un défenseur zélé, actif, de l’al- 
liance des deux grandes nations, et les journaux anglais lui rendent encore 
ce témoignage à l'heure de sa retraite. Si M. de Persigny revient de Lon- 
dres, où il a représenté la France pendant plusieurs années, ce n’est point 
sans doute parce que la politique des deux pays est changée. L'ancien am- 
bassadeur à été peut-être entraîné dans la chute de lord Palmerston; peut- 
être subit-il le contré-coup des péripéties qui se sont Succédé depuis quelque 
temps, de la situation délicate déterminée par les derniers événemens. Le 
nom de son successeur était fait pour avoir du retentissement et pour éveil- 
ler des impressions diverses. La première de ces impressions, la plus utile, 
- la plus salutaire dans les circonstances actuelles, c’est que le maréchal Pé- 
lissier rappelle naturellement tous les souvenirs d’une action commune : il 
pérsonnifie l'alliance des deux peuples dans ce qu’elle a eu de plus glorieux 
et de plus décisif. Les Anglais eux-mêmes paraissent juger ainsi cette nomi- 
nation. Bien loin d’y trouver un sujet d’ombrage, ils voient dans le duc de 
Malakof le chef de Crimée, le compagnon de leurs soldats, l’homme honoré 
par la reine des plus hautes distinctions, et ce ne sera point en vérité le 
fait le moins curieux de voir un soldat manter les souples ressorts de la di- 
plomatie de la main vigoureuse qui a forcé les bastions de Malakof. Le ma- 
réchal Pélissier va donc en Angleterre, certain de trouver un accueil dû à 
ses services, à sa position éminente. Pour le moment, sa fonction est en 
quelque sorte dans son nom, et ce nom est un appel à la raison intelligente 
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de deux pays faits pour rester alliés dans là paix après avoir marché presque 
sous les mêmes drapeaux dans la guerre. Le raffermissement nets et du. 
rable de l'alliance de la France et de l'Angleterre, c’est là en effetce que. 
doivent. désirer avant tout les esprits qui réfléchissent un moment Due 
situation de l’Europe et du monde. t 
Rigoureusement, une lutte peut s’ engager aire L'Ocnidenes et Po Russie 
sans entraîner de désastres universels. La guerre a duré deux ans en Orient, | 
et tous les intérêts des peuples n’ont pas moins continué à se développer. 
Qu'on songe au contraire aux conséquences terribles d’un choc entre la 
France et l'Angleterre : toutes les situations sont menacées, toutes les po-… 
litiques sont inquiètes, tous les intérêts sont paralysés. On peut même dire. 
que, pour les deux pays, il n’y a point de milieu entre une alliance sincère 
et la guerre. Un état permanent de méfiance, d'aigreur, de jalousie, ne se- 
rait point la paix, et conduirait à d’inévitables déchiremens. Que les Anglais 
soient sincères lorsqu'ils expriment leurs sympathies pour la France, lors- 
qu’ils mettent en relief tout le prix de l’alliance intime des deux peuples, 
cela n’est point douteux; ils pensent ce qu’ils disent, et. tous les hommes 
éclairés en France ont le même sentiment à l'égard de l'Angleterre, qu'ils . 
considèrent comme une alliée nécessaire. Dans tous ces derniers incidens, 
il y à cependant une lumière qu’il ne faudrait pas mépriser, parce que”la 
raison ne domine pas toujours dans la politique et ne conduit pas toujours 
les événemens. On à pu voir, à certains signes, combien il serait facile de 
réveiller des passions à peine endormies. Déjà plusieurs fois, depuis que la 
guerre avec la Russie est terminée, des nuages se sont élevés; des dissi- 
dences notables, presque des scissions, se sont produites : ce sont des expé- 
riences qu’il ne faudrait pas multiplier. Justement, parce qu’on eroit à.la. 
nécessité, à l'efficacité de l'alliance permanente des deux pays, dans Pin- 
térêt de la France non moins que dans l'intérêt de l'Angleterre, il ne.fau- 
drait pas mettre périodiquement cette alliance à de trop rudes épreuves : 
elle pourrait finir par y succomber, et s’il en était ainsi, quel que fût le: 
triomphateur éphémère, la civilisation du monde serait tout d’abord la pre- 
mière victime dans le débat. ‘ "+ 
-Ges questions qui s’agitent en Angleterre, elles apparaissent s sous d’autres. 
formes dans le Piémont, non que les relations du Piémont avec la France 
aient subi, même momentanément, quelque altération; mais le cabinet de 
Turin à cédé spontanément à une sorte de nécessité conservatrice en pré- 
sentant aux chambres un projet qui frappe de peines nouvelles les attentats 
contre les souverains étrangers et les apologies du meurtre, et c’est là.pré- 
cisément ce qui le met aujourd’hui dans une situation difficile par les dissi- 
dences qui semblent éclater à cette occasion entre les partis. Le projet. mi- 
nistériel prononce des peines contre des faits déterminés, et en même temps, 
sans porter atteinte MpHACRE du jugement par jury, il propose quelques. 
modifications tendant à environner de plus fortes garanties Je. choix des 
juges. Que s'est-il passé dans le sein de la chambre des députés, à laquelle 
la question a tout d’abord été soumise? Quelles influences out prévalu ? La 
chambre elle-même n’a point discuté encore la loi nouvelle, et n’a. point eu 
à se prononcer; mais, par une combinaison assez curieuse, la commission 
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Jégislative qui a été nommée se trouve composée en majorité de métiites 


. de la gauche, parmi lesquels comptent M. Valerio, M. Brofferio, et cette ma- 
jorité'a résolu de proposer à la chambre le rejet pur et simple de l’œuvre 


ministérielle. Deux membres de la commission, dont l’un est M. Buffa, an- 


E aie: intendant de Gênes, présentent un projet distinct qui modifie celui du 


rnement. Ce n’est point, à Ce qu’il paraît, sans de longs tiraillemens 


# nee commission de la chambre des députés est arrivée à la conclusion 
-qui se trouve consignée dans un rapport de M. Valerio. Des négociations ont 


été suivies, des tentatives de transaction ont été faites; le roi même, dit-on, 
a reçu à cette occasion l’un des membres de la commission, M. Brofferio. 
Toujours.est-il que, pour le moment, deux propositions existent, l’une éma- 
mant de’ lammajorité de la commission et.concluant au rejet absolu de la loi 
primitivement présentée, l’autre formulée par la minorité de la commission 


_ etayant pour défenseur M. Buffa. Quant au gouvernement, s’ilse montre prêt 
“d'accepter tous les amendemens propres à introduire quelques améliorations 
dans la loi, il paraît également disposé à soutenir jusqu’au bout le principe 


de son projet, qu’il n’abandonne nullement. Que va-t-il arriver? La chambre 
jugera-t-elle que la commission a fidèlement traduit sés opinions, et rati- 
fiera-t-elle la proposition extrême qui lui est faite? Dans la discussion qui va 


© s'ouvrir, le cabinet se rapprochera-t-il de la droite, évidemment favorable à 
| la pensée du projet? L'alliance qui a existé depuis quelques années entre le 
| ministère et une perse de la gauche sortira-t-elle intacte de cette épreuve? 


C'est là, comme on voit, un ensemble de choses très compliqué et “plein 


_ de difficultés pour tous les partis, comme pour le cabinet de Turin. C’est, 


‘si l'on peut ainsi parler, la crise décisive d’une situation parlementaire jus- 
qu'ici habilement maintenue par M. de Cavour. Or cette crise ramène natu- 
rellement au point où la situation actuelle a commencé, et c’est là justement 
ce qui fait l'intérêt d’un livre que M. Louis Chiala vient de publier à Turin 
sous ce titre : Une Page d'histoire du Gouvernement représentatif en Pié- 
mont. M. GChiala à feuilleté cette histoire, encore si courte et pourtant si 
honorable, du régime constitutionnel piémontais, et il y a puisé le sujet 
d’un travail intéressant et instructif : intéressant, car il raconte, il met en 
lumière des faits peu connus en dehors du Piémont; instructif au point de 
vue de la situation, car il montre ce qui a fait la force de M. de Cavour de- 
puis quelques années, et ce qui peut faire aujourd’hui sa faiblesse. C’est 


- l’histoire de l'alliance du président du conseil et d’une fraction de la gauche, 


ou du moins des origines de cette alliance. 

A'quel moment cette combinaison faisait-elle son apparition dans la poli- 
tique? Dans des circonstances qui n'étaient pas très différentes des conjonc- 
tures du moment présent, ainsi que le fait voir le récit de M. Chiala. On se 
trouvait au commencement de 4852, et le gouvernement, dont le chef était 
alors M. d’Azeglio, prenant l'initiative de mesures préservatrices, présentait 
une loi sur la presse, comme le cabinet actuel présente une loi sur les atten- 
tats. C’est à l’occasion de cette loi sur la presse que M. de Cavour, membre 
lui-même du cabinet, accomplissait une évolution hardie, comme un général 
d'armée qui opère en face de l'ennemi. Après avoir été l’un des orateurs et 
des écrivains les plus éminens du parti conservateur dans les années de la 
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- révolution, M. de Cavour s'était graduellement séparé de la droite dans les 

_ affaires religieuses et dans les questions économiques. Au moment Où un 
souffle de réaction. semblait s'élever en Europe, il sentait le péril de ces en- 

. traînemens nouveaux qui pouvaient ramener le Piémont en- arrière, et en 
défendant la loi sur la presse, qui fut votée d’ailleurs, il signait une publique 

alliance avec la fraction modérée de la‘ gauche. M. de Cavour avait-il con- 

_sulté ses collègues ? n’avait-il pas donné à la politique du cabinet un carac- 
tère plus prononcé que ne l’eût souhaité au fond M. d’Azeglio ? Il agissait 
évidemment en homme d'initiative qui fait sa position, et s’il était obligé 

pour le moment de déposer son portefeuille, le coup n’était pas moins porté. 
Quelques mois s ’écoulaient à peine qu’il reparaissait au pouvoir comme chef 

d’un ministère et successeur de M. d’Azeglio. Bientôt l'entrée de M. Ratazzi 
au pouvoir achevait de sceller l'alliance. Tels sont les faits que retrace 
M. Chiala dans son livre, où l’on peut suivre le travail des ‘idées politiques 
et des partis. Qu’a produit cette situation ainsi décrite en ses origines ? Elle 
a pu, cela n’est point douteux, préserver le Piémont de quelques excès de | 
réaction, en faisant prévaloir dans la politique un souffle d'inspiration libé- 

_ rale. On pourrait dire qu’elle a surtout réussi pour M. de Cavour, dont elle 
a fortifié et agrandi l’ascendant, en faisant du président du conseil le *re- 
présentant presque indispensable des opinions libérales: elle a/moins réussi, 
il faut bien l’avouer, pour M. Ratazzi, qui, après une expérience peu bril- 
lante de quelques années, a été obligé récemment de quitter le pouvoir, de 
sorte qu’on se trouve aujourd’hui ramené au point de départ. M. de Cavour 
se voit placé entre la gauche, qui menace son projet, et la droite, qui lap- 
puierait sans doute, non pourtant sans faire ses conditions. M. de Cavour 
est-il disposé à souscrire à ces conditions? Une alliance de ce genre serait 
évidemment la plus naturelle dans l’état du Piémont, car elle réunirait xs 
toutes les forces conservatrices et libérales du pays, laissant dans leur im- 4 
puissance les partis extrêmes, les révolutionnaires et les absolutistes; maïs. $ 
il y a une autre combinaison qui n’est pas la plus improbable, c’est que M'de h 
Cavour triomphera des difficultés actuelles, et continuera à diriger les con- 

. seils du Piémont, sauf à reconstituer son ministère, aujourd’hui incomplet. 

Certes la politique de l’Europe est travaillée aujourd’hui par bien‘des mal- 

aises plus ou moins aigus, plus ou moins profonds, qu’il suffirait de laisser 
se développer un peu pour qu’ils prissent un caractère redoutable. À quoi 
tiennent la plupart de ces malaises? À une infinité de causes, aux rivalités, 
aux antagonismes, à des combinaisons artificielles, à un enchevêtrement de 
rapports contraints et mal définis. Le différend entre l'Allemagne et le Da- 
nemark n’est point d’un autre ordre. Rien n’eût été plus facile que d’enve- 
nimer ce conflit et de le laisser arriver au point où des obscures divergences 
des chancelleries germaniques on eût vu sortir tout à coup un grave émbar- 
ras pour l'Europe. Avec plus de prévoyance et de sagesse, les gouvernemens 
paraissent faire aujourd’hui un effort sérieux pour se rapprocher et pour dis- 
siper ce nuage, que les passions ont grossi depuis quelque temps. La diète de 
Francfort, si l'on se souvient d’un des derniers incidens de cette confuée 
affaire, la diète de Francfort a pris récemment des résolutions d’où il résulte: 
que, soit dans l'organisation générale de la monarchie danoise, soit dans les 
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- constitutions spéciales des duchés de Holstein et de Lauenbourg, soit enfin 
- dans les lois qui règlent les rapports des diverses parties de l’état commun, 


le Danemark n’aurait pas suffisamment tenu compte de ses obligations fédé- 
rales, et n’aurait point rempli les engagemens qu’il avait pris en 1852 dans 
les négociations diplomatiques suivies avec l'Autriche et la Prusse. La diète 
a communiqué ces résolutions au Dänemark, en l’invitant à créer un ordre 
constitutionnel plus conforme aux lois fédérales, plus propre à garantir aux 
duchés une administration distincte, une position d'égalité et d’indépen- 
dance dans la monarchie. Le Hanovre, l’un des états allemands les plus ani- 
més en cette affaire, ne s’est point contenté de ces résolutions et de ces com- 
munications ; il a pris l'initiative d’une motion nouvelle en vertu de laquelle 


il aurait été en quèlque sorte enjoint d'autorité au Danemark de suspendre 


la discussion de toute loi de nature à affecter les intérêts des duchés. Cette 
motion n’avait d’autre objet que d’entraver diverses mesures récemment sou- 
mises au conseil suprême de Copenhague. La diète a tempéré quelque peu 
le zèle du Hanovre, et, sans accepter la motion dans ses termes rigoureux, 
elle s’est bornée à exprimer la confiance que, jusqu’à la solution du diffé- 


rend, le gouvernement de Copenhague s'abstiendrait de tout acte fondé sur 


une législation reconnue imparfaite par: Ja confédération germanique. Voilà 
où en étaient les choses il y a un mois. 

| Or quelle est l'attitude prise par le Danemark en présence de ces résolu- 
tions? Le gouvernement danois aurait pu sans nul doute récriminer au sujet 


_ de certaines irrégularités des dernières délibérations fédérales, il aurait pu 


discuter éncore sur la compétence de la diète : il n’en a rien fait, il a eu la 


prudente pensée de se placer sur le terrain de la conciliation. Soit dans les 
-avis motivés de son représentant à Francfort, soit dans les communications 


diplomatiques qui ont suivi, le Danemark a déclaré sans détour qu’il n’en- 
tendait nullement décliner la compétence de la diète. Le Danemark, disons- 


: nous, a reconnu la compétence de la diète, telle qu’elle résulte des lois fédé- 
rales, en ce qui à rapport aux changemens introduits dans l’organisation 
provinciale des duchés; seulement il a réservé ses droits de souveraineté et 
‘d'indépendance pour ce qui concerne l’ensemble de la monarchie, pour tout 
-ce qui n’a pas le caractère d’un acte fédéral, et en faisant ces réserves il 


s’est montré tout disposé à entrer en négociations avec la diète pour arri- 
ver à une solution définitive de cet éternel conflit. Le cabinet de Copen- 
hague vient de faire une démarche positive à Francfort pour que des négo- 


ciations s'ouvrent dans ces conditions nouvelles. C’est donc un premier pas, 


un pas sérieux, décisif, dans la voie des accommodemens. Le Danemark a 
pris conseil de la modération en ces conjonctures, et il s’est même montré 
habile, car, en faisant la part des droits, des intérêts et des susceptibilités de 
l'Allemagne, il acquiert d'autant plus de force pour défendre ses propres 
droits et ses intérêts légitimes, qui restent toujours placés au surplus sous 
la sauvegarde, de l’Europe. La question est désormais ramenée à ses véri- 


tables termes : il s’agit d'assurer aux deux duchés une situation particulière 


et définie, compatible avec leur Caractère de membres de la confédération 


germanique. C’est là ce qu’exige l'intérêt allemand, et cet intérêt se trouve 


naturellement limité d’un autre côté par l'intérêt européen, qui consiste à 
TOME XIV. 47 
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ne point laisser affaiblir l'équilibre du Nord par une atteinte porté 

grité et à l'indépendance de la monarchie danoise. Le Pare "4 
donner satisfaction aux prétentions et aux intérêts germaniques en ce qu’ils 
ont de. légitime. Chercher à dépasser ces limites et à pousser plus loin sa 
victoire, ce serait aujourd’hui de la part de l'Allemagne appeler: -volontaire- 
ment l'intervention de l'Europe, qui ne demande pas mieux, comme «elle l'a 
prouvé maintes fois en ces derniers temps, que de ne point s'occuper.de la 
question. Il est sans doute encore au-delà du Rhin des esprits exaltés et. vio- 
lens qui chercheront à compromettre une solution définitive, parce que eette 
solution ne peut répondre à leurs passions, parce qu’elle ne peut satisfaire 
leurs idées d’envahissement jusque dans le Slesvig. Les cabinets ne les sui- 
vront pas certainement, et la meilleure preuve, c'est que la diète-n'a pas 
prononcé le nom du Slesvig dans les résolutions devenues le point.de départ 
des négociations qui vont s'ouvrir. 


Dans ces années fertiles en événemens et en Br PSE une fortune sin- 
gulière à multiplié depuis quelque temps-et multiplie encore les publica- 
tions et les documens, évocations.du passé qui restaurent en-quelque sorte 


des époques entières sous nos yeux et sont da lumière du présent. Rienme 
peint mieux peut-être notre siècle. Autrefois les papiers-d'état etles papiers 
de famille ne brisaient pas aisément le triple sceau destarchives. Il y'a des 
actes du règne de Louis XIV qui n’ont été vraiment connus que de nos jours. 
Ce n’est qu’au bruit.de la révolution française-que les terribles confidences 
de Saint-Simon ont commencé à se divulguer. Il n’en peut plus être ainsi 
aujourd'hui. Depuis que l'opinion a été proclamée la reine du monde, c'est 
à qui invoquera cette puissance nouvelle, et comme les révolutions se suc- 
Ccèdent, comme les régimes viennent l’un après l’autre, il se forme rapide- 
ment pour chaque période une sorte.de postérité. Laissez passer àpeine quel- 
ques années après les événemens qui ont rempli la première partie de ce 
siècle; les témoignages se presseront, chacun voudra dire ce qu'ila vu etiee 
qu’il a su. Les négociations les plus cachées n’ont déjà plus rien de mysté- 
rieux. Hommes et choses reprennent peu à peu leurs vraies proportions, et 
nous arrivons ainsi à connaître jusque dans ses moindres détails une époque 
dont la publicité ne fut pas cependant le ressort principal. M: Thiers, emécri- 


vant sur l'empire, à pu consulter les documens les plus secrets, et ilensfait 


un savant usage. Les lettres de Napoléon et de son frère Joseph ont misen 
lumière des traits de caractère ineffaçables.et dés détails saisissans: de lhis- 
toire impériale. À son tour, Marmont est venu récemmentjeter dans lemonde 
ses impressions passionnées et trop souvent légères, impressions d’un homme 
d’esprit et de vanité plus que d’un homme d'état ou d’un homme de guerre. 
Ce travail de divulgation universelle ne discontinue pas, il se poursuit plus 
que jamais au contraire, et en Ce moment encore vous vous retrouverez en 
présence des mêmes hommes, des mêmes faits, des mêmes choses prodi- 
gieuses, dans la Correspondance de l'Empereur, dont la publication vient de 


commencer sous l'autorité du gouvernement, dans les Mémoires du Prince 


Eugène, dont le premier volume a seul paru, comme aussi dans les Mémoires 
de M. le comte Miot de Mélito, tour à tour ministre, ambassadeur et conseil- 
ler d’état pendant la révolution et sous l'empire. Ces derniers Mémoires ne 


et même relativement moins connu que bien d’autres, avait pu voir les choses 
_ de près comme acteur du drame; il avait été dans la familiarité de Napoléon 
avant le consulat et l'empire, et ce qu’il ne sait pas directement, il à pu 


l’apprendre: par les confidences de Joseph Bonaparte, dont il fut l’ami, le 


ministre, le conseiller intime à Naples et en Espagne comme à Paris. 

Ces Mémoires du comte Miot de Mélito, qui embrassent tout à la fois la 
révolution et l'empire, ont un intérêt singulier. Ils représentent, ce nous 
semble, l'esprit d’une foule d'hommes qui avaient déjà servi l’état avant 1789, 
qui l’ont servi depuis, et.en qui on retrouve un goût prudent d’idées nou- 


velles allié à des habitudes de régularité et de vie polie. C’étaient des 


hommes utilés, connaissant bien les affaires, délaissés ou poursuivis par les 
régimes violens et recherchés par les régimes plus tempérés, facilement 
soumis là où ils apercevaient une autorité de fait à peu près régulière, et 
conservant toujours une certaine indépendance intérieure. La révolution ne 
_ leur convenait évidémment que dans une certaine mesure ; ils étaient restés 
monarchiques constitutionnels, feuillans, comme M. Miot le dit de lui-même, 
et l’auteur se sent visiblement à l'aise lorsqu'il est transporté du ministère 
de la guerre au ministère des affaires étrangères, où les habitudes révolu- 
-tionnaires ont moins pénétré, où le nouveau fonctionnaire se retrouve avec 
‘des hommes comme M. Otto, M. Reinhart. Rien n’est assurément plus cu- 
rieux que la peinture de ce malheureux ministère des relations extérieures 
à un certain moment de la à révolution, c'est-à-dire lorsque la France n'avait 
point de relations extérieures. Le hasard avait jeté à la tête des affaires 
étrangères un inconnu du nom de Buchot, arrivant tout droit de sa pro- 
vince, où il était maître d'école. Les relations extérieures n’existant pas, le 
citoyen Buchot était à la hauteur de ses fonctions, et il tenait ses assises 
_ dans le café le plus voisin, où il donnait au besoin sa signature ; puis il em- 
ployait le reste de son activité à faire proscrire ses employés, M. Miot, 
M: Otto, M. Reinhart, par la commune de Paris. Thermidor éclate tout à 
coup, et M: Miot reparaît comme commissaire aux relations extérieures, 
après-avoir subi un examen assez bizarre dans le sein du comité de salut pu- 
biic, où l’on s’informe s’il à reçu quelque éducation et s’il sait le latin. Le 
candidat s’en tire fort à son honneur en ajoutant qu’il sait même l'anglais 
et l'allemand, sans ‘compter l'italien. Le plus curieux de l'affaire, c’est que 
le pauvre Commissaire Buchot, subitement évincé, ne trouve rien de mieux 
que de demander à son successeur de le conserver comme employé subal- 
terne ou tout au moins comme garçon de bureau, ce que M. Miot se hâte 
de lui refuser, plein de mépris pour tant d’ineptie. Voilà où en étaient les 
affaires étrangères! Et on conçoit l'espèce de souffrance ressentie par des 
esprits capables, pratiques, que ne tentaient pas les grands rôles politiques, 
et qui n'étaient point faits d’ailleurs pour les remplir. 

Maintenant placez ces hommes utiles et jusque-là perdus dans le bruit 
d’une révolution sanglante, mettez-les en présence d’un chef de génie qui 
saura les reconnaître, les rallier et se servir de leurs lumières, de leur zèle, 
de leur capacité : ils subiront naturellement l’ascendant de ce chef; ils de- 
viendront ses administrateurs, ses préfets, ses conseillers d'état, ses négo- 
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_ sont pas jusqu'ici les moins curieux, ‘car l'auteur, quoique placé moins haut 
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ciateurs; ils aideront à élever un édifice nouveau et se prêteront à toutes les 


reconstitutions. C'est ce qui est arrivé dans cet orageux passage de la révo- 
lution au consulat et à l'empire. M. Miot, étant devenu ministre à Florence, 
puis à Turin, avait eü l’occasion, quant à lui, de connaître particulièrement 
le général Bonaparte dès la première guerre d'Italie. Est-ce à dire que tous 
ces hommes, en s’employant à refaire l’organisation de la France, en secon- 
dant les vues du premier consul et de l’empereur, fussent entièrement do- 
minés et fermassent les yeux sur les entraînemens d'un génie déjà trop im- 
patient? Ils voyaient au contraire ces entraînemens, et s’ils se taisaient en 
public, ne pouvant rien empêcher, ils avaient leurs notes secrètes. C’est 


surtout sous ce rapport que les mémoires du comte de Mélito ont un vif 


intérêt. Ils ressemblent au témoignage d’un ancien bourgeois de Paris, ob- 
servateur curieux, sagace, qui ne se laisse point imposer par l'éclat et l’en- 
thousiasme, qui remarque tout et qui juge tout. De loin, nous n’apercevons 
les événemens que dans leur ensemble et dans leurs résultats prodigieux. 
Les hommes comme M. Miot voyaient les choses de plus près, et ils les 


voyaient dans leurs détails de tous les jours, dans des proportions plus hu- 


maines, dans cette élaboration intime et pratique où l’action du prestige 


extérieur diminue nécessairement. Présens dans les conseils, ils remar- 


quaient comment la surprise se peignait sur les visages quand certaines 
conséquences hardies se dévoilaient, quand certains mots nouveaux étaient 
. prononcés tout à coup. Ils notaient le moment où l’empereur disait pour 
la première fois : Mes peuples, mes armées, mes vaisseaux. En un mot, ils 
voyaient peu à peu se dégager cette personnalité puissante qui aurait pu 


être si grande encore et s'assurer l'avenir en restant dans de justes limites, 


et qui tendait à devenir excessive en se substituant à tout. Les hommes qui 
observaient sans illusion cette marche dangereuse ne cessaient point pour 
cela de servir fidèlement l'empereur; mais ils s’accoutumaient insensible- 
ment à cette pensée, que la France n'était point dans un état définitif, qu'on 
marchait encore dans l'inconnu et vers l'inconnu. Il se produisait un phé- 
nomène étrange, caractéristique, qu’on ne peut bien saisir qu'aujourd'hui : 
tandis que l’empereur inspirait encore à la masse du pays une confiance en- 
tière, parce que de loin on ne le voyait que sur son trône, dans l'éclat de 
ses victoires, ceux qui le servaient de plus près doutaient, ils ne croyaient 
pas à l’avenir; ils pensaient comme M. Miot et comme M: Decrès, dont on 
connaît les impétueuses boutades. 

Et qu’on l’observe bien, ces faits ne ressortent pas seulement du témoi- 
gnage d’un homme qu’on pourrait supposer prévenu ou peu enthousiaste, 
ou porté à se venger, par la liberté posthume de ses récits, d’une sou- 
mission ancienne. Ils sont écrits dans tous les documens, ils se dégagent à 
chaque ligne des lettres de Napoléon à son frère Joseph; ils apparaissent 
encore dans cet épisode de la domination française en Italie, sur lequel 
les Mémoires du prince Eugène ne peuvent que jeter une lumière nouvelle. 
De toutes les combinaisons impériales, le royaume d'Italie était peut-être la 
plus heureuse, la plus viable, et certainement la plus avantageuse pour la 
péninsule, si elle devait être le commencement d’une indépendance com- 
plète. Le prince même dont on publie les Mémoires, et qui fut chargé pen- 
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dant fout l'empire de la vice-royauté dTalie, avait des qualités PRE 
il avait la loyauté du caractère et la fidélité du cœur. Tout répondait de 
lui à Napoléon. Il ne faut pas croire cependant qu'il eût une grande liberté 
dans cette organisation et ce gouvernement d’un royaume nouveau. L’em- 
pereur, et ce fut son piége, crut pouvoir tout résumer en lui-même. Il ne 
comprenait pas des serviteurs relevés à leurs propres yeux par la dignité 
d’une coopération indépendante ; il voulait surtout des instrumens intel- 
ligens, muets et dociles. Il écrivait ou il faisait écrire au prince Eugène 
que, Milan fût-il en feu et la lune tombât-elle, il devait attendre ses ordres 
après les avoir demandés. C'était une pensée fixe sous une expression exa- 
gérée à dessein. Il faut toutefois l’ajouter : cette ardeur de commandement 
n'était pas un vain caprice de domination; elle était naturelle, inévitable, 
_dans les idées et dans le système de l’empereur. Une certaine liberté d’ac- 
tion est possible dans l'administration d’un pays où tout le monde a la no- 
tion distincte du but général qu'il faut atteindre. Dès qu’il s’agit de combi- 
naïsons gigantesques, embrassant des opérations de toute sorte, s'étendant 
à des peuples différens, et faisant concourir à une même œuvre, dont un 
seul homme a le secret, une foule de volontés éparses, le moindre caprice 
2? indépendance peut déranger tous les plans : il faut que tout se coordonne 
, Sans cesse à une pensée unique, de telle sorte que l'erreur était dans le SYS- 
tème, et Napoléon usait son génie d'exécution à réparer les fautes de sa po- 
litique; il faisait servir une incomparable fécondité de ressources à réaliser 
des conceptions sans durée. Chose remarquable! il fallait bien que ces aspi- 
rations de conquête, ces idées de domination universelle fussent dans la na- 
_ ture de Napoléon. Dès la première guerre d'Italie, M. Miot pouvait en recueil- 
_lir l’expression, conservée dans des extraits qui peuvent sans doute n’être 
point d’une exactitude littérale, mais où l’on retrouve les habitudes de lan- 
_ gage, les pensées familières de celui qui déjà visait à l'empire, n’étant en- 
core qu'un jeune général de vingt-sept ans. Plus les documens particuliers 
se multiplieront, et les Mémoires du prince Eugène sont de ce nombre, plus 
ils apprendront à faire deux parts quand on voudra étudier Napoléon : il 
y aura le système qui pourra bien servir de leçon, non d'exemple; partout 
au contraire où cette surprenante intelligence restera dans le vrai et sera 
aux prises avec une œuvre juste, précise, on la verra déployer une lucidité 
et une puissance de bon sens bien plus extraordinaires que des conquêtes 
éphémères. 

Tous ces ouvrages, qui sont des documens pour l’histoire, tiennent aujour- 
d’'hui une grande place. Ils sont un aliment pour l'esprit qui ne sépare pas 
les spectacles de la vie réelle du mouvement permanent des idées et des 
choses littéraires. La littérature dramatique se résume pour le moment dans 
une œuvre nouvelle, une comédie qui vient d’être représentée tout récem- 
ment au Théâtre-Français, sous ce titre poétique et séduisant : les Doigts 
de Fée. Deux hommes d’esprit, deux membres de l’Académie, M. Scribe et 
M. Legouvé, ont livré l’autre soir une bataille moins dangereuse que les ba- 
tailles de l'empire, il est vrai, mais d’où la langue française n’est point sortie 
sans blessure, et qui ne peut vraiment être considérée comme une victoire 
signalée pour l’art contemporain. M. Scribe cependant est un esprit habile 
à nouer une action, à combiner des scènes, et il a traversé dans sa vie 
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plus d’un défilé périlleux. Maiheureusement il s’est trouvé engagé dan une. 


singulière aventure par son collaborateur, et, s’il faut tout dire, l’œ 1 Re. 


nouvelle ne paraît pas la plus éloquente justification des théories que M: Le= 


_gouvé émettait en entrant à l’Académie en faveur du système'des AE à 
tions littéraires. Quel est le sujet de la comédie récemment représentée sous 


ce titre mystérieux des Doigts de Fée? Vous êtes dans un château de Bre- 
tagne où tout se passe absolument comme à Paris. Voici une jeune fille, belle 
et intelligente, mais pauvre, triste descendante d’une famille noble, recueillie k 


par pitié, tolérée dans la maison. À côté est justement le parent quia re- 
cueilli la jeune fille. Ce noble de vieille souche qui, comme bien d'autres; 
cherche dans l’industrie le moyen de dépenser dix mille francs de plus que 
son revenu, ce parent est dur pour la pauvre Cendrillon, qu’il opprime en lui 
reprochant l’asile qu’il lui donne. Il s’indigne surtout en apprenant que son 
fils aime la jeune orpheline et veut l’épouser. Là est le nœud du drame, tout. 
découle de cette donnée. Maintenant attendez deux années : la jeune fille, 


après s'être affranchie de la servitude dans laquelle elle vivait, aura étélha- : 
bile architecte de sa fortune avec ses doigts de fée, ou, pour'parler plus mul 


gairement, en ouvrant un magasin de modes, ét son noble parent, engagé dans 


l’industrie, sera ruiné au contraire. Alors s’opéreront les rapprochemens, et 


les mariages impossibles redeviendront naturels: D’habitude on fait une 
comédie avec une idée morale ou avec des caractères. L’idée morale de la 
comédie nouvelle, c’est sans doute que les jeunes filles nobles qui ont le. 
malheur de tomber dans la pauvreté se relèvent par la couture. Or, puisque 
les auteurs voulaient représenter l’opposition de la noblesse et du travail, 


ils auraient pu, ce nous semble, donner à leur idée ‘une forme moins vul- | 


gaire, et placer la scène de leur drame ailleurs que dans un magasim de 
modes. Le noble industriel aurait pu devenir un caractère saisissant et vrai; 
il est à peine ébauché, et il est parfois odieux. L'élément comique est prin- 
cipalement représenté dans l’œuvre nouvelle par une jeune femme quiparle 
sans cesse de ses toilettes, de ses robes, et par un jeune homme bègue, dont 
la façon de parler est destinée à provoquer l’hilarité, sans que cette triste 


infirmité soit au surplus un ressort particulier de la comédie. Il y a sans 


doute dans les Doigts de Fée quelques scènes agréables et habilement con- 

duites, où se retrouvent encore le talent et l’esprit de deux hommes qui 

ont eu d’autres succès; mais ce n’est point là certes la vraie comédie, celle 

qu’on attend et qu’on voudrait voir apparaître dans la maison de Molière. 
CH. DE'MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LITTÉRATURE ET PHILOSOPHIE. 


Il y a dans certaines productions contemporaines ‘une exagération de- 
pensée et d'expression qui est évidemment un signe d’ignorance et de déca-- 
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dence, : mais qu a pour principe une force mal appliquée. Il semble d’abord 
que cette vigueur native offre une précieuse ressource, et qu’il suffirait, pour 
en tirer parti, de lui donner une direction convenable; mais ici il est moins 
Le 1e le remède que d'en trouver la formule : c’est que la direc- 


cr il S est fait un certain bruit nelle été très rares depuis ne 
années, tellement. rares qu’on est tenté de savoir gré aux auteurs d’être ar- 
rivés, à cette époque d’indifférence pour les créations de l'esprit, à jucher 
leur personnalité sur un petit piédestal, en même temps qu’au nom des exi- 
gences pures de lart on ne peut s'empêcher de leur adresser de justes cri- 


, tiques. rès l examen, malheureusement trop rapide, des quelques œuvres 
qui tranchent sur le reste par une originalité plus ou moins discutable, on 


tombe dans ce milieu plat, vulgaire, monotone, où la production intellec- 
tuelle prend le goût du public pour guide, s’accommode de tout, use de re- 
cettes connues et consacrées ayÿec une certaine adresse d'exécution devenue 


banale, et se montre en un mot de plus en plus impersonnelle. 


Du reste, ce défaut actuel d'originalité n’est point particulier à la France. 


M! Adolphe van Soust vient de le reprocher à la Belgique pour les arts plas- 
+ tiques (4). Il est vrai que de toutes les écoles l’école belge a le moins de 


raison d'être. Ce n’est qu’ une question de domicile et de lieu de naissance. 
A quelque catégorie que ès peintres appartiennent, soit qu’ils imitent dans 
le genre flamand van den Velde et Jean Steen, soit qu'ils imitent dans l’école 
française actuelle M. Delacroix, M. Meissonier ou même M. Courbet, on ne 
peut que les ranger dans le sercuim pecus d'Horace. Ce résultat, qui avait 
frappé tout le monde à l'exposition universelle de 1855, vient de se mani- 
fester de nouveau au dernier salon de Bruxelles. Par malheur encore pour 
lécole belge, ses plus illustres représentans restent sous la tente. M. Wiertz 


organise chez lui une exposition permanente. Quant à M. Gallait, s’il n’a 


pas voulu envoyer ses œuvres à Paris en 1855, ce n’est certes pas pour les 
compromettre aujourd'hui dans une mince exhibition locale. Restent, il est 
vrai, les trois noms suivans, Leys, Madou, Willems, dont l’un d'eux, Leys, 
a, suivant M. van Soust, élevé le genre au rang de l’histoire. M. van Soust, 
en désespoir de cause, se rattache à eux, les tourne, les retourne et les fait 
valoir comme un bon marchand sa marchandise; mais il ne fera pas que 
nos souvenirs ne nous représentent M. Madou comme un peintre sec, froid, 
monotone; M. Willems, malgré quelques bonnes qualités, comme beaucoup 
trop sobre de couleurs, et éteignant celles qu’il ose employer sous des tons 
plâtreux et ternes; M. Leys enfin comme un habile faiseur de pastiches, 
calquant ses personnages sur les gravures de Martin Schœn et d’Albrecht 
Dürer, et s'inspirant beaucoup trop de Memling et de van der Weyden. 
L'intérêt du livre de M. van Soust n’est heureusement pas dans l'examen 
&e l’école belge: il se trouve dans des considérations générales d’un ordre 
élévé où l’auteur montre de sérieuses connaissances et un sens critique 


(1) L'École belge de Peinture en 1857, 4 vol. in-8°; Bruxelles et Leipzig, 1858. 
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assez profond. Il résume heureusement ses plaintes sur la situation actuelle 
de l’art en disant que la cause du vice réside surtout dans le caractère de 


l'époque. Faut-il d’ailleurs se laisser éblouir par cette multitude de noms 


auxquels s'attache si facilement une demi-notoriété ? Il n’est pas plus vrai 
. de dire du talent ce qu’on a dit de l'esprit : qu’il court les rues. Faut-il ap- 
peler esprit cette facilité caustique qui s'exerce sur toutes choses à tort et à 
travers? de même faut-il appeler talent cette pratique matérielle qui court 
les ateliers, et dont l'exercice, devenu trop facile, n’a jamais été de. Part et 
n’est même plus du métier ? Grâce à cette pratique en effet, gens de talent 
comme gens d'esprit, tous sont tombés dans cette déplorable méthode de 
l'à peu près, qui, en se joignant à celle du convenu, enchaîne, tout en co 
la rendre libre, la production dans les limites de la plus étroite: frivolité. 

Il est un point cependant sur lequel nous ne sommes pas d'accord avec 
M. van Soust, c’est la question du paysage. Pour M. van Soust, le paysage 
est dans la peinture un objet secondaire qui se classe à côté des vues de 
villes et des natures mortes, et qui n’est devenu un genre distinct que de- 
puis la décadence de la einture héroïque et religieuse, dans laquelle il n’é- 
tait qu’un simple accessoire. Dire que la peinture d’histoire domine tous les 
autres genres, c’est avancer une proposition qui peut avoir ses apologistes 
et ses contradicteurs; mais dire ensuite que la peinture d'histoire comprend 
tous les genres, c’est la déclasser elle-même comme genre et la réduire à 
l'état d’abstraction. M. van Soust ne s’est pas aperçu de cette espèce de con- 


tradiction. « Rubens, dit-il quelque part, ne savait-il pas peindre les chevaux . 


et les chiens, les ciels et les arbres? » Donner ces paroles comme une preuve 
de l’infériorité du paysage, c’est le réduire à de trop minces proportions. 


La peinture des ciels et des arbres, si excellente qu’elle soït, ne suffit pas 


pour constituer le paysage : il contient autre chose. Le considérer ainsi, 
c’est le réduire à un simple effet de cadre et d’ornementation, tandis qu’il 


existe par lui-même, qu’il a une raison d’être absolue, puisqu'il est une des 


deux grandes faces sous lesquelles se manifeste la vie. La nature n’a-t-elle 
pas sa signification comme l’humanité, et n’a-t-elle pas le même droit à une 
représentation distincte ? Nous nous contentons de soulever l'Open sans 
la développer. 

S’il ne faut pas faire du paysage une expression secondaire de la St il 
ne faut pas en littérature tomber dans l'excès opposé; et faire de la descrip- 
tion plastique l’unique objet d’un livre. Ainsi, dans le roman qu’il vient de pu- 
blier (1), M. Théophile Gautier a trop cédé à cette préoccupation exclusive. 
On ne reconstruit pas toute une civilisation disparue avec la seule description 
du costume, des vases et des objets d’art que le temps nous a conservés. Ges 
débris veulent être animés. Bien que, dans les temps anciens comme dans 
les temps modernes, on puisse, du caractère particulier imprimé aux arts et 
à la littérature d’une nation, déduire la spécialité de son intelligence et de 
ses mœurs, l'écrivain qui raconte, qui vulgarise, si je puis m’exprimer ainsi, 
doit compléter par l’action et les sentimens de ses personnages la tâche 
abstraite du philosophe. L'Égypte est certainement une mine féconde ou- 


(1) Le Roman de la Momie, 1 vol., L. Hachette, 1858. 
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verte à la curiosité du savant et de l'artiste. L'art égyptien, qui a son idéal 
comme Part grec, conduit, . Sous une apparence monotone, l'esprit de l’ob- 
servateur dans les infinies profondeurs d'une réelle complexité. Il n’y à pas 
seulement place pour les travaux scientifiques et positifs des Champollion, 
des Wilkinson, des Lepsius, des Rosellini; il y a place aussi pour l'imagination 
du romancier et du poète. Avec le style qu’ on lui connaît, M. Gautier nous 
représente Thèbes et ses cent portes, ses palais, ses temples, ses cérémo- 
_nies, ses triomphes, ses “hypogées, et l’on erre sans étonnement avec l'écri- 
vain sur ce sol sacré, sur cette terre pémée de chaleur, où « la lumière fris- 
sonne en ondes visibles dans l'air transparent. » Jamais peintre n'a décrit 
avec son pinceau ce que M. Gautier peint avec sa plume, jamais coloriste 
n’a trouvé sur sa ‘palette des tons aussi chauds, aussi lumineux; mais malgré 
la justesse et la précision de ses épithètes, dont l'éclat micacé éblouit et fas- 
cine, on regrette que l'individualité égyptienne ne ressorte pas davantage. 
Le fond a peut-être influé sur la forme : sans doute les momies sont impré- 
gnées de parfums, entourées de fines bandelettes, constellées d’ornemens 


précieux, mais ce ne sont pas moins des momies. Ressusciter tout un peuple 


et le montrer vivant de sa vie propre était un travail d'autant plus difficile 
que l'Égypte nous apparaît comme un sépulcre immense peuplé d’immortels 
_ cadavres. Les juifs et les chrétiens enterrent leurs morts et rendent au limon 
la Chair pétrie-de limon : Memento quia pulvis es. Les paiens plaçaient sur 
le bûcher les dépouilles mortelles, et les livraient ainsi à l'élément qui pu- 
rifie et qui dévore. Les Égyptiens n’admettaient aucune destruction immé- 
diate ou lente; ils embaumaient tout ce qui avait eu vie : esclaves, animaux, 
tout, jusqu'à des œufs de serpent. Rien ne les arrêtait; ils pénétraient 
aussi de bitume, de natrum et d’aromates les corps pourris par la lèpre ou 
l’éléphantiasis. Que signifiait cette conservation de la forme par-delà le tom- 
beau ? À des peuples dont les institutions traditionnelles sont aussi arrêtées 
que celles des Égyptiens, il faut demander une autre raison que la mode ou 
le Caprice. La mythologie égyptienne nous explique ces coutumes funéraires. 
D'après elle, la séparation que la mort établissait entre l’âme et le corps 
n’entraînait point leur indépendance. L'âme, dégagée de son enveloppe ma- 
térielle, lui restait néanmoins soumise, et les liens invisibles qui la réunis- 
saient au corps defenaient plus étroits et plus resserrés. Quelles que fussent 
les régions extra-terrestres où l’âme était placée, elle subissait, à travers 
l’espace et par-delà le temps, les modifications naturelles ou accidentelles 
qui pouvaient atteindre le corps, privé désormais de volonté et laissé aux 
soins des survivans. On comprend ainsi ce qu'était le culte des momies chez 
les Égyptiens, puisque pour eux la conservation du corps était le gage des 
destinées de l'âme; on comprend avec quelles précautions ils cherchaient à 
conserver l'intégrité de la forme. 

Il n’est pas besoin de toute une série de siècles éteints pour trouver l’oc- 
casion de reconstruire une histoire perdue et de recomposer l'esprit d’une 
époque détruite. Il suffit souvent d’un fragment de siècle écoulé dans un 
certain milieu et sous l'empire de cértaines circonstances pour prêter à un 
pastiche intéressant. On a fait et on peut faire plus ou moins heureusement 
des pastiches appliqués à différentes époques et à différens esprits. Il nous 
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serait fes de citer, soit dans notre siècle, soit dans les es pré 
plusieurs noms qui doivent une partie de leur renommée à leur habilet À S 
cette espèce de travail. Tous les genres sont ouverts d’ailleurs au pastiche : 
la littérature comme la peinture, la gravure comme la musique. I està re- 
marquer seulement que les œuvres qui se prêtent le plus au pastiche sont 
celles où l'artiste, quel qu’il soit, peintre, musicien ou poète, a imprimé les 
marques les plus saillantes et en même temps les plus matérielles de son 
individualité. Il sera facile à un peintre dans un certain sens d'imiter Rem- 
brandt et Rubens; il sera plus aisé pour un musicien de s’assimiler Verdi que 
Bellini, et un poète calquera Victor Hugo beaucoup plus sûrement qu'André 
che En un mot, toute exubérance de forme, de coloris, d’instrumenta- 
tion, prête éminemment au pastiche. Cela tient uniquement à ce que l’exa- 
gération d’individualité que présentent certains esprits offre des saillies plus 
en relief, des creux plus accusés, sur lesquels. les esprits secondaires et 
imitateurs trouvent plus de facilité à se mouler que sur un niveau de toutes 
parts assez égal et assez plat. À cette cause nécessaire et suffisante, l'on peut 
encore ajouter celle- -Ci : il est des esprits frères, des tendances pour ainsi 
dire sœurs qui se maniféstent à des intervalles plus ou moins éloignés ou 
dans des milieux différens. Les nouveau-venus s’emparent alors de l'œuvre 
aînée, l’étudient, la reconnaissent en quelque sorte pour la leur, et n'ont, 
pas plus de peine à se l’assimiler qu’une graine semée en terre n’en éprouve 
à devenir une plante semblable à celle qui l’a fournie : ici et là, c’est le 
même procédé, la même physiologie; c’est naturellement et sans efforts que: 
l'esprit comme la graine choisissent les mêmes sucs, sécrètent les mêmes 
substances, enfin accomplissent les mêmes évolutions qu'ont accomplies la 
plante mère ou l'esprit créateur. 

Il peut arriver que le pastiche ne s'applique pas à un génie DRE M à 
mais bien à un génie collectif, quand la collection, par une originalité for- 
tement accusée et surtout persévérante, ou par la continuité des mêmes 
effets, arrive en quelque sorte à s’individualiser. C'est ainsi que M. Prosper 
Mérimée a pu, en 1827, donner les morceaux qui composent sa Guzla comme 
traduits d’originaux illyriens. Il serait puéril de citer comme exemple les 
poésies d’Ossian. L'œuvre que nous apporte aujourd’hui M. Gh. de Goster (1) 
rentre dans le pastiche collectif. L'auteur n’a pas eu pour but de reproduire 
uniquement les joyeusetés rabelaisiennes et les farces des Cent Nouvelles 
nouvelles, comme lavait tenté Balzac dans ses Contes drolatiques. Son livre 
n’est pas un livre de Laulle graisse, le sel gaulois y manque un peu; mais 
l'absence de la facétie particulière au moyen âge s’y trouve rachetée par 
Je fond du sujet, qui est éminemment national. Flamand, l’auteur a composé 
des légendes flamandes; l’objet de son œuvre est essentiellement patrio- 
tique. Voici par exemple ce que raconte la dernière légende de M. de Coster. 
Le forgeron Smetse Smee doit bailler son âme au diable au bout de sept 
années, pendant lesquelles il doit avoir la plus belle forge de Gand, boire les 
vins les plus fins et manger les plus fines viandes. Le dernier jour de la sep- 
tième année arrive, et avec lui l’envoyé du diable, « la gueule bée, tirant 


(1) Légendes flamandes, À vol. illustré de douze eaux-fortes, collection Hetzel, 1858. 


A UN 7 LS CORRE DT RE NS rate 
“1 AS" LA \ URLS Pre s.) nr, 


REVUE. — CHRONIQUE. . 747 


la langue, et vêtu de méchante souquenille.» En le voyant, la femme de 

etse laisse échapper l’épithète de gueux. «Gueux! s’exclame le diable, 
je ne le suis et ne le fus oucques. Mort aux gueux ! à la potence les gueux ! 
— Femme, dit Smetse, considère notre hôte et tu pourras diré que tu as 
vu messire Jacob Hessels, le plus grand faucheur SRSREManEe qui fut onc- 
ques... Ah! nous Ÿous devons beaucoup, messire : l'impôt du dixième, 
coulé en l'oreille à l'empereur Charles; l'arrêt de messires d’'Egmont et de 
Hornes, écrit de votre belle main, et plus de vingt cents personnes qui de 
votre fait périrent par le feu, le fer et la corde! » Grâce à un certain vœu fait 
par le forgeron et que saint Joseph a promis d'accomplir, l’envoyé du diable 
est obligé de s’en aller, après avoir accordé à Smetse Smee un répit de sept 
ans, mais non sans étre bien rossé. — Sept ans après, une comédie à peu 
près semblable se joue encore. Cette fois l’'envoyé de l'enfer est le duc.d’Albe 
Ge ersonne, orné de la Toison-d'Or et portant belle écharpe rouge. Il subit 
s Je ône sort que Jacob Hessels, et après avoir accordé à Smetse un nouveau 
délai de sept ans, « se fondit en une fumée rougeâtre comme sang vaporant, 
et les manouvriers ouirent mille voix joyeuses et ricassantes disant : « Battu 
le duc de sang, honni le seigneur de la hache, vilipendé le prince des bû- 
chers! 7laenderland tot eeuwwigheid! Flandres pour l'éternité! Et mille 
_ mains battirent plaudissant ensemblement, et le jour se leva. » 

Le troisième envoyé de l’enfer se présente, couvert d’un manteau royal et 
‘la couronne en tête; mais son corps est nu sous le manteau, et ses membres 
apparaissent rongés d’ulcères et de vermine. Ses yeux gris expriment l’hy- 

_pocrisie, la cruauté et la male rancune. « Smetse, garde-toi! s’écrient les 
ouvriers, le roi de sang est céans. » En effet, l'apparition n’est autre que le 
roi d'Espagne, duc de Bourgogne et de Brabant, palatin de Hollande et de 
Zélande, Philippe IL. Fort de l’exécution promise à son vœu, Smetse lui 
ordonne de rendre le pacte que lui, Smetse, a signé avec le diable. Phi- : 
lippe EI refuse. « Ah ! si j'avais encore ma puissance, s’écrie-t-il, je voudrais 
désoler et dépeupler la Flandre, et sur ce cimetière je planterais une croix 
noire avec cette inscription : — Gi-gît Flandres l'hérétique, Philippe d’Es- 
pagne lui passa sur le ventre!» À peine cette dernière parole est-elle froide, . 
que Smetse et ses ouvriers laissent retomber sur lui leurs lourds marteaux, 
et à chaque coup « « Geci est pour nos chartes rompues! ceci pour tes ser- 
mens violés ! ceci pour le comte d’Egmont! ceci pour ton fils Charles, qui 
mourut sans avoir été malade ! » Ainsi réduit à « une platelée d’os et de chair 
non mêlés de sang, » le diable-roi rend à Smetse Smee son pacte. 

On voit le sentiment qui domine ces légendes. Le souvenir de la tyrannie 
espagnole, la haine des Flamands contre Philippe IT, ce spectre de l’Escurial, 
ce plus sinistre représentant de l’inquisition, y sont développés avec la force 
et la profondeur que leur donne l’expression populaire dans son apparente 
naïveté. Il y à dans ce dernier récit comme une inspiration de Marnix de 
Sainte-Aldegonde, ce grand citoyen, qui, réfugié à Heidelberg et revendiquant 
avec fierté son titre de questeur des gueux, attaquait la tyrannie politique 
ainsi que l'intolérance religieuse avec la profondeur et la malice de Rabelais. 
On comprend que M. de Goster ait choisi pour écrire ses légendes la langue 
du moyen âge. Elle lui offrait des ressources qu’il n'aurait pas trouvées dans le 
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langage moderne. Non-seulément les termes, mais encore les tournures gram- 
maticales ne sont pas indifférentes à l'expression de la pensée. Tels senti- 
mens qui demeurent la propriété exclusive d’un certaïh siècle semblent ne 
pouvoir être exprimés que par la langue de ce siècle. La crudité des expres- 
sions: nous fait regarder le moyen âge comme naïf : c’est une erreur; le 
moyen âge n'était pas plus naïf que nous le sommes. Ses expressions, qui 
nous semblent parfois plus que légères, étaient alors conformes à l'usage et 
inhérentes aux mœurs, et c’est leur contraste avec nos propres habitudes 
qui leur donne une singularité relative. Aussi ferons-nous à M. de Coster 
le reproche de n'avoir point usé complétement de cette singularité en mo- 
dernisant l’orthographe des mots dont l’usage s’est conservé. L’inconvé- 
nient est sans doute beaucoup moins grand que s’il s'était attaqué, comme 
les éditeurs de Hollande, au texte même de Montaigne et de Rabelais, mais 
il n’en subsiste pas moins. Sauf cette modification purement plastique, le 
fond des Légendes flamandes ne manque pas de couleur. L'auteur pos- 
sède éminemment l'intelligence morale du pays et de l'époque où il place 
ses récits. Il a su avec un rare bonheur exprimer la spécialité de son sujet. 


C’est bien le moyen âge qu'il nous représente avec ses rudesses, ses bonho- 


mies, ses gracieuses nonthalances; mais c’est de plus le moyen âge flamand. 
Aussi ses principaux personnages peuvent-ils servir de types, et se distin- 
guent-ils par un élément particulier des figures du moyen âge que nous 
connaissions jusqu’à présent. 

Derrière les spécialités de tournures et de style que lui imposait un pareil 
ouvrage, M. de Coster laisse deviner son propre style, et ce n’est pas à son 
désavantage. Son livre renferme un sentiment général de grâce et de mé- 
lancolie qui est évidemment dû à la seule personnalité de l’auteur. On n’y 
trouve pas au même degré la finesse et la légèreté qui distinguent les Cent 
Nouvelles nouvelles, ni la grosse gaieté gauloise de Rabelais. Cette différence 
tient peut-être à la liqueur que boivent les personnages des Légendes fla- 
mandes : l'ivresse de la 'bruëinbier est moins petillante et plus lourde que 
l'ivresse du vin; mais il faut remercier M. de Goster de ce qui lui appartient 
plus particulièrement, de ce que l’imitation même la plus habile ne pouvait 
guère lui donner, c’est-à-dire de l’heureux choix de ses situations, de lPin- 
térêt et du naturel de ses dialogues, enfin de l’expression fidèle des senti- 
mens, des caractères et des mœurs propres à LS et au pays ‘qu ’il a 
étudiés. 

Il semble qu’il y ait au fond de la météti Se je ne sais quelle pierre 


philosophale qui attire constamment d’infatigables chercheurs. Faut-il en- | 


-courager, faut-il prendre en pitié tous ces esprits, terribles révolutionnaires 
en apparence, mais dont la monomanie est au fond bien paisible et bien in- 
capable d'opérer le moindre changement? Ils se présentent hardiment, qui 
avec une nouvelle méthode, qui avec un nouveau critérium, qui avec une 
nouvelle classification; il s’agit toujours d’une panacée universelle; les plus 
modestes, s'ils ne le disent pas, du moins le donnent à entendre. Encore une 
fois, méritent-ils nos encouragemens ou notre dédain? Ni ceci ni cela. Ce 
serait ou enfler inutilement la vanité la plus absorbante que nous connais- 
sions, la vanité de faiseur de système, ou l’irriter plus inutilement encore. 
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Cependant, si leurs ouvrages n’offrent pas d'utilité absolue, il ne faut pas nier 
qu'ils n’en aient une relative très importante. Le.public doit retirer de leurs 
rêveries et de leurs ébauches un profond enseignement. Ce n’est pas en vain 
que l'utopie, puisqu'il faut l'appeler par son nom, se dirige presque exclusi- 
vement vers la métaphysique; ce n’est pas en vain que l’on s’imagine pouvoir 
Changer tout un système par l'addition de quelques mots et par la transfor- 
mation de quelques formules. Il y a dans un pareil labeur un instinct infail- 
lible qui guide les têtes les plus folles et les esprits les moins raisonneurs, 
semblable à l'instinct des animaux sauvages qui attaquent leur ennemi à 
l’endroit le plus vulnérable. C’est qu’en effet la métaphysique est le cœur 
de la science humaïne; c’est d’elle que jaillit, comme un sang généreux, la 
‘méthode qui, dans les travaux les moins spéculatifs, dans les études les plus 
spéciales, est le sang qui réchauffe et qui vivifie. C’est à elle que revient 
enfin le flux des nouvelles connaissances pour se dilater ou se contracter 
suivant l’occasion, pour acquérir certaines qualités constitutives qui les 
rendent aptes à circuler à leur tour, et à porter partout où elles iront la 
lumière et la vie. On conçoit de quelle importance est l'agent qui règle dans 
la science humaine cette double circulation. On conçoit que les novateurs 
aillént droit à lui, comme à la clé de voûte de tout le aie comme au 
- point culminant de tout l'horizon philosophique. 

La tentative nouvelle dont nous avons à parler accuse he l’auteur des 
connaissances philosophiques sérieuses; aussi ne comprenons-nous pas quel 
singulier motif l’a poussé à se proclamer novateur (1). Un peu de science 
nous enivre, a dit un ancien; beaucoup de science nous fait voir que nous 
ne savons rien. C'est un peu de science qui a trompé M. Decorde. Il est vrai 
que parmi les novateurs philosophiques il est un des plus modestes que nous 
connaissions : il ne remue pas ciel et terre, il ne déduit pas de la nouvelle 
vérité par lui créée tout un système politique ou social; il se renferme dans 
la pure métaphysique, mais il prétend n’y pas faire moins qu’une révolution. 

De tout temps, la connaissance des choses générales a donné lieu aux idées, 
comme la connaissance des choses particulières donne lieu aux sensations. 
L'œuvre de Platon a presque pour base la distinction de ces deux noumènes. 
M. Decorde, ne changeant rien au fond des choses, a seulement baptisé les 
notions données par les choses particulières du ñom d’idéoïdes, et c’est dans 
l'introduction de ce nouveau vocable que réside toute sa réforme. — Qu'est- 
ce que l’arithkmologie ? demandait-on à Ampère, qui inventa une classifica- 
tion quaternaire dont tous les termes étaient ainsi fabriqués par lui. — C’est 
ce que vous appelez arithmétique, répondait l’illustre savant. — Qu'est-ce 
que l’édéoïide ? — C'est ce que vous et moi, nous tous, M. Laromiguière, 
M. Cousin et M. Decorde, entendons par idée sensible. 

L'auteur de la Nouvelle Doctrine philosophique est sans contredit un homme 
qui s'occupe d’une façon suivie des questions philosophiques. Il en parle 
assez clairement la langue, mais il faut dire que toutes ses nouveautés méta- 
physiques sont tombées depuis longtemps dans le domaine public, et que 


(1) Exposé d'une nouvelle Doctrine philosophique, par M. Decorde; 1 vol. in-8°. Paris, 
Ladrange, 1858. 
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linconnu qu'il prétend révéler se trouve exposé tout au PER 
classiques manuels. Il a cru inventer, il n’a fait que se souve 
_breuses lectures ont peu à peu constitué dans son esprit un fond 
_ila travaillé comme sien, et qu’il s’imagine ingénument avoir eréé. 4 
méprise du moins peut avoir encore son côté utile, ‘si elle peut 
_le public que toute science, toute philosophie et tout art n'existent passans a 
critique historique, leur premier et indispensable fondement. AE : 
S’il est pénible de voir certains esprits se consumer en d'aussi stérile 

efforts, il est consolant d'en voir d’autres appliquer leur travail et leur sa- 
voir à consolider simplement l'édifice déjà élevé en fortifiant ses bases et en 
y ajoutant de nouvelles. De ce nombre est M. Ch. Waddington, qui, sous le titre 
d'Essais de Logique (1), vient d'offrir au public le résumé des leçons faites 
par lui à la Sorbonne de 1848 à 1856. Nous avons vu avec joie l'importance 
attachée par l’auteur aux études logiques, importance qui domine en quel- 
que sorte celle des autres études. Ge n’est pas que:la logique forme un en- 
_ semble de connaissances pour ainsi dire matérielles : elle ne comprend ab- 
solument aucun fait réel, mais elle sert à étudier, à reconnaître, à classifier 
tous les phénomènes puisés dans la réalité dont les collections diverses | 
composent les autres sciences, et c’est ainsi que ces'sciences n'existent que 
par eile. Entre la volonté humaine et le problème à résoudre ,; quel qu'il 
soit, physique ou psychologique, il y a un abîme que la logique doit rem- 

plir, une difficulté absolue que la logique doit seule trancher. Sans-elle, sans . 
‘ Ja méthode dont la présence ordonne et classifie, les sciences ne seraient 
plus que des nomenclatures stériles pour le progrès; les connaissances hu- 
maines ne formeraient qu’un vaste dictionnaire dont les termes indépendans 
et privés entre eux de leurs rapports naturels ne fourniraient pas matière à 
de nouvelles découvertes. Aussi les plus grands noms philosophiques sont-ils 
ceux qui se sont principalement appliqués à dégager et à vulgariser les lois 
de la logique et de la méthode : Socrate, Aristote, Bacon. La logique, si 
l’on veut, n’est qu’un instrument, mais c’est un instrument indispensable, 
c'est l'instrument créateur. Les progrès matériels de la civilisation sont 
dus à la présence et à l’amélioration continue des machines et des instru- 
mens de travail; la méthode joue dans le domaine de la pensée le même 
rôle que les machines dans l'industrie. Il y a de plus en‘elle un caractère 
de généralité qui ne permet à aucune science particulière de lui échapper. . 
M. Waddington a très justement insisté sur ce point, qui estide la plus haute 
importance devant les priviléges et l'indépendance que s’attribuent sponta- 
nément les sciences spéciales. De ce que chaque science a son objet propre, 
il ne s'ensuit pas qu’elle ait le droit de posséder sa méthode particulière, 
mais on peut dire que le procédé spécial qu’elle revendique n’est qu'une 
application proportionnée de la méthode, qui est une et générale. Autre- 
ment il faudrait conclure que chaque science doit se contenter d’une seule 
langue et qu’elle peut être admise à ignorer toutes les autres. 

Les Essais de M. Waddington offrent une analyse intelligente et complète 

des différens procédés de la logique. Il y traite très convenablement du syl- 


(1) 4 vol. in-8°; L. Hachette. 
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Dans ces ee onaérApbiée, Pauteur fait bien ressortir une aistihotion 
qui n’est généralement pas saisie et dont l'absence à causé en philosophie 
les plus grandes confusions, je veux parler de la distinction qu’il faut éta- 
blir entre l'analyse purement psychologique d’un procédé intellectuel et les 
règles logiques auxquelles lemploi de ce procédé doit être soumis, en un 
mot entre sa nature ét son usage. Un chapitre spécial est consacré en outre . 
à la Nouvelle Analytique de sir W. Hamilton, ouvrage dont s’est occupé ici 
M. Ch. de Rémusat dans une étude spéciale (1). 
_« Deux choses semblent nécessaires de : nos jours en philosophie, dit 
M. ‘Waddington : un caractère moral dans les doctrines qu’elle professe, un 
| caractère scientifique dans la manière dont elle les établit. » Il est facile 
d'élargir les termes de cette assertion et d’en déduire presque complétement 
_le rôle social de la philosophie, rôle dominateur, car la philosophie ne peut 
qu'occuper partout la première place, rôle dont on ne peut méconnaître la 
portée dès lors que la philosophie ajoute à ses doctrines par la rigueur ( de sa 
méthode l'élément pratique qui lui fait trop souvent défaut. Comme exemple 
7 à ses paroles, M. Waddington a mis à la fin de son volume un remarquable 
4 Essai sur la Propriété, dont l'origine est une lecon faite à la Sorbonne en 
now embre 1848 pour le concours d’agrégation. « La propriété, dit M. Wad- 
dington, est le rapport nat Mel des personnes et des choses. » Nous ne con- 
naissons pas sur le même sujet de définition philosophique plus heureuse 
et plus vraie. Ce livre, outre les données qui étaient propres à son objet et. 
dont l’explication réclamait naturellement un langage connu, est plein d’a- 
perçus justes et profonds qui en font la bonté et la nouveauté. Ces Essais 
ont le droit d’être lus avec beaucoup d’attention; on y rencontre dans plu- 
sieurs passages certaines différences de forme avec plusieurs philosophes 
connus qui font pressentir une profonde, bien que, pour ainsi dire, involon- 
taire divergence d'opinions. À quelle école appartiennent en définitive les 
lignes suivantes : « L'idéal de l’homme ou son type de perfection, c’est ce 
qu’il est en puissance de devenir? Or cé que nous pouvons devenir est indi- 
qué par ce que nous sommes; notre idéal résulte de notre nature même une 
fois connue... » Le spiritualisme et le matérialisme pourraient également 
révendiquer pour leur appartenant cette phrase de M. Waddington; ce qu’il 
y à de certain, c’est qu’elle appartient avant tout à la vérité. 
La traduction de l’Introduction à l'Histoire du dix-neuvième siècle, de 
G: Gervinus, vient d’être donnée en Belgique par M. Constant Bernard (2). 
Les tendances de l'historien allemand sont déjà connues (3). Deux principes, 
selon lui, se disputent la domination, sinon universelle, du moins euro- 
péenne, l’un de centralisation, de despotisme, d'unité, l’autre de désagréga- 
tion, de liberté, d’individualisme. Le premier, c’est le romanisme, représenté 


” 


(1) Voyez la Revue du 1% avril 1856. 
(2) 1 vol. in-8°, Bruxelles et Ostende, Ferdinand Claassen, 1858. 
(3) Voyez l’étude de M. S.-R. Taillandier, Revue du 1% mars 1856. 
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par la race. romaine ; le one le germanisme, représenté par dé __. 
_mande : c’est l'opposition de ces deux principes qui à fourni une D: 


#7 


solide à la réforme. Gervinus se prononce naturellement pour le seconc nn | 


ser 


voit dans l'individualisme la. grande différence des races germaniques avec : 
les races romanes au moyen âge, et de nos jours avec le monde slave. I. 


fait dépendre de l’activité individuelle et de la liberté d’action réglées par 


l'éducation les institutions démocratiques et la possibilité de leur existence. 
Néanmoins Gervinus pense qu’il ne faut rien brusquer, que le progrès mar- 
che par lui-même, mais que sa marche est lente, et qu'il faut s’ "y accommo- 
der. Le perrumpamus de Zwingle doit faire place au jugement général et 


au temps. Le raisonnement ne l’indiquerait pas que l’histoire donnerait de 


cette vérité des témoignages irrécusables. « Il est, dit Gervinus, peu d’at- 


tentes plus décevantes que celle des résultats de la marche si lente de l’his- , 


toire dans la vaste carrière des temps modernes. » L’appréciation de la. 
* vitesse dépend néanmoins de la hauteur où l’on se place : plus elle est éle- 
vée, plus les événemens semblent marcher lentement; au contraire, plus on 


vit intimement avec les faits environnans, plus on trouve GuR leur marche 


est rapide. } 


La méthode de Gervinus tient le rule entre l’histoire telle qu ‘elle est | 


ordinairement exposée et la philosophie de l’histoire. Elle est cependant un 


peu exclusive par la manière dont elle diminue les-points de vue. Ainsi Ger-. 


vinus exagère l’action du principe germanique quand il lui attribue la révo- 
lution française. La révolution française est bien à la France; elle est due. 


justement à la combinaison du principe germanique et du principe roman, 


combinaison dont Gervinus ne s’est pas rendu un compte exact. Il à consi- 


déré la France comme un terrain en quelque sorte neutre, lorsque au con- 


traire la France est le premier pays où se soit faite la pénétration réci- 


proque des deux principes, et qu’elle est ainsi devenue le foyer d’où rayonnent . 
également sur la race romane et sur la race germanique la perception et la. 


mise en pratique des théories nouvelles. 


Quoi qu’il en soit, cette première partie de l'œuvre de Gervinus se recom- . 


mande sérieusement à l’attention du philosophe et de l’homme politique. On 
se sent en la lisant entouré d’une conviction solide, et la conscience qu'on 
y puise d’une inévitable destinée dissipe certaines inquiétudes. « L'étude de 


l’histoire, dit Gervinus, apprend à mettre de côté l'espoir impatient d'obte- 
nir en politique des résultats rapides et à nous dépouiller de ce préjugé, que . 


les événemens de ce monde dépendent du caprice de quelques individus. » 
EUGÈNE LATAYE. 


V. DE MARS. 


ES 


ñ 
£ 
À 
L/ 


D ti RC ed. 227 CIRE 


dl FRE 


ART NN TEE 


É(Vae ii nt 


A bb 


COMTESSE D'ANLEFELDT 


ET LE POÈTE IMMERMANN 


nu 


——— 


LE ROMAN DANS LA SOCIÉTÉ -ALLEMANDE. M 


CE 


ANRT HAE Ce ; < 
ART ET EN "RS À # 7 Le Pme 3 


FA Gracfin Elisa von Ahlefelät, die Gaitin Adolphs von Lützow, die Freundin Karl Immermann’s. 
| — Eine, Biographie, von Ludmila Assing; 4-vol., Berlin 4857. 


Il y a trois ans, une femme qui avait porté un nom célèbre en 
Allemagne, M"° la comtesse d’Ahlefeldt, épouse divorcée de M. Adol- 
phe de Lützow, un des héros de la guerre de 1813, s’éteignait tris- 
tement au milieu d’un petit nombre d'amis, et la nouvelle de sa 
mort éveillait chez beaucoup d’esprits le souvenir confus d’une dou- 
loureuse histoire. La société prussienne sous la restauration avait 
été fort émue des aventures de la comtesse d’Ahlefeldt. Mariée à 
l’intrépide commandant de ces corps francs chantés par Théodore 
Koerner, elle s'était séparée de lui après quatorze ans de mariage, 
et vers cette même époque elle se liait d'une étroite amitié avec le 
généreux poète Charles Immermann. Le monde est peu disposé à 
interpréter dans un sens pur ces délicates relations du cœur et de 
la pensée. On se demandait en souriant ce qui avait pu rapprocher 
ainsi la grande dame et ce poète enfant de ses œuvres. La comtesse 
d’Ahlefeldt, aux yeux de beaucoup de gens, n’était pas seulement la 
muse, la Béatrice respectueusement inyoquée par l’auteur d’Alexis 
TOME XIV. — 15 AVRIL 1858. 48 
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et de Ghismonda, et quand Immermann se maria, en 4830, avec 
Mie Marianne Niemeyer, plus jeune que lui de vingt-cinq ans, bien 
des regards malveillans crurent découvrir sur le visage de lente 
délaissée du poète les signes du dépit et de la honte. 

Hélas! ce n'étaient pas les signes du dépit, c’étaient les traces 
d’une pure et sainte souffrance. La vie de la comtesse d’Ahlefeldt 
renferme un de ces combats intérieurs comme les grands poètes 
ont aimé à les peindre, comme on les peignait surtout avec mille 
nuances délicates dans notre littérature du xvir° siècle. En lisant 
certains traits de la vie de la comtesse d’Ahlefeldt, on songe invo- 
lontairement à Zaïde, à la princesse de Glèves, ou bien à ces tendres. 
figures, Bérénice, Atalide, dont Racine a si mélodieusement chanté 
les subtiles douleurs. 

Une jeune femme qui a connu M®° la comtesse d’Ahlefeldt dans 


les dernières années de sa vie, M”° Ludmila Assing, vient de racon= 
ter avec amour cette singulière et romanesque destinée. Ce n’est 


pas seulement un portrait de souvenir qu'a tracé M"° Assing; elle 
a pu recueillir sur son héroïne les traditions les plus certaines. 
M'e Ludmila Assing est la fille de M° Rosa-Maria Assing, sœur du 
célèbre écrivain M. Varnhagen d’Ense, dont Goethe a vanté les bio- 
graphies, et qui a si bien décrit dans ses Mémoires la société alle- 


mande sous l'empire et la restauration (4). M. Varnhagen d’'Ense, le 


_biographe des généraux et des poètes, était lié avec la plupart des 


personnages qui jouent un rôle dans la vie de la comtesse d’Ahle- 


feldt. Sa sœur, M®° Rosa-Maria Assing, avait été l’amie d'Uhland, 
de Chamisso, de Gustave Schwab et de Justinus Kerner. Esprit bril- 
lant, imagination ingénieuse et légèrement fantasque, M°° Assing, 
ainsi que sa belle-sœur Rachel de Varnhagen, présidait comme une 
reine ces réunions d'élite, j’allais presque dire ces cours d'amour 
et de poésie qui jetèrent tant d'éclat, il y a une trentaine d'années, 
dans les principales villes de l'Allemagne du nord. À Düsseldorf, à 
Berlin, à Hambourg, M° Assing, par le seul attrait de sa grâce et de 
son esprit, groupait autour d’elle les jeunes écrivains romantiques, 
‘ aussi bien que ces intelligences choisies qui, sans appartenir à la 
littérature active, se passionnaient pour le renouvellement de l’art. 
J'ai prononcé le nom des cours d'amour; c'était l’idéal de M"° As- 
sing, et dans ses rêves d'artiste elle évoquait volontiers, d’après les 
troubadours, ces souvenirs de la Provence du moyen âge. Elle vou- 
lait donner un rôle à la femme, non pas dans les travaux de la lit- 


térature, mais dans l'éducation des écrivains et: des poètes. Une 


(1) Voyez, sur la vie et les œuvres de M. Varnhagen d’Ense, une étude publiée ici 
même, 15 juin 1854. 
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femme si curieusement: initiée à la vie sociale de son temps, si at- 
tentive à toutes les choses de l’art et du cœur, avait dû suivre avec 
une sympathie particulière le roman d’Immermann et de la comtesse 
-d'Ahlefeldt. Aujourd’hui que M*° Assing n’est plus, sa fille était mieux 
préparée que pérsonne à raconter ces touchantes aventures, et nous 
pouvons nous fier à la fidélité de son récit. M'° Ludmila Assing 
-acquitte iéi la dette de sa mère et la sienne propre. Tous les papiers 


. laissés par Ma*la comtesse d’Ahlefeldt, ses lettres, ses confidences, 


maints documens précieux ont été confiés au biographe par des mains 


amies, et ce portrait fidèle d’une femme d'élite, cette révélation 


d’un roman réel: où de nobles cœurs sont en jeu, forme en même 
temps tout un ne de is sociale et littéraire de je 
ie au XIX* Re | 


Hire Mises comtesse dneratrannte, naquit 
le 17 novembre 1790, au château de Trannkijôr en Danemark. Elle 


_descendaït d’une vieille famille de gentilshommes danois, élevés au 
rang de comtes de l'empire, en 1665, par l’empereur d'Allemagne 


Léopold 1°, et à qui le roi de Danemark Christian V, en 1672, avait 
donné dans ses états le comté de Langeland. Son père jouissait d’une 
grande faveur auprès du roi Christian VIT, qui venait souvent le visi- 
ter dans son splendide château de Trannkiïjôr, aux bords de la mer. 


Sa mère, Louise-Charlotte d'Hedemann, appartenait à la noblesse 


du Holstein. Danoïse par son père, allemande par sa mère, Élisa 
d’Ahlefeldt fut initiée de bonne heure à la culture germanique, et 
c'est vers l'Allemagne qu’elle se tournera d'année en année, comme 
vers la patrie de son âme. Une institutrice allemande, Marianne 
Philippi, paraît avoir exercé sur elle une décisive influence; après 
avoir été le‘guide de sa jeunesse, elle est demeurée son amie et son 
soutien dans les plus cruellés épreuves de la vie. Marianne Philippi 
s’appliquait à développer les sérieuses dispositions de cette jeune 
intelligence avide du beau et du vrai. Le comte Ahlefeldt était un 
homme/de’plaisir : la chasse, la table, les réunions joyeuses, occu- 


paient toute sa vie; il n’y'avait pas de semaine où des voisins de 


châteaux, des seigneurs de la cour, ne vinssent chasser à Trannkïjôr 
et jouir de la prodigue hospitalité de l’ami du roi. Au milieu de ce 
brillant tumulte, une âme profonde et rêveuse s’ouvrait avec ravis- 
sement aux merveilles du monde idéal. « Les plus belles heures que 
j'aie passées au château de Trannkijôr, disait plus tard la comtesse 
d'Ahlefeldt, ce sont celles où, seule dans ma chambre avec Marianne, 
contemplant de la fenêtre le spectacle de la mer et les jeux sans cesse 
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renouvelés de la lumière sur les flots, nous lisions nos poètes favo- 
ris, Klopstock, Schiller, et les pages enthousiastes de Herder. ». 

_ Quand elle parut à la cour de Copenhague, à peine sortie de len- 
fance, elle y excita l’admiration universelle, L’élégance de sa taille, 
ces boucles de cheveux blonds caressant son gracieux visage, ces 
grands yeux bleus profonds et doux comme son âme, cette blan= 
cheur si vive qu’on eût dit la neige étincelant au soleil, surtout 
cette dignité naïve et affectueuse, ce calme et cette pureté parfaite 
empreinte dans la physionomie, toutes ces beautés que les poètes 
scandinaves donnent aux vierges du Nord, rassemblées ici chez cette 
enfant de quinze ans, en faisaient une apparition idéale. M!° Assing 
a recueilli maintes preuves touchantes de l’espèce d’éblouissement 
que la jeune comtesse produisit dans la société de Copenhague, 
comme aussi de la surprise et même du déplaisir un peu farouche 
que lui causaient ces hommages. Des divisions de famille assom- 
brirent bientôt ces années printanières. Le comte avec ses prodi- 
galités était en train de se ruiner; les avis, les reproches, les résis- 
tances de la comtesse, tout fut inutile, et il fallut en venir à une 
séparation. Tandis que le châtelain de Trannkijôr continuait sa folle 
vie et ses dépenses fastueuses, sa femme s'était retirée dans ses 
domaines du Holstein, emmenant avec elle sa brillante Élisa. 

C’était le moment où la défaite de la Prusse à Iéna venait de por- 
ter un coup si terrible à l'Allemagne. Danoise de naissance, nous 
l’avons dit, la jeune comtesse était allemande de cœur. Pendant 
l'été de 1808, ayant accompagné sa mère aux bains de Nenndorf, 
en Prusse, elle eut occasion d’y rencontrer des officiers prussiens 
qui avaient joué un rôle glorieux dans la guerre. Ils étaient vain- 
cus, humiliés, et portaient fièrement leurs blessures; comment ne 
pas s'intéresser à eux? Un de ces officiers, un jeune gentilhomme, 
M. Adolphe de Lützow, se plaça tout d’abord au premier rang parmi 
les admirateurs de la comtesse Élisa. M. de Lützow ne brillaït pas 
par l'élévation de l'esprit, nimême par la délicatesse du cœur. C'é- 
tait une honnête et vulgaire nature; mais sa bravoure bien connue, 
le souvenir de ses batailles, la cordialité de ses allures, la franchise 
toute militaire de sa parole exerçaient un véritable prestige. Qui 
pourrait reprocher à Élisa d’Ahlefeldt de n’avoir pas deviné à dix- 
huit ans ce qui manquait au caractère de M. de Lützow? Naïve, 
enthousiaste, elle ne voyait en lui que le’ brillant héros de l’indé- 
pendance germanique. Elle se crut aimée, elle aima. Les obstacles 
mêmes que rencontra son mariage ne firent que l’attacher plus vive- 
ment à son fiancé. Sa mère avait agréé la demande de M. de Lüt- 
zow; son père, dont il fallut obtenir le consentement, s’obstina 
longtemps à le refuser. Placé à la tête de la noblesse danoïse, ami 
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Æt confident du roi, il croyait déroger en donnant sa fille à un offi- 
 Cier prussien, gentilhomme de bonne maison assurément, mais si 
inférieur à lui par le rang et la fortune. Après des négociations qui 
durèrent plusieurs mois, le comte d’Ahlefeldt, sans rien promettre 


encore, exigea pour condition première que M. de Lützow quittât le 


service du roi de Prusse et vint s’établir en Danemark; il essaierait, 
_disait-il, de lui faire obtenir quelque. charge importante dans l’ad- 
ministration ou à la cour. La condition était dure pour un homme 
qui s était déjà illustré à vingt-six ans dans l’armée prussienne et 
Qui brûlait de recommencer la guerre. Était-ce une ruse du comte? 
Groyait-il que le jeune capitaine des corps-francs ne souscrirait 
jamais à son vœu? La cour de Prusse était alors à Kæœnigsberg; 


M: de Lützow se rendit auprès du roi et lui demanda l'autorisation 


d'entrer au service du roi de Danemark. Élisa et sa mère retour- 
nèrent alors à Trannkiïjôr, et, à force de prières, triomphèrent enfin 
_ de la résistance du comte. Le 20 mars 4810, Élisa d’Ahlefeldt de- 
vint la femme de M. de Lützow. 

Peu de temps après le mariage, M. de Lützow emmena sa femme 
à Berlin pour la présenter à sa famille. Ils y étaient depuis deux an- 
nées, quand un triste événement les rappela tout à coup à Gopen- 
hague: La mère de M"° de Lützow, de plus en plus attristée des 
désordres de son mari, privée par le mariage de sa fille de la seule 
consolation qui lui restât, tomba malade et mourut le 30 mars 1812. 
Ce fut un coup profondément douloureux pour la jeune femme. Cette 
mère qu'elle venait de perdre avait été la plus tendre amie de sa 
jeunesse et la confidente de ses intimes pensées. Le seul lien qui la 
 rattachât encore au Danemark était brisé à jamais; son père, bien 
qu’elle n'ait jamais manqué envers lui à ses devoirs d’affection et de 
respect, ne pouvait être pour elle qu’un sujet d’inquiétudes et de 
réflexions pénibles. Sa fortune même, sa fortune personnelle était 
compromise de jour en jour par les prodigalités insensées du comte. 
Cette vie, qui s'était épanouie comme une matinée d'avril au milieu 
de tant d’enchantemens et de prestiges, se couvrait déjà de nuages 
sombres. D'autres douleurs venaient se joindre à celles-là; aux in- 
quiétudes privées s’ajoutaient les calamités publiques. L’année 1813 
commençait. L'Allemagne, foulée aux pieds des vainqueurs, se rele- 
vait enfin avec toutes les sublimes fureurs du patriotisme. « Que la 
jeunesse de mon peuple se prépare à la défense de la patrie! » avait 
dit Frédéric-Guillaume III, et ces simples mots prononcés par ce 
roi paternel avaient donné à la Prusse entière une commotion élec- 
trique. Quiconque pouvait marcher courut aux armes. M. de Lüt- 
zoWw brûülait de reprendre du service; il fut nommé major et chargé 
d'organiser les corps-francs. 
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On sait quel fut le rôle de ces corps-francs dans la guerre del in- 


dépendance. Des hommes qui n’avaient jamais tenu que la plume, 


magistrats, professeurs, étudians, s’y rencontraient avec des hommes 
qui venaient de quitter la truelle ou la charrue. L’enthousiasme de 
la patrie animait ces soldats improvisés; les étudians y ajoutaient 
Tenthousiasme poétique, et tous ces élémens formèrent une des 
troupes les plus fortes, les plus noblement originales dont l’histoire 
militaire ait gardé le souvenir. C'est l'honneur de M. de Lützow 
d'avoir organisé et commandé ces fières légions. Tous les poètes de 
1813 ont chanté ces corps- “francs, ( et tous les ont appelés du nom de 
leur chef. 

‘Debout! C’est aujourd’hui, sous le chêne see 

La chasse de Lützow au féroce aboiement.. 


x 


Ainsi parle M. Edgar Quinet dans son poème de AS quand il 
peint le soulèvement national de l'Allemagne, et ces beaux vers font 
allusion aux strophes si poétiquement sauvages de Théodore Koer- 
ner, mises en musique par l’auteur de Freyschütz.: « Si vous de- 
mandez qui sont ces noirs chasseurs, c’est la chasse de Lützow, la 
chasse sauvage que rien n’effraie, » 


Und wenn ihr die schwarzen jager fragt, 
Das ist Lützow’s wilde verwegene jagd. 


C’est à Breslau que s’organisait l’armée prussienne. Lützow y court 
en toute hâte pour enrôler ses soldats. M*° de Lützow l’accompa- 
gnait, et l’affluence était déjà si grande à ce quartier-général qu’ils 
trouvèrent à grand'peine un logement dans une salle de cabaret. 
La jeune femme s’associait à toutes les émotions de ces heures en- 
thousiastes. N’avait-on pas vu, quelques années auparavant, la reine 
de Prusse, dans tout l'éclat de la jeunesse et de la:beauté, monter à 
cheval, passer des revues, et communiquer autour d'elle les géné- 
reuses passions nationales qui exaltaient son cœur? La reine Louise 
était morte au milieu des humiliations de la Prusse (49 juillet 1810), 
et il est trop certain que ses douleurs patriotiques avaient abrégé 
ses jours; si elle eût vécu en 1813, avec quelle joieelle eût présidé, 
comme les femmes germaines dont parle Tacite, aux préparatifs de 
la lutte! Ge qu’eût fait la reine Louise à la tête de l'Allemagne sou- 


levée contre Napoléon, M*° de Lützow le faisait pour les corps-francs 
de sonmari. Plus d’une fois, pendant que M. de Lützow était re- 


tenu auprès de ses chefs par les besoins du service, elle inscrivit 
elle-même ces hardis volontaires qui venaient s’enrôler pour uñe 
cause sainte. C'était un curieux épisode au sein de l'exaltation gé- 
nérale : cette salle nue, ces tables, ces. bancs, où s’asseyaient jadis 
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les buveurs de bière, occupés maintenant par les futurs chasseurs 
de Lützow, et au milieu d'eux cette jeune femme, belle, émue, 
inspirée, qui leur apparaissait comme. un être supérieur, comme 
l’ange de l'indépendance et de la patrie. Quand on songe aux desti- 
nées de.cette vaillante légion, au:serment qu’elle avait prêté, à la 
manière dont elle l’accomplit, aux services qu’elle rendit dans cette 
insurrection de tout.un peuple, à ce ferment d’ enthousiasme et de 
colère patriotique qu'elle entretint au sein de l’armée tout entière, 
on est tenté de dire que ce cabaret de Breslau a été pour l’Alle- 
magne de 1813 ce qu'a été pour les hommes de 89 a jeu de paume 
de Versailles. cn 

Parmi ces volontaires enrôlés de la main de M”° de Lützow, il-y 
avait ‘un jeune homme de vingt et un ‘ans qui portait un nom déjà 
célèbre et qui allait l’illustrer encore. M: Assing nous a dit qu'Élisa 
d'Ahlefeldt, à quinze ans, dans sa chambre du château de Trann- 
 Kijôr, au bruit du flux et du reflux de l’océan, lisait avec passion 
les poèmes de Schiller; quand je la vois maintenant inscrire les 
-noms et enflammer les. cœurs des héros qui vont mourir pour la 
délivrance de l'Allemagne; je me rappelle ce que dit M. Gervinus de 
l'influence de la poésie de Schiller sur le généreux élan de 1813. 
Théodore Koerner était le fils du plus intime, du plus fidèle ami de 
. l'auteur de Guillaume Tell; il avait grandi sous les yeux du poète, il 
avait recueilli, pour ainsi dire, le dernier souffle de son âme, et 
quand il vint solliciter- une place parmi les volontaires de Bres- 
_ lau, il sembla que ce füt-un Schiller de vingt-deux ans sacré soldat 
par M®° de Lützow. Quelle ardeur poétique et militaire chez ce 
mâle jeune homme! Il arrive avec des chants de guerre, avec des 
chorals patriotiques; il formule en strophes de feu son serment et 
celui de ses frères d'armes; il continuera ses poèmes au bruit de la 
fusillade, et quelques mois après, toujours chantant et combattant, 
il tombera, frappé au front, dans les plaines de Dresde. À côté de 
Théodore Koerner, on pourr ait citer dans les escadrons de Lützow 
bien des âmes pures et jeunes comme la sienne. Ge sont des noms 
restés célèbres en Allemagne : d’abord les deux frères du comman- 
dant, Léon et Wilhelm de Lützow,' son beau-frère, le comte de 
Dohna, ses braves officiers Palm, Thümmel, Ennemoser, Eckstein, 
Dorow, Charles Müller, Frédéric Forster, et ces deux amis si tendre- 
ment, si poétiquement dévoués l’un à l’autre, ces deux compagnons 
inséparables qui rappelaient Nisus et Euryale aux lettrés de la lé- 
gion, Frédéric Friesen et Auguste de Vietinghoff. Ce Frédéric Friesen, 
s’il faut en croire tous les témoignages contemporains, était une 
sorte de figure idéale. Avec ses beaux traits, ses longs cheveux 
blonds, son mélange de candeur et d’héroïsme, il semblait un per- 
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sonnage des NMiebelungen. « C'était, dit le poète Maurice Arndt, un 
pur rayon du soleil du beau. » Le vieux soldat et publiciste Otto 
Jahn, qui s'était battu à ses côtés, complète ainsi le portrait : « Corps 
et âme sans tache, trésor d’innocence et de savoir, éloquent comme 
un prophète, figure de Siegfried, il avait reçu tous les dons et toutes 
les grâces. » Il y avait aussi de vieux soldats parmi ces jeunes pha- 
langes, au premier rang ce Jahn que je viens de citer, et le chef 


d’escadron Fischer, âgé de plus de soixante-dix ans, les deux types les 


plus originaux du teutonisme de 1813. Tous ces hommes n'avaient 
pas la même culture intellectuelle; une même noblesse de cœur, un 


même enthousiasme chevaleresque les animait. La présence de. 


M» de Lützow à Breslau n’avait pas peu contribué à leur éducation 
morale. Fiers du chef qui les commandait, ils s'étaient donné le 

nom de chasseurs de Lützow, mais ils s’appelaient aussi entre eux 
les chasseurs d’Élisa. On sait qu’ils portaient tous le même costume 
noir, et qu’ils s'étaient engagés à y rester fidèles tant que la patrie 


serait en deuil; M"° de Lützow était la reine des chasseurs noirs, et. 


les chasseurs noirs, selon la belle expression de Charles Immer- 
mann, étaient la poésie de l’armée. Terribles, sauvages dans la mê- 
lée, c’étaient des chevaliers après le combat. La crainte de déplaire 
à leur gracieuse patronne avait plus d’action sur eux que les pres- 
criptions de la discipline ou le point d'honneur militaire. Si une 
dispute s'élevait, M"° de Lützow intervenait discrètement, et quel- 
ques paroles de sa bouche apaisaient les colères. Pendant la cam- 
pagne, à Lutzen, à Bautzen, à Dresde, à la Katzbach, à Gross-Beeren, 
à Dennewitz, à Leipzig, elle suivait de près l’armée, toujours prête 
à venir en aide aux médecins, à soigner les blessés, à les encourager 
de sa présence et de ses vœux. 

Ce furent là de grandes j journées pour Mwe de Hot Les in- 
quiétudes que lui causait son mari, exposé sans cesse aux derniers 


périls, étaient rachetées par les émotions du patriotisme et de la 


gloire. 11 n’y eut pas d'affaire importante où M. de Lützow ne fût 
blessé, et on le revoyait toujours à son poste. « Vers la fin de la 
campagne, dit le biographe de Louis Jahn, M. Henri Prôhle, il avait 
besoin d'aide pour monter à cheval; mais une fois en selle, c'était le 
modèle de l'officier de hussards. » C'était sous ce reflet de gloire 
que la comtesse d’Ahlefeldt avait aimé M. de Lützow; elle compre- 
nait vaguement qu'il avait besoin de cette auréole. Il paraît certain 
que, sans l'ivresse d’une telle vie, M"° de Lützow aurait connu plus 
tôt ce que le désenchantement a de plus amer. Mais que de distrac- 
tions aux doutes de son âme! Pouvait-elle s’abandonner à des cha- 
grins, trop subtils peut-être, au milieu de tant de tragiques incidens 
et de sublimes épisodes ? L’un des plus touchans, ce fut la mort de 
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ce jeune officier, de ce poétique Siegfried des Niebelungen, dont 
nous parlions tout à l'heure, M. Frédéric Friesen, et le dévouement 
, de son ami, M. Auguste de Vietinghoff. Friesen ne mourut pas dans 
: une grande bataille comme Théodore Koerner; il périt sans gloire 
À dans une rencontre obscure. C’étaït en 1814. Les alliés, Russes, 
Prussiens, Autrichiens, qui violaient pour la première fois le sol de 
la France, s avançaient, non sans crainte, au milieu d’une popula- 
tion exaspérée. Un jour, le 16 mars, en traversant les Ardennes avec 
son régiment, Friesen, je ne sais par quel accident, se trouve séparé 
de ses compagnons; tandis qu'il cherche leurs traces, il est enve- 
loppé par des gens du pays et il tombe sous leurs coups. Il avait 
fait jurer à Auguste de Vietinghoff de rapporter son corps en Alle- 
_ magne, s’il venait à périr dans la campagne de France. Vietinghoff 
tint parole; dès qu’il apprit le sort de son ami, il ne songea plus 
qu’à retrouver ses dépouilles. Il a raconté lui-même, avec une sim- 
plicité touchante, ces recherches longtemps infructueuses que ni les 
obstacles, ni l’insuccès ne découragèrent. Dans le récit d’Augustin 
: Thierry, Edithe au cou de cygne put seule reconnaître le cadavre 
du roi Harold parmi les morts du champ de bataille d'Hastings; il 
fallut le dévouement obstiné d’un ami pour arracher le Corps de 
Friesen au cimetière d’un petit village des Ardennes. « Le premier, 
le meïlleur des hommes, — écrivait M"° de Lützow dans un petit 
livre de notes où elle consignait ses impressions de chaque jour, — 
l'honneur de l'Allemagne, la joie de ses amis, vient de perdre la vie 
d’une façon horrible. » 

Depuis l'enthousiasme des volontaires dans le Cabaret de Breslau 
jusqu'aux tragiques aventures des dernières campagnes, M”° de Lüt- 
zoW avait vu de près trop de choses émouvantes pour songer à elle- 
même. Quand la guerre fut finie à Waterloo, des journées froides et 
grises succédèrent ë à ces heures de flamme. Les chasseurs de Lützow, 
si fêtés naguère, étaient devenus un embarras, et on ne tarda pas 
à dissoudre ce corps. M. de Lützow, transfiguré pendant quelques 
années par les excitations du champ de bataille, avait repris ses 
allures naturelles; le juge le plus bienveiïllant ne pouvait plus se faire 
d'illusion sur son compte. C'était décidément un esprit au-dessous 
du médiocre, et.il s’en fallait bien que la vulgarité de l'intelligence 
füt rachetée chez lui par la délicatesse du cœur. Blessée en maintes 
rencontres, M®° de Lützow ne se plaignit pas. Elle était de celles qui 
savent souffrir en silence. Les lettres offrirent un refuge à sa dou- 
leur; elle s’y enferma sans pédantisme. Les lettres, les arts, son com- 
merce avec les écrivains illustres, des amitiés tendres et dévouées, 
ce fut là toute sa vie. À Berlin, à Kænigsberg, à Munster, où fut 
successivement envoyé le régiment de M. de Lützow, elle exerçait, 
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sans y prétendre, une attraction irrésistible sur: toutes les âmes 
d'élite. Le chantre du patriotisme germanique, Maurice Arndt, re- 
trouvait, en la voyant, ses inspirations de 1813. L’éloquent prédica- 
teur Antoine Moeller, théologien philosophe, avait pour elle l’admi- 
ration d’un poète et d’un minnesinger . ] Mie Assing a rassemblé d’une 
main pieuse tous les documens qui attestent le rôle de M°°de Lützow 


dans la société allemande. Comment retrouver l'attitude de ces müses 


discrètes et voilées ? M®° de Lützow n'écrivait pas; sa correspondance 
se compose de simples billets tracés d’une plume craintive; ellerre- 
doute, on le devine, tout ce qui pourrait lui donner l'apparence d'un 
bel esprit. C’est dans les lettres de ses amis qu’il faut voir le reflet 
de sa grâce et de son prestige. Dans toutes ces villes où elle passe, 
elle laisse pour ainsi dire une trace lumineuse. « 0” ‘jours dorés ! 
entretiens familiers et sublimes ! vivante poésie qui nous “expliquait 
la poésie des maîtres! » Voilà ce que répètent à à l’envi tous ces 


hommes que Mv° de Lützow à visités tour à tour dans la solitude de 


leurs petites villes. Parmi eux, il y avait un homme, un poète, qui 
va jouer ‘un rôle important dans sa vie, et qu'il est temps de mettre 
en scène. 


FE: 


- Charles beBieëhe Immermann, poète inciter: édriVai angl 
donné, mais certainement l’un des plus généreux esprits de l’Alle: 
magne au xix° siècle, était né à Magdebourg le 2% avril 1796. Son 
père occupait des fonctions élevées dans l'administration prussienne. 
Le chef de la famille était un officier suédois, Peter Immermann, qui 
avait combattu sous le roi Gustave-Adolphé pour la liberté religieuse 
de l'Allemagne, et qui, la guerre finie, s'était installé dans une mé- 
tairie abandonnée aux environs de Magdebourg. Ce soldat de la 
guerre de trente ans devint la souche d’une famille qui produisit 


beaucoup de braves gens, fermiers, instituteurs populaires, pasteurs 


de campagne, et he enfin illustrée par un poëte. Charles Immer- 
mann fut élevé sévèrement. Esprit méthodique et rigide, son père 
était un de ces fonctionnaires prussiens que le régime de Frédéric 
Guillaume [* avait accoutumés à une discipline toute militaire, et 
que le gouvernement de Frédéric II avait enthousiasmés pour la 
ua de tt nationale. Dévouement austère à la règle, dévouement pas- 
sionné au roi et à la patrie, telle était l'inspiration constante de ces 
employés prussiens qui étaient devenus au xvrr* siècle une des forces 
de l'état. Charles Immermann recueillit ces enseignemens de bonne 


heure; si l’on voit toujours, au milieu des plus fougueux élans de 


son imagination, quelque chose de régulièrement hardi et de métho- 
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diquement aventureux, c’est sans doute aux prémières impressions 
de son enfance qu’il faut attribuer ce caractère de ses œuvres. Ses 
biographes remarquent aussi que cette influence rigide de l'esprit 
paternel ne fut pas corrigée pour lui, comme elle le fut si heureu- 
sement pour Schiller et pour Goethe, par l’action d’une mère intelli- 
gente et douce. Charles Immermann, qui a écrit de si intéressantes 
pages sur son enfance, n’y parle jamais de sa mère. On ne sent chez 
lui aucune trace d’un esprit féminin, d’une tendresse attentive et 
délicate, et cette absence de la mère dans ce tableau si pieusement 
tracé de son foyer domestique explique dès l'origine ce qui man- 
quera toujours aux inspirations du poète. Vigueur, audace, rudesse 
même dans l'effort, voilà ce qui caractérisera les œuvres d’Immer- 


_mann; ne lui dérnantiez ni l'harmonie des pensées, ni la grâce du 


langage. 
Immermann avait dix ans à peine lorsqu’ une catastrophe terrible 


vint ébranler cette jeune imagination, nourrie du sentiment et de 


l'orgueil du patriotisme. La Prusse avait été abattue à Iéna et à 


- Auerstaedt. Chaque jour, les débris de l’armée, des blessés, des 
- fuyards, arrivaient à Magdebourg au milieu d’un effroyable dés- 


ordre. Le roi, la belle reine Louise, les généraux et les ministres 
s'étaient retirés vers la frontière orientale. Une partie du pays et 
bientôt la ville natale du poète étaient entre les mains des vain- 
queurs. Que devenait sous dé telles impressions cette famille déjà 
si sévèrement réglée? Une tristesse morne pesait sur elle. C’est 
pendant ces années de honte et d’angoisses que s’accomplit la pre- 
mière éducation du jeune poète. Il fit ses études dans un gymnase 
de la ville, puis en 1813, n’ayant pas encore atteint sa dix-septième 
année, il alla suivre les cours de l’université de Halle. C'était au 
printemps de 1813. On sait quelle était alors l’ardeur de la jeunesse 
allemande et quelles émotions contraires l’agitaient. Tantôt, pour 


. oublier l’abaissement de la patrie, on cherchait un refuge dans les 


rêves de l’imagination, et Louis Tieck, Achim d’Arnim, Clément de 
Brentano, emportaient les âmes au pays des légendes; tantôt le 
sentiment des choses réelles, la honte du joug, l’impatience de le 
briser, l'espoir et les préparatifs des luttes prochaines faisaient 
battre les cœurs d’une émotion virile. Nul ne s’associa plus vive- 
ment que Charles Immermann à ces enivremens littéraires comme 


. à cette exaltation patriotique. Ces beaux jours d’étude et d’'enthou- 


siasme ne pouvaient durer longtemps; l'heure du combat allait son- 
ner. Immermann était depuis quelques semaines à l'université de 
Halle, quand un décret de l'empereur Napoléon supprima l'illustre 
école. Le jeune étudiant, à qui son père avait défendu de quitter la 
ville de Halle avant le terme de l’année scolaire, crut naturellement 
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que cette défense était levée par les événemens. Ses camarades par- 
taient, il partit avec eux, et, le sac sur le dos, s’en revint à Magde- 
bourg. Le père maintint sa défense; c'était sa façon de protester 


contre la violence des vainqueurs. « Retournez à l’université, dit-il 


à son fils, l’année scolaire n’est pas finie. » Que cette protestation 


paraisse un peu puérile dans la forme, je le veux bien; il est impos- 


sible pourtant de ne pas respecter le sentiment qui la dictait, et elle 
atteste quelle était alors l’inflexible résolution du patriotisme alle- 
mand. Immermann revint à l’université : la ville était déserte, la 
jeune population s'était dispersée pour se rallier bientôt sous la 
bannière de l’insurrection nationale. Après la bataille de Leipzig, 
des corps d’étudians se formèrent de tous côtés, et allèrent rem- 
placer les rangs vides parmi les chasseurs de Lützow. Pris d’une 
fièvre nerveuse qui faillit l'emporter, Immermann ne put rejoindre 
ses compagnons; il en éprouva un ‘désespoir si profond qu'il tomba 
dans une sorte d’atonie intellectuelle et morale. La guerre seule 
pouvait ranimer son âme. Dès le lendemain du retour de l’île d'Elbe, 
il s'engagea, se battit à Waterloo et entra dans Paris avec les soldats 
de Blücher. 

La lutte finie, le jeune soldat, qui avait gagné au feu ses épau- 
lettes d’officier, revint achever ses études dans sa chère université 
de Halle. Il ne la quitta qu’en 1817 pour entrer dans la magistra- 
ture. Nommé d’abord référendaire à Magdebourg, il fut, deux ans 
plus tard, envoyé à Munster en qualité d’auditeur; on sait que ces 
titres, référendaire, auditeur, représentent les premiers degrés de 
l'ordre judiciaire en Allemagne. Immermann passa quatre années à 
Munster (1819-1823), et c’est pendant cette période que sa voca- 
tion se déclara d’une manière éclatante. D’où lui venaient ces inspi- 
rations, cette ardeur à créer, cette joie de l'invention poétique, 
toutes choses qu’il ne connaissait pas jusqu'alors et qui l’étonnaient 
lui-même? L'histoire littéraire ignorerait encore ces\détails sans les 
révélations de Me Assing; la biographie de M"° de Lützow, com- 
tesse d'Ahlefeldt, fait partie désormais de la biographie de Charles 
Immermann. 

‘Un jour, M"° de Lützow, au milieu de graves embarras d’affaires, 
est obligée de prendre l’avis d’un jurisconsulte. Nous avons déjà 
dit quel était le désordre du comte d’Ahlefeldt; le fastueux seigneur, 


pour payer ses dettes, n'avait pas craint de confisquer la fortune 


de sa femme et de sa fille. Il y avait plusieurs années que M"° de 
Lützow réclamait en vain l'héritage de sa mère et les revenus que 
son père lui avait constitués en dot. Que faire? Elle demanda con- 
seil au magistrat dont chacun vantait la science et la droiture. Ce 
ne fut pas seulement l’homme de loi qui répondit à l’appel de la 
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jeune femme, ce fut le poète. Immermann fut ébloui; laspriel la 
grâce, la bonté de M° de Lützow, cette fleur d’aristocratie intellec- 
tuelle et morale qui brillait dans toute sa personne, lui apparurent 
Fa comme la réalisation d’un rêve poétique. Il ne connaissait encore 
Fr que la société des petites villes; les élans de son imagination avaient 
k. toujours été comprimés par la vulgarité de son existence provin- 
ciale; cette fois tous les songes qui consolaient ses ennuis semblaient 
avoir revêtu un corps, et ce poète, qui longtemps peut-être aurait 
douté de lui-même, sentit tout à coup qu'une étincelle sacrée venait 
de toucher son âme. « Jamais, dit Me Assing, jämais le Tasse, en 
ses'extases, n’a ressenti pour la princesse d’Este plus d’admiration 
et d'amour qu'il n’y en avait dans le cœur de Charles Immermann 
pour Élisa de Lützow. Cette comparaison s'offre naturellement à la 
pensée; les amis d'Élisa lui ont trouvé maintes ressemblances avec 
la noble Éléonore : c’étaient la même âme élevée et délicate, la 
même douceur sérieuse, la même mélancolie pénétrante, la mélan- 
colie de la nuit éclairée par la lune, le même feu ardent et voilé; 
_ elle aussi, comme Éléonore, en attirant tous les cœurs, leur inspi- 
| rait à tous le respect. » 
: La comparaison n’est pas de tout te exacte; Immermann n’est 
pas un Tasse germanique. Il a dit lui-même dans un vers bien 
frappé : « Ils ont commencé par la force, ceux qui finissent par la 
beauté; » | 


Mit Kraft begannen, die mit Schoenheit enden. 


J'ignore si l’auteur de Ghismonda serait arrivé un jour à l’expres- 
sion du beau; il est certain du moins qu'il débuta par des œuvres 
ardentes, tumultueuses, que n’éclairait point le sourire de la grâce. 
_ Cette adoration platonique pour Me de Lützow mit en jeu toutes 
les puissances de son âme; de cette mâle nature, ainsi remuée par 
une secousse soudaine, on vit sortir ce qu elle contenait : des inspi- 
rations rudes, confuses, épineuses, mais d’un jet singulièrement 
hardi. Le même rayon de soleil qui fait épanouir les fleurs fait fris- 
sonner aussi les buissons et les ronces. Les premiers écrits d’Im- 
mermann sont comme un buisson d’épines enveloppant le tronc 
d’un chêne. Trois drames, un roman, des poésies, des nouvelles, 
deux comédies, une tragédie, ou plutôt une longue chronique dra- 
matique à la manière de Shakspeare, voilà ce que produisit Immer- 
mann pendant ses quatre années de séjour à Munster, et ces com- 
positions, pleines de verve et de vigueur, accusent le désordre de la 
fièvre. Ses drames, la Vallée de Roncevaux, Edwin, Pétrarque, sont 
le premier témoignage d’un génie inculte. Son roman, bizarrement 
intitulé la Fenétre d'un Ermite, semble le Werther du romantisme, 
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un Werther nourri des hallucinations d’Achim d’Arnim et de Clé- 


ment de Brentano. Enfin sa tragédie, sa chronique dialoguée à 


Shakspeare, c’est le Roï Périandre et sa Maison, étrange assem— 
blage de scènes vigoureuses et d’inventions puériles, vrai chaos où 


la lumière et l’ombre se combattent. La plupart de ces ébauches, 
Immermann les a reniées plus tard, les jugeant indignes de prendre. 
place dans la série de ses œuvres; quand il les traçait à Munster, il. 
était étonné lui-même de cette ardeur d'invention qui le transpor-. 
tait. D'où lui venait ce subit enthousiasme? d’où venaient ces héros, 


ces héroïnes, vagues images qui demandaient à vivre, et que d'une 
main fiévreuse il jetait violemment sur sa toile? L'histoire littéraire 


n’en savait rien; elle l’apprend aujourd’hui. En même temps qu'il. 


racontait les aventures de son ermite ou les tragiques péripéties de 
la famille du roi Périandre, il composait des strophes à la louange 
de Mw° de Lützow; il la glorifiait comme une Béatrice, il lui faisait 
hommage de toutes ces richesses d'inspiration, « et à l'expression 
de cette reconnaissance, dit encore Mile Assing, se mêlait le senti- 
. ment d’une douleur profonde; il la voyait si haut au-dessus de lui, 


plus haut encore que la pue Éléonore d'Este au-dessus du. 


Tasse! » 

Le jeune poète n’osa montrer ces vers à personne; les montra-t-il 
à Me de Lützow? Je ne sais. Qu'il l’ait fait ou non, M: de Lützow 
ne tarda pas à connaître les sentimens d’Immermann. Elle était heu- 
reuse d’avoir créé un poète. Les réunions intimes qu’elle présidait 


avec tant de simplicité et de grâce avaient gagné un attrait de plus; 


Immermann, qui lisait admirablement, interprétait devant ces au- 
diteurs si bien préparés les plus belles pages de ses poètes favoris. 

C'était l'époque de ces lectures si chères aux romantiques; mécon- 
tens du théâtre, de ses exigences trop positives, de son public sou- 
vent grossier, ces brillans artistes se construisaient ainsi une sorte 
de scène idéale. N'est-ce pas là ce que faisait Louis Tieck quand il 
lisait devant un public d'initiés tous ces poèmes dramatiques dont 
Guillaume de Schlegel venait de raconter l’histoire? Un sentiment 
analogue inspirait Immermann; on devine bien cependant qu'il s’y 
mêlait quelque chose de plus. Il avait vingt-trois ans, il aimait, il 
était poète, et devant celle qui venait de l’initier à une nouvelle vie, 
il récitait ces vers immortels où Shakspeare, Calderon, Goethe, 
Schiller, ont exprimé l'idéal de l'amour. Quelquefois aussi Immer- 
mann lisait ses propres œuvres, et on les discutait avec une sympa- 
thique franchise. Le jeune poète se sentait encouragé et soutenu; 
avec quelle ardeur il revenait à son travail! Les jugemens de M” de 
Lutzow ouvraient à son esprit des perspectives lumineuses. Get effort 
vers le beau, ce désir de se corriger, de se compléter, qui sera un 
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jour le. signe de son talent, se déclare dès ces premiers débuts. On 
_ noterait sans peine chez le poète de Ferrare les inspirations d’Éléo- 
nore; dans les ébauches désordonnées d’Immermann, quand on ren- 
contre çà et là une page heureuse, une scène délicatement conduite, 
comment ne pas Y reconnaître l'influence, j'allais dire la main de 
M de Lützow? 
+068 heures de poésie, ces jeux de l'esprit et du cœur, étaient une 
distraction nécessaire aux chagrins de la j jeune femme. Sa vie eût. 
été bien sombre sans les amitiés fidèles qui l’entouraient. Son père 
s'était remarié ; M. de Lützow, depuis longtemps déjà, n’était plus 
pour elle qu'un compagnon indifférent. Il y avait loin de ce person- 
nage si ennuyé désormais, si froid, si vulgaire, au brillant officier 
qu ‘elle avait choisi entre tous. Elle se rappelait avec larmes ses an- 
nées de fiançailles, lorsque, luttant contre les vœux de son père, 
elle avait voulu, riche, belle, enviée, donner sa main à ce soldat de 
fortune. Elle se rappelait aussi les vaillantes émotions de 1813; elle 
pouvait dire : J'ai eu mon heure, j'ai été aimée, j’ai inspiré de 
grandes choses. Hélas! cette illusion qui la soutenait encore lui fut 
cruellement enlevée. Un j jour, M. de Lützow avait reçu la visite d’un 
de ses compagnons d'armes. Assis sur un banc du jardin, ils s’en- 
tretenaient de leurs années de service et de leurs souvenirs de jeu- 
nesse. C'étaient parfois d'assez vulgaires souvenirs. « Te rappélles- 
tu, disait l’un, l'avenir que nous nous étions promis? Tous les quatre 
(et il nommait deux autres de ses camarades) nous voulions absolu- 
ment épouser des femmes riches... — Et comme tous ces beaux 
plans se sont réalisés! répondait amèrement M. de’ Lützow. De ces 
quatre amis, deux ne se sont pas mariés, les deux autres, trompés 
dans leur espoir, ont épousé le contraire de Ia richesse. » M"° de 
Lützow était présente; cette révélation, rendue plus cruelle encore 
par le cynisme de l’aveu, lui fut un coup de poignard. Jusque-là, 
M. de Lützow avait laissé croire à sa femme qu'il l'avait recherchée 
par amour, et S'il était irrité de voir ses espérances de fortune si 
complétement déçues, du moins conservait-il encore dans sa con- 
duite et ses propos une certaine délicatesse de gentilhomme. En 
était-il venu à ce point d'oublier toute pudeur? Ainsi, parmi tant de 
nobles cœurs qui s'étaient offerts à elle, parmi tant d’admirateurs 
qui l'avaient entourée d’hommages aux heures enivrées de la jeu— 
nesse, elle avait choisi précisément celui qui était incapable de 
l’aimer! Quelle source de larmes pour une âme délicate et enthou— 
siaste! Ce n’était pas ici le regret des liens dénoués, des afiections 
évanouies, douleurs poétiquement amères comme dans l’histoire 
d’Adolphe et d’Ellénore; c'était une déception vulgaire, une mise- 
rable et prosaïque duperie. 
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Mr° de Lützow ne se plaignit pas. Gelui qui venait de ge frapper 
ainsi eût-il pu comprendre sa souffrance? Elle se tut. Son institutrice, ès 
Marianne Philippi, et deux amies, presque deux sœurs, pour les= 
quelles son cœur n’avait pas de secrets, furent les seules confidentes 
à qui elle demanda des consolations. Plus d’une année se passa de 
la sorte. Dans un pays où les divorces sont si faciles, M”° de Lützow 
ne s'était pas arrêtée un seul instant à l’idée de recommencer une 
existence nouvelle. Ce n’est pas d’elle que cette pensée devait venir. 
Elle respecta ses liens, si odieux qu’ils fussent, jusqu’au jour où. 
M. de Lützow lui-même les trouva trop pesans. Ce dénoûment était . 
inévitable. M. de Lützow était décidément poursuivi par le regret 
d'une spéculation mal conduite; pourquoi n’avait-il pas trouvé dans 
le mariage une occasion de fortune? Un beau jour, le voilà qui 
tombe amoureux d’une jeune femme coquette et riche, et comme il 
avait renoncé déjà à tout scrupule, il ne craignit pas de dire devant 
M: de Lützow que le bonheur pour lui était là. On ne pouvait re 
demander plus durement la parole donnée. A cette brutalité solda- 
tesque, M"° de Lützow répondit avec une dignité simple : « À Dieu 
ne plaise, lui dit-elle, que je sois un obstacle à votre bonheur! Je_ 
suis toute prête à faire prononcer en justice le divorce que vous dé- 4 
sirez. » Certes ce n’était pas un sacrifice qu’elle faisait à son bon- ; 
heur; elle en faisait un cependant à sa réputation. Les lois allemandes 
ont beau faciliter le divorce, il y a toujours une ombre fâcheuse sur 
les femmes qui en profitent. Répudiées par leurs maris ou volontai- 
rement séparées, quelle peut être leur place dans le monde? M°° de 
Lützow savait tous les dangers de son sacrifice, et elle n’hésita pas 
à l’accomplir. Avec une naïveté cruelle, M. de Lützow fut touché du 
désintéressement de sa femme; il l’admira, la remercia, et s’em- 
pressa d'accepter son offre, tant était vif chez cette nature sensuelle : 
et vaine le premier emportement du désir! ë 

Tout cela se fit sans éclat. Point de reproches, point de paroles 
amères. La séparation était déjà prononcée depuis quelques semaines, 
et le public n’en savait rien. M"° de Lützow avait pris sa résolution 
avec une promptitude que commandait la dignité; une fois l'arrêt | 
de l'honneur exécuté, elle ressentit avec effroi toute l’amertume de { 
sa situation. Une sorte de pudeur lui fit garder le silence. Ses plus 1 
intimes amis ignoraient ce qui s'était passé. Son isolement, qui l’at- 4 
tristait, lui était pourtant devenu un besoin. Immermann, appelé à 1 
un poste plus élevé dans la magistrature, avait quitté Munster pour | | 


Magdebourg; les lettres qu’il recevait de son amie ne lui laissèrent 
rien soupçonner d’un événement si grave pour tous les deux. Il fal- 
 lut bien pourtant que la vérité fût connue; M° de Lützow ne pou- 
vait rester à Munster, Où devait-elle s'établir? En Danemark, en Al- 
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PAcnet use que sa mère était morte, sa vraie patrie était 
l'Allemagne. Quelle ville choisirait-elle? Longtemps indécise, elle 
4 _résolut enfin de se fixer provisoirement à Dresde, où l’une de ses 
| 
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amies, récemment veuve, M° Henriette Solger, lui offrait un asile. 
C'était : au printemps de l’année 1824 que le divorce avait eu lieu; 
| versle milieu du mois d'août, M° de Lützow partit de Munster et 
s'établit à Dresde. | 
Qui dira la folie du cœur Le l’homme? Qui comptera ses bizarre- 
ries et ses contradictions? Huit jours après ce départ, M. de Lüt- 
ZOW, qui venait de faire un voyage à Copenhague pour un dernier 
règlement d'affaires, revient à Munster, et, n’y retrouvant plus celle 
1 qu ’il a forcée de s’enfuir, il éclate en sanglots. Il parcourt la mai- 
son, elle est vide, elle est morte; l’âme du foyer s’est envolée. Il 
= descend au jardin, et il y voit un jardinier qui arrose des plantes, 
À quoi bon tant de soins? Pour qui ces rosiers en fleurs? Élisa n’est 
plus là pour les cueillir. A chaque pas il est assailli de souvenirs, et 
_ ces souvenirs sont des remords. Il comprend enfin tout le prix de 
| _ celle qu’il a méconnue; mais, comprenant aussi qu’elle est perdue 
(1 ‘pour lui à jamais, il lui demande en pleurant de rester au moins son 
| amie. Ses lettres (M! Assing nous les donne) sont le douloureux té- 
moignage des repentirs et des irrésolutions d’une âme faible. A-t-il 
renoncé à l'amour de cette femme pour laquelle il s’est séparé d' Élisa? 
Non certes, mais il souffre et il pleure. « O chère, chère Élisa, écrit-il, 
Sois heureuse, garde le souvenir de celui qui a été ton mari... 
Adresse-toi à lui, il sera heureux de te servir, de réparer ses fautes, 
de contribuer à te rendre le bonheur... Encore une prière : fais faire 
ton portrait par le meilleur peintre de Dresde (à quelque prix que 
ce puisse être, aucun prix ne sera trop élevé), et envoie-le-moi. Oh! 
que j'aie du moins ton image! Mes pleurs mempêchent de conti- 
nuer. Écris-moi, console-moi, tu n’as pas dans le monde entier un 
meilleur ami que moi, un ami plus dévoué, plus fidèle. » 

Me de Lützow recevait encore d’autres lettres. Le frère de son 
mari, M. Léon de Lützow, sa sœur, M”° la comtesse de Dohna, lui 
prodiguaient les plus affectueuses consolations. Pour tous ceux qui 
la connaissaient, aucune pensée de blâme ne pouvait s'attacher à 
son rôle dans cette histoire. Toutes ces pages mouillées de larmes 
sont autant de témoignages rendus à sa douceur, à sa résignation, 
à la dignité de son éaractère, à la sérénité de son âme. Que diront 
cependant ceux qui ne la connaissent pas? Cette pensée préoccupe : 
douloureusement le frère de sa mère, M. d’Hedemann-Heespen. Il 
aimait tendrement sa nièce, et il était le plus proche parent qui lui 
restât, car M. le comte d’Ahlefeldt, perdu plus que jamais dans une 
vie de dissipations et de débauches, se souvenait-il encore que 
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pleines d’irritation contre M. de Lützow, expriment à l’épouse répu- 


diée une sollicitude toute paternelle. « Que pensera-t-on? lui de- 
mande-t-il. Si M. de Lützow est un homme d’ honneur, il est tenu 
d’épouser sans retard la femme qui l’a éloigné de toi. Alors on saura 


qu'il a divorcé pour obéir à sa passion. Toute autre conduite de sa 


part t’expose à des soupçons injurieux. » Me de Lützow avait l’âme 
trop fière pour s'inquiéter des jugemens du monde. On lui conseil- 
lait de faire consigner dans les actes officiels du divorce les motifs 
qui avaient dominé son mari: elle dédaigna tout ce qui aurait eu 
l'air d’une justification. S’excuser aux yeux du public, c'était se ven- 
ger de M. de Lützow; ni l’un ni l’autre parti ne lui parut digne d'elle. 


Après une année de séjour à Dresde, consolée par les. témoignages. 


qu'elle avait reçus et reprenant goût à la vie, elle choisit décidé- 
ment pour résidence la ville où l’attendaient les affections les plus 
dévouées. Dès l'automne de 1825, M"° de Lützow était établie à 
Magdebourg. 


III. 


Qu'est-ce donc qui l’attirait à Magdebourg? On l’a deviné, c'était 
cette âme loyale qui s'était ouverte sous ses regards aux inspirations 
de la poésie. Me de Lützow allait retrouver auprès d'Immermann 
les plus pures jouissances de l’esprit et du cœur. Qu'on se repré- 
sente la joie du poète. Celle qu'il contemplait avec ravissement 
comme un mystique en extase n’était plus séparée de lui par d’é- 
ternelles barrières; à la place de la Béatrice idéale, il y avait une 
femme qu’il pouvait aimer. L'espoir d’épouser M*° de Lützow lui 
ouvrait déjà une nouvelle vie. Ne se sentait-il pas aimé? n’était-ce 
pas à lui qu’elle avait pensé tout d’abord, auprès de lui qu’elle avait 
cherché un refuge, dès qu’elle avait pu régler définitivement sa vie? 
Et que cherchait-elle à Magdebourg? Elle ne voulait voir personne. La 
famille d’Immermann, sa mère, ses frères, c'était là sa seule société. 
On se demandait quelle était cette dame toujours voilée; nul ne la 
connaissait. Elle avait l'intention d’acheter une petite maison de cam- 
pagne près de la ville, et de vivre là, silencieuse, cachée au monde, 
tout entière aux pensées de la solitude et aux consolations de l’ami- 
tié. Ce qu'elle éprouvait pour Immermann, n’était-ce donc qu’une 
amitié ordinaire? Oh! non, se disait le poète, elle m'aime. Une âme 
comme la sienne ne se laisse pas prendre aux misérables vanités du 
bel-esprit. Ce ne sont pas mes vers, ce ne sont pas mes romans et 
mes drames qui l’ont attirée près de moi; elle m'aime, et elle por- 
tera MOn nom. 
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 Il'y avait pourtant des bizarreries singulières, des épisodes inex— 
plicables dans la vie de M° de Lützow. Une fois installée à Magde- | 
£ bourg, elle avait fait venir de Hambourg une jeune fille qui devait 
| lui servir de dame de compagnie, et qu’elle traitait comme son en- 
| fant. C'était une douce et gracieuse créature, dans la fleur de la 
| première jeunesse, et l’on ne tarda pas à découvrir une certaine 
ressemblance entre les traits de ce visage enfantin et ceux de la 
noble personne qui lui témoignait l'affection d’une mère. Qui était 
cette jeune fille? D'où venait-elle? N'y avait-il pas là quelque mys- 
térieuse aventure? La curiosité publique était vivement excitée, car 
| toutes les précautions de M"° de Lützow n'avaient pas réussi à dé- 
rober son nom aux habitans de Magdebourg; on savait que la soli- 
. taire voilée, l’amie du poète Charles Immermann, était la femme de 
l'illustre chef des corps francs de 1813, celle dont le divorce récent 
avait ému la société prussienne. Qu'était donc cette jeune fille qui 
était venue subitement la trouver dans sa retraite, et dont elle sem- 
blait reprendre possession après une longue absence? Maintes con- 
jectures, on le pense bien, couraïent de bouche en bouche. Il fut 
admis bientôt « que la jeune compagne de M°*° de Lützow était sa fille, 
une fille qu’elle avait eue avant son mariage, et que la découverte 
de ce secret avait amené nécessairement un divorce. Si ceux qui te- 
naient de tels propos avaient pu lire les lettres de M° de Lützow, 
ils auraient été bien honteux de leurs inventions. M. de Lützow con- 
tinuait d'écrire à sa femme, et l’une de ses lettres contient ces mots : 
« Que tu:es bonne d’avoir accueilli cette jeune fille avec tant de gé- 
nérosité! Ah! tu es bien toujours la même; au moment où tu aurais 
besoin d’aidetet d'appui, tu mets ta consolation à venir au secours 
des autres.» Cette jeune fille lui tenait de bien près, mais par des 
liens qu’elle,ne pouvait avouer. La sœur de Marianne Philippi, sa 
gouvernante et son amie, qui avait été chargée de la direction du 
. ménage au châteäu dé Trannkijôr, avait succombé aux séductions 
de M: le comte d’Ahlefeldt. La jeune compagne que M"° de Lützow 
venait dese donner était la fille de son propre père. Elle avait pro- 
mis à Marianne Philippi de se charger de cette enfant, et, dès qu'elle 
avait pu le faire, elle avait tenu parole. Elle fit plus, elle garda 
fidèlement le secret de cette histoire, “aimant mieux s’exposer à 
des interprétations calomnieuses que de compromettre le nom de 
sa gouvernante et de paraître jeter un blâme sur ss conduite de son 
père. 

Ges détails ne furent connus que beaucoup iles tard, et la médi- 
sance eut tout le temps de se donner carrière. Immermann, on le 
comprend, fut bien plus troublé que son amie de ces chuchotemens 
indiscrets. Il n’était pas dans la confidence; M de Lützow avait cru 
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devoir garder un one absolu, même avec lui. Un cœur qui aime 
_ est prompt à S ’alarmer; mais comment une créature tout. idéale, une 
âme toute céleste, comme M" de Lützow, eût-elle pu inspirer: des 
doutes à ceux qui la connaissaient? Si un soupçon fugitif efileura 
l'esprit d’Immermann, il dut le repousser aussitôt comme une pro- 
fanation. Ces premiers mois qu'ils passèrent ensemble furent les 
plus beaux de sa vie. Il l'avait accompagnée, au mois d'octobre, 
pendant un voyage de quelques semaines, dans ces montagnes du 
Harz illustrées par tant de romantiques légendes, puis il avait re- 
pris, sous ses yeux, sous sa direction en quelque sorte, le cours de 
ses poétiques études. Quelques-uns de ses travaux les plus intéres- 
sans datent de cette période. Il faut citer surtout sa traduction 
d’Ivanhoe, le drame de Cardénio et Célinde et une curieuse disser- 
tation sur l’Ajax furieux de Sophocle. Un juge très spirituel et: très 
fin, Louis Boerne, rendant compte de Cardénio et Célinde, caracté- 
risait ainsi le talent du poète : « Nous sommes si peu accoutumés à 


trouver chez les écrivains dramatiques de nos jours la plénitude de 


la santé de l'esprit, l’ardeur et la force de l'imagination, nous éprou- 
vons tant de joie et tant de surprise à rencontrer tout à coup ces 
dons précieux, que nous pardonnons volontiers à l’auteur l'abus ou 
l’usage maladroit qu’il en fait. Que l'abondance des inspirations 
amène l’intempérance du style, que l’ardeur dégénère en arrogance 
et la force en grossièreté, c’est toujours l’abondance, c’est toujours 
la force, et nous les saluons avec joie. Cette tragédie est pleine de 
défauts, mais que de beautés mâles elle renferme! La langue est 
fraîche, les images coulent de source, c’est un ruisseau qui court et 
non de l'eau laborieusement tirée du fond du puits. Nous aimons la 
ferme substance de cette œuvre, tout en blämant la forme que lui a 
donnée l’auteur. Nous aimons ce noble marbre, car nous sommes 
fatigués du biscuit blafard et de l’insipide albâtre. À cette force la 
grâce manque, 1l est vrai; mais elle n'y manquera pas toujours, car 
c'est à la force qu'elle manque. La vie d’un poëte est un festin où 
se rassemblent toutes les divinités propices; seulement les grâces 
n’arrivent qu à la fin. Avant qu’elles soient là, on entend des paroles 
désordonnées, on entend des clameurs viriles, inspirées sans doute 
par un vin généreux, mais discordantes. Les grâces paraissent en- 
fin, et toute violence s’efface au sein d’une pure harmonie. » Immer- 
mann sentait bien ce qui lui manquait; toute sa vie est un effort vers 
la grâce. M"° de Lützow l'y aidait elle-même par ses avertissemens. 
Dirai-je qu’elle était pour le poète cette muse bienfaisante dont parle 
Louis Boerne? C’était une muse, mais non pas encore celle de la 
dernière heure, celle qui apaise la fougue et préside à l'harmonie. 
Si la grâce paraît trop tôt au festin du poète, elle peut comprimer 
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l'enthousiasme; M de Lützow s’appliquait simplement à régler 
cette impétueuse ardeur. Ce n’est pas elle, à coup sûr, qui lui a 
conseillé l'étude de Sophocle; je n’aïmerais pas que cet esprit si 
gracieux, si féminin, eût fait des critiques si exactes et donné des 
indications si précises; seulement, un jour que M"° de Lützow avait 
signalé une certaine âpreté, une certaine intempérance d’imagina- 
tion dans le drame de Cardénio et Célinde, Immermann, se rappe- 
_ lant que la beauté antique avait affranchi Goethe des rêveries dés- 
ordonnées de ses débuts, alla demander conseil à Sophocle, et tout 
naturellement il choisit parmi les chefs-d’œuvre de ce grand maître 
_celui qui était le moins éloigné de ses propres inspirations. Le drame 
de Cardémio et Célinde est le dernier ouvrage où la verve d’Immer- 
. mann s’abandonne à ses violences. Sa Dissertation sur Ajax furieux 
ouvre une phase nouvelle dans sa carrière. Ce fut son voyage 
d'Italie. N'est-il pas permis de croire aussi que M"° de Lützow, en 
sollicitant de son ami la traduction d’un roman de Walter Scott, 
comptait beaucoup pour lui sur l'influence de cette fine et douce 
. imagination? C'était elle qui lui avait appris l'anglais; en lui faisant 

_ traduire Zvanhoe, elle travaillait, sans en avoir l'air et sans ombre 
de pédantisme, à l'éducation du poète. 

"Au milieu de ces travaux littéraires, que devenaient les projets 
d'Immermann ? Osait-il enfin parler de son amour ? La tristesse de 
M®° de Lützow, l'impression trop récente encore du coup qui l'avait 
frappée, un respect bien naturel des convenances retenaient sur ses 
lèvres l’aveu des sentimens qui l’animaient et des espérances qu’il 
_avait osé concevoir. M"* de Lützow, dans ses conversations avec son 

ami, écartait avec soin tout ce qui pouvait lui rappeler l’histoire de 
son divorce. Douze ans plus tard, dans son roman des Épigones, 
Immermann peindra cette situation, et 1l montrera M®° de Lützow 
savourant en quelque sorte son infortune avec une pudeur discrète. 
« Il n’est pas, s’écrie-t-il, de spectacle plus fortifiant que celui d’une 
grande âme, d’une âme d'élite, acceptant le malheur avec joie, — 
acceptant, c’est trop peu dire, — prenant possession de ce malheur 
comme d’une chose qui lui appartient, comme d’une propriété qui 
lui a été donnée en présent par les puissances supérieures. Johanna 
était calme; il y avait même une certaine joie dans sa sérénité. Elle 
ne dissimulait pas à Hermann que sa destinée lui semblait brisée à 
jamais, et cependant, ajoutait-elle, combien je me sens mieux à l'aise 
aujourd’hui, en voyant à mes pieds les ruines de ma vie, qu'à l'épo- 
que où j'étais obligée de lutter avec la fumée et les flammes! Sur 
les secrets de cette malheureuse union, sur le changement soudain 
de son existence, elle gardait un silence absolu. Un jour Hermann 
avait essayé, de la facon la plus discrète, de l’amener à une confi- 
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dence; il ne faut pas, dit-elle, arrêter sa pensée sur. des sais: 
auxquels il n’y à point de remède. Ces étranges aventures lui res 
tèrent donc profondément cachées; il n’en savait que ce que lui ap- 


prirent les bruits de la capitale. » C'est ainsi que M"° de Lützow, 


parlant de malheurs sans remède et ajournant les confidences, ajour- 
nait aussi les aveux de son ami. Ame affectueuse et pudique, elle 


voulait aimer sans presque se l’avouer à elle-même. Immermann: 


respecta longtemps ses scrupules : un jour vint cependant où il fut 


obligé de parler. On venait de lui donner un avancement qui l’en- 
voyait à Düsseldorf. Qu’allait faire M° de Lützow? Le suivre ou le 
quitter? Si elle le quitte, quel chagrin pour tous les deux! Et com- 
ment le suivre ainsi de ville ‘en ville, sans avoir uni sa destinée à la 
sienne ? M®° de Lützow avait de ces hardiesses vis-à-vis du monde 
qui n’appartiennent qu'aux CŒUTrS purs et bien assurés d'eux-mêmes : 


je vous suivrai, lui dit-elle, mais ne parlons pas de mariage: Sa 


décision était inflexible. Elle croyait à l'amour d'Immermamnn; elle 


avait moins de foi dans 1e durée de cet amour. Immermann n’était-il 


pas plus jeune qu’elle? Il avait trente et un ans, elle en avait trente- 


sept. Encore quelques années, et la distance qui les séparait serait 
bien autrement grande. Ce tact exquis, cette délicatesse de cœur et 


de raison qu’elle avait à un si haut degré, lui faisaient un devoir de 
sacrifier son amour; dès qu’elle connut son devoir, elle l’accepta 
sans murmurer. Il y eut sans doute, avant que le Sacrifice fût dé- 
cidé, bien des combats au fond de son cœur, bien des larmes répan- 
dues. Immermann allait au-devant des objections, il s’enivrait et 
cherchait à l'enivrer elle-même de ses promesses; pourrait-il jamais 
aimer une autre femme? Elle fut inébranlable; seulement, dans ces 
émotions du sacrifice, ils se jurèrent tous deux de ne point contracter 
une autre union. Ge serment seul put consoler Immermann; puis- 
qu'elle ne devait pas être sa femme, elle serait du moins son amie, 
sa compagne, sa muse... Et que leur feraient à l’avenir les vains pro- 
pos du monde? 

Cest au printemps de l’année 1827 qu'Immermann alla prendre 
possession de son nouveau poste à Düsseldorf; M” de Lützow l'y 
rejoignit au mois d'août. Ils louërent une maison de campagne près 
de la ville, dans le joli petit village de Derendorf. M®° de Lützow 
avait une passion pour les fleurs; cultivé sous sa direction, le jardin 
déploya bientôt tous ses trésors. On se souvient encore à Derendorf 
de ces magnifiques rosiers qui montaient le long des murs jusque 
sous les fenêtres du poète. Immermann, dans son poème de Merlin, 
a chanté les ombrages du parc et les blanches haies d’aubépine. 
Cette retraite toute printanière était merveilleusement favorable à 
la rêverie. Une aile de la maison lui était réservée; là, au milieu de 
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ses livres, de ses tableaux, de ses gravures, de ses statuettes, au 
milieu de maints ornemens dont la disposition harmonieuse attestait 
la main d’une femme, il continuait ses études en artiste passionné, 
et poursuivait ardemment son idéal. Ge furent de beaux jours pour 
Immermann'et aussi pour Düsseldorf. Gette ville contenait déjà une 
société d'élite; autour de l’école de peinture s’étaient groupés peu 
à peu d’autres hommes voués au culte du beau, c'était toute une 
colonie d'artistes.’ Le chef de l’école de peinture était l'excellent 
Wilhelm de Schadow, qui venait d'y remplacer Cornélius l’année 
précédente (1826); on voyait auprès de lui des peintres comme 
MM: Lessing, Hildebrandt, Bendemann, Schirmer; un écrivain pas- 
_Sionné pour l’art et la poésie, et qui a été le chroniqueur de cette 
brillante période, M. Frédéric d’Uechtriz (1);-un critique et historien 
de l'art, M. Schnaase; un compositeur illustre, M. Mendelssohn- 
Bartholdy. Immermann, par son activité enthousiaste, communiquà 
une vie nouvelle à ces précieux élémens. Il arrivait, l’imagination 
en feu, la tête pleine de projets. Son drame d'André Hofer venait 
d'être terminé pendant les premiers mois de son séjour à Düssel- 
. dorf; en 1898, il compose une tragédie historique, l’Empereur Fré- 
_ défic IT, ävec deux comédies, les Travestissemens et l'Espiègle com- 
tesse: en 1829, une comédie encore, l’École des dévots, un volume 
dé poésies et un recueil de mélanges; en 1830, un petit poème héroï- 
comique intitulé Twhfantchen, que Henri Heine appelait l'épopée 
Colibri. Sa trilogie tragique sur Le malheureux fils de Pierre le Grand, 

Alexis, son poème philosophique de Merlin, sonroman des É pigones, 

étaient déjà ébauchés dans son imagination et à demi rédigés. 

Mme de Lützow avait rassemblé autour d’elle les plus intimes amis 
d'Immermann. C’est dans ce petit cercle que sa verve et sa gaieté 
naïve, son inspiration de poète et d'artiste, se donnaient librement 
carrière. Ce n’était plus le débutant timide de Munster; il apparte- 
nait à la littérature militante, et, quoique durement contesté par la 
critique, il avait lé sentiment de sa valeur. Le théâtre surtout l'atti- 
rait de plus en plus. Il lisait, comme à Munster, devant un petit 
nombre d'amis, les œuvres de ses poètes préférés; mais il les lisait 
en maitre désormais, avec l'expérience d’un homme qui savait lui- 
même créer des personnages vivans. Ces lectures excitèrent bientôt 
la curiosité de la foule. Ce n’était pas assez d’en faire jouir les ini- 
tiés; pendant deux hivers de suite, il produisit ainsi devant une as- 
semblée nombreuse les principales œuvres de Sophocle et de Shaks- 
peare, de Schiller et de Goethe, deux ou trois drames de Calderon, 


(1) Bliche in das Dusseldorfer Kunst-und Künsiler leben, von Éviédrich von Uechtriz; 
2 vol., Düsseldorf 1839-1840. 
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plusieurs des pièces de Louis Tieck et de Henri de Kleist. Sa voix 
était pleine, souple, sonore, et il exprimait avec âme toutes les pas- 


sions de ses personnages. On lui avait prêté un des plus grands ate- 


liers de l’école de peinture. Élégamment ornée, pour recevoir une 


foule choisie, cette salle n’avait pas cependant perdu son caractère: 
des toiles commencées, des dessins épars, de vives ébauches sur les 
murailles, tout un pêle-mêle pittoresque et poétique formait le cadre 
le plus convenable à ces représentations familières. C’est au milieu 


de ces images, c’est en présence d’un public déjà initié à la poésie 


par la peinture, que ce rapsode de l’art dramatique interprétait avec 
amour les œuvres les plus différentes, Œdipe roi, Œdipe à Colonne, 
Hamlet, Roméo et Juliette, le Roi Jean, la Vie est un songe, le Prince 
Constant, Iphigénie en Tauride, Wallenstein, le Prince de Hombourg 
et le Chat botté. | 

Le succès de ces lectures lui inspira le désir de voir ces mêmes 


œuvres représentées sur, la scène. Le théâtre avait grand peine à 


s'organiser en Allemagne. On avait vu à Hambourg, en 1767, une 
troupe de comédiens, sous la direction de Lessing, ou du moins avec 
sa collaboration et ses conseils, ranimer le goût de la poésie drama- 
tique. Vingt ans plus tard, Schiller remplissait le même office à 
Manheim, et l’on sait ce que Goethe, pendant un demi-siècle, a fait 
du théâtre de Weimar. Ce n'étaient là pourtant que de brillans épi- 
sodes. Partout où manquait la direction d’un maître, la scène alle- 


mande redevenait la proie de la plus vulgaire littérature. Immer- 
mann eut l'ambition de former une école, comme Goethe à Weimar 


et Lessing à Hambourg. Quelques acteurs de Düsseldorf acceptèrent 
avec empressement ses conseils. Il avait su les associer à son poé- 
tique enthousiasme. Presque tous avaient suivi ses lectures et re- 
connu en lui un maître capable de les conduire. Le généreux poète 
se fit professeur de diction théâtrale. M. Schadow lui avait aban- 
donné une salle de l’école de peinture pour les répétitions et les 
études. C'était une sorte de cellule écartée qui donnait sur le Rhin; 
aucun bruit, si ce n’est celui du fleuve, aucun dérangement ne ve- 
nait troubler les artistes. « Le Rhin murmurait sous nos fenêtres, dit 
le poète dans ses Mémoires, et le soleil dorait les murailles blan- 
ches de la salle, C'est au murmure des flots et sous les rayons du 
soleil que les syllabes étaient pesées, l’accentuation établie, toutes 
les nuances de la parole étudiées et perfectionnées. » Quand on joua 
le brillant drame de Calderon, le Prince Constant, peintres et mu- 
siciens voulurent concourir à l'exécution de l’œuvre. On sait que, 
de toutes les pièces de Galderon, celle-là est la plus chère à nos voi- 
sins; Guillaume Schlegel l’a traduite, commentée, et la critique al- 
lemande y voit l'expression la plus complète du génie religieux et 
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chevaleresque de la vieille Espagne. Un artiste habile, M. Schiriners 
peignit la toile du fond, qui représentait la ville de Fez. Un autre 
peintre, M. Hildebrandt, se chargea de peindre les côtes du Maroc 
et le débarquement des Espagnols. M. Mendelssohn composa des 
chœurs et des hymnes. Tous les arts s’étaient donné la main pour 
honorer le chef-d'œuvre de Calderon, et rien ne manqua au succès. 

Ces brillantes soirées encouragèrent Immermann et ses amis. Le 
poète n’était jusque-là que le conseiller du théâtre, il en devint 
_ bientôt le directeur. Il avait donné un plan de campagne et proposé 

des souscriptions ; en peu de jours, toutes les actions furent prises. 
Sous l'influence de cette parole enthousiaste, chacun s’empressa de 
Soutenir une entreprise qui s’annonçait si bien. Immermann obtint 
un congé d'un an, afin de se livrer tout entier à l’organisation du 
théâtre, et l’on vit un magistrat, avec l'agrément de ses supérieurs 
et l’appui de l'opinion publique, abandonner quelque temps son 
grave ministère pour diriger dans les voies de la poésie une troupe 
de comédiens. Ce curieux épisode de l’histoire littéraire n’était guère 
possible qu’en Allemagne; il montre bien le désir qu’elle éprouve et 
les efforts qu’elle fait de temps à autre pour se donner un théâtre 
national. Lessing, Louis Boerne, plus récemment M. Robert Prutz, 
d’autres encore, ont répété avec amertume : « L'Espagne, l’Angle- 
terre, la France, ont un théâtre qui est l'expression de leur génie; 
Allemagne n’en a pas.» Chaque fois que le pays de Schiller a 
entrevu l'espoir de créer enfin ce théâtre, il a eu des accès de joie 
et d'enthousiasme. Un de ces épisodes, et l’un des plus intéressans 
. à coup sûr, c’est la tentative d’'Immermann à Düsseldorf. M®° de 
Lützow n'y était pas étrangère : c’est d'elle que le poète recevait 
Vinspiration, c’étaient ses applaudissemens qu’il voulait obtenir. 
M'E Assing, en racontant cette campagne littérairé, ne craint pas de 
la comparer aux vaillantes journées de 1813. « Sans Élisa d’Ahle- 
feldt, dit le biographe, les chasseurs de Lützow ne seraient jamais 
devenus cette légion enthousiaste dont l’histoire gardera le souve- 
nir; sans elle non plus, jamais l’école dramatique de Düsseldorf n’au- 
rait pris ce grand essor et renouvelé les beaux jours de Weimar. » 
Et cette influence, elle l’exerçait sans bruit, sans prétention; elle 
était heureuse d’être aimée, heureuse surtout d’inspirer un amour 
qui se traduisait en de belles œuvres. C’étaient là les jouissances de 
cette âme platonique. 
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ms Ne cependant M. de Litaow? Ld emo pour robe 
il avait quitté si misérablement Élisa d'Ablefeldt, après l'avoir at- 
tiré par sa coquetterie, avait refusé de lui donner sa main; humilié 
de son rôle, puni par la honte et le dépit, il vivait tristement dans 
la solitude qu’il s'était faite. On a déjà vu quelle était l’irrésolution 
et la faiblesse de cette conscience troublée; avec une naïveté qui eût 
été du cynisme chez un autre, il racontait lui-même à celle qui avait 
porté son nom l’histoire de ce mariage manqué, il lui avouait sa 
tristesse, et lui demandait les consolations de l’amitié. Il fallut que 
l'épouse répudiée écrivit des lettres de sympathie et d'encourage- 
ment à l'homme dont elle avait tant à se plamdre. Cette situation 
qui pouvait devenir si ridicule, Élisa d’Ahlefeldt la sauvait par sa 
dignité naturelle et sa simplicité cordiale. Elle traitait de loin ce 
pauvre esprit malade comme une sœur de charité, elle écoutait ses 
doléances, elle semblait condescendre à sescaprices, elle lentourait 
de conseils et de soins affectueux; on voit par les lettres de M. de 
Lützow quelle action bienfaisante elle exerçait sur lui. Il y avait 
pourtant bien des heures où le souvenir de ce;qu'il avait perdu et, 
les reproches de sa conscience lui donnaient.une sorte d'excitation 
fiévreuse. En 1828, quatre ans après son divorce, il.se décida subi- 
tement à épouser la veuve de :son frère Wilhelm, qui était mort 
l’année précédente, et en même temps äil écrivait à sa première 
femme :'« 0 ma chère Élisa! je sens que je ne suis pas: né pour la 
vie de la famille; sans cela, j'aurais joui auprès de toi. d'une félicité 
parfaite. Qui pourrait désirer plusique je n’ai possédé?... Augusta 
est certainement une agréable femme ;... mais l'amour, l’amitié pro- 
fonde que j’ai vouée jusqu’à la mort à un être pour lequel,j'ai un 
respect infini, à ma chère Élisa! rien ne pourra l’arrachier de mon 
cœur. » Et dans une autre lettre : « Augusta. est remplie de qualités 
aimables, distinguées... Sa malheureuse position, ma tendre amitié 
pour mon frère Wilhelm, m'ont inspiré la résolution que j'ai prise 
et accomplie très rapidement... Juge-moi avec indulgence, et puisse 
le ciel bénir cette union!... Les sentimens les plus contradictoires 
me déchirent. Mon cœur, Ô mon Élisa! reste attaché à:ton souvénir 
avec des chaînes de fer. » 

Après le mariage de M. de Lützow, Élisa reprit le nom de sa fa- 
mille. Le roi de Danemark, sur sa demande, lui permit de porter le 
titre de son père et de s’appeler la comtesse d’Ahlefeldt. Elle ne 
voulait pas qu’on pût la confondre avec la nouvelle M”° de Lützow; 
elle la connaissait depuis longtemps et n'avait jamais eu de sympa- 
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thie pour elle. Quand elle fit les premières démarches pour obtenir 
ce changement de nom, elle prévint M. dé Lützow, qui lui répondit 
en ces termes : « Si tu crois te rapprocher de ta famille en repre- 
nant le nom deton père, fais-le; tu ne seras pas pour cela moins 
près de mon cœur, » M. de Lützow ne tarda pas à se sentir malheu- 
reux de son nouveau mariage, et la comtesse d’Ahlefeldt eut encore 


à exercer sur:cette. âme en peine la charité délicate dont elle avait 


le secret: «« Situ pouvais lire au fond de mon cœur, lui écrit-il'un 
jour (ily avait un an à peine qu'il était remarié), oh! combien tu 
me plaindrais!Je’suis: malheureux plus que je ne puis l’exprimer. 
C’est moi-même, je le sais bien, qui suis cause de mon malheur, et 
“cependant, si tu Savais tout, tu aurais pitié de moi! Ne me refuse 
pas la consolation de ta sympathie, de ton amitié, .… sinon il ne me 
resterait plus qu’à mourir... Oh! si je. pouvais te revoir encore une 
- Tois! » Cette idée: d’une entrevue avec Élisa s'empare de lui et ne le 
quitte plus. Les sentimens d'amitié que la comtesse d’Ahlefeldt lui 
exprime. dans’ses lettres ne suffisent plus à calmer la fièvre de ses 
regrets; c’est de sa bouche même qu’il veut entendre une parole de 
pardon. Getteplainte continuelle finit par devenir touchante, comme 
l’est toujours l'expression vraie de la souffrance. Elle: a beau être 
dictée par l'égoisme beaucoup plus que par l'amour; cet égoisme 
est si naïf qu’on se laisse prendre à sa douleur. Le 6 mai 1829, 
M. de Lützow écrivait à la comtesse d’Ahlefeldt : « Mon Élisa bien 
aimée, advienne que pourra, il faut que je te revoie, il faut que tes 
paroles relèvent mon courage et me rendent à la vie. Je vais partir. 
: J'irai d'ici à Paderborn, et là je prendrai la poste pour Düsseldorf. 
Je ne puis t'indiquer exactement le jour de mon arrivée, mais ce 
Sera vers le 46 ou le 17. Attends-moi, n'est-ce pas? Oh! tu ne refu- 
seras: pas de me recevoir! Ce serait trop de cruauté. » Il arriva,'et 
la comtesse le.reçut. Ils:ne s’étaient pas rencontrés depuis le jour 
de la séparation; on devine avec quelles émotions ils se retrouvèrent 
en présence l’un de l'autre. L’embarras de la comtesse ne fut pas de 
longue durée, elle avait cette.grâce supérieure que les situations les 
plus délicates n’effarouchent pas, et elle remplissait auprès d'une 
âme malade un devoir d’angélique charité; mais comment peindre 


la confusion de M:'de Lützow? C’est à peine s’il put se remettre un 


instant, du trouble qui l’agitait; il ne cessait de pleurer et de s’ac- 
cuser lui-même, il se reprochait dans les termes les plus amers 
d’avoir détruit à jamais le bonheur de sa vie en renonçant à une 
telle femme, et ces plaintes désespérées étaient entremêlées de con-- 
fidences navrantes. Cette visite lui fit du bien; quelques jours après, 
à peine revenu à Munster, il écrivait à M“° d’Ahlefeldt pour la re- 
mercier de ses consolantes paroles : « Que tu es bonne et généreuse! 
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Je suis convaincu maintenant que tu m'as pardonné, et que ton 


amitié m'est acquise... N’es-tu pas toujours prête à soulager ceux 
qui souffrent? Tu songes plus au bonheur des autres qu'au tien 
propre. Puisses-tu en être récompensée selon tes mérites! » 

Toutes les lettres de M. de Lützow sont pleines de ces témoi- 


gnages de repentir et d’aflection exprimés avec l’accent du déses- 


poir. Quand Élisa sollicita du roi de Danemark l’autorisation de 
s'appeler la comtesse d’Ahlefeldt, M. de Lützow avait paru approu- 


ver sa démarche; deux ans après (cette petite négociation avait 


subi des lenteurs), au moment où l’autorisation arrive, il éclate en 
sanglots. « Je trouve très convenable, écrit-il le 28 mai 1831, que 
tu aies repris ton nom : cela te rapproche de ta famille, c’est aussi 
un moyen de ne pas réveiller de douloureux souvenirs et de recom- 
mencer une nouvelle vie; mais l’âme de l’homme est toujours agitée 


de sentimens contraires, et je n’ai pu retenir des larmes égoïstes … 


quand j'ai appris que tu ne portais plus mon nom. J'ai craint que 


tu ne fusses encore plus éloignée de moi... O inconséquence des 


hommes! nous commençons par agir, et c’est seulement quand Pac- 
tion est accomplie, irréparablement accomplie, que nous comprenons 
ce que nous avons fait! » | 

Ne pensez-vous pas qu’on finit par s'intéresser à cette souffrance? 
On pleure avec M. de Lützow, on voudrait qu'il lui fût possible de 
réparer sa faute et de relever l’édifice détruit de son bonheur. Non, 


point d’espoir; entre Me d’Ahlefeldt et M. de Lützow, trop d’obsta- 


cles se dressent. Sans parler du passé, des liens nouveaux l’enchaï- 
nent. Faudra-t-il qu’un second divorce le rende libre? Il n'oserait 
lui-même concevoir cette pensée. Supposé même qu'il fût libre, 
qu'il ne se fût pas remarié, que sa seconde femme fût morte, 
M": d’Ahlefeldt pourrait-elle consentir à oublier l’injure d'une ré- 


pudiation? Non, certes; la charité, si dévouée qu'elle soit, ne sau- 


rait conseiller le sacrifice de cette dignité qui est la pudeur de 
l’âme. Tout ce que peut faire M"° d’Ahlefeldt, c’est de renoncer 
elle-même au bonheur. Elle est aimée, elle refusera d’épouser celui 
qui l'aime. Immermann savait-il pour quels motifs de délicatesse et 
de charité mystérieuse M° d’Ahlefeldt repoussait son amour? Elle 
ne lui avait pas dissimulé sans doute ce que nous apprend aujour- 
d’hui la correspondance de M. de Lützow. Quels tourmens elle eût 
. infligés à ce malheureux, si elle eût épousé Immermann! Elle savait 
bien que les remords de son mari n'étaient pas des remords virils, 
mais la plainte d’un enfant qui n’a pas su se conduire; il fallait 
compâtir à ses souffrances. Ame douce et sérieuse, àme toujours 
prête au sacrifice, elle s'était dit : Lequel des deux est le plus fort? 
Lequel saura le mieux supporter une grande douleur? Si j'épouse 
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Immermann, M. de Lützow verra là une vengeance qui le jettera 


dans le désespoir; si je repousse sa demande, Immermann sera 
malheureux. Immermann est le plus fort : à lui de souffrir en 
Lane et de chanter sa souffrance en poète. 


V. 


Cette souffrance, elle l’avait adoucie, on l’a vu, avec une singu- 


 lière audace, habitant sous le toit du poète, liant avec lui une de 


ces amitiés hardies et chastes comme on n’en rencontre guère que 
chez ces races aimantes et spiritualistes des contrées du Nord. Et 


cependant pouvait-on dire, en parlant d’elle, ce qu’un de nos poètes 


a si bien dit de M"° Récamier : 
Elle est trouvée enfin Ta Psyché sans blessure ? 


N’est-elle pas blessée, elle aussi? N’est-elle pas une victime sans 


cesse immolée dans ce drame secret de la conscience? Son cœur 


n’a-t-il pas ressenti ce que le sacrifice a de plus cruel? Get amour 
qu’elle ne peut ni repousser ni accueillir, que de soins, quel art in- 
génieux pour l’apaiser à toute heure? J’emprunte à ce même chan- 
teur délicat et profond des paroles subtilement voilées qui semblent 
écrites pour la comtesse d’Ahlefeldt : 


Que de fatigue aussi, de soins (si l’on y pense), 

Que d’angoisses pour prix de tant d’heureux concerts, 
Triomphante beauté que l’on voit qui s’avance 

D'une conque facile à la crête des mers! 


. L’océan qui se courbe à plus d’un monstre-humide, 
Qu'il lance et revomit en un soudain moment. 
Quel sceptre, que d'efforts, d mortelle et timide, 
Pour tout faire à vos pieds écumer mollement! 


Ces lions qu'imprudente elle irrite, elle ignore, 
Dans le cirque, d’un geste, il faut Les apaiser. 


Oui, ces passions ardentes, monstres de la mer ou lions du cirque, 
il fallait la pure sérénité de son âme pour les dompter autour d’elle. 
A l’époux repenti et désolé, elle offrait en exemple son propre sacri- 
fice; à l'amant, elle ouvrait les régions de l'idéal. Cette activité lit- 
téraire déployée par Immermann pendant toute cette période, c'était 
M®° d’Ahlefeldt qui l’entretenait. L’ardeur créatrice du poète était 
pour elle une joie et un besoin. Elle veillait, comme une vestale, 
auprès du feu sacré. 

Ges lectures, ces essais de régénération dramatique, cette vie 
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toute dévouée au culte de l’art, cette association de la poésie, de la 


peinture et de la musique, ces soirées enivrantes, autant de moyens 


dont se servait la comtesse d’Ahlefeldt pour occuper l'imagination 
d’Immermann, pour épurer la fougue de son cœur. .Ge.devaient.être 
chaque jour des distractions nouvelles, tantôt de nobles hôtes, écri- 
vains ou artistes, attirés à Düsseldorf par l’éclat du mouvement lit- 
téraire, tantôt des épisodes inattendus, dont une fée invisible sa- 
vait tirer parti. Au premier rang, parmi ces hôtes, nous devons citer 
un poète qui a laissé d’honorables souvenirs, l’auteur de Struensé 


et du Paria, M. Michel Beer, frère du grand compositeur drama- | 


tique à qui l’on doit Robert le Diable.et les Huguenots. Michel Beer 
venait souvent à Düsseldorf, attiré par la grâce de Mw° d’Ahlefeldt 
et sa sympathie pour Immermann. « J’éprouve encore, dit Immer- 


mann, une émotion pieuse en me rappelant les semaines que nous 


avons passées ensemble. C’étaient entre nous des plans, des projets 
littéraires de toute sorte, et nos entretiens se prolongeaient toujours 
bien avant dans la nuit. Il avait beaucoup vu, il savait infiniment 
de choses, ayant visité presque toutes les capitales de l'Europe. Sa 
fortune, son habitude du monde, cet art de plaire qu'il possédait 
si bien, lui donnaient accès partout. Il avait ainsi maintes anecdotes 
à raconter, maintes vues à ouvrir sur le monde, etil prenait plaisir 
à m'en récréer dans ma cellule de cénobite. Sa correspondance, que 
ses héritiers ont publiée, renferme toute une part de notrevie.w» 
Cette correspondance en effet est de l'intérêt le plus vif. Je ne Ia 
comparerai pas, comme M. Adolphe Stahr, à la correspondance de 
Goethe et de Schiller; je ne crois pas cependant qu'on puisse la lire 
sans estimer davantage les deux amis. Elles sont.rares ces amitiés 
de poète à poète, amitiés viriles, loyales, sans camaraderie bruyante, 
sans jalousie secrète. En France Boileau et Racine, en Allemagne 
Schiller et Goethe en ont donné l’exemple. Ces grands noms à coup 
sûr font pälir ceux de Charles Immermann et de MichelBeer, et c'est 
surtout entre les génies supérieurs que l'amitié, étant plus difficile, 
est aussi plus méritoire; qu'importe? Get épisode n’en est pas moins 
un titre pour le cénobite de Düsseldorf et pour celui qui venait le 
visiter dans sa cellule. « Notre amitié, dit Immermann, était fondée 
sur une entière sympathie d’études, sur une même ardeur à pro: 
duire le beau et à nous perfectionner mutuellement. Nous avions 
besoin de nous communiquer toutes nos inspirations. Jamais au- 
cune flatterie n’a dégradé cette union de nos âmes. » Immermann 
ne goûta -pas longtemps ces pures jouissances. Michel Beer mourut, 
jeune encore, en 1833. Il a laissé deux drames réa 
sée et surtout le Paria, dont Goethe à fait l'éloge. 

Un autre épisode intéressant dans la vie d’Immermann à Düssel- 
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dorf ce fut l'apparition du poète Christian Grabbe. Un jour Im- 
mermann reçoit une lettre fort étrange signée d’un nom inconnu : 
« Je suis poète, lui dit-on; je n’ai aucunes ressources, et si vous ne 
venez pas à mon secours, Ma mère et moi nous sommes perdus. » 
Celui qui écrivait cette lettre lamentable, Christian Grabbe, était le 
fils d’un geôlier de la ville de Detmold. Il était né dans une prison; 


‘les premiers spectacles qui avaient frappé ses yeux et son esprit, 


c’étaient des verroux; des grilles, des chaînes, des condamnés. Ses 
premiers essais littéraires portaient visiblement l'empreinte des im- 
pressions de sa jeunesse : on y rencontre partout une imagination 
inquiète obsédée de visions grimaçantes. Immermann fut touché de 
sa supplique; il le fit venir à Düsseldorf, Jui procura des secours de 


toute sorte et l'encouragea au travail. « C'était un étrange person 


nage, dit Immermann dans ses Mémoires. Tous les mouvemens de 
son corps étaient fébriles, anguleux, désordonnés. Ses bras ne sa- 
yaient pas ce que faisaient ses mains. Sa tête et ses pieds étaient 
toujours en désaccord: Son front, haut et superbe, rappelait celui 
que nous admirons dans le portrait de Shakspeare. Les sourcils, la 


voûte des yeux, les yeux eux-mêmes, très grands et d’un bleu pro- 


fond, tout cela indiquait le génie; mais la bouche, les lèvres pen- 


dantes, le menton à peine détaché du cou, en un mot toute la partie 


basse du visage donnait un démenti complet à la partie supérieure. » 
L'esprit de Christian Grabbe ressemblait à sa figure; c'était un com- 
posé d’inspirations élevées et de sentimens ignobles. M”*° d’Ahlefeldt 
s’appliqua comme Immermann à museler le monstre en développant 
tout ce qu'il y avait chez lui de nobles et poétiques instincts. Elle 
lui écrivait souvent (non pas tous les jours, comme s’en vantait 


 Grabbe, tout fier de ces prévenances), elle l’invitait à ses réunions, 


elle aimait à lui faire lire ses vers et à l encourager. Il ne fallait pas 
cependant que M d’Ahlefeldt, avec ses belles mains blanches, fût 
placée trop près de lui, car il se précipitait sur ces mains aristocra- 
tiques, et y déposait des baisers qui ressemblaient à des morsures; 
il les trouvait, disait-il, si appétissantes! D’autres fois il était plus 
doux et plus docile qu’un enfant. Partout ailleurs, ce singulier hôte 
aurait pu être un embarras; dans le petit cercle de M"° d’Ahlefeldt, 
c'était une curiosité psychologique, c'était aussi un aliment offert à 
la dévorante activité d’Immermann. Impatient de réveiller la poésie 
et de régénérer le théâtre, l'auteur d'André Hofer s'était un peu 
exagéré le talent de Christian Grabbe; il lui donna des conseils, et 
sans chercher à refroidir sa verve, il compléta son éducation litté- 
raire, qui laissait terriblement à désirer. Annibal, le Duc de Goth- 
land, Marius et Sylla, l'Empereur Frédéric Barberousse, l'Empereur 
Henri VI Don Juan et Faust, Napoléon ou les Cent-Jours, tous ces 
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drames bizarres, confus, violens, mais qu’illuminent çà et là des 
éclairs de génie, n’auraient peut-être pas vu le jour sans les encou- 
ragemens d’'Immermann et de la comtesse d’Ahlefeldt. Hélas! ni la 
grâce bienfaisante, ni les fraternelles sympathies ne purent triom- 
pher des mauvais instincts de Christian Grabbe. Fatigué de la lutte 
que se livraient en lui la bête et l'esprit, épuisé par ses efforts vers 
l'idéal, il retomba plus lourdement dans la matière; l’ivrognerie 
acheva de le perdre, et soit qu’il eût honte de lui-même et qu'il 
cherchât un prétexte pour s’enfuir, soit que son esprit malade füt 
dupe de soupçons ridicules, il accusa son bienfaiteur d’avoir mé- 
connu envers lui les devoirs de l’amitié. Après deux ans de séjour à 
Düsseldorf, il retourna dans sa ville natale en 1836, et ce fut pour 
y mourir le 12 septembre de la même année, à l’âge de trente- 
cinq ans. 3-8 "2 nue 
D’autres visites encore animaient de temps à autre la colonie de 
Düsseldorf : c'étaient des peintres, des musiciens, entre autres lil 
lustre Mendelssohn, établi alors à Leipzig, qui ne perdait pas de vue 
ses anciens amis et revenait souvent s'associer à leurs travaux; mais 
le grand épisode de cette histoire, l’occupation passionnée d'Im- 
mermann, c'était la direction du théâtre. Il avait commencé au 
mois d'octobre 1834; pendant trois ans, il fut sans cesse sur la brè- 
che, formant des acteurs et essayant aussi, chose bien autrement 
difficile, de former un public. Ces trois années laisseront un souve- 
nir dans l’histoire littéraire. Malheureusement, je le disais l’autre 
jour ici même (1), cette tentative d’Immermann, si intéressante pour 
la poésie pure, était condamnée d'avance. Quand on veut régénérer 
le théâtre d’un pays, quand on veut du moins rendre la poésie ac- 
cessible à la foule et la foule sympathique à la poésie, on se place 
dans un grand centre, au foyer de la vie publique. Que pouvait être 
la scène de Düsseldorf, même entre les mains d’un poète? Rien de 
plus qu’un poétique musée. C’est ce qu’elle fut sous Immermann. : 
Malgré les sympathies d’une réunion d'hommes d'élite, l’entreprise 
était trop peu soutenue par le public ordinaire, et la société fut 
obligée de se dissoudre. « C’est le 1% avril 1837, dit Immermann, 
que le théâtre de Düsseldorf fut fermé. Trois mois auparavant j'avais 
dû annoncer cette nouvelle à toute la troupe. IL semblait que ces 
trois mois dussent être perdus. Une entreprise comme la nôtre est 
nécessairement paralysée quand l’œuvre commune est condamnée à 
une mort prochaine, et que chacun des associés, ne pouvant plus y 
porter intérêt, s’occupe de se créer des ressources ailleurs. Eh bien! 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°" mars 1858, l’étude intitulée Frédéric Halm et la Lit- 
térature dramatique contemporaine. | 
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le 1 mars mes acteurs donnèrent Egmont, le 16 Jules César, le 22 
Iphigénie, le 31 Griseldis, sans parler du répertoire courant; une 
seule de ces pièces, Egmont, avait déjà été mise à l’étude, les au- 
tres étaient des créations nouvelles. Nous fûmes souvent forcés; on 
le comprendra, dé consacrer une partie de la nuit aux répétitions. 
| Tous mes artistes acceptèrent vaillamment ces fatigues, tenant à 
honneur que le théâtre de Düsseldorf mourût dans tout l'éclat de 
son activité. » La dernière soirée fut en effet l’une des plus bril- 
lantes. La pièce finie (c'était la Griseldis de M. Frédéric Halm), le 
rideau tombé se releva, et une actrice habile, M° Limbach, vint 

- réciter aux - mi ces touchans adieux d’'Immermann : 


« C’est pour la dernière fois à que la toile se ve sur ce théâtre où depuis 
trois hivers les images de la vie, images sereines ou sombres, ont passé tour 
à. tour sous vos yeux. Les heures se hâtent; voici déjà l'heure triste qui dis- 
soudra notre union. Le destin va disperser à tous les vents ceux qui, animés 
d'un même zèle et mettant leurs efforts en commun, se féxgunlent ensemble 

- aux créations de l’art. . 

«Tel est le sort de 4 vie! tout à coup un souffle heureux caresse le bou- 
‘ton prêt à S ’épanouir. La fleur s'ouvre, elle sourit, — et se fane. De même 
«aussi le bonheur que nous avons goûté, la joie d'exercer au milieu de vous 
notre activité créatrice, n’a duré qu’un moment. À peine les discordances 
des premiers temps s'étaient-elles fondues et effacées, à peine les pierres, 
harmonieusement unies, avaient-elles formé l'édifice, que la nécessité, de sa 
main brutale, à renversé notre œuvre. 

-« Maïs, danstces lieux destinés précisément à nous affranchir des soucis 
pesans de la vie, considérons avec sérénité les choses même les plus tristes. 
Si notre scène meurt ici dans tout l'éclat et la fraîcheur de la jeunesse, au 
moment où elle était consacrée au culte de la poésie, fille des dieux, n'est-ce 
pas au fond une bénédiction du ciel? La mort réputée de tout temps la plus 
heureuse, C’est celle qui subitement, d’un coup rapide, fauche un être en- 

core dans toute sa force, oui, celle qui frappe avant que la vie ait éteint peu 
à peu la conscience, énervé le cœur et l'esprit. 

« Ces morts heureuses sont l’image de notre chute, et cette pensée nous 
console. Chacun de nous ici luttait encore, chacun avec audace tentait en- 
core de nouvelles choses, bien des couronnes proposées à nos efforts n’a- 
vaient pas encore été victorieusement gagnées; la banalité, cet écueil de- 
vant lequel viennent échouer à la longue toutes les œuvres de l’homme, 
n’avait pas encore déshonoré notre scène : il y avait eu des fautes, qui le 
niera? des maladresses, qui. oserait le contester ? Mais nous le disons avec 
confiance et vérité, toutes les fautes commises ici, c’est le zèle qui les a 
commises, ce n’est pas la lassitude et l'indifférence. 

« Ainsi que cette salle se ferme-à l’heure la plus opportune peut-être! 
Ainsi séparons-nous sous une étoile propice ! — Pour accompagner nos pas, 
pour bénir notre voyage, laissez-nous espérer que, si nous ne sommes pas 
arrivés devant yous au but que nous poursuivions, vous nous suivrez en es- 
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prit, vous nous verrez lutter encore et grandir, et que ce — de poésie, 
auquel nous arrache un réveil soudain, vous le continuerez Jusque au Le 
la douce lumière du souvenir. : 

« _Gette espérance nous accompagne, nos remerciemens peau ici. 
Au nom de tous, et du fond du cœur, j’apporte à tous les esprits dévoués qui 
nous ont fait un cortége amical la meilleure, la plus pure expression de 
notre reconnaissance. La parole du poète, l’accent et le jeu de l’artiste, n'ar- 
rivent à une vie pleine et entière que le jour où ils éveillent l'éternelle mé- 
lodie qui dort chez les âmes d'élite. Pour chacune de ces soirées où vous 
nous avez aidés à faire vivre de grandes figures, notre cœur reste éternelle- 
ment attaché à votre cœur. Donc, au nom de ces heures consacrées aux joies 
de la poésie, recevez notre dernier salut. Adieu! » : 
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Ces adielx + ne sont pas seulement une plainte touchante et se- 
reine, il me semble y voir un fâcheux présage pour cette pure amitié 
du poète et de sa muse idéale. Si M"° d’Ahblefeldt avait besoin d’oc- 
cuper l'imagination d’Immermann, de distraire et d’apaiser son 
cœur en passionnant Son esprit, que va-t-elle devenir? Le théâtre 
n’est plus là pour renouveler sans cesse l’ardeur créatrice du poète. 
Des heures monotones et ternes succèdent à cette féconde agitation; 

‘on se rappelle involontairement M. de Lützow après 1813. Certes 
Immermann n’était pas homme à se décourager; il travaillait tou- 
jours, il avait maintes œuvres en tête et maintes ébauches sur le 
papier. Ge repos forcé auquel le condamne la clôture du théâtre, il 
l’emploie vaillamment : c’est alors qu'il publie ses Mémoires et son 
roman des Épigones. En même temps il commence une de ses œuvres 
les plus originales, le roman satirique, humoristique, qui a pour titre 
Münchhausen, où l'Allemagne admire un épisode d’une merveilleuse 
poésie. Ces travaux étaient entremêlés de voyages qui fournissaient 
de nouvelles inspirations à sa verve. Il parcourait à pied ces pitto- 
resques provinces de la Bavière qu’on appelle la Suisse franconienne, 
et ses lettres à M"° d’Ahlefeldt, recueillies plus tard, sous une autre 
forme, donnent un vif tableau de ces montagnes et du peuple qui 
les habite. Il visitait Weimar, où le souvenir de Goethe l’enthousias- 
mait; l’ami de Goethe, le témoin des grands jours de Weimar, 

M. Frédéric de Müller, accueillait l’auteur de Merlin comme un 
héritier des maîtres, et faisait jouer son drame de Ghismonda, ré- 
cemment terminé, sur la scène où s'étaient produits pour la pre- 
mière fois les plus beaux drames de Schiller. Quelques-uns des 
jeunes poètes saluaient en lui leur chef. M. Ferdinand Freiligrath, 
dont les éclatantes poésies venaient d’étonner l'Allemagne, se met- 
tait sous la protection d’Immermann, et Immermann, dans le salon 
de M. F. de Müller, lisait le Prince Nègre et la Vengeance des Fleurs 
de cette voix mâle et sonore qui venait de faire apprécier Hamlet 
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ou Vue César. Malgré ces succès et ces jouissances de l'esprit, 


Immermann était violemment contesté par la critique. Sa vie était 


“une lutte, et sa grande arme dans cette lutte, son théâtre de Düs- 


seldorf, venait de lui échapper. À vrai dire, il souffrait. Athlète à 
demi vaincu, il avait besoin, pour reprendre haleine, des consola 
ous du cœur et de la famille. 

Il renouvela auprès dé son amie ses propositions de anase et 
ses instances. Les raisons qui avaient dicté le refus de M"° la com- 
tesse d'Ahlefeldt n’existaient plus depuis quelques années; M. de 
Lützow était mort au mois de décembre 1834. D’ autres motifs, aussi 
impérieux que les premiers, maintinrent la décision qu’elle avait 
prise. M d’Ahlefeldt était encore une femme jeune et brillante; 
quelques années plus tard, elle le sayait bien, la distance d'âge qui 
la séparait d’Immermann allait devenir bien autrement sensible. 
« Vous serez jeune encore, disait-elle, quand j’ j'aurai cessé de l'être.» 
Elle refusa, et fit sagement sans doute; mais que d’inconséquences 
dans le cœur humain! Assez maîtresse d'elle-même. pour prévoir et 


prévenir un irréparable malheur, elle ne le fut point assez pour do- 
miner les contradictions de son âme. Il y a une des plus touchantes 


héroïnes du drame français qui ordonne à son amant d’épouser sa 
rivale plutôt que de s’exposer à la mort, et quand cet amant semble 
obéir trop vite à son ordre, elle éclate en plaintes et en sanglots. 
Cette situation de l’Atalide de Racine, ces douleurs, ces angoisses, 
ce furent celles de M®° d’Ahlefeldt. Immermann en 1838 avait été 


appelé à Magdebourg pour une fête de famille; 1l y vit une jeune 


fille de dix-huit ans, Marianne Niemeyer, de Halle, qui avait perdu 


_ses parens, et dont le tuteur était le frère même du poète, Ferdi- 


nand Immermann. Ayant eu occasion de lire devant elle ces œuvres 
dramatiques qu’il interprétait si bien, il fut frappé de l'intérêt . 
qu'elle paraissait y prendre. À peine revenu à Düsseldorf, il adressa 
une dernière demande à Mr° d’Ahlefeldt, et cette fois avec une cer- 
taine précipitation embarrassée, avec une espèce de vivacité, de 
violence même qui attestait un douloureux serrement de cœur. Un 
refus suprême le décida; il engagea aussitôt une correspondance 
avec sa jeune amie de Magdebourg, et quelques mois après il était 
fiancé à Marianne Niemeyer. 


VI, 


On à écrit sous maintes formes le drame des affections tfompées; 
dans des situations que condamnait la morale, on a souvent ému 
les cœurs en peignant les tristesses de l’abandon; ici du moins 
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c'était une souffrance pure et une tristesse sans remords. M"° d’Ah- 

lefeldt savait bien qu'Immermann ne pouvait enchaîner sa vie à 
l'amitié et renoncer à une existence mieux assise. Qui oserait pour- 
tant lui reprocher la vivacité de sa douleur? qui pourrait la blâmer 
de s'être considérée comme la victime d’une trahison? Elle avait 
souvent, j'en suis sûr, entrevu dans l'avenir le jour où Immermann 
se marierait, et elle s'était préparée courageusement à cette sépara- 
tion; une fois ce mariage résolu, elle sentit qu'une part de sa vie lui 
était arrachée. Plus calme, après le premier cri de la souffrance, 
elle pouvait se dire comme Atalide : 


Je l’ai voulu sans doute; 
Et je le veux toujours, quelqué prix qu’il m'en coûte. 
Je n’examine point ma joie où mon ennui : ; 
J’aime assez mon amant pour renoncer à lui. A 
Mais, hélas! il peut bien penser avec justice 2 
Que si jai pu lui faire un si grand sacrifice, Fe 
Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin, 
L’aime trop pour vouloir en être le témoin. 


Elle partit, elle quitta cette villa de Derendorf, ces ombrages, ces 
jardins où elle avait passé dix années, comme une muse invisible, 
auprès de ce poète qui lui devait tant. Une autre allait entrer dans 
cette maison et y achever son œuvre. Elle partit, elle visita la Suisse 
et l'Italie; elle vit Gênes, Florence, Bologne, Ferrare, Padoue, et 
s'arrêta quelque temps dans la cité des souvenirs et du silence, au 
milieu de cette solitude de Venise qui convenait si bien à l’état de 
son âme. Puis elle rentra en Allemagne par le Tyrol, et, se dirigeant 
tout droit vers la Prusse, elle se rendit à Berlin, où elle fixa sa ré- 
sidence. 

Et Immermann? Le souvenir de M d'Alefeldt fut le tourment 
de sa vie. Sa jeune femme, gracieuse et douce, arrivait dans un 
monde de poètes et d'artistes avec tous les étonnemens d’une âme 
ingénue; pouvait-elle présider, comme la brillante comtesse, aux 
soirées littéraires de Düsseldorf? Si elle paraissait indifférente à 
quelque lecture, si la vue d’un tableau ne la touchait pas assez, si 
elle écoutait froidement, timidement, une conversation sur la poé- 
sie, Imnrermann faisait aussitôt une comparaison amère entre l’amie 
qu'il avait perdue et la compagne qu’il s’était donnée. J’en suis fà- 
ché pour Me d’Ahlefeldt, ces injustices, ces cruautés d’Immermann 
lui font tort à elle-même; cette femme d’un esprit si délicat, et dont 
l'influence fut si discrète, nous apparaît ici comme une pédante. 
Quand on lit ces détails dans le récit de Me Assing, on prend parti 
pour Marianne Niemeyer contre le souvenir importun qui lui vaut 
ces humiliations. Ne défendez pas la comtesse d’Ahlefeldt; ce n’est 
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pas sa faute, je le sais, si le dépit d'Immermann se traduit ane 
façon si cruellement injuste pour la jeune femme qu’il a choisie : 
oui, Sans doute, tout cela est vrai, et cependant, je le demande en- 
core, ce souvenir ne jette-t-il pas ici une ombre pédantesque ? Tel 
est le châtiment de ces situations fausses et de ces amitiés impossi- 
bles. J'insiste sur ce point, parce que M'° Assing semble avoir re- 
culé devant la moralité de son récit. Immermann était malheureux, 
et 1l fallait qu'une douce et charmante créature en portât la peine. 
Depuis le départ de M° d’Ahlefeldt, il ne produisit presque rien 
d'important. Il semblait que l'inspiration de la jeunesse se fût envo- 
lée avec elle; une inspiration plus haute aurait fortifié son génie, 
s’il eüt accepté vaillamment son existence nouvelle. Au mois d'août 
1840, sa femme lui ayant donné une fille, son cœur fut inondé de 
joie. Il ne put jouir longtemps de ce bonheur. Quelques jours après 
là naissance de son enfant, il fut atteint d’une fluxion de poitrine 
qui l’emporta en moins d’une semaine. C’est le 25 août 1840 qu'il 
rendit le dernier soupir. Sa veuve n'avait pas vingt ans, sa fille n’a- 
vait pas dix jours. 

C’est ici que la comtesse d’Ahlefeldt reparaît dans toute sa grâce. 
La mort d’Immermann l’afligea profondément. Elle entoura Marianne 
Niemever des plus affectueuses consolations. Elle lui offrit un asile 
dans sa maison, et assura une rente annuelle à l’enfant de son mari. 
Elle avait le droit de consoler la veuve de celui qu’elle avait aimé, 
et elle usait de ce droit avec une délicatesse exquise. Elle prodiguait 
aussi les encouragemens à la famille du poète. « Chère madame, 
lui écrivait Ferdinand Immermann, votre lettre a été pour nous 
comme la voix d’un ange du ciel. Ma pauvre mère vous remercie 
du fond du cœur; vos paroles lui ont été un soulagement bien pré- 
cieux. Le Coup qui vient de nous frapper a été si soudain, si ter- 
. rible, qu'elle à failli en perdre la raison. Ses cheveux en ont blan- 
chi. Ah! madame, nous qui l'avons le plus longtemps connu, nous 
qui l'avons le mieux aimé, unissons-nous plus intimement que ja- 
mais, faisons alliance dans le souvenir et l’espérance. Que Dieu vous 
garde, madame, et que de cette mort il fasse sortir pour vous et 
pour nous l’éternelle vie et l’éternel amour! » La femme à qui une 
âme pieuse et contristée pouvait écrire sur ce ton, c'était celle qui, 
pendant plus de dix ans, au milieu des sourires et des chuchote- 
mens du monde, avait été la compagne dévouée d’Immermann. Je 
signalais tout à l'heure les inconvéniens de ces situations péril- 
leuses; je m’arrête maintenant sur cette lettre. Si l'honneur de M°* la 
comtesse d'Ahlefeldt avait besoin d’une justification, je n'en vou- 
drais pas d'autre que celle-là. 

Raconterai-je les dernières années deM”° d'Ahlefeldt? La suivrai-je 
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à Bérlt où des hommes éminens, des maîtres de la science et« 
l'art, Cornélius,. Wilhelm de Humboldt, Louis Tiek, Wilhelm an 
Henri Steffens, Varnhagen d’'Ense, recherchaient les occasions de la 
voir et de s’entretenir avec elle? Faut-il la peindre.dans sa retraite, 
dans sa demeure élégamment aristocratique, au milieu de ses fleurs 
et de ses tableaux, attentive aux transformations de l'esprit public, 
sympathique à tous les jeunes talens, toujours prête à encourager 
le bien et le beau, fidèle enfin à ses inspirations patriotiques de 1813 
et à son poétique enthousiasme de Düsseldorf? Dirai-je qu’elle resta 
longtemps belle, qu’elle fut toujours un modèle de dignité gracieuse, 
qu’elle garda jusqu’à la dernière heure: l’inaltérable jeunesse de 
l'esprit et du cœur? On peut rassembler les traits de ce tableau dans. 
le livre de M'e Ludmila Assing. Lorsque M"®° la comtesse d’Ahlefeldt 
mourut à Berlin au mois de mars 1855, elle avait, vu disparaître. 
l’un après l’autre presque tous les confidens de ses douleurs. Les. 
amis fidèles qui l’entouraient encore aimaient en elle la grâce etla 
sérénité de l'esprit; la plupart d’entre eux ignoraient les aventures 
héroïques et tendres de cette vie si amèrement éprouvée. Gest le, 
détail de ces aventures que j'ai voulu emprunter aux révélations de 
Mie Assing. Le récit de ses dernières années n’intéresse que ceux: 
qui l’ont connue; le tableau de sa jeunesse, associé désormais à 
l'histoire littéraire de l'Allemagne, appartient aussi à l'histoire gèné- 
rale du cœur humain. Toutes les fois qu’on parlera des guerres de 
1813, on la verra, la noble femme, dans la petite salle de Breslau, 
belle, inspirée, enthousiaste, envoyant au combat la légion des chas- 
seurs noirs; toutes les fois qu’on s’occupera de la littérature alle-. 
mande depuis Goethe, et de cet Immermann qu'Henri Heine' appelle. 
un des plus grands poètes de son temps, on la verra douce, bienfai- 
sante, à demi cachée dans l’ombre, suscitant et réglant avec grâce. 
le rude génie de l’auteur d’Alexis. Femme de M. de Lützow, amie de. 
Charles Immermann, M d’Ahlefeldt a des titres particuliers à la 
reconnaissance de l'Allemagne. Elle en a° d’autres au souvenir des 
esprits d'élite; elle a aimé, elle a souffert, et sur cette blanche et 
douloureuse figure rayonne une lueur de la beauté morale. 
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I. — LE BRÉSIL COLONIE (1500-1808). 


On a déjà beaucoup parlé du Brésil en Europe. On admire la tran- 
quillité dont il jouit et la marche modérée de son gouvernement : on 
compare le développement régulier de cet empire à la vie tumul- 
tueuse des républiques environnantes, toujours déchirées par la 
guerre civile. Tout ce qui a été publié jusqu'ici cependant ne donne 
pas une idée suflisamment exacte de ses institutions politiques, de 
son administration, de son commerce, de ses progrès, de ses rap- 
ports extérieurs, et surtout du rôle qu’il joue dans l'Amérique du 
Sud, rôle qui prépare et définit son influence future dans cette par- 
tie du monde. 

Le caractère de cette influence se trouve déterminé par le génie 
même du peuple qui s’est assimilé ce beau pays. Comme le peuple 
espagnol, le peuple portugais était aventureux; mais il était moins 
poussé par l'ambition de la conquête que par ses aptitudes commer- 
ciales. Le système d'administration qu'il établit dans ses posses- 
sions n'avait aucune ressemblance avec celui des Anglais, ni avec 
celui des Espagnols. Par le fond des mœurs et des institutions qu’il 
introduisit dans sa nouvellé colonie, il.se rapprocha plus des Fran- 
cais que de toute autre nation conquérante. Il combattit les Indiens 
pour prendre leurs terres et s’y établir. Les autochthones, refoulés 
d’abord à l’intérieur des terres et volontairement isolés, se mêlèrent 
bientôt aux envahisseurs, quand les jésuites et les autres commu- 
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nautés religieuses parvinrent à se faire comprendre d’eux et à leur 
faire abandonner la vie nomade pour se déclarer sujets du roi de 
Portugal et former de nouveaux centres chrétiens. À côté des villes 
bâties par les Européens s’élevèrent des bourgades de Tupinambas, 
de Tupinimquins et de Carijos, qui se soumirent aux lois et au gou- 
vernement des Portugais. La cupidité des conquérans les portait-elle 
à réduire quelques Indiens en captivité, les jésuites se présentaient 
aussitôt pour les délivrer et les secourir, et ils trouvaient toujours 
un appui dans la couronne et dans les gouverneurs de la colomie. 
Les Espagnols suivirent une tout autre marche : ils traitèrent les 
Indiens comme des bêtes féroces; ils adoptèrent un système de tor- 
tures et de cruautés dont on ne trouve d'exemples dans les annales 
d'aucun autre peuple conquérant. Ils ne croyaient affermir leur 
puissance dans ces nouvelles contrées qu’en faisant disparaître les 
anciens habitans. C’est avec un profond sentiment de dégoût et 
d'horreur qu’on détourne les yeux des actes barbares que les Alma- 
gro, les Pizarro et les Bovadilla ont commis sans la moindre néces- 
sité contre les malheureux indigènes, dont le seul tort était de pos- 
séder d’admirables pays et des îles magnifiques. Ces habitudes 
sanguinaires ne changèrent pas quand les conquérans espagnols 
eurent fait disparaître la race proscrite, et qu’ils ne rencontrèrent 
plus de résistance. Après les combats, après l’emploi des chiens 
furieux, après le gibet et les massacres, vint la guerre civile. Les 
conquérans tournèrent leurs armes les uns contre les autres, et les 
Almagro, les Balboa, les Pizarro tombèrent eux-mêmes sous les 
coups de leurs compatriotes. Telle est la triste histoire offerte par la 
conquête du Pérou, du Mexique, du Chili et des autres parties de 
l'Amérique où se sont introduits les Espagnols. 
Au moment où ses vaisseaux débarquèrent au Brésil, le Portugal 
était loin de porter toutes ses vues vers cette nouvelle conquête. Les 
Indes orientales appelaient principalement son attention : il y avait 
là des richesses immenses, des marchés commerciaux très produc- 
tifs. Les étoffes et les soieries de la Perse et de la Chine, les dia- 
mans, les perles et les rubis de Golconde et du Pégu, les épices 
de Bornéo, de Ceylan et du Malabar, transportées à Lisbonne sur 
de nombreux vaisseaux, faisaient de cette ville la capitale du monde 
commerçant, et donnaient une prospérité inouie au petit royaume 
du Portugal. Mais quand les Espagnols enveloppèrent le Brésil de 
leurs colonies et menacèrent de s’en rendre maîtres en l'étreignant 
entre le Pérou, le Paraguay. et la Colombie, il fallut bien penser à 
cette nouvelle conquête, et le roi dom Juan III divisa le pays en ca- 
pitaineries, qu’il donna comme récompenses à quelques-uns de ses 
plus dévoués serviteurs. À ces domaines féodaux étaient attachés 
tous les droits dont jouissait la couronne, excepté ceux de condamner 
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. à mort, de battre monnaie et de faire le commerce du bois du Brésil, 

dont les rois de Portugal voulaient garder le monopole. Les dona- 
taires devaient conquérir les terres sur les indigènes, les peupler et 
les coloniser, combattre les flibustiers qui paraîtraient sur les côtes, 
et payer à la couronne un droit de suzeraineté. Presque tous furent 
malheureux : les uns perdirent leur fortune, d’autres la vie, dans 
leurs nouveaux domaines, qu’ils regardaient en quelque sorte comme 
des royaumes héréditaires. Un très petit nombre put garder les do- 
nations de Juan III. La couronne, obligée de reprendre possession 


de ces domaïnes en payant une indemnité aux propriétaires, dota, le 


pays d’une administration générale et régulière, en in quel- 
ques hommes habiles à la tête du gouvernement. | 

Jusqu'en 1807, le système portugais resta invariablement le 
même. Quelquefois l'administration du Brésil tout entier était entre 
les mains d’un vice-roi ; quelquefois il y avait autant de gouver- 
neurs que de capitaineries, et chacun s’entendait directement avec le 
. gouvernement de Lisbonne. Ges gouverneurs et ces vice-rois avaient 
-. presque toutes les attributions royales, et la couronne seule contrô- 
lait leur autorité. Ils étaient à la tête de tous les pouvoirs, comman- 
daient l’armée et la marine; ils avaient le droit de suspendre les 
jugemens, qui, jusqu’à la fin du xvn° siècle, ne se rendaient qu’en 
première instance, car ce fut seulement vers cette époque qu’un tri- 
bunal d'appel fut créé dans la ville de Bahia. A la fin du xvrrr° siè- 
cle, un autre tribunal possédant les mêmes attributions fut installé à 
Rio-Janeiro. Presque toutes les décisions de ces tribunaux devaient 
être confirmées par la cour supérieure qui siégeait à Lisbonne. Les 
gouverneurs connaissaient de toutes les affaires contentieuses et 
administratives; leur autorité s’étendait sur l’mstruction (1), sur les 
* travaux publics, les mines, le commerce, et jusque sur les succur- 
sales du tribunal de l'inquisition. Celui-ci du reste était plutôt une 
justice civile soumise aux rois qu’une justice ecclésiastique soumise 
à Rome, comme on le croyait généralement à cause du prétexte re- 
ligieux dont l'inquisition se servait pour accomplir sa mission. Les 
gouverneurs et le vice-roi avaient aussi le droit d'emprisonnement 
préventif et de déportation contre tout habitant de la colonie dont 
ils jugeaient convenable de se défaire. 

Pendant toute la période coloniale, on ne permit à la colonie que 
l’agriculture et l’exploitation des mines d’or et des pierres pré- 
cieuses, découvertes vers la fin du xvrr° siècle et le commencement 
du xvrrr*; on ne permit le commerce qu'avec la métropole, encore 
avec certaines restrictions au profit des compagnies organisées en 


(1) E’instruction publique n’était dans la colonie que du premier et deuxième degré, 
et presque tout ecclésiastique; les Brésiliens, pour suivre les études supérieures ou spé- 
ciales, étaient obligés d'aller en Portugal. 
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Portugal: Aucun navire ne sortait de la colonie, si ce n ’est pour va 
aborder aux plages portugaises, et l'entrée des ports coloniaux n’é- 


tait permise qu'aux vaisseaux venant de Lisbonne, de Porto, de 


Vianna ou de Setubal. La fabrication industrielle était interdite, 


parce que le Portugal voulait en conserver le monopole. L'impri- 
merie était prohibée, On osa créer un établissement typographique 
à Rio-Janeiro, sous les auspices du comte de Bobadella, vers le mi- 
lieu du xvirr° siècle; mais la cour de Lisbonne censyra le gouverneur 
et ordonna que l'imprimerie fût immédiatement et à jamais fermée. 

Malgré ces prohibitions, les richesses du pays se développaient, 
la population s’accroissait, l’agriculture faisait de notables pro- 
grès : outre le cacao, le manioc, l’indigo, le bois du Brésil, l’ipéca- 
cuana, la vanille, dont la production était intérieure, on y accli- 
matait la canne à sucre, importée de l’île de Madère, le café, le 


girofle et la cannelle, venant de l'Asie, et le riz, les fèves et le maïs 


de l'Europe. Les mines:d’or et de diamant de Minas-Geraes, Goyaz 
et Matto-Grosso appelaient au centre du pays tous ceux qui ne cher- 
chaient qu’à s'enrichir. Le Brésil offrait plus de ressources que le 
Portugal aux classes pauvres de la société, qui allaient y chercher 
une fortune qu'elles n'avaient pas d'espoir de rencontrer dans k 
métropole. 

Malgré ce système d'administration politique, le Brésil, dès sa dé- 
couverte, fut représenté en Portugäl par des hommes distingués qui 
avaient eu leur berceau dans la colonie, et qui prirent place parmi 
les célébrités de la métropole. Le sol ne produisait pas seulement 
des richesses matérielles : il donnait au Portugal des guerriers tels 
que Jorge d’Albuquerque, Salvador Correia, André Vidal de Negrei- 
ros, qui chassa les Hollandais du Brésil, Pinto do França, qui se 
fit remarquer pendant l'invasion du Portugal par les Français. Il lui 
donnait des historiens et des prédicateurs qui font le plus grand 
honneur à la littérature portugaise, des savans et des naturalistes 
tels que Bartholomeo Gusmao (1), les deux Camaras, Alexandre Ro- 
driguez Ferreira, Leandro do Sacramento, auxquels on doit beau- 
coup de découvertes. I1 lui donnait encore des hommes d'état et des 
économistes comme Alexandre de Gusmao, dom Francisco de Lemos, 
dom José Joaquim de Gunha Continho, Joao Pereira Ramos et le 


vicomte de Gayrü (2), d’éminens poètes tels que Souza Caldas, Sao 


(1) Il est prouvé aujourd’hui que c’est à Bartholomeo Gusmao qu’on doit la décou- 
verte des aérostats. Son expérience a été faite à Lisbonne publiquement en 1709, et les 
papiers de ce temps en font foi. Ge n’est qu’en 1789 que les Monteoies ont gonflé leur 
premier ballon. 

(2) Alexandre de Gusmao a été ministre d’état de dom Juan V; Lemos s’est illustré 
par la réforme de l’université de Coïmbre, ainsi que son frère Ramos. Cunha Continho 
et Cayrü sont les deux économistes les plus distingués du Portugal et du Brésil. 
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Carlos, Antonio José, Basilio de Gama, Santa Ritta Durao, Claudio 


Manuel (1). Les Brésiliens ont toujours d’ailleurs excellé dans la poé- 


sie, Avant que M. de Lamartine charmât l’Europe par ses élans re- 
ligieux et ses rêveries chrétiennes, Souza Caldas étonnait les peu- 
ples du Portugal ét du Brésil par ses odes sacrées, ses mélancoliques 


et sublimes cantates. Bien avant que Fenimore Cooper fit connaître 


au monde les usages et les combats des indigènes de l'Amérique, 
Santa Ritta Durao et Basilio da Gama éNatént dans leurs beaux 
| poèmes les combats des Guaranis et des Tupinambas, leurs mœurs, 

leurs luttes contre les conquérans européens, et leurs amours au 
milieu des forêts vierges, à l'ombre des palmiers, sur les bords heu- 


reux des rivières et au gazouillement harmonieux des brillans oiseaux 


| des tropiques. 

- Jusqu'à l'indépendance du Brésil, toute cette gloire était la gloire 
du Portugal; la littérature était une, et les génies des deux mondes 
s’unissaient pour n’en former qu un seul, le génie de la Lusitanie. 
Malheureusement cette gloire n’était pas connue de l’Europe, car le 


Portugal n’occupait qu’une petite place dans le monde, et sa langue 


ne rétemtissait pr AUPSRR de ses s frontières. 


Il./— LE BRÉSIL MÉTROPOLE DE LA MAISON DE BRAGANCE (1808—1821). 


En 1807, l’empereur Napoléon [° envahit le Portugal pour le sou- 
mettre à sa domination et fermer ses ports à l'Angleterre. La reine 
 dona Maria [, après une longue maladie, étant devenue folle, son 
fils le prince royal, dom Juan, nommé régent, gouvernait l’état. Il 
avait vu la déchéance des rois légitimes d’Espagne. Il craignit d’avoir 
le sort de Charles IV, qui avait été forcé d’ abdiquer et vivait pri- 
sonnier en France avec toute sa famille. Il jugea prudent d’aban- 
donner ses possessions d'Europe et d’aller s'établir dans sa colonie 
du Brésil, au-delà de l'Océan, que le vainqueur de Marengo et d'Aus- 
terlitz ne pouvait pas franchir. 

La reine, le prince régent, toute la cour et un grand nombre de 
familles portugaises quittèrent Lisbonne, et arrivèrent au Brésil au 


commencement de l’année 1808. Rio-Janeiro fut choisi pour capitale 


et siége du gouvernement; l’ancienne métropole fut abandonnée à 
l'invasion des Français, et le Brésil devint la nouvelle métropole de 
la monarchie de la maison de Bragance. Tout fut changé, Il ny eut 
plus de colonie, ou, s’il y en eut encore une, ce fut le Portugal eu- 


£" + 


(1) Souza Caldas occupe la première placé parmi les lyriques portugais. Santa Ritta 
Durao a écrit le beau poème Caramuru; Basilio da Gama s’est illustré par son excel- 
lent poème de Z’Uruguay, et Sao Carlos par Z’Assomption de la Vierge. Antonio José est 
encore le premier poète comique du Portugal. 
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-ropéen. Les ministères, les tribunaux supérieurs administratifs et 


judiciaires, les écoles militaires, de marine, des beaux-arts, tous les | 


établissemens nécessaires s’organisèrent à Rio-Janeiro. Les ports 


furent ouverts au commerce du monde. L’étranger y fut admis et 


put s’y établir; des fabriques furent créées, l’essor fut donné à l'in- 


_ dustrie, et le nouveau pays prit place à côté des nations euro= 


péennes. L’ indépendance du Brésil était établie de fait; al ne li 
manquait plus qu’une sanction officielle. 


Treize ans se passèrent ainsi. Trois fois le Portugal fa envahi par 


les généraux de Napoléon; trois fois ceux-ci furent obligés d'aban- 
donner leur conquête. Péndant ce temps, la maison de Bragance 
était tranquille au Brésil; à la reine, décédée à Rio-Janeiro, avait 
succédé le prince royal sous le nom de dom Juan VI : le pays pros- 
pérait et s ’agrandissait loin des commôtions, des suRRes et des : in- 
vasions étrangères. 


Mais la chute du premier empereur des Français amena d’autres 


événemens qui trompèrent tous les calculs et toutes les espérances. 


Les idées de liberté et de gouvernement représentatif, reçues et 


acceptées en France, pénétrèrent dans quelques états de l'Italie, en 
Espagne et en Portugal. Les habitans de ces pays en vinrent à savoir 
ce‘qu’ils valaient; ils subirent l'influence de la nouvelle civilisation, 
qui s’introduisait partout. Après la Sardaigne, Naples et l'Espagne, 
le Portugal fit sa révolution politique, et'appela des chambres nom- 
mées par le peuple pour lui donner des institutions libérales. | 

En 1820, le gouvernement représentatif fut proclamé en Portu- 
gal. Les cortès se réunirent pour l'élaboration d’une charte consti- 
tutionnelle, et la première chose qu’elles exigèrent, ce fut l'abandon 
du Brésil par le roi et la cour, leur rentrée dans la capitale du Por- 
tugal, et leur adhésion par serment aux bases de la constitution 
projetée. Lisbonne réclamait ses prérogatives de métropole de tout 
le royaume sur lequel régnait la maison de Bragance. Après une 
longue hésitation, dom Juan VI céda aux vœux de ses sujets d'Eu- 
rope; mais son esprit était trop cultivé, son intelligence trop éclai- 
rée, pour qu'il ne comprit pas que les deux pays étaient à tout 
jamais indépendans l’un de l’autre. Le Portugal ne voulait plus être 
colonie du Brésil : il exigeait que son roi et la cour résidassent sur 
son territoire. Le Brésil ne pouvait plus consentir à redevenir co- 
lonie : il s'était habitué à faire lui-même ses affaires, à ne plus dé- 
pendre de l’ancienne métropole. 

En partant pour l’Europe avec sa famille, dom Juan VI laissa au 
Brésil son fils aîné, le prince royal dom Pedro, avec le titre de ré- 
gent du nouveau royaume. Ce n’était pas là ce que voulaient les 
cortès portugaises. Après avoir obtenu que le roi préférât Lisbonne 
à Rio-Janeiro, elles exigèrent encore que le prince royal quittât le 
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Brésil. Elles se trompaient sur l’état du Brésil, qu’elles ne connais- 
sSaient pas; elles ignoraient ses progrès, sa prospérité, ses mœurs, 
sa puissance même. Elles étaient composées d’avocats distingués, 
d'écrivains et de patriotes ardens, mais qui n’avaient aucune idée 
des modifications opérées au Brésil pendant les treize années que. 
la maison de Bragance avait passées sur le territoire de son an- 
cienne colonie. Les cortès croyaient qu'il était possible de faire reve- 
nir ce pays à l’état de possession portugaise, et qu’il pouvait être 
gouverné avec d’autres idées que celles dont le Portugal réclamait 
lui-même alors Papplication. Elles décidèrent que le prince royal 
serait obligé de rentrer en Europe, que les hauts tribunaux seraient 
abolis, et que chaque province brésilienne recevrait de la métropole 
un gouverneur qui ne pourrait correspondre qu'avec elle. Ainsi dis- 
paraissait l'unité du pays, et avec cette unité les forces qu'il en re- 
tirait. Il devait y avoir autant de colonies que de gouvernemens pro- 
vinciaux, et chacune de ces provinces devait être assez faible pour 
être obligée de se soumettre à tout ce qu'exigerait le Portugal. 

‘Le Brésil se leva enfin. Dom Pedro vit bien que, s'il obéissait aux 
cor tès, la séparation des deux pays n’était pas moins inévitable, et 
qu’au lieu d’une monarchie il y aurait une république de plus en 
Amérique. Il résolut d’unir ses destinées et son avenir aux destinées 
et à l'avenir de ce nouvel état. L'indépendance du Brésil fut procla- 
mée, et l'empire constitué en septembre 4822. La guerre fut décla- 
rée entre le Brésil et le Portugal; elle dura quelques années, mais 
elle fut sans importance. Le Portugal n’avait pas assez de forces pour 
combattre au Brésil, et cette guerre d’ailleurs ne trouvait de par- 
tisans que dans les cortès. De son côté, le Brésil, ayant un prince 
portugais à sa tête, acceptant comme ses enfans les Portugais qui 
lhabitaiént lors dé la proclamation de l'indépendance, et dont la plu- 
part avaient embrassé sa cause, pouvait se défendre avec avantage. 

Il est encore une différence très importante à noter entre l’indé- 
pendance du Brésil et celle des anciennes colonies américaines qui 
appartenaient à l'Espagne. Cette différence a décidé de son avenir. 
Avec l'indépendance, le Brésil adopta à la fois les idées monarchi- 
ques qu'il avait appris à aimer et les principes de liberté politique 
qui commençaient à se répandre. La monarchie lui donna l'unité de 
l'immense pays sur lequel s’étendait la domination portugaise, et 
de plus l'appui de tous les Portugais qui résidaient sur son terri- 
toire. Il n’eut presque pas d’ennemis intérieurs à combattre; il n'eut 
besoin ni de proscrire les Européens, ni de confisquer leurs biens, 
ni de faire couler le sangt Il ne fit, pour ainsi dire, que continuer à 
marcher dans la voie du progrès qu'il avait suivie jusqu'alors, et, 
malgré sa forme monarchique, il jouit d’une assez grande liberté 
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politique, sans repousser les principes AÉMOCrAUIEER me ‘admettaient 
ses voisins. É 
De leur côté, les colonies espagnoles eurent plus de. difficultés à 
vaincre pour conquérir leur indépendance, La guerre chez elles. 
fut terrible. Les Américains sortirent vainqueurs de la lutte; San= 
Martin, Ohigins, Bolivar, Iturbide firent triompher l'indépendance; 
mais leurs pays furent ravagés, la haine contre les Espagnols s'as-; 
souvit dans d’effr oyables vengeances; la proscription des Européens 
fut une des premières mesures qu’on eut besoin de prendre pour 
affermir l'émancipation, et toutes ces luttes n’eurent pour résultat 
que d'établir l'influence du régime militaire. Lorsqu’ensuite les in- 


dépendans n’eurent plus d’Européens à combattre, lorsqu'ils les eu-. 


rent expulsés tous de leurs belles contrées, ils dirigèrent leurs armes 
les uns contre les autres. Tous voulaient être chefs: l'ambition s’ em- 


para des esprits : personne ne voulut plus obéir. Après les guerres 


de l'indépendance vinrent les guerres civiles avec le même cortège: 
de barbaries et d’horreurs. Oribe, Rosas, Quiroga et tant d’autres 
chefs offrent tous la même physionomie sinistre. Les: anciennes vice- 
royautés se divisèrent en autant de petites républiques qu'il en fal- 
lait aux vainqueurs et aux ambitieux. Celle de la Colombie se divisa 
en trois, celle du Pérou en deux, celle de Buenos -Ayres en trois. 
Le Mexique, Costa-Rica, Guatemala et tant d’autres petits états 
adoptèrent cé système de division, qui ne produisit que la faiblesse. 
Après la division, chacun se donnait un gouvernement et une con- 
stitution, presque aussitôt renversés. Aujourd’hui encore ces mal- 
heureuses contrées, si dignes cependant d’un meilleur sort, se dé 
battent dans les guerres civiles et l'anarchie, qui ont usé toutes 
leurs forces et toute leur virilité. Il n’en est pas une qui, depuis la 
conquête de son indépendance jusqu'à ce jour, compte moins de 
cinq ou six constitutions et d’une douzaine de gouvernemens diffé- 
rens. Leurs mœurs sont devenues militaires et sont de plusen plus 
impuissantes à créer et à consolider des institutions, à favoriser la 
marche des progrès que la paix fait naître, et où résident la vie et 
l'avenir d'un peuple. 


Sans doute l'anarchie s’est montrée plusieurs fois au Brésil de- 


puis la proclamation de son indépendance; mais elle a dû bientôt 
courber la tête, et aucune révolution n’a pu y triompher, excepté 
celle de 1831 contre l’empereur dom Pedro [#, qui, en abdiquant 
en faveur de son fils, son héritier légitime, a épargné au pays bien 
des malheurs. Les institutions d'aujourd'hui sont encore celles que 
le premier empereur a données, et chaque jour elles s’enracinent 
plus profondément dans le cœur des Brésiliens. Le principe monar- 
chique a sauvé le Brésil, et le principe monarchique, chaque jour 
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plus respecté, devient aussi de plus en plus cher à ses habitans. 
C'est à ce caractère surtout que le Brésil doit la suprématie dont 
il jouit dans l'Amérique méridionale, comme le représentant le plus 


prospère de la race latine. S'il n’a pas jusqu'ici atteint le dévelop- 


pement des États-Unis de l'Amérique du Nord, il a laissé loin der- 
_rière lui toutes les colonies espagnoles, qui, avant leur indépen- 
dance, étaient cependant plus riches, plus peuplées, plus instruites 
et plus industrieuses que le Brésil. Mexico, Lima, Buenos-Ayres, 
Bogota, Caracas, étaient des villes plus importantes que Bahia, 


Pernambuco et Rio-Janeiro. Depuis l'indépendance, celles-ci ont 


marché en avant, tandis que les villes espagnoles sont restées sta- 
 tionnaires, si elles n’ont pas reculé. | | 


III. — INSTITUTIONS POLITIQUES ET ADMINISTRATIVES. 


Le Brésil à une étendue d'environ 37 degrés de latitude depuis . 


la rivière Oyapock, au nord de la ligne équinoxiale, jusqu’à Castil- 


"7 los, au sud. Il possède plus de mille lieues de côtes sur l’Océan- 


Atlantique, avec d’excellens ports, des baies magnifiques et des 
fleuves majestueux. La largeur du territoire brésilien est inégale, et 
varie entre 5 et 20 degrés de longitude : sa superficie totale est de 
7,992,000 kilomètres carrés. C’est tout ce que les Portugais ont dé- 
couvert et possédé. Le Brésil n’a rien perdu ni gagné en étendue 
territoriale depuis son indépendance. Dans cette immense contrée 
se rencontrent des climats de toute nature, chauds, tempérés et 
froids. Tout ce que l'Asie, l’Afrique et l’Europe produisent peut faci- 
lement y être acclimaté, et la plupart des productions de l’univers 
y existent déjà. Ses plaines, ses forêts, ses montagnes, ses rivières 
se prêtent à toute espèce d'industrie. Le sol renferme des mines d’or, 
de diamans, de pierres précieuses, de fer, de charbon, d’argent et 
de tous les minéraux connus. Sa population, qui n’était lors de la 
déclaration de l'indépendance que de 3,500,000 habitans, dépasse 
aujourd'hui 8 millions, dont plus de 5 millions libres, 2,500,000 es- 
claves et 500,000 sauvages, qui la plupart vivent encore au milieu 
de leurs bois, et y conservent leurs mœurs nomades et indépen- 
dantes. C'est à l'intérieur du pays, sur les bords des affluens de 
lAmazone et du Paraguay, à Goyaz et à Matto-Grosso, que se sont 
réfugiées ces hordes barbares devant les conquérans de leur patrie 
et les descendans de ces conquérans. 
Politiquement et administrativement, le Brésil est divisé par pro- 
vinces, lesquelles sont au nombre de vingt, outre la ville de Rio, 
considérée comme territoire neutre, où résident l’empereur, la cour, 
les ministres, le conseil d’état, tous les hauts tribunaux, et où 
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. siége du gouvernement central. ane province à une re mile | 


législative qui tient ses séances dans sa ville capitale. Dans cette 
ville résident non-seulement le président, délégué immédiat du: 
ministère, qui donne des ordres à toutes les autorités de la province, 


les chefs de la police, de la trésorerie, de la douane, le comman- 
dant de la force armée, mais aussi tous les fonctionnaires qui occu- 


pent les emplois provinciaux, dont la création appartient aux assem- 
blées provinciales. 

La constitution de l'empire établit quatre pouvoirs Mn a | 
modérateur, qui appartient exclusivement à l’empereur; le législatif, 
l'exécutif et le judiciaire, tous indépendans dans leurs attributions: 
L'acte additionnel de 1834 fixe les attributions législatives des deux 
chambres générales et celles des assemblées provinciales; les pro 
vinces ont leur budget, comme l’empire a le sien. L'armée de terre 
et de mer n’obéit qu’au gouvernement général; les corps de sûreté et 


. de police n’obéissent qu’äux gouvernemens provinciaux. Les droits 


d'importation appartiennent exclusivement au gouvernement géné- 
ral; presque tous les autres sont partagés entre celui-citet les pro- 
vinces. L’instruction supérieure relève de l’administration générale; 
l'instruction secondaire et primaire relève de l’administration pro- 
vinciale. Les terres du domaine public, les télégraphes, la monnaie, 
le timbre et les postes appartiennent exclusivement à l'administra- 
tion générale, ainsi que la nomination à tous les emplois du pouvoir 
judiciaire, de la police, de la garde nationale, du clergé et de la di- 
plomatie. Les présidens des provinces exercent des fonctions géné- 
rales en même temps qu ils veillent à l'exécution des lois provin- 
ciales. Ils peuvent être, ainsi que les membres du pouvoir judiciaire, 
dénoncés par l’assemblée locale, Au les cite devant des tribunaux | 
SpéCIaux. 

L'acte additionnel de 1834 introduisit dans ln politi 
que l’élément fédératif. Après la révolution de 1831, les idées démos 
cratiques s'étaient développées. Les hommes politiques qui avaient 
la responsabilité des affaires, et qui voulaient sauver le principe 
monarchique et l'union des provinces, firent la concession de l’acte 
additionnel, et purent ainsi résister aux exagérations des esprits do- 
minés par les idées républicaines des États-Unis. La constitution 
n’avait donné aux provinces qu’un conseil de présidence; elles n’a- 
vaient ni budget ni assemblée; l'administration générale elle-même 
faisait leurs affaires, fixait leurs dépenses; elles vivaient dans une 
dépendance immédiate de la capitale et dù gouvernement central. 
Le gouvernement brésilien garde maintenant une pleine liberté d’ac- 
tion dans le domaine des affaires générales de l’empire. Quant aux 
provinces, elles peuvent de leur côté s’occuper librement de leurs 
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propres affaires, donner l'essor à leurs travaux publics, à la navi- 
gation de leurs rivières, à la canalisation de leurs territoires et à la 
prospérité de leur industrie, sans être gênées par le contact du gou- 
vernement général. 

La constitution brésilienne et les lois qui en sont le complément 
nécessaire définissent nettement le rôle qui appartient à l’adminis- 


tration politique. Les Brésiliens ont raison de regarder leur con- 


stitution comme le palladium de toutes leurs libertés politiques et 
de toutes leurs garanties individuelles. C’est aujourd’hui la plus 
ancienne de toutes les constitutions après celles de l'Angleterre et 
des États-Unis. La constitution de l’empire du Brésil a été mise en 
vigueur le 25 mars 1825, et depuis ce temps elle n’a produit que 


d'heureux résultats pour le pays, qui chaque jour l’aime et la res- 


pecte davantage. Toutes les bases en sont libérales. Ce n’est pas 


seulement un gouvernement. représentatif qu’elle a établi, le gou- 


1 


_vernement parlementaire a aussi sa part d'influence." La direction 


politique des affaires est soumise à l'opinion du pays, représenté par 
ses chambres, qui exercent un minutieux contrôle sur tous les actes 


des ministres, qui leur donnent la force ou les font tomber, sans que 


leur action puisse aller j jusqu’ à entraver la marche du gouvernement. 
La constitution ne considère les grands pouvoirs de l’état que comme 
des délégations de la volonté atonale Le pouvoir exécutif, dont 
l’empereur dispose, fait la paix et la guerre; il participe du pouvoir 
législatif par le droit de proposer des projets de loi, droit qui ap- 
partient aussi aux membres des deux branches du pouvoir législatif, 
le, sénat et la chambre des députés. La dignité de sénateur n’est 
pas héréditaire. Le sénat se compose de cinquante-huit membres, 


dont chacun est choisi par l’empereur sur les trois candidats qui 


ont obtenu le plus de voix dans l’élection provinciale. La chambre 


. des députés, composée de cent dix membres, est élue pour quatre 


ans par les colléges électoraux des provinces, dont chacun nomme 


son député. L'empereur peut la dissoudre, mais il est obligé d’ap- 
peler immédiatement les provinces à faire de nouvelles élections. 
On pourrait presque dire que les élections sont faites au Brésil par 
le suffrage universel, car il n’y a que les domestiques, les mi- 
neurs et les indigens qui ne jouissent pas du droit électoral. Les 
élections ne sont pas directes : on nomme d’abord les électeurs, 
qui, nomment ensuite les députés. Les listes des habitans de cha- 
que paroisse sont dressées tous les ans, au mois de janvier, par 
les électéurs et le juge de paix. Les réclamations contre les abus 
qui peuvent se produire dans l'inscription sur les listes sont por- 
tées en dernier ressort devant les tribunaux judiciaires d'appel (as 
relacoes), dont les décisions sont irrévocables. Ceux qui sont in- 
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scrits sur je listes se présentent, au jour de l’élection, dans be 
paroisse, et nomment par liste, au scrutin secret, autant d’élec= 


teurs que doit en fournir la localité. Ces électeurs se réunissent 


dans leurs circonscriptions ou colléges électoraux, et nomment 
leurs députés à la majorité absolue des voix. Même chose a lieu 


pour les élections des sénateurs de la province. La municipalité de 
la ville capitale réunit les votes de tous les colléges pour former une 


liste des trois candidats qui, ayant obtenu le plus de voix, doivent 
être présentés au choix de l’empereur. Les assemblées législatives 
des provinces sont nommées par les colléges électoraux de la même 
manière que les députés, chaque collége donnant le nombre que’ 18 
loi lui attribue. 

Cependant l administration proprement dé laisse à désirer dans 
son organisation; elle a besoin de lois complémentaires qui lui don- 
nent plus d'ensemble, plus d’unité, et une action plus directe: Le 
pouvoir administratif pârt de l’empereur comme chef du pouvoir exé- 
cutif, arrive aux ministres et au conseil d'état, et s'arrête aux pré- 
sidens des provinces. Au-dessous de ce degré hiérarchique, iln’a 
plus d’agens qui lui soient particuliers, et pour l’exercice de ses fonc- 
tions il doit se servir des membres d’un autre pouvoir, les juges de 
droit ou de première instance et les juges municipaux, munis d’at- 
tributions de police qui ne sont pas assez nettement séparées des 
attributions judiciaires. Les présidens des provinces sont encore for- 


cés de recourir aux municipalités et aux juges de paix, produits de 


l'élection directe par le suffrage universel. Il n’y a aucun pays dont 
l'organisation administrative soit aussi imparfaite et aussi faible. Il 
y a plus, les attributions du conseil d’état lui-même sont incomplé- 
tement définies; la composition de ce corps et la manière dont il 
fonctionne appellent une réforme. Il faut regretter aussi que, dans 
son rôle purement local, l'administration brésilienne soit entravée 
par une centralisation excessive, qui est préjudiciable à un pays 
aussi vaste, dans lequel on trouve à peine de loin en loin quelques 
centres de population. La centralisation politique est nécessaire : il 
ne peut pas y avoir deux opinions à cet égard, car le Brésil est un 
empire, une seule nation, et l'unité doit présider à toute sa poli- 
tique. La centralisation administrative dans ce qui touche à la poli- 
tique, qu’on peut appeler la grande administration, est encore une 
nécessité incontestable; mais faire dépendre du gouvernement gé- 
néral toutes les affaires et la décision des questions les plus insi- 
gnifiantes, ajouter à la tâche du gouvernement, tâche déjà bien 
difficile, un grand nombre de travaux sans importance, c’est nuire 
en définitive aux localités comme au service public. 

Les attributions du ministère de l’intérieur sont trop nombreuses, 
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et c'est pour cela mème que le service se fait mal (1). La période 
de temps comprise entre la déclaration de l'indépendance et la ré- 
volution de 1831 n’a pas été normale; c'était une époque de renais- 
Sance et d'enthousiasme. De 1831 à 1840, le pays passa par de 
cruelles épreuves. L’anarchie était partout; les doctrines gouverne- 
mentales s’altéraient au milieu de difficultés sans cesse renaissantes. | 
Le désordre était dans les provinces, où les émeutes se succédaient 
les unes aux autres; le principe d’autorité était sans force entre les 
mains des régens, qui gouvernaient au nom d’un souverain mineur. 
De 1810 à 1848, les idées désorganisatrices firent eneore quelques 
apparitions, mais elles furent vaincues; l'esprit gouvernemental ga- 
gnait du terrain, et ses progrès enfantaient d’autres intérêts qui 
 ouvraïient de nouveaux et de plus nobles horizons aux esprits et aux 
ambitions. Ce fut en 4850 que les théories politiques, les discussions 
de principes abstraits, firent place aux études pratiques d’adminis- 
tration. Tout le monde accepta dès lors les institutions établies sans 
exiger de réformes ou de modifications; tous les partis abandonnè- 
-rent leurs idées de résistance matérielle, et ne cherchèrent leurs 
forces et leur influence que dans les moyens constitutionnels et 1é- 
gaux. Quel a été le résultat de cette tendance naturelle? L'état des 
finances, les progrès du commerce et de l’industrie vont nous l'ap- 
pénis 


(1) Nuits le disions à la chambre des députés du Brésil en 1855 : « Les attributions 
du ministère de l’intérieur (i”perio) sont trop nombreuses et de nature trop différente. 
Il dirige la politique du pays par les présidens de province, qui sont ses délégués directs, 
et par les élections. Il a sous sa direction les établissemens scientifiques supérieurs et 
ceux de l'instruction primaire et secondaire de la ville de Rio, les beaux-arts, Les postes, 
l’agriculture, l'industrie, les mines, la statistique, la civilisation des Indiens, Le com- 
merce, la salubrité publique, la colonisation, les travaux publics et les terres du domaine. 
Il n’est pas possible qu’un seul ministère suffise à tout cela; je dirai plus : il n’est pas 
possible qu’un seul homme soit à la hauteur de cette tâche pour la remplir convena- 
blement. Cependant le pays marche; il fait des progrès sensibles, et plusieurs des bran- 
ches du service public sont appelées à prendre un développement inattendu, comme la 
colonisation, le morcellement et la vente des terres du domaine, les chemins de fer, les 
grands travaux publics enfin.» — « Le service public est encore organisé aujourd’hui 
comme il l’a été par la loi de 1829, lors de la proclamation de l'indépendance; mais le 
Brésil de 1855 m'est plus le Brésil de 1822. Tout a changé autour de nous. Nous avons 
des branchés d'administration qui étaient alors inconnues : les colonies militaires et 
civiles, les térres du domaine public, les chemins de fer, la navigation à vapeur, les 
télégraphes, la garde nationale, la police et tant d’autres; quant à celles qui existaient, 
elles ont pris un tel développement, qu’elles ne ressemblent plus à ce qu’elles étaient 
alors. Le ministre peut et doit être un homme politique, mais la politique change, et 
il faut que les traditions et les principes de l'administration aient une continuité de 
système, une unité de vues, indépendantes de la politique. » 
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IV. — LE BUDGET ET LES FINANCES. — LE COMME ET L'INDUSTRIE. a: ah 
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Il est rs de Frs ca un état soumis au système atréoréieniiité 
se réfléchit tout entier dans son budget. Le budget est une des plus 
belles conquêtes des temps modernes. C’est l'institution vitale qui 
établit et développe l’unité d’un peuple en réunissant dans un seul 
acte législatif toutes les recettes et toutes les dépenses, qui montre 
au pays pas à pas, année par année, le chemin qu'il suit, et sou- 
met à la censure publique de l’élection ses délégués et ses repré 
sentans. La constitution brésilienne a reconnu cette vérité. Le pre- 
mier devoir qu’elle impose aux chambres est de voter tous les ans 
le budget des ressources et des charges du pays pour l’année sui- 


vante. Ces budgets deviennent ainsi les documens les plus précieux 


pour les contemporains, et même pour les historiens füturs: du 
pays. À mesure que le/Brésil se développe et fait des progrès, les 
ressources et les dépenses se modifient. Toutes les phases par les- 
quelles passe l’état se réfléchissent dans ce fidèle miroir, qui, année 


par année, signale les changemens, les crises, les progrès, les mal= 


bheurs, toute la marche enfin ascendante ou descendante d’un pays 
et d’un peuple. Pour connaître l’histoire du Brésil depuis son avé- 
nement à l’indépendance, époque à laquelle commença de fonc- 


_tionner cette machine admirable qu’on appelle gouvernement repré- 


sentatif, il suffit de lire ses budgets, qui datent déjà de plus de trente 


ans, et l’espace de trente ans est une période assez longue pour . 


un peuple dans le siècle où nous sommes. Le budget de 1857 mon- 
trera l’état actuel du Brésil tout entier : c’est le sommaire de toutes 
ses ressources et de toutes ses charges, de ses droits et de ses de- 
voirs. Envisagez chacun de ses paragraphes sous le point de vue 
social et politique, philosophique, industriel et économique, et vous 
connaîtrez parfaitement tout ce que vous désirez savoir Sur Ce pays: 
Quand je parle de budget, je n’entends point par là seulement un 
calcul approximatif fait à l’avance, et qui ne représente certes pas 
une. vérité mathématique, car il peut survenir des circonstances qui 
le modifient: — je veux parler aussi des comptes rendus annuelle- 
ment par un gouvernement parlementaire aux chambres, avec les 
documens à l’appui qui constatent la réalité des faits accomplis, et 
sur lesquels se prononcent les chambres en discutant la conduite 
du ministère. L'étude de ces curieux détails est la voie qui vous 
conduira le plus sûrement à la connaissance entière des actes de 


“l'administration. 


Les dépenses publiques générales du Brésil pour l’année 1857 
étaient fixées par le budget à la somme de 35,500,000,000 de reis 
(106,500,000 fr.). Celles des provinces montaient à 10,000 contos 
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de reis (30 millions de francs). Les sommes fixées pour les dépenses 

ne sont pas ordinairement suffisantes; il y à toujours des circon- 
Stances qui en modifient le chiffre. Le gouvernement, après avoir 
entendu le conseil d'état, se met alors en mesure de pourvoir au 
déficit; mais il est obligé de soumettre ses décisions à l’approba- 
tion des chambres dès leur première réunion. Pour le même mo- 
tif, la recette n’est jamais évaluée qu'à son minimum, et tou- 
jours elle excède le chiffre prévu. La recette générale de 1857 est 
montée à 48,557, 000,000 de reis, ou 445,671,000 francs : celle 
des provinces n’est pas encore tout à fait liquidée; mais elle doit 
excéder la somme de 30 millions de francs, ce.qui fait une recette 
de 475,674,000 francs (1). 

Jetons un coup d'œil sur les années antérieures, et nous verrons 
la marche progressive et le développement graduel des finances du 
Brésil depuis qu'après avoir secoué le j joug de la métropole, qui 
énervait toutes ses forces vitäles, al, à pris rang parmi les nations 
indépendantes. 

Les budgets brésiliens datent de 1826. La recette alors ne dé- 
passait pas la somme de 10,000 contos de reis, ou 80 millions de 
francs; de 1831 à 1838, période d’anarchie et de désordres conti- 
nuels, les revenus n augmentaient pas; ils étaient, terme moyen, de 
15,000 contos de reis, ou 42 millions de francs. C’est en 1838 que 
le pouvoir, plus fort et plus énergique, réussit à combattre sérieu- 
sement l'anarchie et à développer les ressources de l'empire. La re- 
cette monte alors à 20,039,858,567 reis, ou 60 millions de francs. 
Depuis lors, elle a lentement, bien que progressivement, augmenté 
jusqu'en 1850, époque où commencent pour ainsi dire le véritable 
progrès et l’état normal du pays. Une dernière émeute a éclaté à 
Pernambuco et fait couler des flots de sang en 1848; mais le gou- 
vernement est sorti victorieux de cette épreuve, et son triomphe a 
été aussi le triomphe du principe d'autorité et de l’ordre. public. 
Pour comble de bonheur, il se trouve alors aux finances un homme 


(1) La recette de 1858 s’est divisée de la manière suivante : ville et DURE de 
. Rio, 25,156,789,000 yeis; Bahia, 7,513,486,000 r.; Pernambuco, 7,508,354,000 r.; Rio- 
-Grande du Sud, 2,581,125,000 r.; Par, 1,399,309, 000 r.; Maranhan, 1,201,804, 000 14 
Les quatorze autres provinces ont fourni le restant. Pour les budgets provinciaux, la 
province de Rio à une recette de 3,000,000,000 reis; Bahia, 1,067,787,745 r.; Pernam- 
buco, 1,011,295,011 r.; Rio-Grande du Sud, 789,055,100 r.; Parä, 777,217,676 r. Les 
quinze autres provinces ne viennent qu'après. 11 faut remarquer que nous ne tenons 
pas compte.des budgets municipaux, qui montent à près de 5,000,000 francs, ni des 
budgets de quelques établissemens publics, auxquels sont réservés les dixièmes de diffé- 
rens impôts, par exemple les maisons de miséricorde, etc. Les provinces ont à leur 
charge les travaux publics, les forces de police, l’instruction primaire et secondaire, la 
construction des prisons, etc. Quelques-unes recoivent du trésor général des subsides 
pour leurs travaux publics. 
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de talent, administrateur habile et réformateur modéré, ge étudie 
tous les impôts et les régularise, qui renouvelle et améliore l'admi- 


nistration financière tout entière, et prépare ainsi les voies de 
l'avenir. Le total général des revenus s élève en 4850 à plus de 
40,000 contos de reis, où 120 millions de francs. Depuis huit ans, 


il s’est accru de près de 40 pour 100. Les dépenses, il est vrai, 
sont entrées dans la même voie d'augmentation, parce que depuis 
six où huit ans on a créé des branches de dépenses i inconnues jus-. 
qu’en 1848, la colonisation, le cadastre du domaine public, les 
lazarets , les chemins de fer, etc:, et. qu’en outre on à ‘élargi les 
cadres de l’armée, amélioré et développé la marine. | 

Un fait à remarquer, C est que jusqu’en 1849 les dépenses étaient 
toujours supérieures aux recettes, et que là dette publique augmen- 
tait en même temps que le déficit. Depuis cette époque, on à tou 
jours obtenu un excédant de recettes, et le crédit dur gouvernement 
brésilien, qui heureusement n'avait jamais été ébranlé, car il a tou- 
jours payé exactement les intérêts de sa dette extérieure et de sa 
dette intérieure, s’est assis définitivement sur des basés solides. 
L’amortissement de la dette extérieure continue d’une facon régu- 
lière. Les envois d’argent que l’on fait à Londres pour le paiement 
de cette dette laissent toujours un solde assez fort en faveur du 
Brésil, ce qui prouve l’excellence de son administration. 

Les droits d'importation forment la moitié de la recette, les droits 
d'exportation un cinquième. Les droits d'entrée reviennent exclu- 
sivement au budget général; une partie des droits de sortie, nous 


. l'avons déjà dit, appartient aux provinces. Le gouvernement pro- 


posa en 1853 et les chambres approuvèrent une diminution pro- 
gressive sur les droits d'exportation jusqu’à entière suppression, 
attendu que la recette présentait sur lés dépenses un excédant so- 
lidement établi, et qu’il était d’une bonne politique d'encourager la 
production du pays en la dégrevant d’une semblable imposition. 
On avait déjà commencé à mettre en pratique cette disposition lé- 


* gislative, lorsque le gouvernement jugea convenable, en 1856, de 


modifier le tarif des douanes, et, craignant qu'il n y eût un déficit, 
demanda aux chambres de suspendre pour quelque: temps l'exécu- 
tion de leur arrêté de 1853. Le tarif a été enfin revisé et modifié; 
en juillet 1857, on a mis en vigueur la loi qui établissait cette amé- 
lioration. Selon l’ancien tarif, les droits se pércevaient ad valorem 
sur presque tous les objets qui entraient dans le pays; ces droits 
variaient de 20 à 30 pour 100. Il n’y avait aucune prohibition, mais 
le système protecteur pesait lourdement sur la plupart des articles. 
Les matières premières pour les fabriques établies dans le pays étaient 
exemptes de droits, et ne payaient qu’une faible somme pour frais 
de magasinage. Le nouveau tarif n’admet plus les droits ad valorem 
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et introduit une différence entre les objets d'importation : les ma- 
tières premières, les derirées alimentaires, tout ce qui est nécessaire 
à l’industrie et à l’agriculture paie beaucoup moins qu auparavant; 
les objets de luxe supportent encore des droits assez forts, mais fixes. 

On me compte pas s’en tenir à cette amélioration. Tous ces droits 
doivent encore être diminués graduellement, sans que la recette 
éprouve un abaissement immédiat trop prononcé. C’est un grand 
pas de fait pour le système libéral appliqué aux sciences financières 
et économiques : c’est un développement du système appliqué par sir 
Robert Peel, qui à fait une si mémorable révolution dans le régime 
intérieur de la Grande-Bretagne. Les résultats n’en ont pas été moins 
avantageux au Brésil que ne l’a été à l'Angleterre la réforme de 
l'homme d’état qui a si bien mérité des. classes inférieures de la 
société anglaise. Toutes les craintes qu’on avait conçues d’une di- 
. minution dans les recettes de la douane disparurent aussitôt que le 
nouveau tarif fut mis en vigueur. Le premier semestre qui a suivi 
l'adoption de la réforme n’a pas produit moins que les semestres . 
. antérieurs sous le régime protectioniste. Ce n’est pas seulement 
pour les douanes que la recette offre un progrès constant : en 1836, 

les droits d'importation ne montaient qu’à 7,826,000,000 de reis; 

en 1856, ils dépassent 25,000,000,000 de reis. La même progres- 
sion à été observée dans toutes les autres branches de la recette 
publique; on en trouve la preuve non-seulement dans les revenus 
généraux, mais aussi dans la marche ascendante des recettes pro- 
vinciales, qui ne prélèvent aucune part sur le produit des imposi- 
tions douanières. 

Il serait curieux peut-être de comparer l’état actuel du budget de 
l'empire du Brésil avec celui des autres budgets du monde; cette 
étude deviendrait bien instructive, et tournerait au profit de cette 
jeune nation, qui n’a qu'une existence d’un peu plus de trente ans. 
Nous ne trouvons, avec les États-Unis de l'Amérique du Nord, que 
les -six grandes puissances européennes, la France, la Grande-Bre- 
tagne, la Russie, la Prusse, l'Autriche et l'Espagne, qui présentent 
des recettes plus élevées que celles du Brésil. La Hollande n’a qu’une 
recette de 159,628,885 francs; la Belgique, 139,604,990 francs; 
Naples, 134,912,038 francs, et la Sardaigne, 132,497,830 francs. 
Tous les autres états du monde viennent après ceux-là. Les finances 
du Brésil se présentent donc sous un très heureux aspect. Ce pays 
voit s’élargir devant lui, sans augmentation de sa dette publique, la 
sphère de sa vie industrielle et morale; il voit ses revenus augmenter 
tous les ans et lui fournir les moyens d’entreprendre de grands 
travaux d'utilité publique, sans qu’il soit besoin de créer de nou- 
velles impositions. 
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Le Brésil possède de magnifiques mines d’or, de diamans, de 


pierres précieuses, de fer, de charbon. Excepté les mines d’or et de 


diamans, qui étaient surtout exploitées sous le régime colonial, 


toutes les autres ont été négligées. Les mines d’or même ont perdu 


de leur ancienne prospérité; celles de diamans envoient encore en 
Europe une assez grande quantité de produits. C’est sur l agricul- 


ture que se porte actuellement l'attention du peuple brésilien, et 


avec raison, car aucun sol n’est plus propre à toute espèce de cul- 


ture. Parmi les produits que le Brésil exporte se place en première 


ligne le café, originaire de l’Asie, et qui n’a été introduit dans le 


pays qu’à la fin du xvrrr° siècle. Les provinces de Rio-Janeiro, Sao- 


Paulo et Minas abondent en plantations de café. Bahia, Espirito- 


à 


Santo et le Cearä commencent aussi à “entreprendre cette culture. 
Après le café vient le sucre : c’est la première industrie que les Por- 


tugais ont acclimatée et développée au Brésil. La canne à sucre a 
été importée de l’île de Madère au Brésil par Martin Alfonso de 
Souza, à qui le roi dom Juan III avait concédé la capitainerie de: 


Saint-Vincent, appeléé depuis Sao-Paulo. Aujourd'hui la culture 
de la canne à sucre donne des résultats satisfaisans dans presque 
tout le pays. Le coton, qui se cultive à Maranhao, aux Alagoas, 

à Pernambuco, et dans tout le nord du Brésil, est d’une excellente 


| qulités il ne lui manque qu’une meilleure préparation pour pouvoir 
faire concurrence sur les marchés européens à celui de P Égypte. Le 
caoutchouc et le cacao sont des productions indigènes de la pro- 


vince du Parä, à laquelle ïls rapportent une somme considérable 
pour droits d’ exportation. Le thé commence aussi à être cultivé à 
Sao-Paulo et à Rio-Janeiro avec beaucoup de succès. Le tabac est 
dans plusieurs provinces une des cultures qui rapportent le plus, 
surtout à Bahia et à Minas-Geraes. L’herva-maite (espèce de thé) 
vient du Paranà et donne lieu à une exportation assez importante: 
La production de l’indigo, du maïs, des fèves, du riz, est considéra- 
ble. La province de Rio-Grande du Sud fournissait en abondance du 
chanvre et du blé; mais la guerre civile, qui a déchiré cette province 
jusqu’en 1845, et une maladie qui est venue attaquer ces plantes, 


4 


ont fait tomber’ cette industrie agricole; cependant on la reprend: 


avec ardeur. Le girofle, la cannelle, la salsepareille, l’ipécacuana, 
et tant d’autres produits asiatiques, s’acclimatent bien dans le nord 
de l'empire, et dernièrement, dans la province de Rio-Janeiro, une 
société s’est formée pour l’éducation du ver à soie. Le nombre des 
récoltes de cocons, qui ne s'élèvent pas à moins de trois et quatre 
par an, tandis qu’en Europe on n’en peut obtenir qu’une seule, font 
présager le brillant avenir qui est réservé à cette nouvelle industrie. 
Diverses manufactures sont en voie de prospérité et exportent même 


D 
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À leurs produits dans la Plata et quelques autres parties de l'Amérique. 
{ Nous emprunterons encore quelques chiffres aux rapports officiels 
sur le commerce extérieur et intérieur du pays. La valeur de l’ex- 
{ portation. était en 1840 de 41,671,791,000 reis ou 425,015,373 fr.; 
en 1856, elle s’est élevée à 96,431,315,000 reis ou 289,293,945 fr. 
L'importation, qui n’était en 1840 que de 57,727,129,000 reis ou 
_173,181,387 francs, est montée, en 1856, à 91,233,818,000 reis 
ou 273,701,454 francs. Le grand marché de l'exportation du Brésil, 
ce sont les États-Unis de l'Amérique du Nord; l'Angleterre ne vient 
qu'en deuxième lieu; la France, la Suède, le Danemark, l'Allemagne, 
les états de la Plata et le Portugal viennent ensuite. Pour l’importa- 
tion, l'Angleterre occupe la première place, la France la deuxième et 
les États-Unis la troisième (1). Il est à remarquer que depuis 1850 
le Brésil exporte plus de valeurs qu’il n’en importe (2). 
Dans presque toutes les capitales des provinces du Brésil, il y a 
des banques ou des succursales de la Banque nationale en sociétés 
anonymes. Il y en a aussi quelques-unes en commandite. La capi- 
tale du Brésil, qui n’a pas moins de 300,000 âmes de population, et 
_ __ qui est une ville tout à fait européenne, possède trois sociétés ano- 
_  nymes pour les opérations de banque : la Banque nationale, une 
banque agricole et une banque rurale. Bahia, dont la population est 
de plus de 120,000 âmes, possède une succursale de la Banque 
nationale et deux autres banques. Les villes de Pernambuco, de 
Sao-Paulo, de Maranhao et de Rio-Grande du Sud ont chacune une 
_ Succursale et une banque. Celles du Parà et d’Ouro-Preto à Minas- 
Geraes ont chacune une succursale de la Banque nationale. 
L'organisation de la Banque nationale date de 1853, et se rap- 
proche de celle de la Banque de France. Cet établissement à droit 
d'émission pour une somme triple de son fonds de garantie métal- 
lique. Ses opérations sont les suivantes : escompte à quatre mois 


(1) L’exportation consiste en café, sucre, cuirs, cotons, diamans, tabac, herva-matte, 
caoutchouc, eaux-de-vie, cacao, bois de teinture et d’ébénisterie, riz, tapioca, or, ipéca- 
cuana, salsepareille, etc. La province de Rio à elle seule présente une production égale 
en valeur à la moitié de la somme entière de l’exportation. Bahia et Pernambuco pren- 
fient toujours la deuxième et la troisième place. 

(2) Une activité maritime de plus en plus considérable correspond à ce progrès. En 
1856, le port de Rio-Janeiro a vu sortir 3,622 navires et entrer 3,620, celui de Bahia 
comptait 1,608 navires entrés et 1,750 sortis, celui de Pernambuco 786 entrés et 682 sor- 
tis. Les autres ports de l'empire, qui sont Rio-Grande du Sud, Para, Maranhao, Santos, 
Alagoas, Sergipe, Paranagué, Parahyba, etc., ne viennent qu'après ces trois-là. Le 
Brésil possède 148 navires nationaux pour des voyages de long cours, et 1,400/de cabo- 
tage, en outre plus de 16,000 bateaux, qui s’emploient à la navigation intérieure des 
rivières et à la pêche sur les côtes, et qui sont montés par près de soixante mille 
hommes, dont le tiers en esclaves. 


d'effets de commèrce avec deux signatures, prêts sur garantie d’ac- 
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tions des compagnies anonymes et sur d’autres valeurs, comptes 


courans, change sur les places étrangères. Son capital est fixé à 
30,000,000,000 de reis ou 90 millions de francs. Ses actions sont no- 
minatives. La banque est obligée de retirer annuellement de la circu- 
lation 2,000 contos de reis du papier-monnaie émis par le gouver- 
nement jusqu’ à la somme de 40,000 contos de reis, et ee sa verser 
au trésor à titre de prêt gratuit (1). | 
Le Brésil est devenu un pays de commerce. prédid toutes ibs. 
classes de la société brésilienne se jettent dans les entreprises in- 
dustrielles et dans les affaires. C’est la tendance de l’époque, surtout 
celle des pays nouveaux qui sont en progrès. On aimerait à voir cette 
activité pratique combattre efficacement la frivolé ambition qui en- 
trainait jusqu'ici les Brésiliens vers les fonctions publiques, au grand 
dommage de l'indépendance individuelle et de la dignité nationale. 
C'était un bien affligeant spectacle que cette foule de solliciteurs qui 
arrivaient de toutes les provinces dans la capitale pour profiter de 
la centralisation admixistrative : triste calcul qui avait pour double 
effet d'ajouter au budget des charges nouvelles, et d’enlever des 
citoyens indépendans à la nation. 


V.— FORCES MILITAIRES, JUSTICE, INSTRUCTION PUBLIQUE. 


Les forces de l’empire du Brésil se divisent en armée de terre et 


armée de mer, en corps de police particuliers à la capitale et aux 


provinces, et en garde nationale. 

Après la révolution de 1831, dans laquelle elle prit part au mou- 
vement contre le premier empereur, l’armée de terre, comme toute 
armée qui perd les traditions de l’obéissance et de la discipline, 
abandonnant le rôle de protectrice de l’ordre public, était devenue 
un instrument de séditions. On trouvait des soldats dans toutes Les 
émeutes; un jour même, au mois de juillet, les troupes voulurent 
imposer au gouvernement et aux chambres des proscriptions qui 


(1) Nous avons sous les yeux le bilan de la Banque nationale au 4°" décembre 1857 
seulement pour la ville de Rio- Janeiro, et ne comprenant pas les sept succursales 
qu’elle possède. À cette date, son actif (effets de commerce en portefeuille, prêts sur 
dépôts, etc.) était de 76,787,427,231 reis, ou 220,362,281 francs; son passif (billets en 
circulation, comptes courans, etc.) balançaït exactement cette somme. La banque rurale 
de la ville de Rio a un capital de 8,000 contos de reis, ou 24 millions de francs, et 
son dernier bilan présente un actif de 22,026,029,977 reis. La banque en commandite 
Mauä Mac-Grégor et C® a un capital de 6,000 contos de reis, ou 18 millions de francs, : 
et son actif est toujours d’environ 18,000 contos de reis. D’après ces données, on peut 
se figurer l'importance des affaires qui se font à Rio-Janeiro; mais Bahia, Pernambuco, 
Rio-Grande du Sud, Parä, Maranhao et Sao-Paulo nous donnent la preuve que le mou- 
vement et la vie n’existent pas seulement dans la capitale. 


“ LE BRÉSIL. SOUS DOM PEDRO: II. 811 


heureusement n ont jamais trouvé faveur au Brésil. Il tn em 

ployer les mesures énergiques du désarmément et du licenciement. 

On créa alors des corps de police et la garde nationale pour rempla- 

cer l’armée et défendre l’ordre publié contre HFaner ns in noms 
quelques années désola le pays: 

Ce n’est qu'en 1838 qu’on a commencé à réorganiser side de 
terre, et ce n’est qu'en 1849 et 1850 que s’est véritablement éta+ 
blie la discipline qui la distingue aujourd’hui. Il semble que le licen- 
ciement opéré en 1831 ait été pour l’armée une leçon salutaire, car 
depuis sa réorganisation elle rend d’excellens services à l’adminis- 
tration et au pays: Le parlement doit fixer annuellement les forces 
militaires de l'empire, de même que les assemblées provinciales 
doivent fixer leurs forces de police. Les chambres législatives et les 
assemblées provinciales doivent régler par un vote annuel le budget 
et l'effectif des forces militaires. Dans les temps de calme, dans les 
circonstances ordinaires, le nombre d'hommes fixé pour l’armée de 
terre varie entre 18,000 et 20,000. L'organisation des corps est 
semblable à celle qui existe en France. La loi a établi, pour le 
- recrutement des armées de terre et de mer, le système de l'engage- 
ment volontaire, moyennant une prime pécuniaire et la concession 
gratuite de terres lorsque les soldats ont fini leur temps de service 
et quittent les drapeaux; mais ce système étant devenu insuffisant, 
et ne donnant pas le nombre de soldats et de matelots dont on a 
besoin chaque année pour remplir les cadres, on est forcé de ‘re- 
courir à la presse. Il n’est pas étonnant qu’un pays nouveau, fai- 
blement peuplé encore, et qui ofire tant de ressources à tous ceux 
qui veulent vivre honorablement et se créer des moyens d'existence 
,par le travail, ne puisse réunir le nombre d’engagés volontaires 
dont l’armée a besoin. Un quart tout au plus du nombre d'hommes 
nécessaire est fourni par le recrutement volontaire, et cela seule- 
ment depuis 1850, époque à laquelle les réformes de la loi sur les 
engagemens ont assuré au soldat une augmentation de solde, des 
gratifications plus élevées et des terres gratuites lorsqu'il a fini son 
temps. Le recrutement par la presse donne les trois autres quarts. 
Chaque province fournit un contingent fixé tous les ans d’après le 
chiffre de la population. 

L'armée de mer se compose de 4,600 matelots et soldats, et 
la flotte de 84 vaisseaux de guerre : 2 frégates, 12 corvettes et 
12 bricks à voiles, 25 vapeurs et autres bâtimens plus petits, outre 
les transports nécessaires et les canonnières employées au service des 
rivières de la province de Matto-Grosso. De ces bâtimens, 56 sont en 
service actif, 16 en construction, et 12 désarmés. 

Les lois qui régissent la justice criminelle pour les armées de terre 
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et de mer sont fort anciennes. Ce sont encore celles qui existaient 
sous le régime colonial. Le besoin d’une réforme se fait sentir cha- 
que jour davantage. Les peines qu’infligent ces lois sont très rigou- 
reuses, mais on en tempère la sévérité dans l'application, parce 
que le tribunal supérieur militaire a un certain pouvoir discrétion 
naire qu’il peut employer. Il est à remarquer que la désertion est 
le crime le plus fréquemment commis par les soldats et les mate- 
lots. Dans un pays aussi vaste que le Brésil, il est bien facile de 
se soustraire aux recherches et de s'assurer des ressources d’exis- 
tence. Malgré la rigueur des châtimens infligés aux déserteurs, les 
 désertions continuent toujours. On peut évaluer à un dixième des 
armées de terre et de mer le nombre de ceux qui désertent an- 
nuellement leurs drapeaux et manquent à leur serment. La disci- 
pline et l’organisation de l’armée de terre sont sans contredit assez 
bonnes; malheureusement on ne peut pas lui donner une instruction 
satisfaisante, les besoins du service public ne permettant pas qu'elle 
soit réunie et concentrée. Outre le service militaire proprement dit, 
l’armée fait aussi un service de police dans la plupart des provinces, 
service pour lequel les corps provinciaux sont insuffisans. La pro- 
vince de Rio-Grande du Sud, limitrophe de la Confédération-Argen- 
tine et de l’État-Oriental, peu éloignée de la Bolivie et du Paraguay, 
possède une garnison de 6,000 hommes. C’est la garnison la plus 
forte de l'empire. Le dépôt des recrues est dans la capitale, d’où elles 
partent pour rejoindre les corps auxquels elles sont destinées. 

Les soldats brésiliens sont braves et supportent parfaitement les 
marches et les fatigues de la guerre : ils ont donné des preuves de 
courage et de persévérance dans la Plata, lorsque le Brésil s’est 
décidé, en 1851, à combattre le dictateur de Buenos-Ayres. Leur 
attitude a été digne d’éloges dans les guerres civiles qui ont éclaté, 
en 1841 et 1848, à Minas, à Sao-Paolo et à Pernambuco, comme 
aussi dans la province de Rio-Grande du Sud. 

‘Les corps de police, dans la capitale et dans les provinces, ont 
une organisation toute militaire et sont soumis aux mêmes lois et au 
.même régime que l’armée. Ces corps sont composés de cavalerie et 
d'infanterie. Celui de la capitale de l’empire compte 800 hommes, et 
ceux des vingt provinces se composent maintenant d'environ 4,000. 

Pour compléter l'exposé du système administratif du Brésil, il 
reste à dire quelques mots de la justice et de l'instruction publique. 
Il y a là encore plus d’une utile réforme à tenter. 

La législation commerciale et la législation criminelle ont été 
créées par le Brésil depuis qu’il a conquis son indépendance; mais la 
législation civile se fonde encore sur les anciennes ordonnances de 
Philippe IE, roi d'Espagne et de Portugal, et sur les décrets rendus 
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par les gouvernemens postérieurs. C’est le droit romain accommodé 
aux mœurs et aux usages du temps, et dont les dispositions savantes 
. constitueraient une des plus belles organisations judiciaires, si, 
.  éparpillées dans des édits et décrets de toutes les époques, elles 

ne présentaient pas d'immenses difficultés pour être bien connues. 

Unitravail qui réunirait en un seul code cette législation, avec les 

modifications que demande la civilisation moderne, devient de plus 

en plus urgent : il faciliterait he tude de la jurisprudence et sim-" 

plifierait la procédure. 

_ Tous les juges et tous les tribunaux fonctionnent publiquement; 

mais les plaidoiries ( en matière civile et commerciale sont écrites, 

tandis qu au criminel elles peuvent être orales. On a dernièrement 

retiré au jury la connaissance de quelques crimes, comme la traite 

des noirs, la fabrication de la fausse monnaie, la banqueroute et la 
. résistance aux ordres de la justice, parce qu’on a reconnu la nécessité 

. d’une rigueur que les jurés ne sont presque jamais disposés à mon- 
trer. Le code criminel et le code commercial satisfont complétement 
aux/besoins du pays. Le dernier ne date que de 1850, de cette heu- 
reuse époque où le plus parfait accord régnait entre le gouverne- 
ment et les chambres, où l’on a vu se produire tant d’utiles réformes 
dans toutes les branches du service public. La partie de la législa- 
tion civile qui, plus qu'aucune autre, appelle des modifications, est 
celle qui a trait aux hypothèques et aux priviléges. C’est un véri- 
table chaos. Depuis 1850, le gouvernement s'efforce d’y apporter 
_ l’ordre et la lumière. C’est là une question fort grave qu’on espère 

voir bientôt résolue. Tant qu’on n'aura pas réformé cette partie de 

la législation, on ne pourra établir au Brésil ni banques hypothé- 

caires, ni système foncier, et le crédit personnel restera une ga- 
_rantie beaucoup plus solide que le crédit foncier. 

La sûreté individuelle existe au Brésil, surtout dans les chefs- 
lieux des provinces; mais nous ne pouvons en dire autant de l’in- 
térieur du pays. Le Brésil est trop vaste, les centres de population 
y sont trop éloignés les uns des autres; la justice n’y peut pas fonc- 
tionner toujours librement; en outre, les magistrats ont besoin d’être 
appuyés par les autorités locales et par la population : or cet appui 
leur manque souvent. Les témoins ont peur de déposer, et les jurés 
craignent aussi de montrer de la sévérité et de remplir conscien- 
cieusement leurs devoirs. Il ne faut cependant pas s’exagérer le mal: 
les Brésiliens sont généralement d’un caractère doux, et ne con- 
naissent point les grandes passions qui font naître les grands crimes. 
La statistique criminelle de l’année 1856 prouve que, si malbeureu- 
sement on remarque encore dans le peuple un certain penchant pour 
les vengeances individuelles, le nombre des crimes commis dimi- 
nue sensiblement. Les mœurs s’améliorent, la confiance dans la jus- 
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tice devient plus grande; les assassinats causés par les haïnes e 
vendettas sont moins nombreux a tbe etn a er dv le même 
caractère de barbarie (1). - ARE EE SEE EDS 
L’instruction publique attend encore, comme la justiéer une orga- 
nisation plus complète. Bornons-nous à constater qu'à défaut de 
grands centres d'instruction supérieure (2), le Brésil compte néan- 
moins diverses écoles primaires et secondaires, aus nombre ‘de 
2,460 en 1856, et fréquentées par plus de 82, 500 te : ORNE ES 


» | d VI. — TRAVAUX PUBLICS. 


On connaît maintenant le système aAnifisuiaet du Brésil Parti 
les questions sur lesquelles se concentre principalement aujourd’hui 
la sollicitude du gouvernement et des populations de l’émpire, se 
présente au premier rang celle des voiés de communication. Le gou- 
vernement. n’a encore ooncédé que quatre lignes de chemins de fer, 
une pour chacune des provinces de Rio-Janeiro, Sao-Paulo, Bahia: 
. et Pernambuco. Celles de Rio-Janeiro et de Pernambuco sont en 
voie de construction : la première doit partir de la ville de Rio, 
traverser une grande partie de la province de ce nom, et par deux 
embranchemens arriver aux frontières des provinces de Minas et de 
Sao-Paulo. Elle est jusqu'ici la plus importante, puisque le parcours 
doit être d'environ cinquante lieues. Les dépenses en ont été éva- 
luées à la somme de 38,000,000,000 de reis (114 millions de fr.). 
Le gouvernement garantit pendant trente-trois ans 5 pour 100 d’in- 
térêt, et la province de Rio 2 pour 400! additionnels. Le privilége 
est de quatre-vingt-dix ans. La première section, d’une longueur de 
onze lieues, est déjà ouverte et a coûté à peu près 8,000,000,000 de 
reis, ou 24 millions de francs. L'argent pour la construction de cette 
première section a été fourni par les Brésiliens, et les études avan- 
cent rapidement pour les autres sections. Le chemin de fer de Per- 
nambuco a les mêmes garanties générales et provinciales : le capital 


(1) Voici la proportion des crimes commis dans le pays à trois époques différentes : 
1848. 1852, | 1856. | 


ASSASSINAS. LL... 1,032. _.784 483 
Tentatives d’assassinats... 296 137 117 
Blessures graves. . . .., 520 412 455 
Vols avec violence. . . . . 103 65 78 
Résistance à la justice. . . 97 : 60 23 


Les peines s’accomplissent, selon le degré, dans les prisons simples, aux galères 
et dans les prisons pénitentiaires. Il y à un pénitencier assez bien. organisé à Rio, «et 
on en construit deux autres à Pernambuco et Sao-Paulo. 

(2) Des facultés de droit, de médecine, de sciences mathématiques, les premières à 
Sao-Paulo et Pernambuco, les autres à Bahia et à Rio, D D ae seules encore au 
Brésil l’enseignement supérieur. 


est fixé à 20,000,000,000 de reis, ou 60 millions de francs, et le 
parcours est d’une vingtaine de lieues. L'argent a été fourni par une 
compagnie d'actionnaires de Londres. La première section doit être 
maintenant ouverte sur une longueur de six lieues, de la ville de 
Recife jusqu’au Cabo. Le chemin de fer de Bahia doit avoir un par- 
cours égal à celui de Pernambuco, et les dépenses sont évaluées à 
Ja-même somme. Il doit communiquer par la ville de Bahia avec le 
fleuve Sao-Francisco à l'intérieur; il vient d'être concédé à une 
compagnie anglaise à la tête de laquelle se trouve la maison Roths- 


de la province de Sao-Paulo doit avoir son point de départ à San- 


que celles du rail-way de Pernambuco. Jusqu'à présent, on n’a pas 
pu placer les actions à Londres à cause du taux de l'intérêt, qui, 
| depuis la guerre avec la Russie, a été assez élevé en Angleter re; 
mais aujourd hui on peut espérer qu’une compagnie anglaise s’or- 
ganisera pour l’exploiter. Ces deux derniers chemins de fer jouis- 
sent d’ailleurs des mêmes garanties générales et provinciales que 
les deux premiers. 

Afin de hâter l’exécution de ces chemins, les chambres ont voté 
en 1857 une loi qui autorise le gouvernement à garantir un em- 
prunt, en cas de besoin, jusqu’au tiers du capital fixé pour chacun. 
Tous ces chemins de fer traversent les territoires les plus fertiles et 
les plus productifs. Ces voies de communication sont faites au Bré- 
silbplutôt pour le transport des marchandises et des denrées que 
pour celui des voyageurs, qui ne donnerait pas assez de bénéfice. 
Dans les pays nouveaux, et cela se voit surtout dans l’Amérique du 
Nord, les chemins de fer remplacent tout à fait les anciennes routes, 
et le transport des marchandises fait à bas prix est le principal élé- 
ment de prospérité. 

La province de Rio possède un chemin de fer de Maua à Pétro- 
polis, déjà en exploitation. Son parcours est d’un peu plus de trois 
lieues; il ne jouit d'aucune garantie. On construit une autre voie 
partant de Porto das Caixas et devant s'arrêter à Cantagallo, que 
nous avons concédée à une société brésilienne lorsque nous étions 
président de cette province, qui a garanti 7 pour 100 d'intérêt aux 
actionnaires. Ge chemin est déjà en construction, et sa première sec- 
tion doit avoir un parcours de six à sept lieues; les dépenses de cette 
section sont évaluées à 2,000,000,000 de reis, ou 6 millions de francs. 
Le nouveau président de la province de Rio vient de concéder aussi 
une autre ligne de Nictherohy à Campos, dont le parcours doit être 
de cinquante lieues, avec les mêmes garanties, à une nouvelle com- 
pagnie qui s'organise à Rio. 
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child; on peut donc le considérer comme fait. Le chemin de fer 


tos et son point d'arrivée au Rio-Claro, parcourant une distance de 
trente lieues environ. Les dépenses sont évaluées à la même somme 
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Jusqu'ici le pays’n’avait que de mauvaises routes, dont la plupart : É: 


même n'étaient pas carrossables; le transport des denrées et des 


marchandises se faisait à dos de mulet, et était très dispendieux. 


Toutes les provinces cherchent maintenant à améliorer leurs routes. 


Comme toujours, la province de Rio est à la tête du mouvement: 


des routes conduisant aux frontières de Minas et de Sao-Paulo, qui 
lui sont limitrophes, ont été déjà concédées à des compagnies avec 
des garanties égales à celles des chemins de fer. Les provinces de 
Minas, de Sao-Paulo, de Pernambuco et de Bahia font aussi de grands 
efforts pour améliorer leurs voies de communication. Partout la ten- 
dance est la même, et on a lieu d’espérer que sous peu le transport 


des marchandises sera plus facile et moins onéreux. Tant que les 


routes ne seront pas meilleures et que les marchandises seront trans- 


portées coûteusement à dos de mulet, beaucoup de productions. du 
pays ne pourront pas arriver sur les marchés; lorsque-le transport | 
se fera plus aisément jet à moïîns de frais, l’intérieur jettera sur les 


marchés une grande quantité de produits, surtout de denrées ali- 
mentaires, dont le prix diminuera nécessairement, 

Ce n’est pas seulement des routes que l’on doit s’ occuper. Mt: ca- 
nalisation et la navigation des rivières réclament aussi l'attention 
du gouvernement. Ainsi jusqu’en 1853 la navigation du fleuve des 
Amazones était abandonnée à de petits bateaux, à des canots qui 
mettaient des mois entiers pour aller de la ville de Barra, capitale 
de la province des Amazones, à la capitale de la province du Parà. 
L'art de la navigation semblait pour ainsi dire n'avoir fait aucun 
progrès depuis qu’au xvr‘ siècle le célèbre Orelana mit sept mois pour 
descendre le fleuve des sources du Napo jusqu’à son embouchure, 
et que Teixeira, au xvrr*, accomplit le voyage de Quito au Parä. 


Aucun commerce ne se faisait sur le fleuve-roi : il y avait quelques 


centres de population établis de loin en loin sur ses rives brésilienne 


et péruvienne; mais ce n’étaient que de misérables hameaux, dont 


la plupart étaient habités par des Indiens pacifiques et ignorans. 
En 1853, il s’est formé une compagnie brésilienne pour la navi- 
gation de ce fleuve par des bateaux à vapeur. En vertu de la con- 
vention faite avec la république du Pérou, ses navires peuvent 
arriver jusqu’à Nauta, en touchant à Loreto. Plusieurs bateaux à 
vapeur sillonnent maintenant les eaux de ce magnifique fleuve, et 
portent la vie et la civilisation dans des déserts dont la richesse et 
la fertilité étonnent le monde. Deux voyages réguliers se font chaque 
mois, et depuis cinq ans les anciens centres de population ont 
grandi, de nouvelles bourgades et de nouveaux villages se sont 
formés; le commerce s'y est développé à ce point que la province 
du Parä a vu ses recettes augmenter de plus de 300 pour 100. Les 
villes de Barra, Santarem, Obidos, Gurupä, Breves, Bella, Praïnha, 
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Serpa, Fonteboa, Ega et Tabatinga commencent à devenir des cen- 


_ tres commerciaux; Loreto et Nauta, dans le Pérou, semblent de 
nouvelles villes. Le fleuve est navigable sur une étendue d’à peu 
près cinq cent quatre-vingts lieues. Le cacao, le caoutchouc, l’ipé- 
cacuana, tant d’autres denrées qui trouvent de si faciles débouchés 
en Amérique et en Europe, les bois d’ébénisterie et de teinture, for- 
ment les élémens d’un commerce considérable, qui permet à la com- 
pagnie de donner de beaux dividendes à ses actionnaires. On ne 
peut se faire une idée de ce que deviendra ce commerce quand les 


eaux du Madéira, du Negro, du Gualagua, du Tocantins, du Tapa- 


joz, du Xingu, de l'Ucayala, de l’Ica, du Japurä, et d’autres affluens 
-de” l’Amazone, seront sillonnées par des bateaux à vapeur, et que 
ces immenses et lointaines contrées seront connues et exploitées. Le 

_ gouvernement fait faire des explorations dont les résultats ne peu- 
vent que promettre un bel avenir. Il fait explorer aussi le fleuve 
_ Paraguay, ainsi que le Sao-Lour enço et le Cuyabä, ses affluens, qui 
prennent leur source dans la province de Matto-Grosso, contrée très 
riche qui, par le Paraguay, le Paranä et la Plata, trouvera des dé- 
bouchés pour l'écoulement de ses produits. On continue toujours 
ik exploration des fleuves de Sao-Francisco, Jequitinhonha, Vacacahy 
et Pardo, dans l'intérieur du pays, pour établir des communica- 
tions faciles entre le centre de l'empire et le littoral. Il existe aussi 
une compagnie pour la navigation du fleuve Mucury. 

La navigation à vapeur sur les côtes maritimes se fait d’une ma- 
nière satisfaisante par des compagnies, dont les bateaux mettent en 
communication tous les ports brésiliens avec la capitale de l'empire. 
Toutes les compagnies formées pour la navigation fluviale ou mari- 
time reçoivent du gouvernement des subventions annuelles, mais 


elles doivent établir sur les terres qui leur ont été concédées des, 


centres de colonisation européenne, dont le nombre s'accroît pro- 
gresssivement. La canalisation, il faut l’avouer, n’est pas aussi 
avancée. Les provinces de Rio-Janeiro et Espirito-Santo seules pos- 
sèdent quelques canaux, mais ils sont mal faits et ne peuvent être 
mis en parallèle avec les canaux de l'Europe et de l’Amérique du 
Nord. 

L’élan est donné aux travaux publics. Les villes se couvrent de 
constructions nouvelles et d’édifices. Rio-Janeiro possède un hospice 
pour les aliénés et un hôpital qui peuvent rivaliser avec les plus 
beaux établissemens de ce genre qui existent en Europe. On fait à la 
douane de magnifiques travaux hydrauliques, et les arsenaux mili- 
taires s’agrandissent. À Pernambuco, on s'occupe activement d’amé- 
liorer le port et les établissemens publics. Au Maranhao, on crée des 
docks pour la flotte; partout enfin on s’occupe du bien- être matériel 
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_ du pays et on Sascoie les travaux qui peuvent assurer sa prospérité. 


future. 


VII. — COLONISATION. 


La colonisation est la vraie politique, la politique nationale du 
Brésil. C’est de ce côté que doivent se porter toute l’attention du gou- 
vernement et toute l’activité des Brésiliens qui veulent véritablement 
l'agrandissement et la gloire de leur pays. Malheureusement tout le 
monde en parle au Brésil, et très peu de personnes ont sur ce sujet 
des idées nettes et précises. On met en avant tant d'opinions, tant 
de systèmes contradictoires, qu'il est difficile de se reconnaître au 
milieu de ce dédale de principes si opposés. Jamais cependant le 
moment n’a été plus favorable pour l’étude de cette question. La 


traite des noirs est heureusement abolie. La dignité, l'intérêt, l ave-. 
nir du pays, la morale, les croyances religieuses, tout enfin oppose à 
ce trafic un obstacle infrañchissable. Les bras nécessaires à Pagricul= 
ture ne viendront plus au Brésil des arides déserts de l’Afrique et des 


misérables tribus de Mozambique, de Loanda, de la côte de la Mine 
et du Zaïre. Il faut les remplacer par des hommes d’une race égale 
à notre race, comme nous libres, et qui, mieux que les nègres igno- 
rans, puissent donner du développement aux richesses et profiter de 
la fertilité d’un sol que la nature a magnifiquement doué. La gran- 
deur et l’avenir du pays dépendent de l’agriculture et de l’indus- 
trie. Il n’y a pas un territoire, pas un climat, pas une position au 
monde qui soient comparables au territoire, au climat et à la posi- 
tion du Brésil. Il est placé presque vis-à-vis de l’Europe; la mer 
qui le baigne ne connaît pas ces horribles tempêtes qui, au sud, au 
nord et à l’orient, en Asie et en Europe, engloutissent annuellement 
tant de navires et de navigateurs. Enfin nous vivons dans un temps 
où l’Océan obéit à la vapeur en dépit des vents et des courans, où 
les chemins de fer traversent les plaines et les montagnes avec une 
rapidité incroyable, où certaines contrées de la vieille Europe ont 
des populations surabondantes, qui abandonneraient volontiers leur 
patrie pour aller chercher ailleurs le travail et la richesse. 

La colonisation pour le Brésil, qu'on ne l’oublie pas, c’est l’immi- 
gration de familles qui viennent s’y naturaliser sans idée de départ. 
La vraie colonisation est spontanée et libre, et pour qu’elle puisse 
prendre du développement, il faut qu’elle trouve des avantages 
dans la nouvelle patrie qu’elle cherche et qu’elle accepte. Elle veut 
des terres et des propriétés, parce qu’elle veut se fixer; les colons 
passagers ne veulent que du travail. Ceux-ci ne feraient que rem 
placer les esclaves, qui commencent à manquer, et gagner leur ar- 
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gent en donnant du développement aux propriétés et aux richesses 
d'autrui. Le Brésil a besoin de colonisation et de colons : ce sont 
deux nécessités profondément senties par le pays, qui manque de 
bras pour la culture des terres et pour l’industrie, auxquelles les 
esclaves commencent à ne plus suffire. Il a besoin d’un surcroît 
d’habitans, qui créent de nouveaux centres, élèvent des villes, achè- 


tent des terres, peuplent les déserts, et partagent avec les indigènes 


les avantages et les devoirs du citoyen. 

En jetant les yeux sur la carte du monde, nous croyons que les 
colons temporaires peuvent venir au Brésil de tous les pays, mais que 
là colonisation ne lui viendra que de l'Allemagne et de la Suisse; ce 
sont les seules contrées dont les idées d’émigration s’adaptent aux 
véritables exigences du Brésil. Les Français et les Italiens n’émigrent 
pas volontiers. Le Portugal et la Galice en Espagne envoient beau- 
_ coup de colons, mais plutôt pour le commerce que pour l’ agriculture; 
les émigrans irlandais se dirigent vers l'Australie et les États-Unis, 
où ils trouvent la même langue et les mêmes mœurs. Le Brésil ne doit 
réellement attendre la colonisation que de l’Allemagne et de la Suisse. 
En Allemagne surtout, il y a nécessité d’émigration. D'abord il y 
naît chaque année près de trois cent mille personnes de plus qu'il 
n'en meurt; ensuite, en Bavière, en Wurtemberg et dans quelques 
autres états, le sol n’est pas divisible; sur les bords du Rhin et dans 
le duché de Bade, il est au contraire trop divisé, et la petite pro- 
priété est chargée de taxes énormes et courbée sous le poids de 
l'usure. Enfin les Allemands sont passionnés pour la propriété ter- 
ritoriale : ne la trouvant pas chez eux, ils la cherchent volontiers 
dans une autre patrie, et c’est la raison principale de l’incessante 
émigration dont ce pays est le point de départ. 

- Pour les colons, l'essor est donné; il en arrive déjà beaucoup au 
Brésil, et cependant il n’en arrive pas encore assez. Les villes du 
littoral emploient aujourd’hui les blancs à des travaux qui, il y à 
huit ans, étaient faits exclusivement par les esclaves; ceux-ci dis- 
paraissent des villes et sont envoyés dans les campagnes pour être 
employés aux travaux de l’agriculture. Déjà plusieurs propriétaires 
ont fait venir du Portugal, des îles Açores, et même de l'Allemagne 
et de la Suisse, des agriculteurs pour cultiver leurs plantations. Les 
frais de voyage qu’ils avancent aux émigrans sont couverts par une 
retenue sur le salaire qu’ils leur paient ou sur la part qu'ils leur 
donnent dans les bénéfices de l’exploitation, selon la teneur du con- 
trat qu’ils ont fait avec eux. Ainsi dans la province de Rio-Janeiro 
il y à au moins une douzaine de propriétaires qui font exploiter 
leurs plantations par des colons portugais et espagnols; un seul, 
à Cantagallo, en emploie près de mille, et beaucoup d’autres n’at- 

endent, pour suivre cet exemple, que le moment où ils connaîtront 
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les résultats Mn Un certain nombre de propriétaires occupent 
des Allemands dans la province de Sao-Paulo, qui a précédé dans 
cette voie la province de Rio, et qui en possède maintenant un 


grand nombre (1). Plusieurs colons ont fait entendre des plaintes 


qui ont eu de l'écho en Suisse. Quelques-unes de ces plaintes pou- 
vaient être fondées, mais en général les colons sont satisfaits; ils 
se conduisent bien, et leur émigration a été aussi avantageuse pour 
eux que pour les propriétaires qui les ont engagés. Afin de favoriser 
le développement de ce système, le gouvernement a fait organiser 
une association à laquelle il accorde une subvention pécuniaire, pour 
qu elle puisse offrir des facilités aux propriétaires qui auraient be- 
soin de colons, et qui les obtiendraient ainsi sans courir les risques 
et faire les sacrifices qu'ont courus et faits leurs devanciers. Cette 


compagnie est obligée d’avoir des habitations prêtes pour les colons 


qui arrivent, de les nourrir et de leur chercher de l'emploi. On a en 


outre régularisé les contrats et bien défini les droits et les devoirs 


des deux parties, afin de/prévenir des plaintes qui se reproduisent 
encore trop souvent. Cépendant pour la colonisation il y a autre 
chose à faire, un autre système à adopter. 

Nous l'avons déjà dit, la véritable colonisation, c 'est. la colonisa- 
tion volontaire. Malheureusement elle se dirige presque tout entière 
vers l'Amérique du Nord, et voici pour quelles raisons. Les États- 
Unis ont divisé une grande étendue de terrain en petits lots qu'ils 
vendent aux émigrans. Les seftlers, classe spéciale de la population 
américaine, achètent les lots, les préparent et les revendent aux co- 
lons, qui trouvent, aussitôt débarqués, de petites plantations déjà 
en exploitation et une maison pour se loger avec leurs familles. En 
outre ces colons rencontrent avec bonheur aux États-Unis un grand 
nombre de leurs compatriotes qui les y ont devancés. Ajoutons que 
dans les ports de Hambourg, de Brême, du Havre, de Rotterdam, 
d'Anvers, ils trouvent facilement des navires qui les transportent 
pour un prix modique; enfin ils sont séduits et entraînés par les 
récits et les contes que leur font les journaux sur l’Eldorado des 
États-Unis, et que leur répètent les émissaires envoyés dans leurs 
villages par des compagnies intéressées à leur émigration. 

Le Brésil, qui commence seulement à s occuper de la colonisa- 


(1) Dans le Ha sur l’état de la province de Rio-Janeiro que nous avons présenté 
au 1°" juillet 1857 à son assemblée législative, nous avons constaté que dans le terri- 
toire de Cantagallo, outre le baron de Nova-Friburgo, qui possède 922 colons, il y en 
a beaucoup dans six autres établissemens agricoles, tous Portugais, et que dans quatre 
établissemens du territoire de Valence il y a à peu près 600 Allemands, que dans d’au- 
tres, à Passatres et Veados, il y en a près de 300. Dans la province de Sao-Paulo, se- 
lon le rapport du directeur général des terres et colonisation, il y avait à peu près 
40,000 colons, Allemands, Suisses, Portugais, Galiciens, et habitans des Açores, dans 
plusieurs établissemens particuliers. 
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tion, ne présente pas les mêmes avantages aux émigrans, qui par 
conséquent donnent la préférence âux États-Unis. La loi de 1850 a 
créé l'administration des terres du domaine public; mais ce n’est 
qu’en 1854 qu’on a commencé de la mettre à exécution. Ge service 
est très important et doit donner les meilleurs résultats. Dès ce 
moment, on s'occupe de séparer les terres du domaine public de 
celles qui appartiennent aux particuliers, et de diviser en petits lots 
les terres du domaine, en commençant par celles du littoral ou par 
celles qui avoisinent les bourgades peuplées et commerçantes. On 
aura bientôt ainsi de petits lots à vendre, et alors vraisemblable- 
ment apparaîtront des seftlers brésiliens pour clôturer et planter ces 
petites propriétés, y construire une maison où, à leur arrivée, les 
émigrans trouveront à se loger avec leurs familles et pourront ache- 
ter des terres déjà cultivées, comme ils aiment à en trouver. En- 
suite on cherchera sans doute à offrir des facilités pour la traversée 
de l’Europe au Brésil, de manière à ericourager l’ émigration. 

On a sagement agi en concédant des terres à des sociétés et à des 
_ particuliers qui, moyennant une prime par tête d’émigrant, que leur 
assure le gouvernement, s'engagent à en faire venir d'Europe un cer- 
tain nombre, à leur céder de petits lots en toute propriété, à les 
loger, à les nourrir, à subvenir enfin à tous leurs besoins jusqu’ à 
ce que par leur travail et leur industrie ils puissent se suflire à eux- 
mêmes. On construit en même temps des routes pour faciliter les 
communications et le transport des produits. On prépare ainsi les 
voies pour la colonisation spontanée, qui commence à se diriger vers 
l’ancienne colonie de Sao-Leopoldo, dans la province de Rio-Grande 
du Sud, et vers d’autres centres moins importans, ou qui ont été 
nouvellement créés. On sème maintenant pour recueillir plus tard, et 
_ nous sommes bien convaincu que lorsque le Brésil sera mieux connu, 
les Européens comprendront qu'aucun autre pays n’offre à l’émigra- 
tion un sol aussi fertile, des ressources aussi certaines, autant de 
cliances de fortune et une plus grande sécurité pour les personnes et 
les propriétés. Le gouvernement a concédé déjà quatre-vingt-douze 
lieues de terres, sous la condition d’y introduire 100,000 colons 
avant 1862. 

Outre la colonie de Sao-Leopoldo, dont la population s'élève à 
10,000 âmes, il y a au Brésil d’autres centres de colonisation : 
Dona-Francisca et Blumenau dans la province de Santa-Catharina, 
Superaguhy dans la province de Sao-Paulo, Santa-Cruz, Sao-Do- 
mingo, Torres, Tres-Forquilhas et Novo-Mundo dans la même 
province; Mucury, en voie de développement, dans la province de 
Minas-Geraes; Pétropolis et l’ancienne colonie de F ribourg, formée, 
en 1818 et 1824, par des familles allemandes et suisses dont la plu- 
part ont aujourd’hui de la fortune ou au moins une position indépen- 
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_dante, dans la province de Rio-Janeiro (D). Les données officielles 


présentent le nombre de près de 40,000 colons arrivés pendant ces 
quatre dernières années dans ces centres de colonisation et dans 
plusieurs autres qui commencent à se former, et qui sont appelés à 
un avenir aussi prospère : de ce nombre sont ceux de M. le prince 


de Joinville sur les terres de Sainte-Catherine, qu’il a reçues en dot 


de M** la princesse de Joinville; celui de Mundo-Novo dans la pro- 
vince d’Espirito-Santo, et celui du Jatahy dans la province de Pa- 
ranà. , | / | ir tie | 
Il y a maintenant une question morale qui domine toute la colo- 
nisation. Les institutions brésiliennes reconnaissent une religion de 
l’état : c’est la religion catholique, qui est celle de la grande majo- 
rité des habitans. Ces institutions permettent aussi l'exercice des 
autres religions, mais elles n’accordent qu'aux catholiques l'accès 
aux chambres et aux autres fonctions publiques. Pour le moment, la 
nécessité de modifier cette disposition constitutionnelle ne s’est'pas 
encore fait sentir : l'avenir en décidera; maïs la colonisation ouvre le 
pays à toute espèce de religion, et cependant le clergé est encore en 
possession des livres sur lesquels on inscrit les actes de mariage, 
de baptème et de décès. Que la religion intervienne dans ces mo- 
mens solennels de la vie humaine, que le clergé dresse les actes qui 
les constatent, rien de mieux; mais ces actes ne pourraient-ils pas, 
pour que la validité en fût mieux assurée, être précédés ou suivis 
d'actes passés devant les autorités civiles? En quoi la loi civile gêne- 
rait-elle l’action des représentans de l’église? Ne pourrait-on pas 
aussi aplanir les difficultés que rencontrent les mariages conclus 
entre individus non catholiques? La loi brésilienne ne reconnaît 
comme valables que les actes de mariage passés par les ministres 
de la religion catholique. Comment établir cependant la validité 
des mariages qui ne nécessitent pas l'intervention de ces ministres, 
si un acte civil ne peut servir à les constater, en garantissant les 
droits de l’époux, de la famille et des héritiers? Il importe d’'as- 
surer, d'accord avec le Saint père, l’intervention de l'autorité civile 
dans les mariages des catholiques, soit entre eux, soit avec des 
personnes d’une autre religion. Pour les autres, le pouvoir politi- 
que ne peut-il seul et librement prendre les mesures convenables? 
Nous faisons des vœux pour que ces questions soient promptement 
résolues, car les laisser pendantes, c'est compromettre la coloni- 


sation spontanée, surtout la colonisation allemande, et avec elle 


l'avenir du pays. 


(1) Dans le rapport que nous avons déjà cité, on voit que la colonie de Pétropolis 
a une population allemande de plus de 3,000 âmes, et celle de Friburgo en a presque 
autant. 
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"VB — QUESTION DE LA NAVIGATION DES RIVIÈRES. — QUESTION DE LA PLATA. 
— QUESTIONS EXTÉRIEURES. 


Il y a deux autres tions qu'on arr depuis quelque temps 
en Europe sous un aspect peu favorable à l'empire du Brésil : celle de 
la navigation des rivières et celle de l'influence qu’il exerce sur les 
états de la Plata. On signale le Brésil comme un adversaire constant 
et intraitable de la liberté de navigation de l’Amazone et des fleuves 
qui forment le delta de la Plata, comme un conquérant qui veut 
jouer dans l'Amérique du Sud le rôle des États-Unis dans l'Amérique 
du Nord. On dénature les faits pour leur donner une physionomie 
favorable à ces fausses idées; aussi s'est-il formé en Europe, et sur- 
tout en France, une opinion qui nuit au crédit et à la considération 
dont le Brésil doit jouir par sa conduite loyale et ses procédés pleins 
de sens et de dE Nous traiterons séparément ces deux ques- 
tions. 
‘La question de B navigation des rivières nous occupera d’abord, 


- elle embrasse les affluens de la Plata, et le fleuve des Amazones 


avec ses affluens. — Un des principes que le Brésil soutient depuis 
nombre d'années, c’est que le droit à la navigation d’une rivière 
appartient à tous les états riverains; quant aux pays qui ne sont 
pas riverains, ils ne peuvent obtenir ce droit que par des conces- 
sions. Ce principe est-il vrai? Peut-on soutenir en thèse générale, 
en théorie, que le droit de navigation sur une rivière intérieure 
appartient à tout le monde? On dira peut-être que la liberté est 
toujours bonne, et que la civilisation moderne condamne les disci- 
ples du dictateur Francia; mais on ne pourra jamais soutenir qu'on 
est parfaitement en droit d'exiger cette liberté. Tous les publicistes, 
depuis Wolf et .Puffendorf jusqu'à Vattel, Martens et Kluber, éta- 
_blissent que le cours ét non la source d’une rivière en détermine la 
propriété, — que chaque état possède exclusivement la portion de 
cette rivière qui traverse son territoire, — qu’une telle propriété 
n'est sujette à aucune servitude, et que les riverains inférieurs peu- 
vent même en refuser la navigation aux riverains supérieurs, — qu'il 
n’y à que des conventions particulières qui donnent droit à cette 
navigation. Grotius seul a fait quelques modifications à ces principes 
du droit des gens. L’Angleterre les a toujours acceptés et respectés 
dans la question de la navigation du Saint-Laurent avec les Etats- 
Unis, de la rivière Gambia au Sénégal avec la France, et du Paranä 
et du Paraguay avec le général Rosas. À la séance du 19 février 1846, 
lord Aberdeen, répondant à lord Beaumont, disait que le gouverne- 
ment anglais ne prétendait exercer aucun droit sur la navigation du 
Paranä, dont les rives inférieures appartiennent à la Confédération- 
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Argentine, parce qu’une telle prétention serait contraire à la pratique 
constante de l'Angleterre et aux principes des nations. Le 17 juil- 
let 1847, le même homme d'état assimilait le droit du général Ro- 
sas défendant la navigation de l’Amazone au droit de l'Angleterre 
ne permettant point l'entrée du Saint-Laurent aux bâtimens étran- 
gers. Par le traité du 29 novembre 1849, ratifié le 15 mai 1850, le 
gouvernement de sa majesté britannique reconnaissait que le droit 
de navigation sur le Paranà appartenait tout entier à la république 
argentine, car c'était une rivière intérieure sujette seulement aux lois 
et règlemens de cette république (1). La France, dans le traité Lepré- 
dour, en 1849, s’exprimait de même, et dans la question de la Gam- 
bia, au Sénégal, on a reconnu le droit parfait de l'Angleterre à re- 
fuser la navigation de ce fleuve. La Hollande a toujours refusé à 
l'empereur Joseph II la navigation de l’Escaut. L'Espagne soutenait 
aussi la même thèse contre les États-Unis quand elle possédait les 
rives inférieures du Mississipi; les États-Unis eux-mêmes l'admet- 
taient dans les traités du 9 août 1842 et 19 juin 1846 sur la navi- 
gation des rivières Sao-Juan et Colombie. 

Mais de nos jours la civilisation et le commerce ont tonte ces 
principes trop exclusifs : on leur a fait subir des modifications; seu- 
lement ces modifications ne sont pas aussi larges qu’on paraît vou- 
loir bien le croire, ce sont celles que Grotius avait entrevues. Le con- 
grès de Vienne a établi en 1815, comme un droit conventionnel, la 
liberté de la navigation sur la Moselle, la Meuse, l’Escaut, le Mein, 
le Rhin et le Neckar. Les publicistes modernes, surtout les Améri- 
cains Wheaton, Bello et Kent, ont réduit la question à deux principes 
qui doivent régir la matière, et ce sont ces principes que le Brésil a . 
toujours soutenus contre le général Rosas et le dictateur du Para- 
guay relativement aux affluens de la Plata; ce sont ces mêmes prin- 
cipes qu’il à établis en faveur du Pérou et des autres états voisins 
qui possèdent les rives supérieures de l’Amazone et de ses afiluens. 
Ils peuvent se formuler ainsi : 1° liberté de navigation ou simple 
transit pour tous les riverains soumis à des règlemens faits d’un 
accord commun; 2° droit des riverains à désigner leurs ports de 
commerce et à faire leurs règlemens pour l'exercice de ce droit. Le 
Brésil, en acceptant ces principes, exigeait pour son pavillon la 
liberté de navigation de la Plata et de ses affluens, car il possé- 
dait les rives supérieures de l'Uruguay, du Parané et du Paraguay; 
il envoyait en même temps des diplomates dans la Nouvelle-Gre- 
nade, dans la Bolivie, dans la république de l’Équateur, le Vene- 
zuela et le Pérou, pour s’accorder sur la navigation de l’Amazone 


(1) « Recognise the navigation of the river Paranä to be an inland navigation of 
the Argentine Confederation, subject solely to its laws and regulations. » 
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avec ces s états, qui en possèdent les rives supérieures et les affluens. 
Ce qu’il a demandé pour la Plata, il l’a également offert pour l’Ama- 
zone aux autres gouvernemens, dont quelques-uns sont pariaiiement 
d'accord avec lui et ont déjà signé des conventions. 

Mais pourquoi le Brésil n’ouvre-t-il pas l’Amazone à la navigation 
du monde entier? Telle est la question à laquelle il faut répondre. 

- Le Brésil n’a dit à aucune nation qu'il lui refusait le droit de na- 
eation sur l’Amazone; ce qu'il a établi, c’est qu ‘étant le maître de 
refuser ou d'accorder ce droit aux nations qui ne sont pas rive- 
raines, il l’'accorderait quand il jugerait le moment convenable. Il 
y a là une différence immense. Veut-on avoir la navigation de l’Ama- 
zone, qu’on s’entende avec le Brésil : lorsqu’ il aura pris ses sûretés 
pour ses rives et ses ports, il sera le premier à ouvrir ce grand fleuve 
au commerce du monde, car l'intérêt du Brésil est de donner la vie 
à cinq cents lieues de rives qu’il possède sur l’Amazone, et à plus 
de six cents qu’il possède sur des affluens presque aussi importans. 
Ce que le Brésil a toujours voulu, c'est qu’on reconnaisse son droit : 
-. il peut s’en désister, en tout ou en partie, par des traités et 'des 
conventions; mais on ne peut le forcer à l’abandonner. Les états 
riverains supérieurs, le Pérou surtout, l'Équateur, Venezuela et la 
Bolivie, ont le même. droit que le Brésil sur les rives dont ils sont 
en possession. Et ce qui a lieu de nous étonner, c’est que l’opinion 
publique, qu’on veut à présent exciter contre le Brésil à cause de 
l’Amazone, ne s'était pas émue contre l'Angleterre quand elle a re- 
fusé la navigation du Saint-Laurent; ce fleuve cependant lie l'Océan 
avec les lacs Supérieur, Michigan, Huron, Erié, Saint-Clair, Saint- 
Pierre et Ontario, qui n'appartiennent pas à l’Angleterre. Aucune 
réclamation non plus ne s'était élevée contre le général Rosas lors- 
qu’il fermait la navigation du Paranä, qui ést la seule voie pour le 
Paraguay, la province de Matto-Grosso et la Bolivie. 

Veut-on savoir sur quoi s’est fondée cette opinion défavorable au 
Brésil? Il a fait en 1851 un traité avec le Pérou pour la navigation 
de l’Amazone depuis Parà ] jusqu à Nauta. En 1853, un officier de la 
marine des États-Unis publie à Washington un mémoire sous le titre 
de Exploration de la vallée des Amazones, dans lequel il dépeint les 
rives de l’Amazone comme réunissant tout ce que la nature a produit 
de plus fertile et de plus majestueux. L’officiér américain montre à 
ses compatriotes de nouveaux marchés et de nouveaux territoires sur 
lesquels ils pourraient se jeter, et où les attendent des richesses 
immenses. MM. Herndon et Gibbon, officiers de marine, qui se trou- 
vaient à Valparaiso peu de temps après la signature du traité fait 
entre le Pérou et le Brésil pour la navigation de l’Amazone, reçurent 
du lieutenant Maury, directeur de l'observatoire de Washington, 
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l’ordre de descendre le fleuve Amazone, d'étudier toutes les questions # 


qui se rattacheraient à la navigation et au commerce de ce fleuve, 
et de faire à ce sujet un rapport au gouvernement des États-Unis. 
M. Gibbon descendit de la Bolivie par le fleuve Madeira. M. Hern- 
don suivit le chemin de Parco, et reconnut les eaux de la rivière 
Hualaga. Tous deux rentrèrent dans leur pays après avoir parcouru 
Amazone. La publication du rapport de M. Herndon excita un vif 
enthousiasme aux États-Unis. Il n’y avait pas au monde, disait-on, 
une contrée aussi fertile, aussi riche en or, en argent, en pierres 
précieuses, en produits de toute espèce, que la vallée des Amazones. 
Sous tous les rapports, cette vallée déserte offrait par sa proximité 
plus d'avantages que la Californie : c'était sur elle que les Améri- 
cains devaient tourner leurs vues; c'était une conquête à faire, con- 
quête aussi profitable que l’avait été celle de la Louisiane: 

Ceux qui connaissent les États-Unis et la population de la grande 
république peuvent se faire une idée de l'impression produite par 
ces publications. La convention de Memphis se réunit : elle décida 
qu’on devait engager le peuple des États-Unis à faire des expéditions. 
dans l’Amazone et à déclarer au gouvernement de l’Union qu’il fal- 
lait seconder toutes ces entreprises, peaccably if we can, forcibles if 
we ment, c'est-à-dire « pacifiquement si on le pouvait, par la force 
s’il le fallait. » De véritables flibustiers se mirent aussitôt en mesure 
d’envahir l’Amazone. A la première nouvelle qu’il reçut de ces pré- 
paratifs, le gouvernement brésilien signifia au cabinet de Washington 
son droit entier et inattaquable sur ce fleuve, et déclara formelle-’. 
ment qu’il s’opposerait à toute tentative de navigation sous pavillon 
américain comme sous tout autre pavillon étranger. Le gouverne- 
ment de l’Union comprit que la justice était du côté du gouverne- 
ment impérial, et il défendit aux citoyens américains la navigation 
de l’Amazone sans une permission du Brésil. 

Le bruit fait à ce sujet par la presse des États-Unis à eu son re- 
tentissement en Europe. La presse anglaise et la presse allemande 
ont pris parti pour le Brésil; mais en France l’opinion publique s’est 
tournée contre lui, parce qu’on a cru qu’il avait la prétention de fer- 
mer à tout jamais la navigation de lAmazone. Sur quoi cependant 
se fonde cette opinion? Sur l'attitude prise vis-à-vis des États-Unis? 
On a déjà vu de quel côté était la raison. Reprochera-t-on au Brésil 
d’être allé seulement chercher ses voisins, en possession comme lui 
des rives de l’Amazone et de ses tributaires, pour les engager à ou- 
vrir la navigation de ces fleuves, au lieu de porter les mêmes pro- 
positions en France, en Angleterre, aux États-Unis? Mais les pre- 
miers étaient, comme le Brésil, états riverains; ils avaient donc à 
cette navigation des droits légitimes et un intérêt immédiat. 
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Le Brésil a voulu d’abord ouvrir la navigation aux riverains, et 
ce qu'il a voulu, il l’a fait. Déjà l'étendue sillonnée par des bateaux 
à vapeur brésiliens représente à peu près cinq cents lieues sur le 


_sol de l'empire, et quatre-vingts sur le sol péruvien, de sorte que, 


lorsque viendra le moment d'ouvrir à tous les pavillons du monde 
la navigation des Amazones, les règlemens de police et de com- 
merce se trouveront établis. L'empire et les républiques voisines 
n'auront rien à redouter de cette liberté de navigation, qui au con- 
traire sera tout à leur avantage. Le Brésil ne veut pas pour l’Ama- 


zone la prospérité fugitive des pays aurifères; il sait bien que les 


établissemens qui s’y forment ne sont pas permanens. Il n’y a que 


_ les établissemens agricoles qui, fixes par leur nature et leur desti- 


nation, développent les instincts domestiques et patriotiques; c’est 
sur l’agriculture, l’industrie et le commerce que le Brésil désire 
fonder la prospérité de la vallée des Amazones, et il parviendra à 


lui assurer un brillant avenir, s’il continue à marcher avec fermeté 
dans la voie qu’il a suivie jusqu'ici.  - 


Ce n’est pas seulement la conduite tenue par le Brésil qu’on juge 


sévèrement en Europe; ses rapports avec les petites républiques de 


la Plata sont l’objet de graves soupçons. 

Le Brésil est limité au sud et à l’ouest par la Bolivie, le Paraguay, 
la Confédération-Argentine et l’état oriental de Montevideo. Ces pays 
formaient l’ancienne vice-royauté de Buenos-Ayres et une partie de 
la vice-royauté du Pérou, lesquelles se sont divisées en quatre ré- 
publiques. L'État-Oriental, touchant à l'empire par Castilhos, à 
l'Océan, et à l'embouchure de la rivière de Quaraim, qui se jette 
dans l'Uruguay, doit surtout préoccuper les esprits, de préférence 
aux autres républiques. Plusieurs familles brésiliennes se sont éta- 
blies dans la partie supérieure de l'État-Oriental, et y possèdent 
d'immenses propriétés, qu’on appelle esfancias, où l’on élève les 
bœufs et où l’on prépare la viande sèche et les cuirs, dont le com- 
merce est très actif. Une zone de plus de cent lieues peut-être de 


J'État-Oriental est ainsi possédée par des sujets brésiliens. On com- 


prend l'intérêt que doit avoir le Brésil à ce que l’État-Oriental jouisse 
des bienfaits de la paix et de l’ordre public, non-seulement à cause 


des propriétaires brésiliens résidens, dont les agitations du pays 


compromettent la sécurité, mais encore parce que ces luttes civiles 
ont une action fâcheuse sur ses frontières de la province de Rio- 
Grande, et y produisent un certain mouvement anarchique qui a 
déjà amené de bien tristes résultats. Quand l’État-Oriental est en 
proie à la guerre civile, l'empire est obligé de concentrer sur les 
frontières une partie de son armée pour prévenir les dangers d’une 
invasion et les brigandages qui malheureusement se commettent 
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toujours. Ainsi l'intérêt, le premier intérêt du Brésil à T'égard de 
ce pays, c'est qu'il soit tranquille. Il ne désire pas intervenir dans . 
ses affaires et dans ses luttes; s’il le fait, c’est qu'il y est forcé, et 
cette intervention a jusqu’ ici été un bien pour Montevideo. FRS - 

Depuis que cet état s’est déclaré indépendant de Buenos-Ayres 
et du Brésil, il n’a presque jamais, on le sait, joui de la paix in- 
térieure. Les luttes d’Oribe et de Fructusso Rivera remplirent les 
premières années qui suivirent l'indépendance. Le siége de Monte- 
video est bien connu, et a valu à cette ville dans le pays le surnom 
de nouvelle Troie. Le Brésil a cherché à s'entendre en 1843 avec le 
général Rosas, dictateur de la Confédération-Argentine, pour en finir 
avec cette situation, nuisible sous tous les rapports à l’un et à l’autre 
pays. On avait même fait à Rio une espèce de traité, que le dic- 
tateur de Buenos-Ayres n’a pas ratifié, parce que ses vues étaient 
bien différentes de celles de l'empire. Il ne voulait pas l’indépen- 
dance de l’État-Oriental: son ambition allait jusqu’à demander la 
réunion sous son autorité de tous les pays qui formaient, sous le ré- 
gime colonial, la vice-royauté de Buenos-Ayres. Il voulait réunir à 
la Confédération-Argentine, dont il était le chef, l’état de Monte- 
video et celui du Paraguay; mais l'indépendance de ces deux répu- 
bliques était nécessaire et profitable au Brésil. C’est alors que le 
gouvernement impérial chercha, pour les mettre à l’abri de l'am- 
bition du général Rosas, à s’entendre avec la France et l’Angle- 
terre. N'ayant pu cependant parvenir à former une alliance pour 
une triple intervention, il se mit seul en campagne, et, de concert 
avec les habitans de la ville assiégée de Montevideo et avec le gé- 
néral Urquiza, qui s'était séparé de Rosas, il fit, en 1851, entrer son 
armée dans l’État-Oriental pour en chasser celle du général Oribe. 
On obtint bientôt par la force ce que voulaient le Brésil, Urquiza 
et le général Garzon, qui représentait la ville de Montevideo. Oribe 
mit bas les armes et se retira avec son armée; mais le général Rosas 
regarda cêtte intervention comme une déclaration de guerre à la 
Confédération-Argentine, car c'était lui qui encourageait Oribe dans 
ses folles prétentions, et lui fournissait les forces dont il avait be- 
soin. Oribe n'était qu'un instrument dont se servait le dictateur de 
Buenos-Ayres pour accomplir ses desseins. Il fallut soutenir la 
guerre contre le général Rosas; les armées alliées foulèrent le sol 
de Buenos-Ayres, et après la bataille de Monte-Caseros arrivèrent 
aux portes de la ville. On sait quel fut le dénoûment de la lutte : le 
général Rosas tomba du pouvoir et se réfugia en Angleterre. 

Cette intervention du Brésil à été heureuse pour tous les états 
de la Plata. Le Paraguay, aussi bien que l’État-Oriental, a été dé- 
livré des prétentions ambitieuses du général Rosas, et la Gonfédé- 
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ration-Argentine, quoiqu’elle se soit divisée pour former deux états 


indépendans, celui de la confédération, dont le général Urquiza est 
devenu le chef, et la république de Buenos-Ayres, qui se gouverne 
par elle-même, doit rendre grâces à Dieu que la politique du Brésil 
ait triomphé, car la chute de Rosas lui a donné la liberté, la vie 
et le progrès, biens précieux qu’elle n’avait jamais connus jus- 
que-là. 

Quels ont été les résultats de cette intervention pour le Brésil 
même? Après la guerre, il s’est montré généreux en faisant retirer 
ses troupes; il a réglé les questions de limites avec l’État-Oriental 
en lui faisant des concessions; il a signé des traités de commerce 


et de navigation, également avantageux pour toutes les parties con- 


tractantes, avec Montevideo, le Paraguay.et le général Urquiza; il 
a prêté de l'argent au gouvernement de Montevideo pour l'aider à 
combler le déficit que la guerre avait amené dans les finances de la 
république. En revanche, il a vu son commerce avec la Plata aug- 
menter de près de 300 pour 100 depuis 4852 (1), et en rétablissant 
la tranquillité dans l’État-Oriental il a assuré la sécurité des sujets 


brésiliens qui y résident, en même __. que la sécurité des fron- 


tières de l'empire. |. 

Malheureusement l'État-Oriental n'avait pas appris pendant la 
guerre à connaître le prix de la paix. La conséquence inévitable de 
la dissolution des grands partis politiques fut l’apparition sur la 
scène de factions dont la fureur était plus intolérable que les luttes 
et les haïines des partis. Aucun gouvernement ne pouvait se main- 
tenir. Le Brésil fit tout ce qu'il put pour établir à Montevideo un 
gouvernement solide et durable, et pour inspirer aux habitans des 
idées d'ordre. Il répondit favorablement en 1854 à une nouvelle 
demande d'intervention armée et à celle d’un subside mensuel de 
300,000 francs pendant un an. Cinq mille soldats brésiliens occu- 
pèrent encore la ville de Montevideo (2), mais ce n’était que pour 
soutenir et pour aider le gouvernement existant contre les factions 


(1) Le commerce avec la Plata depuis 4832 s’ést développé dans des proportions éton- 
nantes; il dépasse aujourd’hui la somme de 20,000,000 de francs. 

(2)"La circulaire envoyée par le gouvernement brésilien à la diplomatie étrangère, 
du 19 janvier 1854, explique très bien cette seconde intervention. On y dit : « Dans 
cet état des choses, qui compromet visiblement l’existeuce nationale de la république 
de Montevideo et annule tous les élémens de sa vie politique et sociale, l'intervention 
du Brésil à été réclamée d’abord par la présidence de M. Gir6, ensuite par le gouver- 
nement provisoire, et a été demandée par tous les habitans pacifiques sans distinction 
de partis. Elle se fonde sur le texte des traités de 1851, dont le gouvernement brésilien 
désire l’entière exécution. Elle n’a d’autre but que d'assurer l’existence de l’état, ll’exer- 
cice des droits de tous ses habitans, la paix et l’ordre, et l'établissement d’un gouver- 
nement régulier. » 
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qui le combattaient. Cette intervention était si loyale que le cabine. 
brésilien, en exposant sa conduite aux cabinets étrangers, leur dé- 


clara qu’il ne refuserait pas le concours de toute puissance qui vou= 
drait s'entendre avec lui pour cette entreprise. Les troupes brési- 


liennes séjournèrent à peu près un an dans la ville de Montevideo, 
et rentrèrent ensuite dans la province de Rio-Grande. Ainsi finit la. 
seconde intervention brésilienne, pendant laquelle l'empire n’exigea 
rien du gouvernement oriental; il ne lui imposa aucune condition, et 
il se conduisit, comme lors de la première intervention, avec la plus 
grande générosité. Tous les partis ont été unanimes pour louer l'at- 
titude digne et impartiale des troupes brésiliennes au milieu des 
luttes du pays. 
Le Brésil a trop de terres pour en de d’autres. Ce qu'il veut, 

c'est développer la colonisation dans ses provinces, peupler ses 


déserts et ses forêts immenses, qui ne demandent que des bras pour 


se transformer et devenir des villes civilisées et des terrains produc- 
tifs, voir enfin sa population de 8 millions d’'habitans s'élever à 20 
ou 30 millions. Voilà son ambition et le but de tous ses efforts. Il 
n’est pas, comme jadis le Portugal, dévoré de la soif des conquêtes. 
Loin de songer à s’agrandir, il est préoccupé surtout de régler les 
questions de limites qui sont encore pendantes entre lui et ses voi- 
sins. Ges questions datent du régime colonial, et lui ont été léguées 
par le gouvernement de l’ancienne métropole. Il les a déjà réglées 


avec le Pérou et l’ État-Oriental: mais rien encore n’a été conclu avec 


le Paraguay, la Bolivie, la Nouvelle-Grenade, Venezuela et l Équa- 


teur. La base sur laquelle il a traité et sur laquelle il se propose de . 


traiter encore, c’est l’ufi possidetis. Il n’est pas possible d'en trou- 
ver une plus raisonnable. La date de possession qu'il prend pour 
règle est l’année 1810, époque à laquelle tous les états de lAméri- 
que du Sud ont à peu près proclamé leur indépendance. Le Brésil 
prouve par là sa bonne foi, et combien peu 1l ambitionne une exten- 
sion de limites. Le territoire qu’il possède est déjà peut-être trop 
vaste. Les anciens traités de limites signés par l'Espagne et le Por- 
tugal en 1750 et 1777 ont été annulés par les guerres postérieures. 
Les nouveaux traités fixeront donc les droits respectifs des différens 


états, et mettront fin à des questions qui sont toujours délicates, car 


les partis ne manquent pas de s’en servir pour agiter l'esprit pu- 
blic, qui s’exalte facilement à l’idée de l’amour-propre froissé et de 
l’abandon de ses droits. 

On est parvenu à régler avec rois en 1852, et avec la Nou- 
velle-Grenade en 1853, ces questions de limites. On a fait aussi avec 
ces deux pays, de même qu'avec le Pérou et l’Uruguay, des traités 
pour la navigation de l’Amazone et de ses affluens, et pour l'extra- 
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dition des criminels; malheureusement lés guerres civiles des répu- 
bliques de la Colombie, les changemens continuels de gouver- 
nemens qu'elles ont amenés, ont été jusqu'ici un obstacle à la 
ratification de ces traités. Le Brésil n’a pu encore s’entendre avec le 
Paraguay sur leurs limites respectives : des déserts séparent les 
deux pays. Le premier établit son ufr possidetis là où le second ne 
veut pas l’accepter; mais une question plus grave est celle de la na- 
vigation des rivières, dont le Paraguay possède les deux rives infé- 
rieures à celles qui appartiennent à l’empire.. Par un traité fait en 
1850, le Paraguay avait concédé au Brésil la navigation des deux 
rives du Paraguay et de celles du Paranä, dont il était en posses- 
sion. Menacé dans son indépendance par le dictateur Rosas, il voulait : 
s'assurer alors l’appui du Brésil. Lorsqu'il s’est vu délivré de toutes 
ses craintes, il a cherché des prétextes pour s’opposer à cette navi- 
gation. Intimidé en 1856 par les forces navales que l’empire envoya 
dans les rivières, il a cependant signé un nouveau traité par lequel 
il concède encore le droit de navigation au pavillon brésilien, stipu- 
Jant qu’à l’aide de règlemens fiscaux et de police on prendrait les 
mesures nécessaires pour prévenir la contrebande et assurer la tran- 
quillité du pays. __, 

Tandis que le Brésil ouvre au commerce du monde le port d’Al- 
buquerque, situé dans la province de Matto-Grosso, sur les bords 
du Paraguay, et va jusqu’à permettre le cabotage à tous les pavil- 
lons, le gouvernement dictatorial du Paraguay établit des règlemens 
qui non-seulement ferment tous les ports de la république, mais qui 
sont encore de véritables obstacles à la navigation de cette rivière, 
en obligeant tous les navires de commerce à relâcher à l’Assomption, 
à Serro-Occidental et au fort Olympo, pour s’y soumettre à des 
formalités d'autant plus coûteuses, qu’elles’ allongent de beaucoup 
les voyages. Le Brésil ne veut pas reconnaître ces règlemens : la 
navigation et le commerce qu’il veut ouvrir à sa province de Matto- 
Grosso:en souffriraient trop; il est décidé à employer même la force, 
si le dictateur Lopez ne les modifie point. Cependant, avant d’arri- 
ver à des moyens extrêmes, il cherche par les voies diplomatiques 
à faire comprendre au Paraguay la nécessité où il est de retirer des 
prétentions non moins préjudiciables à lui-même qu'aux autres pays, 
car il ne peut pas rester fermé au commerce, et son avenir n’est fondé 
que sur le développement de son industrie. Vis-à-vis du Paraguay, 
le Brésil ne plaide pas seulement sa cause : il plaide celle du monde 
entier. Ge n’est pas uniquement dans son intérêt personnel qu’il est 
résolu à employer la force des armes, si les négociations n’abou- 
tissent pas : c’est dans l’intérêt de tous les pays à qui la navigation 
du Paraguay, dont les rives supérieures appartiennent à l'empire, 
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offre les élémens d'u une grande prospérité commerciale. Le Brésil ne .. 


veut pas contraindre le Paraguay à ouvrir à tous les pavillons es 

ports qu’il possède sur la rivière : il sait bien que le Paraguay a le 

droit incontestable de les ouvrir ou de les fermer, et que l'intérêt de 

_ la république doit être la seule règle de conduite du dictateur Lopez. 
Cependant le simple transit des navires est un droit qui appartient 
au Brésil, et par sa situation comme état riverain, et par les traités 
qu'il a stipulés avec le Paraguay. L'exercice de ce droit ne peut 
donc être entravé ni restreint par des règlemens qui émanent du 
Paraguay tout seul. 

Pour donner une idée complète de la politique extérieure du Bré- 
sil, il faut encore parler de ses relations avec les grandes puissances 
européennes. Le gouvernement brésilien s’est toujours efforcé de 
prouver à la France son estime et son désir ardent de rendre de plus 
en plus intimes et cordiales ses relations avec elle. Si les deux états 
v’ont pu s'entendre encore sur les limites de la Guyane, le Brésil en 
1855 a satisfait à la demande que lui adressait la France de permettre 

- que les autorités de cette colonie pussent s’approvisionner de bétail 
dans d’autres ports que celui de Chaves, le seul de la province du 
Para qui leur eût été ouvert en 1852. Le gouvernement brésilien à 

immédiatement ouvert le port de Soure sur la rivière Sgaporé, et 

a ordonné d’en ouvrir un autre sur la rivière Avari. 

Les rapports entre le Brésil et la Grande-Bretagne tendent à se 
resserrer, quoique le cabinet de Saint-James ne se soit pas encore : 
décidé à faire rappeler le bill de lord Aberdeen sur la traite des 
esclaves au Brésil. Ce bill cependant n’est pas mis à exécution et ne 
peut pas l’être : ce ne sont pas seulement les hommes d'état du 
Brésil qui repoussent la traite, ce sont toutes les classes de la popu- 
lation. Et il ne faut pas se tromper sur la cause de cette modification 
dans les idées : elle n'est pas due au gouvernement britannique. 
Tant que les croiseurs anglais poursuivaient la traite sur les mers 
du Brésil, elle prit de jour en jour plus de développement; les actes 
qu'ils pratiquaient sous prétexte de la réprimer blessaient souvent 
les intérêts honnêtes et légitimes des citoyens brésiliens, et soule- 
vaient la juste indignation du pays contre l'Angleterre. Les négriers 
en pr ofitaient pour capter la sy mpathie des habitans, en leur faisant 
croire que cette puissance n'était mue que par un sentiment d'é- 
goisme, qu'elle voulait diminuer la production et la richesse du 
Brésil au profit de la production de ses colonies, qui possèdent une 
industrie similaire. Enfin, lorsqu’en 1850 le gouvernement impérial 
fit un appel franc et loyal au pays, qu’il l’éclaira sur ses véritables 
intérêts dans le présent et dans l'avenir, la société brésilienne le 
comprit et lui prêta un appui qui devient chaque jour plus sûr et plus 
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| précieux. Il nous est doux de pouvoir ss que la traite n "est pes 
possible au Brésil. | | | 

Nous avons terminé la fiche que nous nous étions imposée en 
essayant de faire connaître l’état actuel de l'empire du Brésil. Cher- 
chons, en finissant, à résumer les réflexions que cet état si prospère 
doit inspirer. 

On a vu que le Brésil était passé du régime colonial à l'indépen- 
dance sans secousse et presque sans difficultés sérieuses. L’indé- 
pendance existait déjà en réalité; il ne lui manquait que la sanction 
du droit. L'élément monarchique était accepté d’avance par tout | 7. 
le monde : il n’y a donc eu de changement que dans les institutions 54 
politiques, et ces institutions mêmes, octroyées par le premier em- Re. 
pereur, étaient parfaitement conformes aux mœurs, aux besoins et 
aux désirs de son peuple. Quant aux lois civiles, commer ciales, Cri- 
_ minelles et administratives, ce n’est qu'avec le temps et les progrès 

du pays qu’elles ont subi certaines réformes, introduites successi- 
_vement, au moment MON et après avoir été longuement dis- 
cutées. HE 
. Le résultat st ce système a été de créer sur la terre brésilienne 
un gouvernement civil qui n’a point d’analogue dans les autres états 
de l'Amérique du Sud. L’esprit militaire domine dans presque tous 
ces pays, pendant qu'au Brésil on ne le remarque presque point. 
L'empire brésilien a pu allier une constitution monarchique avec 
l'élément fédératif, emprunté à la république de Washington, sans 
| que son unité territoriale en ait recu aucun dommage, sans que son 
| _ gouvernement monarchique ait perdu la moindre force. Il s’est ac- 
|  quis une physionomie propre, un caractère spécial qui, tout en gar-. 
| dant la trace des traditions portugaises, s’allie avec les nouvelles 
idées et les progrès de la civilisation. Il à parfois souffert de l’anar- 
chie, mais aucun mouvement révolutionnaire n’a pu y triompher, 
si l’on excepte celui du 6 avril 1831, qui a provoqué l’abdication de 
dom Pedro [*. Aujourd’hui il voit l’ordre s’affermir définitivement, 
et de nouvelles mœurs, de nouveaux intérêts étoufler tous les germes 
de troubles. 

Si l'état intérieur du Brésil est satisfaisant, au dehors il com- 
mence à exercer sur ses voisins une influence pacifique, et son rôle 
dans l’Amérique méridionale devient chaque jour plus important et 
mieux apprécié (1). L’étendue de ses rapports commerciaux fait res- 


(1) Le 5 décembre 1857, le représentant des États-Unis au Brésil, M. Mead, reçu par 
l’empereur dom Pedro IX, lui adressait un discours où l’on remarque le passage suivant : 
« Une égale extension de territoire garantit à chacun des deux pays une prépondérance 
future qui les place au-dessus des appréhensions et leur donne l'importance qu’ils 
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. sortir l'honnêteté des Brésiliens dans les affaires et les transactions 


privées : la dernière crise, qui vient d’ébranler tous les pays du 


monde, en est une preuve suffisante. Le Brésil en a souffert; mais 


son commerce s’est conduit avec une franchise, une loyauté qui ne 
méritent que des éloges. C’est le contact avec les négocians anglais 
qui a introduit dans le commerce brésilien ces procédés de bonne 
foi qui lui font honneur. Les rapports avec les Allemands ajoutent 
une certaine amabilité et une douceur tranquille aux habitudes pa- 
triarcales de la famille lusitanienne. Toutefois le caractère brésilien 
ressemble plus au caractère français qu’à celui d'aucun autre peu- 
ple. C’est la France qui, en envoyant ses livres, 8es revues ‘et ses 
journaux, importe et développe le plus au Brésil l'amour des lettres, 
des arts et des sciences. La langue francaise fait partie de l’éduca- 
tion du peuple. Dans les écoles, dans les lycées, dans les facultés 
d'instruction supérieure, dans les études spéciales, dans les beaux- 
arts et au théâtre, on: subit l'influence intellectuelle de la France. 
Lorsque l’amiral Coligny, en encourageant Villegaignon, donnait à 
son établissement de Rio-Janeiro le nom de France antarctique, il 
ne se doutait pas qu’un jour il y aurait une France antarctique, 
mais indépendante, qui, dans l'Amérique méridionale, ferait hon- 
neur à la race latine, et jouerait peut-être dans cette partie du 
Nouveau-Monde le rôle important que la nation française s’est assuré 
en Europe par son génie, sa civilisation et son influence. 
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doivent à la connaissance de leur force. La ressemblance qui existe entre eux sous 
divers rapports est suffisante pour faire naître des sympathies politiques et sociales. 
Une politique commune à tous deux, qui aura cependant à combattre plusieurs préven- 
tions hostiles à l’extérieur, établira sans doute une alliance entre les deux états et leur 
assurera pour la commune défense une unité d’action et de sentiment invincible. — Je 
suis touché de cette nouvelle preuve de l'amitié de votre gouvernement, a dit l’empe- 
reur. En vous répondant avec une égale expansion, et en reconnaissant les devoirs que 
sa position parmi les nations de l’Amérique du Sud impose au Brésil, je puis vous 
assurer que cet empire emploiera toujours son influence légitime pour le bien et La 
prospérité de ses voisins.» Le contraste entre l’esprit pacifique du Brésil et la politique 
envahissante des États-Unis ne pouvait être plus finement indiqué. 
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Seven Years in Western and Oriental Siberia, 
by WiïzaM ATKINSON, London 1857. 


Deux siècles et demi se sont écoulés depuis le jour où le Gosaque 
Yermak et ses compagnons, abandonnant les gorges de l’Oural, 


pénétrèrent en Asie et conquirent à la Russie les plaines immenses 


qui s'étendent jusqu'à la Mer-Glaciale et jusqu’à l’Océan-Pacifique; 
mais la Russie, occupée de son développement intérieur, désireuse 
par-dessus tout de se mêler au mouvement des affaires européennes, 
négligea longtemps cette possession lointaine. Semblable à ces par- 
venus qui cherchent à effacer les traces de leur origine, elle parais- 
sait craindre de compromettre ses droits au titre de puissance eu- 
ropéenne en donnant quelque attention à ses provinces d'Asie. Les 
regards uniquement tournés vers l'Occident, la Russie, jusqu'aux 
trente dernières années, n’a paru songer à la Sibérie que pour en 
faire’ un lieu de déportation pour ses criminels, un lieu d’exil pour 
ses condamnés politiques ou ses prisonniers de guerre. Aussi le nom 
de Sibérie n’éveille-t-il que les idées les plus lugubres : il fait appa- 
raître à l'esprit des contrées déshéritées du soleil, en proie à un 
hiver presque perpétuel, où l’homme dispute péniblement sa vie 
aux bêtes fauves, et où le regret de la patrie perdue vient s’ajouter 
aux rigueurs d’un climat implacable. La moindre réflexion devrait 
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faire évanouir cette fantasmagorie : il est impossible qu'une cotée 
_ aussi étendue que toute l'Europe, située à peu près sous la même 


latitude, n'offre pas la même variété de climats. Si la Sibérie con— 


fine d’un côté aux glaces éternelles, de l’autre elle arrive jusqu'aux 
plaines torrides de la Tartarie. Comment supposer toutefois qu’un 
pays dont le séjour était infligé comme un châtiment fût, sous plus 
d'un rapport, préférable à la Russie elle-même? Comment admettre 
qu’un puissant empire, à moins de rencontrer dans la nature d’in- 


surmontables obstacles, n’eût point cherché à tirer parti d’un im- 


mense territoire ? 


La Russie a partagé longtemps sur les rte naturelles de à 


Sibérie l'ignorance du reste de l’Europe. Il a fallu les loisirs d’une 
longue paix, les résultats obtenus par les colons européens que la 
guerre ou l'exil avait jetés violemment par-delà l’Oural, les in- 
stances d'officiers intelligens, pour appeler l’attention de la cour de 


Pétersbourg sur ses provinces d'Asie. Le voyage d’Alexandre I* dans 


l'Oural, en révélant au souverain toutes les ressources du pays, fut 
pour la Sibérie le point de départ d’une ère nouvelle où chaque an- 
née à été marquée par un progrès. Bientôt après, le premier voya- 
geur européen qui ait parcouru ces contrées, le lieutenant Erman, 


croyait devoir publier le récit de ses explorations pour combattre 


les préjugés accrédités en Occident contre la Sibérie, et signaler 
aux hommes politiques les élémens de puissance et de richésse que 
la Russie avait déjà su faire naître dans ses possessions les plus loin- 
taines. L'Europe se méprit cependant sur le but que poursuivait la 
cour de Pétersbourg. Comme les voyageurs anglais rencontraient 
partout la main de la Russie, chez les tribus errantes de l’Asie cen- 
trale aussi bien qu’à la cour de Téhéran, l'opinion s’enracina que le 
renversement de l’empire anglo- indien était l’objet secret de tous 
ses efforts. C'était pour arriver à la conquête de l’Inde que la Russie 
rangeait peu à peu sous son autorité et disciplinait à l'européenne 
les hordes de la Tartarie, qu’elle acquérait par des pensions ou par 
la force l’alliance de tous les princes, qu’elle introduisait la navi- 
gation à vapeur sur toutes les mers intérieures de l'Asie. Ces appré- 
hensions paraissent excessives. La Russie sait depuis longtemps que 
l'Inde est le point vulnérable de la puissance anglaise : elle peut, 
avec ce mystère et cette persévérance qui sont les deux caractères 
de sa politique, se préparer les moyens d’atteindre son ennemie sur 
les rives de l’Indus dans le cas d’une nouvelle lutte; mais «elle 
songe plutôt à précipiter les populations musulmanes de l'Asie sur 
l’'Hindoustan qu’à en tenter elle-même la conquête. Sa domination 
rencontrerait sur les bords du Gange les mêmes causes. de faiblesse 
que la domination anglaise : l'éloignement de tout point d'appui, 
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l’insalubrité du climat, l'impossibilité de toute colonisation, l’incom- 

patibilité des races et des religions. La Russie ne poursuit point une 

pensée de conquête : ses projets sont à la fois plus pratiques et plus 
élevés. Le Times publiait, il y a quelques mois, un article sur l’anta- 
_ gonisme de la Russie et de l'Angleterre en Asie, sur l’inévitable colli- 

Sion qui devait en résulter un jour; la Gazette de Pétersbourg chercha, 

au contraire, à établir que les deux peuples poursuivaient en Asie 

deux tâches semblables, dont le succès n’a vait rien quipût les divi- 

ser. «Nous n’hésitons pas, disait le publiciste russe, à reconnaître 

de grand cœur le droit légitime de l'Angleterre à accomplir sa mis- 
sion historique dans l'Asie méridionale; mais en même temps nous 
soutenons avec fermeté que l’Asie septentrionale a été livrée aux 
_ mains de la Russie. Toutefois la tâche que la Russie a devant elle 
dans le nord de l’Asie est incomparablement plus difficile que celle 
de l'Angleterre dans le sud. La-Sibérie est un géant dont les muscles 
sont paralysés par l'engourdissement, dont le pouls bat à peine, 
dont la respiration sort péniblement, mais dont les immenses facul- 
_tés vitales n’attendent que le moment du réveil. Le temps est venu 
de nous mettre énergiquement à l’œuvre et de faire naître à la vie 
toutes ces forces qui y aspirent. Sur toute l’immense frontière de la 

Sibérie méridionale, depuis l’Oural jusqu’à l’Océan-Pacifique, il nous 

faut des routes bonnes et sûres qui ouvrent les relations avec le sud- 

de l'Asie. Il faut que le-sang chaud et le souffle fécond du sud, il faut 

que l’échange des produits abondans du nord contre les trésors du 
midi, l’heureuse activité du commerce et de l’industrie donnent le 
mouvement à la vie froide et immobile du nord, et y accroissent la 
population afin que cette partie du monde devienne aussi le siége de 
la prospérité et de la civilisation. » 

S’emparer de tout le commerce de l'Asie centrale, tel est le but 
que se propose la politique russe. Si la Russie transforme en vas- 
saux ou en alliés tous les chefs de tribu, c’est afin de rétablir la 
sécurité des communications et de faire reprendre au commerce les 
routes qu'il suivait dès la plus haute antiquité. Déjà la Mer-Cas- 
pienne et le Volga offrent à la Russie une voie rapide et sûre pour 
introduire en Europe les produits de la Perse : les peuples de la Tar- 
tarie et de la Boukharie deviennent tributaires des établissemens 
qu'elle a formés sur la mer d’Aral; il faut que les caravanes qui 
parcourent l'Asie centrale prennent toutes pour point d'arrivée quel- 
qu’un des marchés de la Sibérie, et qu’elles y trouvent en dépôt les 
produits de l’Europe et de l'Amérique. Des relations régulières pour- 
ront ainsi être établies avec les contrées les plus anciennement 
civilisées du monde : la navigation fluviale en été, le traïînage en 
hiver rendront les transports faciles et peu coûteux, et les richesses 
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de la Chine pourront s ’écouler, à travers la Sibérie, d'un côté vers 
l’Europe, de l’autre vers l'Océan-Pacifique. Comme le commerce ré- 
pand sur son passage la prospérité et les lumières, la Sibérie ne 
saurait servir longtemps d’intermédiaire entre l'Occident et l'Orient 
sans voir grandir sa population et ses ressources, et il en résulte- 
rait bien vite pour la Russie un énorme accroissement de puissance. 
Armée de tous les avantages d’une civilisation supérieure, elle tien- 
drait dans ses mains le sort de la Chine et les destinées de l’Asie. 

C’est là une ambition aussi légitime qu'elle est grande, et si la 
Russie se fait dans l'extrême Orient le missionnaire du progrès, tous 
les amis de l'humanité devront applaudir aux succès qu’elle obtien- 
dra. Il serait du plus haut intérêt de pouvoir suivre dans le détail 
les efforts incessans du gouvernement russe pour mener à bonne fin 
l’œuvre gigantesque qu'il a entreprise; mais soit par habitude de ce 
mystère où se complaisent les cours despotiques, soit par crainte 
d’éveiller les défiances ou les jalousies de l’Europe, le cabinet de 
Pétersbourg ne laisse rien transpirer des résultats de sa politique, 
et cache avec autant de soin ses succès que ses revers. C’est à peine 
si de loin en loin quelque révélation imprévue, en dévoïlant un pro- 
grès nouveau de la Russie en Orient, ramène l'attention des hommes 
politiqués sur le développement continuel d’une puissance qui, de- 
puis trois siècles, n’a jamais fait un pas en arrière. Le rapproche- 
ment de mille petits faits permet seul de soupconner une pensée 
d'ensemble dont la trace se laisse deviner, mais qui ne s’avoue nulle 
part : quant aux moyens d'exécution, disséminés dans toute l’éten- 
due d’un territoire immense, le gouvernement russe en connaît seul 
l'importance et l'efficacité. 

Aucun Européen n’a été aussi bien placé que M. Witlam Atkinson 
pour voir à l’œuvre et pour apprécier les ressorts de la politique 
russe en Orient. Il a consacré sept années, de 1847 à 1855, à visiter” 
la Sibérie, qu'il a parcourue presque tout entière : ses explorations 
l'ont conduit dans le voisinage de la Tartarie, à travers toute la Mon- 
golie, et jusque sur les frontières de la Chine. Il est le premier voya- 
geur venu de l'Occident qui ait vu l'immense chaîne des monts Syan- 
Shan, franchi l'extrémité septentrionale du désert de Gobi et pénétré 
dans le-pays des Kalkas. Dans tout ce parcours, qu’il évalue à douze 
ou quatorze mille lieues, la protection des autorités russes n’a jamais 
manqué à M. Atkinson. Il reconnaît hautement toutes les obligations 
qu'il a aux plus hauts personnages de l’empire, entre autres à la 
grande-duchesse Hélène et au comte de Nesselrode : l’empereur Ni- 
colas lui avait fait délivrer un passeport spécial qui lui permettait de 
franchir les frontières sur tous les points, de quitter l'empire et d'y 
rentrer aussi souvent qu’il lui plairait. Le prince Gertchikof, gouver- 
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neur général de la Sibérie occidentale, a poussé la complaisance jus- 
qu’à faire transporter de poste en poste par les Cosaques de la fron- 
tière les cartons et le papier à dessiner de l’infatigable explorateur. 
Le gouverneur général de la Sibérie orientale, le général Mouravief, 
n’a pas fait preuve de moins d’empressement : partout les fonction- 
naires ont rivalisé de zèle pour faire voir à M. Atkinson ce qu’il dési- 
rait visiter; partout on lui a donné des guides pour le conduire, des 
escortes pour le protéger. Malheureusement M. Atkinson n’a contem- 
plé la Sibérie et l’Asie centrale qu'avec les yeux d’un artiste. Unique- 
ment épris du pittoresque, il ne cherchait sur les deux versans de 
l’Altaï que de beaux paysages à reproduire sur son album : des cas- 
cades gigantesques, des cimes neigeuses, des lacs entourés d’une ver- 
dure luxuriante, les perspectives infinies du désert. Il ne lui est pas 
venu à la pensée que cette inviolabilité qu’il devait à un passeport 
russe, et qui était aussi complète chez les Baskhirs, chez les Kirghiz 


| ou chez les Mongols qu’à Saint-Pétersbourg, était un fait bien autre- 


ment curieux et intéressant que les petités mésaventures qu il raconte 
_ävec une fatigante complaisance, comme s’il n’était arrivé à aucun 
voyageur avant lui de souffrir de la faim et de la soif et de voir ses 
jours menacés. M. Atkinson n’a pas mieux servi les intérêts de la 
science que ceux de la politique : c’est à peine si le botaniste et le 
géologue pourront glaner quelques rares indications dans ce livre, 
que des descriptions remplissent tout entier; le voyageur a négligé 
jusqu'aux observations barométriques, qui lui auraient permis de 
fournir aux géographes des renseignemens utiles, C’est donc presque 
sans fruit pour l'Europe qu’il a parcouru des pays où aucun voya- 
geur n'avait pénétré avant lui. Nous tâcherons cependant de re- 
cueillir et de coordonner les détails et les remarques que M. Atkinson 
laisse échapper chemin faisant; les conclusions qui en découleront 
suffiront à faire pressentir tout ce qu’un observateur intelligent aurait 
pu nous apprendre. 


I. 


La chaîne de l’Oural qui sépare la Russie de la Sibérie offre cette 
particularité, qu'elle paraît beaucoup plus élevée du côté de l'Asie 
que du côté de l’Europe. C’est que vers l’orient la transition est 
brusque de la montagne à la plaine, et que vers l'occident la pente 
est ménagée. À partir de Moscou en effet, le terrain s'élève gra- 
duellement jusqu'à l’Oural par une série de plateaux successifs, dis- 
posés comme les marches d’un immense escalier. Le long de cette. 
pente descend, avec tous ses affluens, la Tchoussovaia, qui va porter 
au Volga les eaux de l’Oural, et offre une voie toute tracée à travers 
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d'impénétrables forêts et des gorges profondes. Souvent le fleuve 
coule entre deux montagnes de granit dont ses eaux ont. rongé la 
base : presque partout les sapins et les mélèzes se pressent si serrés 


sur ses bords qu’on ne trouve point de rive où débarquer. Quelques 
sentiers ouverts dans les bois servent à relier les lieux habités; à la 


- fonte des neiges, ils disparaissent sous l’eau, et ils deviendraient com- 
plétement impraticables si l’on ne jetait en travers d'énormes troncs 


d'arbres sur lesquels courent ou plutôt bondissent les farantass. On 


appelle ainsi l’unique voiture possible en ce pays : c’est une caisse 


en bois, tout ouverte et portée par quatre longues poutres qui re- 
posent sur les essieux des roues; on y attelle six chevaux, quatre au 


_ timon, sous la conduite du cocher, et deux en avant avec un pos- 

- tillon. Tout transport serait impossible si l’hiver on n ‘avait la res- 
source du traînage et l’été celle de la batellerie. Au point où chaque 
rivière devient navigable est établi un pristan ou port d'embarque- 
ment, où s'accumulent pendant l'hiver les produits destinés à la 
foire de Nijni-Novgorod, qui se tiént en juillet. Le plus important de 
ces ports est le pristan d'Outkinskoï, sur la Tchoussovaia. Dès que 
la débâcle a eu lieu, il y règne une activité extrême : quatre millé 
paysans, dont quelques-uns sont amenés de plus de cent lieues, y 
sont réunis pour embarquer les produits des forges et des fonderies 
de la couronne; c’est là aussi que l’on construit une année à l’avance 
les barques qui doivent servir aux expéditiôns du printemps sui- 
vant. Ces barques sont des bateaux à fond plat de cent vingt-cinq 
pieds de long sur vingt-cinq de large, et avec une profondeur de 
huit à neuf pieds; la proue et la poupe dessinent une sorte d'angle 
obtus; les membrures sont des bouleaux entiers choisis tout exprès, 
mais les bordages sont en simple bois blanc : pas un clou, pas une 
ferrure n’entrent dans la-construction; des chevilles y suppléent. 
Le pont se compose de poutres solidement assemblées ; il est su- 
perposé au bateau comme un couvercle à un vase, il n°y est point 
assujetti. C'est une mesure de précaution dictée par l'expérience : il 
arrive souvent que les barques rencontrent des rochers à fleur d’eau, 
s’entr'ouvrent et coulent à fond; le pont flotte alors comme un vé- 
ritable radeau, et l'équipage est.sauvé. Le chargement de chaque 
barque varie de 140 à 160 tonneaux, et l'équipage de trente-cinq à 


quarante hommes. À l'avant et à l'arrière sont placées de fortes et 


larges rames, longues de quarante à cinquante pieds, qui servent à 
diriger le bâtiment, et la manœuvre est commandée par un marinier 
qui se tient sur une sorte de plate-forme élevée au milieu du pont. 
Ces bateaux mettent de deux à trois mois à descendre la Tchous- 
sovala, puis la Kama jusqu’à son confluent avec le Volga, pour re- 
monter ensuite ce dernier fleuve jusqu’à la hauteur de Nijni-Nov- 
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gorod, Moscou ou Saint-Pétersbourg, suivant la destination de leur. 
chargement. Ils transportent du suif, de la stéarine, des pelleteries, 
des malachites, des porphyres, des marbres, et surtout de la fonte, 
du fer en barres et du fer travaillé, des ancres et des chaînes de 
navire, des canons et des projectiles de guerre. | 

Toute cette région n’est en effet qu’une immense usine. Nulle part 
la nature n’a réuni par masses aussi considérables des richesses miné- 
rales aussi variées. L’Oural est plutôt un plateau très élevé, entrecoupé 
de vallées, qu’une chaîne de montagnes; à l'exception de quelques 
pics isolés et situés du côté de l’Asie, tels que le Blagodat, le Katch- 
kanar, le Sugomac, il compte peu de cimes d’une grande hauteur, 
et le Pavdinski arrive presque seul à la région des neiges éternelles. 
Toutes les crêtes se terminent par des rochers, ou plutôt des débris 
de rochers, entassés les uns sur les autres de façon à faire croire 
qu'une montagne plus haute s’est écroulée et a disparu sous l’ef- 
fort du temps. Il semble qu’à une époque antéhistorique une mer 
‘immense ait roulé ses eaux sur toute la chaîne de l’Oural et donné 
à ses cimes les plus hautes l’aspect de falaises longtemps battues 
par les vagues. Qu'il faille y voir l'effet d’une révolution géologi- 
que ou le résultat de l’action incessante des pluies et des tempêtes, 
toutes les montagnes sont complétement dénudées au sommet, et le 
roc est mis à vif. Ge roc n’est autre chose que du minerai de fer, 
soit à l’état simple, soit à l’état magnétique. Partout d’ailleurs le 
minerai de fer et le minerai de cuivre se présentent en quantités iné- 
puisables et affleurent la terre : le platine se rencontre dans toutes 
les hautes vallées à l’état presque pur, et souvent par lingots assez 
considérables. Un grand nombre de cours d’eau charrient de l'or, et 
le fond des vallées en recèle de riches dépôts. Sans parler des 
pierres précieuses, que l’on recueille fréquemment, le malachite 
est tellement abondant, que dans une des mines des Demidof on a 
pu en extraire un bloc d’une entière pureté qui avait dix-huit pieds 
de long sur neuf de large, et ne pesait pas moins de cinq mille 
quintaux. Le porphyre, le jaspe et le marbre se trouvent à chaque 
pas dans les vallées inférieures. Les forêts qui couvrent toute la sur- 
face du pays, et que l’on commence à peine à aménager dans les 
districts les plus peuplés, offrent partout le combustible en abon- 
dance : quant à la puissance mécanique, elle s’obtient économique- 
ment par un procédé qui prouve le peu de valeur du sol. A-t-on 
besoin d’une force motrice, on barre par une digue le cours d’un 
ruisseau ou d’une rivière; on change le fond d’une vallée en un lac 
artificiel, et l’on se procure à ce prix une chute d’eau en rapport avec 
les exigences de l’usine. 

La Russie a su mettre à profit ces richesses de toute sorte; l'hon- 
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neur d’avoir indiqué le parti qu’on en pouvait tirer et d’avoir mis 
le premier la main à l’œuvre revient à Nikite Demidof, que Pierre 
le Grand envoya dans l’Oural en 1701 ou 1702 pour étudier les res- 
sources du pays. Demidof consacra plusieurs années à ses explo- 
rations. On montre encore la place où naquit son fils aîné, le bisaïeul 
du chef actuel de la famille. Sa femme descendait la Tchoussovaia 
sur une barque qui portait en Russie les premiers produits des mines 
de l’Oural, lorsqu'elle se sentit prise des douleurs de l’enfantement. 
On la détermina, non sans difficulté, à débarquer : à peine l’avait-on 
transportée à terre, qu’elle donna le jour à un fils. Ainsi naquit sur 
la terre nue, à l’abri d’une tente improvisée avec un morceau de 
toile, celui qui devait fonder une des plus grandes fortunes territo— 
riales de l’Europe. Get emplacement est indiqué par une croix de 
pierre portée sur trois gradins : c'est une petite presqu ‘île de trois 
cents mètres de long sur vingt-cinq de large, qui s'étend au pied 
de rochers abrupts; en face, de l’autre côté du fleuve, se dres- 
sent perpendiculairement des masses de granit contre lesquelles le 
marinier tremble toujours de se voir jeté. Nikite Demidof, qui ne 
tarda point à établir sa résidence dans l’Oural, désigna lui-même 
avec une entente merveilleuse les points où il fallait chercher le 
minerai, les endroits où l’on devait établir les usines, et il organisa 
l'exploitation des mines sur le pied où elle se poursuit encore au- 
jourd’hui. Il fut surpassé par son fils, qui était un esprit supérieur 
et qui a marqué du cachet de la grandeur tous les édifices qu’il a 
construits, tous les établissemens qu’il a formés. La première usine 
fondée dans l’Oural est celle de Neviansk, sur les bords de la petite 
rivière Neva : on y voit encore le château commencé par Nikite 
Demidof, terminé par son fils, et qui fut lpngtemps la résidence de 
la famille. C’est un immense et magnifique édifice, de l'aspect le 
plus imposant, et dont l’ornementation intérieure atteste le goût le 
plus raffiné. Aucun des propriétaires ne l’a habité depuis bien des 
années; mais rien n’a été distrait du somptueux mobilier, rien n’a été 
changé dans l’organisation domestique. À quelque beure qu’un étran- 
ger se présente, de nuit ou de jour, il est sûr d’être accueilli, d’être 
conduit à la chambre d'honneur, et traité comme le maître du logis. 
Les mets les plus délicats, les vins les plus renommés, le porto, le 
madère, le vin du Rhin, le champagne, sont servis sur sa table. 
Telle est la fastueuse hospitalité de l’Oural, et l’un des sujets de 
plainte de M. W. Atkinson, c’est la quantité de champagne qu’il 
lui fallaït boire dans chacune des résidences où ses explorations le 
conduisaient. À côté du château de Neviansk s’élève une tour en 
briques, plus haute que la tour de Pise et également inclinée. On 
y pénétrait autrefois par une galerie souterraine, aujourd'hui fer- 
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mée. C’est dans cette tour que les Premiers Demidof faisaient affiner 
l'argent que produisaient leurs mines de l’Altaï, et qui était ensuite 
monnayé mystérieusement dans une petite île, au milieu du lac de 
Tchernoïstotchinsk. C’est aussi dans cette tour qu’ils cachaient les 
exilés qui s’échappaient de Tobolsk, et qui étaient employés dans 
leurs établissemens quand les poursuites avaient cessé. Outre Ne- 


viansk, les Demidof possèdent encore à Kishty msky un château im- 


mense, auprès duquel les plus vastes résidences seigneuriales d’An- 
gleterre sembleraient des chaumières. Il a été construit sur les 


dessins du second Demidof, et n’a jamais été complétement ter- 


miné. Quant à l'étendue de leurs possessions, On en jugera par un 
fait : un seul de leurs domaines, celui de Tagilsk, a une étendue 
de trois millions d'acres, et leurs forêts couvrent plus de dix mille 


| verstes carrées. , - 2 


Le plus important de leurs établissemens est Nijni-Tagilsk. C'est 
une ville de vingt-cinq mille âmes, située dans une position pitto- 
resque sur la rivière Tagil. Elle renferme un grand nombre de con- 
structions élégantes en brique et en pierre, entre autres une belle 


_église, ornée de tableaux de prix, et un édifice grandiose occupé 


par l'administration des mines. On y trouve des hôpitaux vastes 
et bien organisés pour les ouvriers, d'excellentes écoles pour les 
enfans et les jeunes gens des deux sexes, d'immenses magasins 
dont les uns contiennent le blé, les farines, les épiceries, les étoffes 
nécessaires à la population, dont les autres sont destinés à recevoir 
le fer et le cuivre à mesure qu’ils sont fabriqués. Les directeurs et 
les employés supérieurs sont tous pourvus d’une maison spacieuse 
et commode, et les habitations des ouvriers sont très comfortables. 


Tous les établissemens de la ville, hauts fourneaux, forges, lami- 


noirs, ateliers de construction, sont montés sur la plus grande 
échelle. Les machines et l'outillage ne laissent rien à désirer. Tout a 
été tiré d'Angleterte ou fabriqué sur les lieux sous La direction d’un 


jeune ingénieur de mérite, natif de Tagilsk, qui a passé plusieurs 


années dans une des premières usines du Lancashire. Du reste, pour 
peu qu'un jeune homme de Tagilsk ou de quelque autré de ces 
mines montre des dispositions pour la géologie, la minéralogie ou 
la construction des machines, le propriétaire actuel, M. Anatole De- 
midof, ne recule devant aucune dépense pour compléter ses études. 
Il en a envoyé un certain nombre en Angleterre et en France, en 
leur donnant des pensions et tous les moyens de s’instruire; à plu- 
sieurs il a même donné la liberté. Beaucoup de ses serfs sont arri- 
vés à l’aisance et même à la richesse. 

Tagilsk produit du fer et du cuivre. Le minerai de fer, forte- 
ment aimanté, se trouve à deux verstes de la ville, au sommet et 
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sur les flancs d’une colline; la couche d’où on l'extrait à ciel ou- 
vert, comme d’une carrière, n’a pas moins de quatre-vingts pieds 
de haut sur quatre cents de large; elle semble d'une richesse iné- 


puisable. À une verste et demie plus loin se trouvent les mines de 


cuivre et de malachite, que l’on exploite au moyen de puits profonds 
de trois cents pieds, et qui donnent des profits considérables. Les 


produits de Tagilsk sont, pendant l’hiver, transportés sur des traî- 
neaux jusqu'à la Tchoussovaia, au pristan d’Outkinska-Demidof, 


d’où on les expédie au printemps sur Nijni-Novgorod et Moscou. 
On fabriquait autrefois en grand à Tagilsk des objets en tôle vernie 
et imitant la laque, tels que des tables rondes ou ovales, des cof- 
fres grands et petits, des plateaux et toute sorte d’ustensiles. C'était 
une branche importante du commerce avec la Sibérie, où ces objets 
font partie du mobilier de toutes les maisons. Les Demidof avaient 
_même établi tout exprès à Tagilsk, à la fin du siècle dermier, une 
école de dessin, et ils avaient envoyé en Italie quelques-uns de leurs 
serfs pour y étudier l'ornementation sous des peintres éminens. On 
conserve encore plusieurs pièces de cette époque qui ont toutes la 
valeur de véritables œuvres d’art. Depuis la découverte des mines 
de cuivre en 1812, cette fabrication spéciale a été transportée de 
Tagilsk à ! Neviansk, qui approvisionne aujourd’hui la foire d’Irbit, 
où tout le commerce de la Sibérie se donne rendez-vous chaque 
année au mois de février. Neviansk envoie aussi par milliers à Irbit 


des coffres en bois, peints en rouge ou en bleu, avec des garnitures 


en fer ouvragé. C’est le premier meuble qu’on soit sûr d’apercevoir 
même dans la plus pauvre cabane. On obtient à Neviansk d’excellent 
fer en barre, en mélangeant le minerai des environs avec du minerai 
aimanté qu’on fait venir de Tagilsk; ce fer, à cause de ses qualités 
spéciales, est employé presque uniquement à la fabrication des cara- 
bines rayées. Les canons de ces carabines, forés dans l'épaisseur du 
métal, sont rayés de cinq rainures; ils sont ordinairement fort lourds. 
La crosse est en bouleau, et les batteries se tirent de Nijni-Novgorod. 
L’apparence de ces armes est fort grossière, cependant elles sont 
d’une justesse et d’une portée remarquables, et elles ne se vendent 
que A0 francs; aussi s’en fabrique-t-il chaque année une immense 
quantité. Neviansk compte près de dix-huit mille habitans, dont un 


grand nombre sont libres. Les autres établissemens des Demidof sont . 


loin d’avoir la même importance que Tagilsk et Neviansk. 
Les Jakovlif, les Strogonof, les Sévélofski, les Salemerskoï, sont, 
après les Demidof, les familles dont les propriétés sont les plus 


considérables. Les Jakovlif ont leur principal établissement à trois : 


verstes d'Ekaterinenbourg, à Verkne-Issetzskoï, où réside le direc- 
teur de leurs forges et de leurs mines. Verkne-Issetzskoï, avec ses 
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usines, ses églises, ses constructions de toute sorte, a toutes les ap- 


parences d’une ville considérable. On y trouve des hauts fourneaux, : 


des forges à la main et au martinet, des laminoirs. Le minerai y subit 


sans déplacement toutes les opérations qui doivent le transformer en 


fonte, en fer ou en tôle, et ne sort de l’usine que prêt à être livré au 
commerce. Les tôles de Verkne-Issetzskoï jouissent d’une réputation 


sans égale : elles servent à couvrir les maisons, à faire des tuyaux 


de poêle ou des ustensiles de ménage. Le métal est d’une qualité si 
parfaite, qu’on le lamine aussi mince que du papier à lettre, sans 
qu’on puisse y découvrir une félure ou une tache, et sans qu’il perde 
de son poli et de sa belle couleur d’un noir de ; jais. La plus grande 
partie de ces tôles est exportée aux États-Unis, où elles sont fort re- 
cherchées. Les Jakovylif ne prennent pas moins de souci que les De- 
midof de leurs vassaux : tous les bâtimens sont construits avec soin 
et bien entretenus; l’ordre et la propreté règnent dans les rues, et 
une habitation saine et commode est assignée à chaque famille. 

Le centre des propriétés des Strogonof est à Gynovskoï, sur la 
Tchoussovaia. On y fabrique des fils de fer de toute grosseur qui 
sont extrêmement recherchés à la foire de Nijni-Novgorod à cause 
de leur excellente qualité. Les Salemerskoï possèdent à Syssertskoï 
un établissement qui a toute l'importance d’une ville. L'église, les 
hôpitaux, les magasins offrent un aspect imposant ; les rues sont ré- 
gulières, les habitations élégantes. Tout y respire l’aisance et le 
bien-être, tout y atteste la présence d’un maître vigilant. Un des 
membres de la famille à en effet établi sa résidence à Syssertskoï. 


« M. Salemerskoï, dit M. Atkinson, est sans contredit un homme de goût, 
et possède des œuvres d'art d’une réelle valeur. Il est aussi bon musicien 


|‘ qu’horticulteur habile; ses jardins et ses serres sont organisés sur la plus 


grande échelle. Il a une vaste orangerie, remplie d’orangers et de citronniers, 
dont les uns sont chargés de fruits, dont les autres sont en pleine floraison et 
répandent un parfum Gélicieux. Il a aussi une immense serre où les cerises, 
les raisins et les pêches réussissent à perfection. C'était plaisir de voir tous 
ces arbres en fleurs; je me croyais revenu aux jours de mon enfance, à une 
époque irrévocablement enfuie. Ges arbres ne sont cultivés qu’en serre, ils 
ne pourraient supporter la rigueur du climat. M. Salemerskoï a des fleurs et 
des plantes tropicales d’une admirable beauté; elles sont réparties entre dif- 


_ férentes serres, suivant la température dont elles ont besoin. Il y avait dans 


une de ces serres plus de deux cents espèces de calcéolaires, presque toutes 


. en fleurs : je n’ai jamais vu rien de plus splendide, tant les couleurs étaient 


vives et franches, tant les nuances étaient variées, depuis le rouge pourpre, 
l’écarlate, le cramoisi et l’orange jusqu’au jaune pâle, et le vert tendre des 


feuilles s’y mariait avec un effet enchanteur. M. Salemerskoï s'occupe éga- 


lement d'élever des chevaux anglais, et il en possède plusieurs d’une grande 
beauté. » 


x 
| 
À 
| 
! 


+ L] 
816 © REVUE DES DEUX MONDES. 


Les détails dans lesquels nous venons d’entrer sur les usines fon- 
dées par de simples particuliers permettent de concevoir aisément 
sur quelle échelle sont organisés les établissemens de la couronne. 


Ceux-ci sont placés sous la direction d'officiers d'artillerie et d’offi- 


ciers du génie qui sont les premiers métallurgistes du monde. Non- 
seulement la Russie ne néglige rien pour l'instruction de ses offi- 
ciers, non-seulement elle les envoie fréquemment en mission dans 


les pays étrangers, mais des sommes considérables sont consacrées 


_à de continuels essais. Aucun procédé nouveau ne se produit en 
Europe, aucun perfectionnement n’est apporté aux anciennes mé- 
thodes, sans devenir immédiatement l’objet d'expériences dans les 
usines impériales. On ne saurait entreprendre de mentionner ici tous 
les établissemens de la couronne : ils sont disséminés dans les gorges 
de l’Oural, partout où le minerai et le combustible se trouvent réu- 
nis en abondance, et où un cours d’eau navigable offre des moyens 
de transport facile. Lorsque l'accroissement de la population, qui 
suit déjà une progression rapide, permettra de remplacer par de 
bonnes routes les sentiers actuels, le nombre de ces établissemens 
augmentera, et la production y prendra un développement énorme. 
La Russie pourra entreprendre alors de relier toutes les parties de 
son empire par des chemins de fer, qu’elle construira plus économi- 
quement qu'aucune autre puissance. Grâce à l’inépuisable minerai 
de l’Oural, elle triomphera de la nature; elle acquerra cette rapi- 
dité de communication et cette facilité à concentrer les forces natio- 
_nales qui lui ont manqué jusqu'ici, et dont l'absence la seule em- 
pêchée de devenir la plus redoutable des puissances européennes. 
Les établissemens de l’Oural seront un'‘jour l’auxihiaire le plus éner- 
gique de l’industrie russe : ils ne sont encore que l’arsenal de la Rus- 
sie. Kamenskoï fond des canons et des obusiers de toute dimension, 
il coule aussi des boulets et de la mitraille; Barantchinsk est exclu- 
sivement consacré à la fabrication des bombes. Toutes ces munitions 
de guerre, après avoir descendu la Tchoussovaia et remonté le Volga, 
étaient autrefois transbordées sur le Dniéper, et arrivaient aimsi à 
Nicolaïef et à Sébastopol. Zlataoust, situé sur la rivière Aï, est à la 
fois le Birmingham et le Sheffield de la Russie. Une vaste digue a 
coupé le fond de la vallée et l’a changée en un lac de deux à trois 
lieues de long et d’une demi-lieue de large. Sur les bords du lac 
s'élèvent divers établissemens qu’une chute d’eau fait marcher : un 
haut fourneau, une fonderie, une forge, où le minerai passe par 


toutes les transformations qui en font successivement de la fonte, 


du fer et de l’acier. L'édifice le plus important est un énorme bâti- 
ment haut de trois étages et à l'épreuve du feu. Au rez-de-chaussée, 
on forge des sabres, des épées, des baïonnettes, des cuirasses et des 
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casques, qui reçoivent aux étages supérieurs les dernières prépara- 

. tions. À côté est un musée, bâti par ordre d'Alexandre I‘, qui con- 
tient une belle collection d'armes et d’armures, une riche biblio- 
thèque et des collections de minéralogie. Zlataoust a été longtemps 
sous la direction d’un bomme supérieur, le général Anossof, qui, à 
force de recherches, avait retrouvé le secret, perdu depuis le moyen 
âge, de faire l'acier damassé. Zlataoust produit des armes blanches 
sans égales en Europe pour l'excellence du métal et le fini de l'exé- 
cution. 

Parmi les établissemens les plus importans de la couronne, il faut 
nommer encore Kaslinskoï, renommé dans tout l’Oural pour la su- 
périorité de ses fontes, qui sont d’une extrème fluidité. Situé sur 
les bords du lac Silatch, au pied du mont Sugomac, Kaslinskoï, avec 
ses églises et ses grands édifices surmontés de dômes verts et de 
croix dorées, présente l'aspect le plus imposant. C’est une ville tout 
industrielle qui fabrique exclusivement des ustensiles en fonte et en 150 
fer creux : des tables à jour, représentant des broderies et des feuil- | 
lages de l'exécution la plus délicate, des siéges, des coffrets, des | 
paniers, des statuettes, des presse-papiers, et mille objets de fan- | 
taisie d’un mérite égal à ce que Berlin produit de plus achevé. 

La direction supérieure de toutes les mines du gouvernement est 
confiée à un général d'artillerie qui réside à Ekaterinenbourg, et qui 
a sous ses ordres un nombreux corps d'officiers. Ekaterinenbourg, 
capitale de la province et centre de la région minière, est aussi le 
siége des ateliers de construction qui fabriquent toutes les machines 
employées dans les usines de la couronne. 


. «<Enentrant dans Ekaterinenbourg par le nord, dit M. Atkinson, on aper- 
. coit d’abord à gauche une église et plusieurs hôtels sur une éminence élevée 
qui domine un beau lac. Un de ces hôtels, bâti par un riche particulier, qui 
devait une immense fortune à ses mines d’or, est construit sur des propor- 
tions colossales, et jouit, grâce à sa position, de la plus belle vue sur la chaîne 
de l’Oural, que l’œil embrasse au nord et à l’ouest jusqu’au point où les 
montagnes se perdent dans la brume. L'usine de Verkne-lssetzkoï, avec ses 
églises et ses édifices, occupe le centre du paysage, et sur le premier plan, 
au pied de l’hôtel, s’étend le lac avec sa ceinture de maisons. De cet hôtel 
dépend un parc bien dessiné, avec des jardins et des serres, qui sont ouverts 
au public pendant l'été et forment une agréable promenade. Les serres ren- 
fermaient autrefois une riche et belle collection de plantes rares, mais elles 
ont été négligées depuis quelques années. Le propriétaire, malgré ses im- 
menses richesses et son hôtel somptueux, à été condamné au bannissement 
pour avoir fait mourir sous le fouet quelques-uns de ses gens. Un autre par- 
ticulier, compromis dans la même affaire, a subi la même condamnation. 

Tous deux étaient sortis de la classe des paysans. 
« Ce sont là des exceptions : on trouve à Ekaterinenbourg beaucoup de gens 
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honorables, des négocians et des propriétaires de mines qui feraient hon- 
neur à tous les pays. Presque tous se sont bâti des hôtels aussi beaux que 
ceux qu’on trouve dans les plus grandes villes d'Europe; les appartemens en 
sont élevés et spacieux, ils sont décorés avec goût et meublés de la façon la 
plus somptueuse : rien n’y est oublié ni des recherches du luxe, ni des com- 
modités de la vie. La plupart de ces riches propriétaires mènent un train de 
vie en rapport avec la splendeur de leurs habitations : ils ont de vastes 
serres où ils entretiennent de riches collections de fleurs et de plantes des | 
tropiques qu’on ne s’attendrait point à rencontrer sous ce climat rigoureux. 
«Ekaterinenbourg renferme huit églises, un monastère et un couvent. 
Présqu’au centre de la ville un barrage coupe le cours de l’Issetz : c’est là 
que sont installés les ateliers de construction qui appartiennent au gouver- 
nement. Ils sont organisés sur une échelle gigantesque : leurs machines et 
tout leur outillage sont l'œuvre des premiers constructeurs de l’Angleterre. 
On y trouve le marteau à vapeur de Nasmyth, des tours de la plus grande 
dimension, des machines à raboter, à forer, à canneler, à ajuster, tout ce 
qui peut servir à travailler ou à façonner le fer. Ges ateliers ont été montés, 
sans aucune préoccupation de la dépense, sous la direction d’un habile mé- 
canicien anglais, qui est demeuré quinze ans au service du gouvernement . 
russe. C’est à lui que l’on doit l’excellent outillage de l’hôtel des monnaies, 
qui frappe tous les ans une grande quantité de pièces de cuivre qu'on ex- 
pédie en Russie. De la monnaie dépend un atelier d’affinage, où l’on apporte 
tous les métaux précieux des mines de l’Oural pour les réduire en lingots 
avant de les envoyer à Saint-Pétersbourg. » 


Près des ateliers de construction se trouve la manufacture de 
Granilnoï, où l’on taille les jaspes, les porphyres, les aventurines et 
autres pierres de prix que l’on trouve en abondance dans l’Oural. 
On en fait des colonnes, des vases, des coupes, des tables pour 
l’ornement des résidences impériales. On tire le même parti des 
oolithes et des malachites. Il y a à Granilnoï des sculpteurs et des 
mosaïstes de premier ordre, qui passent des années sur un objet 
d'art : ils ont pour tout salaire A fr. 50 cent. et trente-six livres de 
farine de seigle par mois. S’ils sont pères de famille, ils reçoivent 
en sus trente-six livres de farine pour leur femme et dix-huit livres 
par chaque enfant. Encore est-ce là le salaire des ouvriers les plus 
habiles, la plupart ne sont payés qu'à raison de 2 ou 3 fr. par mois. 
Granilnoï appartient à la couronne, et tous les ouvriers sont choisis 
parmi les paysans. 

Les pierres précieuses abondent dans certaines régions de l’Ou- 
ral. Celles qu'on rencontre le plus fréquemment sont l’émeraude, 
l’améthyste, le béryl, le chrysobéryl et le grenat; la topaze et la 
tourmaline rose sont plus rares; l’aigue-marine est apportée de 
Nertchinsk en Sibérie. On trouve aussi des quartz d’une telle pu- 
reté et d’une telle transparence, qu'ils peuvent être pris pour des 
topazes, et qu'ils en reçoivent le nom. On en fait des cachets fort 
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recherchés. Ekaterinenbourg compte un grand nombre d'habiles 
lapidaires, qui font un commerce important. Les ouvriers de Gra- 
nilnoï utilisent presque toutes les soirées et les jours de fête à fabri- 


_ quer, avec le malachite, le jaspe ou le porphyre, de petits objets 


d’art ou de’toilette : des broches, des épingles, des colliers, des ca- 
chets, des boîtes à ouvrages et des presse-papiers. Ils ne pen 


quelquefois suffire à toutes les demandes. 


Ekaterinenbourg est done une ville prospère, où la vie est plus 
facile et plus agréable que dans bien des villes de l’intérieur de la 
Russie. Les nombreux fonctionnaires qui y résident, et qui appar- 
tiennent presque tous aux corps savans, y forment le noyau d’une 
société aimable et élégante. Les classes aïisées mènent la même 
existence qu'en Europe; l'étranger retrouve dans leurs maisons les 
usages et les modes de l'Occident. Le luxe de la table est poussé 
au plus haut point : le poisson et le gibier abondent toute l’année; 
on y joint tous les raffinemens de la cuisine parisienne, et les vins 
les plus recherchés de la France, de l'Allemagne, de l'Espagne 
sont servis avec profusion. Les fêtes sont fréquentes : le moindre 
anniversaire de famille sert de prétexte à un bal. Malheureusement 
le jeu est la passion dominante : elle atteint jusqu aux femmes, qui 
passent les nuïts et quelquefois les journées à jouer. Des fortunes 
considérables sont ainsi faites ou détruites chaque année. M. Atkin- 
son déplorait un jour, devant un des hommes les plus intelligens 
du pays, la funeste influence du jeu, qui venait d'amener encore 


une catastrophe : « Que voulez-vous? répondit son interlocuteur. 


Vous autres Anglais, vous avez les journaux, les revues, une litté- 
rature féconde, le droit de discuter librement tous les sujets; si nous 
avions tous ces moyens d'occuper nos esprits, nous n’aurions pas 
besoin des cartes. » Ainsi le despotisme, en privant les intelligences 
de ce qui est leur pâture naturelle et légitime, les oblige à chercher 
dans les excitations du vice l’activité qui leur est nécessaire. 

Les paysans de l’Oural ne sont point à plaindre, au témoignage 
de M. Atkinson. Le sol est fertile, la puissance et la rapidité de la 
végétation viennent compenser pour eux en été les rigueurs d’un 
hiver prolongé. Ils élèvent de nombreux troupeaux, ils ont toujours 
du lait et de la crème en abondance, mais peu d’entre eux savent en 
tirer de bon beurre. Ils cultivent dans leurs jardins presque tous les 
légumes de l’Europe; ils ont autant de gibier et de poisson qu'ils 
en veulent. Les groseilliers de toute sorte, les framboisiers, les ai- 


relles, de petits cerisiers portant des fruits délicieux, croissentspon- 


tanément sur les hauteurs avec nombre d'arbres à fruits auxquels 
il ne manque que d’être greffés. Les ménagères tirent de ces baies et 
de ces fruits diverses liqueurs, dont quelques-unes ont un parfum 
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exquis et peuvent soutenir la DrPoRRe avec les vins les plus dé- 
licats. ROUE : 

Nous n’avons point. encore ol des mines Lan . semblent la 
principale richesse de l’Oural, et qui sont peut-être pour la Russie 
un avantage moins précieux que les inépuisables dépôts de fer et: de 
cuivre qu’elle possède dans ces montagnes. Il est peu de cours d'eau 
qui ne roulent des paillettes d’or, et la terre qui forme le fondedes 
vallées jusqu’à une profondeur de trois ou quatre pieds en recèle 
presque toujours. Get or s’extrait par le: lavage. On ne l’a trouvé 
d'abord en quantité un peu considérable qu’à Zarevo, appelé aussi 
Alexandrofski depuis la visite d'Alexandre I. Le tsar ne dédaigna 
pas de creuser pendant près d’une heure, il voulut qu’on lavât la 
terre qu'il avait détachée du roc, et de laquelle on retira quelques 
grains d'or. Un ouvrier continua l’excavation que l'empereur avait 
commencée, et rencontra, deux pieds plus avant, une masse d’or qui 
pesait un peu plus de 24 livres. -Une petite pyramide futrélevée à 
cet endroit même, et on a conservé la pelle et la pioche dont Alexandre 
s'était servi. Les pépites du poids de plusieursilivres sont fort rares: 
en 1843, il s’en est trouvé une du poids de A0. livres; le paysan 
dont la pioche avait déterré ce trésor reçut, par ordre de l’empereur 
Nicolas, sa liberté et une petite pension. A l'exception de Zarevo, les 
mines d'or un peu productives sont toutes situées dans le sud, € “est- | 
à-dire dans la partie la moins élevée de l'Oural. 

À mesure qu’on se rapproche de la Mer-Caspienne, la chatne de 
l’Oural s’abaisse sensiblement et change, de caractère : quelques 
pics isolés, l’Imantou, l’Ouraltou, l'Uitash, ont seuls une certaine 
élévation et conservent une couronne de forêts; tout autour s’éche- 
lonnent des rangs de collines qui vont se confondre insensiblement 
avec le steppe : les cèdres et les pins font place à derares mélèzes, 
à de maigres bouleaux, et ceux-ci à des arbustes et à des brous- 
sailles. Les rivières qui descendent des montagnes, rencontrant un 
sol presque dépourvu de pente, finissent presque toutes par former 
des lacs : c’est dans le terrain d’alluvion qui compose le, fond des 
vallées par lesquelles elles descendent que l’or se rencontre princi- 
palement. Aussi les mines sont-elles situées au pied des montagnes, 
à l'entrée du steppe plutôt que dans l’Oural même. Presque toutes 
sont la propriété de la couronne. Une ville naissante et déjà popu- 
leuse, Maïas, bâtie au centre de la région aurifère, est le siége de 
l'administration des mines. Le lavage de l’or s’y opère, hiver comme 
été, dans de vastes ateliers et par les mains d’un nombreux person- 
nel. À quelques verstes de la ville, au pied du mont Ilmantou, s’é- 
tend le lac Chirtanish, qui présente cette particularité singulière de 
deux nappes d'eau superposées : en effet, à la profondeur de dix 
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pieds, on rencontre un fond ou plutôt une couche de terre qui d'a 
nulle part plus de quatre à cinq pieds d'épaisseur, et sous laquelle 
est un second lac, beaucoup plus profond que le premier. 

| fee 


” 


_ Toute cette contrée n’appartient déjà plus à la Sibérie : c’est le 
commencement, de la Tartarie, Les véritables habitans sont les Bas- 
khirs, qui viennent passer l’hiver dans le voisinage des lacs, lorsque 
leurs troupeaux ont épuisé les herbages du steppe. On rencontre au 


pied des montagnes, groupées par douzaines, leurs huttes d'hiver, 
construites avec des troncs d'arbres. Elles ont environ douze pieds 


carrés de surface et une hauteur de huit pieds. Le toit en est plat; il 
est recouvert de terre glaise et de gazon. La porte, haute au plus de 


_ quatre pieds et demi, contient une ouverture d’un pied carré pour . 


laisser entrer un peu de lumière. Le feu s'allume au milieu de la 
hutte, et la fumée s’échappe par un trou fait dans le toit. Tout 
autour, et appuyées aux parois, sont des banquettes sur lesquelles 
couchent les maîtres du logis. Il n’est pas rare de trouver six et 
huit personnes dans une seule de ces misérables cabanes : elles \ 
vivent au milieu de la malpropreté et de la vermine. Le contact de 
la civilisation n’a point été favorable au Baskhir: il a perdu quel- 
ques-unes de ses qualités natives, et il a retenu tous les vices de sa 
race. Il n’a d'admirable que son amour pour les chevaux et son ta- 
lent à les dresser. M. Atkinson fut plus d’une fois émerveillé de l’em- 
pire de ces demi-sauvages sur leurs animaux. 


« Je quittai la mine d’Altabanafski dans une voiture légère traînée par 
Cinq chevaux : trois, attelés à la voiture, étaient conduits par un cocher kir- 
ghiz, un des chevaux de volée était monté par un jeune homme de dix-huit 
ans. Notre chemin nous conduisait à travers le Steppe, et il devint bientôt 
évident que notre Kirghiz avait l'intention de nous montrer ce que ses 
bêtes pouvaient faire. Nous allämes au grand trot pendant deux ou trois 
verstes ; les chevaux furent mis ensuite au galop, puis lancés à toute vitesse. 
Le cocher n’eut pas une seule fois recours au fouet : il se contentait de 
parler à ses chevaux, qui semblaient comprendre chacune de ses paroles. 
Quelquefois il prenait une voix claire, et les chevaux s’élançaient tête basse 
comme des lévriers; en changeant de ton, il les ramenait au petit galop. Au 
bout d’une heure, notre postillon était complétement éreinté : le Kirghiz ar- 
rêta pendant quelques minutes, le fit monter derrière la voiture et reprit 
son siége sans mettre de guides aux chevaux de volée, ce qui me causa 
d’abord quelque émoi. Nous étions sur un terrain uni, nous traversions un 


* Steppe qui s'étend à perte de vue du côté de l’Asie, sans une barrière et 


sans un arbre. Les chevaux furent mis au trot pendant quelque temps; notre 
cocher arrangea les rênes des limoniers, se campa solidement sur son 
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siége, poussa un cri, et nous partimes avec une vitesse effrayante. C'était 
vraiment beau à voir. Notre Kirghiz était dans le ravissement; il parlait à 
ses chevaux comme à des créatures humaines. Il se retourna pour juger de 
l'effet que cette course produisait sur nous, et fut charmé de voir que nous 
y prenions plaisir. De l'extrême vitesse une seule parole ramenait ces fiers | 
coursiers au simple trot; quelques instans après, un mot leur faisait repren- 
dre le galop, et le Kirghiz continuait à leur parler jusqu’à ce qu'ils se lan- 
çassent comme des chevaux de course; puis il modérait de nouveau leur 
allure, faisant d'eux absolument tout ce qu'il voulait. Jamais chevaux de 
cirque ne furent plus obéissans ; pourtant nous étions en plein steppe, et le 
Kirghiz n’avait rien pour les retenir, s’ils s'étaient emportés. Get homme eût 
fait un cocher incomparable, non-seulement pour son habileté à conduire, 
mais encore pour le soin qu’il prenait de ses chevaux, que le fouet ne tou- 
chait jamais. Nous le quittâmes à regret. Bien des années se sont écoulées 
depuis, et je n'ai: jamais oublié les émotions de cette course à. travers le 
steppe. » È 


Encore quelques pas wers le sud, et toute trace de montagnes ds: 
paraît : le fleuve Oural établit entre l’Europe et l’Asie une ligne de 
démarcation purement conventionnelle, car rien dans la configura- 
tion du terrain, dans le climat, dans les mœurs êt les habitudes des 
populations, ne peut indiquer au voyageur s’il a quitté les régions 
occidentales pour l'Orient. En réalité, le steppe commence au Volga 
_etse prolonge sans interruption par-delà la Mer-Caspienne et la mer 
d’Aral jusqu'aux frontières de la Chine et de la Perse, fertile et ver- 
doyant chaque fois qu’un cours d’eau entretiént la végétation, aride 
et sablonneux sur tous les points où l’ardeur du soleil et l’incurie dé 
l’homme ont tari les puits et desséché les ruisseaux. Gest cette ré 
gion immense, intermédiaire entre l'Orient et l’Occident, itinéraire 
obligé de toutes les caravanes de l’Asie centrale, que la Russie a en- 
trepris de soumettre à son autorité. Elle y rencontre des populations 
nomades, les Kirghiz des trois hordes, qu’elle a expulsés de Sibérie 
au commencement du xviu* siècle. On sait que, cinquante ans plus 
tard, une partie des Kirghiz de la Petite-Horde, inquiétés par des 
voisins trop puissans, demandèrent asile et protection à Catherine IT, 
qui les établit entre Le Volga et la Mer-Caspienne. Au commencement 
de ce siècle, ces Kirghiz voulurent retourner dans le Turkestan : ils 
trouvèrent sur les bords de l’Oural les Cosaques que la Russie avait 
installés sur les deux rives du fleuve, et qu’elle avait attachés au 
sol par des concessions de terre. Ces Cosaques arrêtèrent les émi- 
grans au passage et les rejetèrent en Europe, les condamnant ainsi 
à subir éternellement la domination russe. Du reste, la portion de 
la Petite-Horde qui n’a pas émigré avec Nourale-Khan, et qui est 
demeurée à l’est de l’Oural, a perdu également son indépendance : 
ce sont ces Kirghiz baskhirs qui viennent hiverner au pied des der- 
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niers coteaux de l'Oural, sur les bords de la Maïas et du Tobol. Des 
postes de Cosaques établis au milieu d'eux, le long des cours d’eau... 
les emprisonnent dans un cercle de plus en plus étroit, et les façon- 
nent insensiblement au joug moscovite. 

Les Cosaques sont pour la Russie l'instrument le plus précieux © 
le premier rôle leur appartient dans cette politique d’ agrandissement: 
_indéfini dont les rapides succès doivent changer un jour la face de: 
l’Asie. C’est avec l’aide des Cosaques que la Russie s’assimile peu à 
peu les populations asiatiques, qu’elle modifie leurs habitudes, leurs 
croyances, leurs mœurs, et qu’elle les transforme en auxiliaires: 
de sa puissance. Le Cosaque portera un jour jusqu’au cœur de Ia: 
Chine la contagion de la domination russe. Des agens plus civilisésæ 
n’exerceraient pas à beaucoup près la même influence. On ne sau-- 
Trait persuader au nomade de l'Asie qu’il n’existe point entre l'Eu-- 
ropéen et lui une barrière infranchissable : la différence des races: 
non-seulement justifie, mais nécessite même à ses yeux l’oppositian-. 
des mœurs. Il n’aperçoit aucun point de contact avec l’homme dont: 
les habitudes, le costume, la langue, la religion s'éloignent si com-- 
plétement ‘de ses-idées traditionnelles; il n’admet pas que rien de; 
ce qui convient au fils des villes puisse convenir aussi au fils de ia 
tente : les usages doivent être distincts comme les destinées. Rien: 
au contraire ne semble séparer le nomade asiatique du Cosaque.… 
Celui-ci est homme de guerre et homme de cheval; il sait manier I. 
lance et la hache de combat; il s’entend à l’élève des troupeaux, if 
porte le costume du steppe et parle une langue intelligible sous la: 
tente : souvent il adore le même dieu que le nomade, et il est en proie: 
aux mêmes terreurs superstitieuses. D'où vient que son sort est pré 
férable à celui du Kirghiz? Le Cosaque possède les armes meurtrières: 
de l'Européen, et sait s’en servir aussi bien que de la lance; il saitse- 
construire une demeure plus stable et plus commode que la hutie: 
ou la tente; 1l pare cette demeure de mille ustensiles que le Kirghiz: 
convoite, il sait faire produire à la terre un grain qui sert à sa nourri-- 
ture, et d'où il tire une liqueur enivrante. Le Cosaque ne reconnaît. 
point de maître; son nom même signifie liberté. Seulement il possède: 
dans les régions lointaines de l'Occident un père dont la puissance est: 
sans bornes, un père qui veille sans cesse sur ses enfans, qui sait. ax 
besoin les défendre ou les venger, et qui répand parmi eux de ecm-- 
tinuels présens. Pourquoi le nomade n’adopterait-il pas les usages: 
du Cosaque? pourquoi n’aurait-il pas un champ en même temps 
qu’un troupeau? pourquoi n’essaierait-il point d'entrer dans-la fa— 
mille de ce père bienfaisant qui distribue des terres et des pensions? 
C'est ainsi qu'au sud comme au nord de l’Altaï, dans les steppes. 
de l'Asie centrale comme dans les plaines de la Sibérie, les nomades. 
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asiatiques modifient insensiblement, au contact des Cosaques, leurs 
idées et leur genre de vie, et, par la communauté des ES arri- 


vent bientôt à la communauté de l’obéissance. 


Ce merveilleux travail d’assimilation est aujourd’hui coinplétenent 
terminé pour les Kirghiz de la Petite-Horde, qu’ils habitent à l'est ou. 
à l’ouest de l’Oural : il se poursuit activement au sein des Kirghiz 


de la Horde-Moyenne et de la Grande-Horde. Par l'influence qu’elle 


acquiert sur ces peuples, la Russie se rend peu à peu maîtresse du 


double bassin de la Mer-Caspienne et de la mer d’Aral, et se met en 
mesure d'inquiéter à son gré ou la Chine ou la Perse. Voyons d’a- 


bord quels moyens d'action elle s’est assurés contre la Perse dans le: 
cours des quinze dernières années. Les intérêts du commerce lui ont 
servi à couvrir ses projets d’ agrandissement. La Mer-Caspienne était 
infestée de pirates musulmans qui en rendaient la navigation impos- 
sible. La Russie s’est chargée d'exterminer ces pirates, et d'assurer 


liberté et protection aux marchands de la Perse comme aux siens 
propres, à la condition que la Perse renoncerait à avoir une marine: 


La piraterie détruite, la Russie continua de faire construire des na- 
vires de guerre et de nombreux transports sur ces eaux où ne flotte 
aucun autre pavillon que le sien. Bientôt après, on vit des imgé-. 


nieurs et des troupes russes débarquer à Ashounhadeh, à l'extrémité 


méridionale de la Mer-Caspienne, et y établir en face de la forte- 


resse persane d’Asterabad un grand port militaire et commerçant. 
Asterabad, qui commande le célèbre défilé des Portes-Caspiennes, 
est la clé de la Perse du côté du Turkestan. La Russie en à plu- 


sieurs fois négocié la cession, et à chacun de ses démêlés avec la’ 


cour de Téhéran elle menace de l’occuper comme gage de ses ré- 


clamations. Le jour où elle sera entrée de gré ou de force dans As- 


terabad, il n’y aura plus d'indépendance possible pour la Perse. 


Pendant qu’un des lieutenans du tsar descendrait des provinces 


caucasiennes avec une armée, un autre pénétrerait par Asterabad 
au cœur:même de la monarchie persane, qui se trouverait enva- 


hie de deux côtés à la fois. Trois semaines suffiraient en effet pour 


qu'une armée russe, rassemblée à Moscou ou à Kazan, descendit le 
Volga jusqu’à Astrakhan, fût mise à bord de la flotte:et débarquée 
de l’autre côté de la Caspienne, à Ashounhadeh. C’est également 
par cette route que la Russie pourrait envoyer une armée au se- 
cours de la Perse, si jamais elle croyait devoir soutenir cette puis- 
sance dans une guerre contre les Anglais. Les troupes russes, après 
avoir franchi les Portes-Gaspiennes, n'auraient qu’à remonter l’'He- 
rirood à travers un pays fertile pour arriver sous les murs d'Hérat, 
à mi-chemin de l’Indus. 


Mais quittons la frontière persane et transportons-nous au bord 
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de la mer d’Aral. La Russie, depuis un assez grand nombre d’an- 
nées, avait réussi à enlever à la Perse le commerce du Turkestan et 
de la Boukharie : elle avait établi sur la rive orientalé du fleuve 
Oural, en face et sous le canon de la forteresse d’Orenbourg, un 
immense bazar destiné à servir d’entrepôt entre l’Europe et l’Asie, 
et où arrivent encore annuellement cent mille chameaux. Dans un 
intérêt politique, la Russie n’a pas craint de porter un coup sensible 
à la prospérité croissante d'Orenbourg : sacrifiant une partie du pro- 
. duit de ses douanes, elle a permis aux Kirghiz et aux Boukhariens 
de franchir sa frontière européenne, et d'apporter eux-mêmes leurs 

marchandises à là foire annuelle de Nijni-Novgorod. Elle trouvait à 
cette concession l'avantage de mettre les marchands asiatiques en 
contact direct avec la civilisation européenne, de leur donner une idée 
plus grande et plus précise de l'étendue, de la force et de la richesse 
de son empire, et d'accroître ainsi le prestige dé sa puissance en 
Orient. Il se trouva que ce changement n’était pas moins profitable 
aux intérêts de son commerce. La vue des innombrables produits de 
l’industrie européenne rassemblés à Nijni-Novgorod éveilla chez les 
Asiatiques des idées nouvelles, leur créa des besoins qu’ils ne soup- 
çonnaient pas, et étendit le cerde de leurs acquisitions. Aujour- 
d'hui ce commerce représente pour les marchands russes un bénéfice 
annuel de plusieurs millions. Avec le mouvement des échanges s’ac- 
crurent et le nombre des caravanes et la richesse de leurs charge- 
mens. La tentation d’arrêter et de piller les marchands devint irré- 
sistible pour les pirates du désert. Ge fut la nécessité de protéger les 
caravanes et de rétablir la sécurité des communications qui mit la 
Russie en lutte avec les peuples du Turkestan, et détermina, il y a 
quinze ans, la désastreuse expédition de Khiva. Les Russes échouèrent 
misérablement pour s'être aventurés dans le désert avec des forcés 
insuffisantes et sans aucun point d'appui. L'expérience leur a profité, 
et comme ils avaient à rétablir l’ascendant de leurs armes en même 
temps qu’à défendre leurs intérêts commerciaux, ils se sont mis à 
l’œuvre avec une infatigable activité. Ils possédaient déjà sur la côte 
septentrionale de la Mer-Caspienne, à l'embouchure même de l’Oural, 
un établissement militaire important : c'était Gourief. Ils en ont 
formé un autre sur la côte orientale, à l'embouchure de l’Embah, le 
plus considérable des cours d’eau qui arrosent le pays situé entre 
la Mer-Gaspienne et la mer d’Aral, et ils ont remonté ce fleuve. 
À partir de l'endroit où l’Embah cesse d’être navigable jusqu'à 
l'extrémité nord de la mer d’Aral, ils ont creusé une ligne de-puits. 
Autour de chacun de ces puits a été établie une colonie militaire de 
Cosaques, bien pourvue d'armes et de munitions, et chargée de 
mettre en culture les terresenvironnantes, qui se sont trouvées beau- 
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coup plus fertiles qu’on ne supposait. Une armée russe je pouvait dèné, 
‘les bouches de l’Embah, gagner la mer d’Aral sans être exposée à 
«manquer d’eau et de vivres, et à voir ses communications coupées. 
‘Un port a été créé sur la mer d’Aral, et on y a construit une flottille 
“qui pourra débarquer un corps d'armée aux bouches du Jihoun, 
Æ'Oxus des anciens, et assurer ses approvisionnemens. 

‘Cela n’a point suffi aux Russes, et le succès de cette tentative les 
-a déterminés à la renouveler. À soixante lieues au sud de l'Embab, 
#ls ont fondé sur la Mer-Caspienne la forteresse d’Alexandrof, et de 
«cette place jusqu’à l'extrémité méridionale de la mer d’Aral ils ont 
#tabli une seconde ligne de puits et de colonies militaires. Dix années 
“t un corps d'armée ont été employés à l’exécution de cette entre- 
«pise, qui a valu à la Russie la possession complète de toute la partie 

“äe la Tartarie comprise entre la Mer-Caspienne et la mer d’Aral. Les 
‘#farcomans, qui infestaient ce pays par leurs brigandages, ont été 
«ejetés sur les frontièrés de la Perse, où la vie nomade ne tardera 
sas à leur devenir impossible. Rien n’eût été plus facile aux Russes 
“que de s'emparer de Khiva. Une armée partie d'Astrakhan ou de 
Gourief aurait débarqué à Alexandrof. En une semaine, elle pouvait 
“arriver aux bouches de l’Oxus, qu’elle aurait remonté jusqu’à Khiva, 
sæivie de la flottille de la mer d’Aral, qui aurait porté ses approvi- 
-Siennemens et son artillerie. Une semblable expédition n’a pas été 
æmécessaire : depuis 1853, le khan de Khiva n’est plus qu’un vassal du 
“fsar. Quiconque est maître des bouches de l’Oxus a tous les Tar- 
‘ares à ses pieds, car ce fleuve est la grande ou plutôt l'unique ar- 
stère de la Tartarie. | 

Si les Russes avaient eu pour but unique de s'ouvrir une route 
vers l’Hindoustan, ils ne se seraient pas bornés à imposer au khan 
se Khiva un léger tribut et l’obligation de protéger les caravanes; 
“äs auraient soumis ce prince à leur autorité directe, ils se-seraient 

“également assujetti les Boukhariens, afin d’être maîtres de tout le 
“cours de l’'Oxus. L'entreprise eût été d’autant plus facile que les 
‘barques qui naviguent sur ce fleuve peuvent, au témoignage de 
“Burnes, porter aisément cent cinquante hommes : une flottille serait 
onc pour une armée européenne l’auxiliaire le plus précieux. L’Oxus 
st navigable jusqu’à la hauteur de Balkh et de Kulm, c’est-à-dire 
jusqu’au cœur de l’ancienne Bactriane. Parvenue au confluent de 
ÆOxus et de la rivière de Kulm, une armée russe se trouverait au 


“pied de la chaîne du Paropamisus, aujourd’hui l'Hindoukoush. Elle 4 | 


“peurrait la franchir par le col de Bamian, qui conduit à Gaboul, et 
suivre la rivière de Caboul, qui va se jeter dans l’Indus. C’est 
“ar cette voie qu’à deux mille ans d'intervalle, deux conquérans, 

Alexandre et Nadir-Chah, ont pénétré dans l'Inde. | 
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Il y aurait autant de naïveté à disculper les Russes de tout projet: 
ambitieux que d’injustice à les accuser sans preuves: quelles que: 
soient les vues ultérieures de la Russie sur la Boukharie, on doit: 
reconnaître qu’elle n’a cherché à faire aucun progrès de ce côté: 
depuis la soumission du khan de Khiva. Elle a porté l'effort de sx: 
puissance vers la Chine, dans le pays des Kirghiz de la Grande--- 
Horde, établis au nord et à l’est de la mer d’Aral. Cette mer reçoit: 
sur Sa côte orientale un fleuve presque aussi considérable que l’Oxus # 
c'est le Sir-Darya, l’Iaxartes des anciens. Les Russes ont remonté 
ce fleuve jusqu’à la ville d’Ak-Metschid, dont ils se sont erpaer 
rés, et dont ils ont fait une forteresse qu'ils appellent Perovski :- 
ils ont ensuite établi le long du fleuve une chaîne de postes mili- 
taires, de façon à couper en deux le pays des Kirghiz et à occu—- 
per toutes les routes par lesquelles passent les caravanes qui des--- 
cendent du sud vers le nord. IF y a trois ans, ils ont porté leurs: 
postes jusqu’à la ville de Tashkend, objet de si longues luttes entre: 
les khans de Khiva et de Kokhand; enfin, dans le courant de 1857... 
ils ont amené le khan de Kokhand à se reconnaître leur vassal... 
_ Ce dernier succès à mis définitivement sous la surveillance et es» 
même temps aux mains des Russes tout le commerce de la Bou 
kharie, du pays de Balkh, du Pays de Kashgar et du Thibet, avec: 
l'Asie septentrionale. Une mission scientifique dans ces contrées a 
été immédiatement confiée à l’un des fonctionnaires supérieurs He 
l’université de Moscou, M. Severkof, qui a été chargé d’en étudier 
_ les richesses agricoles et minérales. Enfin on annonce qu’une masse: 
de trente mille hommes, composée sans doute en grande partie de: 
Tartares auxiliaires, est réunie sur les bords du Sir-Darya, et.que: 
le général russe Katenin se prépare à pénétrer à sa tête dans, les- 
monts Moustagh, qui séparent le bassin de la mer d’Aral du grand: 
désert de Gobi et-des Tartares tributaires de la Chine. S'agit-il dæ: 
tenter quelque entreprise contre le territoire chinois, de châtier des: 
tribus de pillards, ou de mettre au pouvoir de la Russie quelque- 
route commerciale encore en dehors de sa surveillance ? Les docu-- 
mens russes se taisent à cet égard. 

Ge n'est pas de ce côté seulement que les Russes établissent ur: 
nouveau point de contact entre leurs possessions et la Chine. A l'ex-- 
trémité septentrionale du pays des Kirghiz, entre la grande chaîne 
des monts Syan-Tchan, couverts de neiges éternelles, et les derniers: 
chaînons du Petit-Altaï, S’étend une mer intérieure qui ne le cède 
guère en importance à la mer d’Aral : c’est le lac Balkhash ow Teu—- 
ghiz. Toute la contrée qui entoure ce lac est riche, fertile et biens 
peuplée, ainsi que la vallée de l'Ili, fleuve considérable qui prenëx 
sa source dans la Mongolie, court parallèlement aux monts Syan-- 
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. Tchan sur une étendue d’au moins soixante lieues, et se jette dans 


le Balkhash. Les Russes ont porté jusqu’à ce lac les frontières de la 


Sibérie méridionale : ils ont créé sur ses bords ‘un port et une place 


de guerre où $tationne toujours un nombreux corps de troupes, 
et ils ont établi une ligne de postes militaires le long de l’Ili. Une 


flottille à vapeur sillonne sans cesse le lac et le fleuve, afin d'établir 


entre tous les forts des communications régulières: La population 
de ce beau pays ne s’est point soumise sans résistance à la domina- 
tion moscovite; mais elle a dû plier devant la supériorité des armes 

européennes. Aujourd’ hui, sous la direction intelligente d'officiers 
russes, elle se livré à l’agriculture et à l’industrie. C’est ainsi qu'à 
l'entrée du steppe s’est formée une oasis verdoyante qui est un objet 
d’ardente convoitise pour tous les nomades dont elle est entourée; 
mais ceux-ci sont eux-mêmes menacés dans leur indépendance. La 


Russie ne se borne point à défendre sa création : les Mongols, en- 


fermés entre la chaîne des postes de l'Ili et les lignes de Cosaques 
qui gardent le cours de l'Irtisch, ne sauraient se’soustraire long- 
temps à son joug. Geci nous ramène naturellement à la Sibérie. 


III. 


Après avoir dessiné les sites les plus pittoresques de l’Oural, 
M. Atkinson pensa à visiter les monts Altaï, dont les cimes gigan- 
tesques, les neiges éternelles et les glaciers promettaient de fournir 
ample matière à ses crayons. La distance était de cinq cents lieues; 
il fallait traverser dans toute leur largeur les gouvernemens de 
Tobolsk et de Tomsk. M. Atkinson accomplit ce voyage en été, et 
comme tous les Européens qui ont parcouru la Sibérie dans cette 
saison, il fut frappé de la beauté du pays et de la fécondité du sol. 
Il avait quitté une des stations de l'Oural, et il suivait à la pointe du 
jour un plateau assez élevé’ au pied duquel coulait l’Issetz, dont une 
ligne de brume blanche indiquait les détours au fond dela vallée : 
le soleil apparut tout à coup dans sa splendeur, se dégageant des 
vapeurs du matin avec les mêmes effets de lumière que lorsqu'il 
sort des eaux de l'Océan. Le voyageur n’avait devant lui à lorient 
qu’une plaine sans limites : cette plaine était la Sibérie. Bientôt 
après il aperçut, à une distance considérable, les dômes et les tours 
du grand monastère de Saint-Dolomète, qui rappelle le Kremlin par 
le style et la grandeur de ses constructions, et dont l’église est un 
des plus beaux modèles de l'architecture: gréco-russe. La brise était 
fraîche et vivifiante, le soleil resplendissait et répandait un charme 
irrésistible sur toute la nature. Au fond des vallées les paysans 
étaient occupés à faire les foins, et leurs chants joyeux arrivaient 
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jusqu’au voyageur. A droite et à gauche s’étendaient des forêts de 


bouleaux et de peupliers, interrompues çà et là par des éhamps de 
seigle et de froment de la plus belle apparence. Voilà Poe ce Pays 
dont le nom seul est un épouvantail! 

La Sibérie n’est tout entière qu'une plaine à peine entrecoupée 
de quelques collines, et à travers laquelle les grands fleuves qui des- 
cendent de l’Altaï se sont tracé des lits larges et profonds. Rien en 
Europe ne peut donner idée de la beauté de ces fleuves ni du volume 
de leurs eaux, surtout depuis le commencement de mai jusqu’à la 
fin de juillet, lorsque les neïges fondent dans la montagne. A cette 
époque de l’année, l’Irtisch, à peine à la moitié de son cours, et 
avant d’avoir reçu ses affluens les plus considérables, atteint déjà à 


une largeur de trois lieues. Une forêt ininterrompue couvre toute 


l'étendue du pays. De loin en loin, le steppe vient faire une trouée 
au milieu des bois; mais dans la Sibérie méridionale le steppe lui- 
même n’a rien de cet aspect aride et désolé qu’il présente sur les 
bords de la Mer-Caspienne et de la mer d’Aral. M. Atkinson ne pou- 


_vait en croire Ses Yeux. 


« lee peine à me persuader, dit- il, que nous traversions le steppe Ba- 
ratinsky. Je voyais des collines d’une pente agréablement ménagée et cou- 
vertes de beaux arbres qui entouraient des prairies étendues : il semblait 
qu'on fût au milieu d’un immense parc, et, pour compléter l'illusion, j’aper- 
cevais des troupeaux de daims sauvages qui bondissaient dans les clairières. 
La prairie était entrecoupée de hautes futaies, et çà et là des bouquets de 
jeunes arbres étendaient leurs rameaux aux endroits mêmes qu’un jardinier 
paysagiste aurait choisis pour obtenir un bel effet. Dame Nature s'était char- 
gée de décorer le paysage, et, par une judicieuse distribution des bois et de 


l'eau, avait fait du steppe un parc magnifique. Le sol était couvert de fleurs 


très variées, parmi lesquelles des géraniums, deux variétés de delphiniums, 
l’une bleu pâle, l’autre d’un beau bleu foncé, des dianthus blancs ou rouge 
foncé croissaient en touffes épaisses avec nombre d’autres plantes qui m'é- 
taient inconnues. Je me suis plu souvent à placer en idée, au milieu de ces 
beaux sites, un château d’une construction noble et simple, en rapport par 
ses proportions avec les immenses plaines qui m’entouraient. » 


La première ville un peu importante que M. Atkinson rencontra 
sur sa route est Shadrinskoï, située à 2,591 verstes de Saint-Péters- 
bourg, au milieu d’un beau et riche pays qu’elle domine par sa po- 
sition. Ses églises en pierre blanche, dont les clochers s’apercçoivent 
à plusieurs lieues de distance, ses édifices publics avec leurs dômes 
peints en vert et leurs croix dorées qui reluisent au soleil, contras- 
tent agréablement avec la sombre ceinture de forêts qui entoure la 
ville. Shadrinskoï, entrepôt. des marchandises européennes qui ont 
franchi l’Oural, est un marché important, et fait un commerce con- 
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‘sidérable avec toutes les parties de la Sibérie. Aussi de grandes en- 


_ reprises de roulage S'y sont-elles organisées. On y fabrique beau- 
-xgup d’eau-de-vie de grain. Le nombre de vastes magasins et de 


‘belles maisons que renferme Shadrinskoï atteste l’activité et la ri- 
“hesse des habitans. D’autres villes, Bezroukova, Toukalinsk, ne 


-sont pas moins prospères; mais une place beaucoup plus importante 


pour la Russie est Petropavlovsky, située à l'extrémité du steppe des 
Kirghiz, sur la ligne de forts et de piquets de Cosaques qui formait 


“a frontière de la Sibérie méridionale, avant que les Russes eussent 


“tendu cette frontière jusqu’au lac Balkhash. Petropavlovsky est le 
ænarché principal où les Kirghiz de la Grande-Horde viennent se 
“pourvoir de marchandises russes, d’articles de fer, d’ustensiles de 


«cuivre et de zinc. Ils y amènent des moutons, des bœufs, des che- 


vaux, et apportent en quantités considérables du suif, des toisons, 


des cuirs. Petropavlovsky est visité tous les étés par plusieurs cara- 
“vanes qui viennent de Taschkend, et qui échangent également contre 


“des marchandises russes ou européennes les produits de la Boukha- 


rie, de Kashgar et du Thibet. C’est pour protéger la marche de ces : 

«<aravanes que la Russie s'est rendue maîtresse des rives du Sir-Darya 
«et des bords de la mer d’Aral. 

£e ne sont pas seulement les villes qui présentent les apparences 


de la prospérité. Les villages de Sibérie n’offrent point l'aspect mi- 


” -sérable des villages russes. M. Atkinson fut frappé du contraste dès 


&e premier relai. Le maître de poste vint le recevoir en uniforme, et 
se montra d’un empressement extrême. La maison de ce fonction- 


maire était d’une admirable propreté. Toutes les boïseries et jus- 
qu'aux poutres du plafond avaient été nettoyées : les bancs dispo 
-sés autour de la salle, les tables, le plancher, tout était blanc et 
sans une tache. Les gens du logis étaient vêtus d’habits grossiers et 


änsuffisans, mais propres. En Europe au contraire, 1l n’était guère 
de station qui n’offrîit l’image de la saleté et de la plus horrible mi- 
sère. Chaque village de Sibérie est protégé par un fossé et une pa- 
lissade, qui entourent un vaste terrain, quelquefois de sept à huit 
-verstes de diamètre, avec des portes sur la route et un gardien pour 


‘es ouvrir et les fermer. C'est à l’intérieur de cette enceinte qu’on 
‘fait paître les bestiaux du village et des troupeaux de cochons, 
“d’oies, de canards et de poules. Il n’est point de ménage qui ne pos- 


sède plusieurs vaches et plusieurs chevaux. Chaque paysan ense- 


mence en blé autant de terre qu’il lui plaît; le gibier et le poisson 


abondent sur sa table, et l'hiver il tend des piéges pour se procurer 
des fourrures. Ces paysans sont presque tous libres, ou du moins ne 
relèvent que de la couronne. Il n’y a point en Sibérie de noblesse : 


_e tsar est seul maître du sol, et l’on sait qu’en Russie ce sont les 
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serfs des petits propriétaires qui forment la partie la plus misérable 


de la population. 
Une seule chose attriste le regard en Sibérie, c "est la rencontre 


des convois de forçats qui sillonnent continuellement les routes. Un 


détachement part tous les lundis matin d'Ekaterinenbourg sous la 


garde d’un peloton de Cosaques. Les plus coupables ouvrent la 
_ marche : ils sont enchaînés et doivent se rendre aux mines de Nert- 
chinsk, à quatre mille verstes de l’Oural; ils n'arrivent à leur desti- 


nation qu'au bout de huit mois. Les moins criminels viennent en- 
suite deux à deux; leur destination est Irkhoust, et leur voyage ne 


dure que six mois. Derrière la chaîne suivent des félégas qui portent 


le. bagage, et quelques femmes à cheval qui accompagnent leurs 
maris en exil. Les forçats ne marchent que deux jours de suite; ils 
se reposent le troisième; ils font de vingt à vingt-cinq verstes par 
jour de marche. À chaque station, ét habituellement hors de l’en- 
ceinte du village, est une caserne qui sert à les loger la nuit. 

Les distances sont tellement considérables en Sibérie, que l’entre- 


_tien des routes y est une nécessité de premier ordre : ces routes, -en- 
-_ core peu nombreuses, sont généralement bonnes, hormis dans le voi- 


sinage des marais, où la pluie les détrempe aisément à cause de la 
constante humidité du sol. On recourt alors au procédé usité dans 
l'Oural : on jette des troncs d'arbres en travers du chemin, et les 
voitures se tirent d'affaire à grand renfort de chevaux. Les télégas 
du reste sont faits entièrement en bois, sans ressorts, sans même un 
clou, en sorte qu'avec une planche et des chevilles on peut toujours 
les réparer. Les stations de relais sont échelonnées à d’assez courtes 
distances, et sont toujours bien pourvues. Les chevaux sibériens sont 
petits, mais vigoureux; ils font régulièrement de trois à quatre lieues 
à l'heure, et le fouet ne les touche jamais. Nous ne pousserons pas 
plus loin ces détails sur l'intérieur de la Sibérie et sur ses habi- 
tans; ce sujet a déjà été traité dans cette Revue d’une façon très 
complète (1) : nous avons hâte d'arriver à l’Altaï, où la Russie a su 
découvrir de nouveaux élémens de richesse et de puissance (2). 

Dès que l’on commence à s'approcher de l’Altaï, on rencontre sur 
toutes les routes de longues files de chariots qui vont porter du 
charbon de bois aux usines du gouvernement. Le terrain change de 
nature et de caractère : il devient de plus en plus sablonneux et 
s'élève graduellement; à mesure qu’on a franchi une chaîne de col- 
lines, on en découvre devant soi une autre plus élevée. Les rivières 


_ (4) Voyez le travail de M. Saint-René Taillandier a la Revue des Deur Mondes 
du 4° août et du 4° septembre 1855. 

(2) On peut voir aussi /’A/faï et son histoire naturelle, par M. A. de Quatrefages, 
dans la Revue du 15 juillet 1845, 
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deviennent plus rapides, le lit s’en rétrécit, et au lieu de ectoee 
fond de larges vallées, elles sont le plus souvent encaissées entre 
deux lignes de rochers. Enfin les forêts de peupliers, de bouleaux 
et de mélèzes, font place à la sombre verdure des pins noirs. À l’en- 
trée de cette région, et presque encore dans la plaine, se trouvent. 
Sousounkoï, où l’on traite le minerai de cuivre, et où on le trans- 
forme immédiatement en monnaie pour l’usage de la Sibérie, —1a 
grande usine de Pavlovsky, où l’on affine l'argent, et enfin la ville de- 
Barnaoul, siége de l’administration des mines. Barnaoul est une ville 
de dix mille âmes, avec une garnison de huit cents hommes environ. 
Elle est agréablement située sur la petite rivière Barnaulka, qui va 
se jeter dans l’Obi. Il y a une trentaine d'années, elle ne comptait 
encore que des maisons de boïs : aujourd’hui les rues de Barnaoül 
sont larges, bien bâties, tirées au cordeau et percées à angle droit. Elle 
possède trois églises et un hôpital spacieux, bien aéré et bien orga- 
nisé, où sbnt recus tous les ouvriers malades, mais où leurs femmes et 
leurs enfants ne sont point admis. Le conseil des mines siège à Bar- 
naoul : le gouverneur de Tomsk en a la présidence; aussi ce fonc— 
tionnaire est-il invariablement choisi dans le corps des ingénieurs. 
Il est astreint à visiter au moins une fois en deux ans toutes les mines 
et toutes les usines de l’Altaï. Il passe huit mois de l’année à Tomsk. 
à expédier les affaires de son gouvernement, et quatre mois à Bar- 
naoul, où il doit se trouver nécessairement au mois de mai, époque 
où le conseil des mines tient séance tous les jours pour arrêter les. 
plans de la campagne. Toute proposition doit être portée au con- 
seil, mais elle doit être approuvée ensuite par le gouverneur. Le 
natchalnik ou directeur en chef des mines réside aussi à Barnaoul : 
il est responsable de l'exploitation des mines, et sa juridiction s’é- 
tend sur tous les fonctionnaires. Il est tenu de visiter une fois par 
an tous les établissemens de la couronne : hauts fourneaux, forges, 
usines, mines d’or ou mines d'argent, ce qui l’oblige à parcourir 
chaque année six mille verstes dans les montagnes, tantôt en woï- 
ture, tantôt à cheval, tantôt en bateau, quelquefois sur de simples ra 
deaux abandonnés au cours des rivières. Son autorité est immense : 
il n’est point dans tout l’Altaï de fonctionnaire ou de paysan qui ne : 
soit soumis à ses ordres. Or le personnel des mines, dans le district . 
qui lui est confié, ne comprend pas moins de 64,000 âmes, disper- 
sées dans la plaine et dans les montagnes. M. Atkinson rend à l’ad- 
ministration minière de l’Altaï, telle qu’il a pu la voir fonctionner, 
un témoignage qui est le plus précieux des éloges : après avoir par- 
couru la Sibérie orientale et occidentale et une partie de la Russie, 
le voyageur déclare que les mineurs de l’Altaï forment la population 
la plus aisée, la plus propre et la plus comfortable de l'empire. 
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Aucun forçat n’a été encore employé dans les mines de cette région. 


Des ingénieurs résident dans chaque usine pour la diriger. De 


plus, il y a dans la ville de Barnaoul, à la tête de chaque service, des 


fonctionnaires d'un ordre supérieur auxquels sont attachés plusieurs 
jeunes ingénieurs. Barnaoul est en effet la meilleure école pratique que 


Fonpuisse imaginer: Tous les ans, au mois de mai, on envoie dans 


les montagnes sept ou huit de ces jeunes ingénieurs, à la tête cha- 
-cun de cinquante ou’soixante mineurs, et le directeur-général leur 
assigne tous une vallée ou une partie de vallée qu’ils doivent explo- 
rer. En partant, chaque compagnie emporte sa provision de biscuit 
noir, de sucre, de thé et d’eau-de-vie de grain; la chasse et la pêche 
doïvent-pourvoir au reste. L’ingénieur qui dirige l'expédition reçoit 
une’carte du terrain qu’il doit étudier, et tout est calculé pour que 


lexploration soit faite de la façon la plus sérieuse. Une partie des . 


mineurs est occupée à creuser dans le sol des trous de six pieds 


Carrés qu’ils poussent jusqu’au lit de sable et de gravier qui recèle 


l'or, et que l’on rencontre ordinairement à une profondeur de cinq 
à dix pieds. Le sablé atteint, on en extrait et on en lave une quan- 
tité suffisante-pour apprécier le rendement en ‘or; l'ingénieur enre- 
gistre combien d’onces d'or ont été recueillies de 100 pouds (1,800 
kilos) de minerai. Unautre trou est creusé cinquante ou soixante 
pas plus loin, et l’on continue toujours ainsi en remontant la vallée, 
afin d’être certain de ne laisser échapper aucun filon. L'or retiré de 
chaque trou est mis à part; il recoit une étiquette et un numéro 
correspondant à celui qui est inscrit sur la carte. Le directeur peut 
juger par-là si une vallée contient des dépôts d’or d’une suffisante 
richesse pour qu’il convienne d’en ordonner l’exploitation. Pendant 
qu'une partie des hommes creusent et essaient le terrain aurifère, les 
autres explorent les roches à la recherche du minerai d'argent. L’in- 
génieur recueille en outre des échantillons de tous les minéraux que 
on rencontre, et chaque échantillon reçoit encore un numéro qui 
permet de reconnaître sur la carte l'endroit précis où on l’a trouvé. 
Ges! recherches prennent fin au milieu d'octobre; l'ingénieur ren- 
voie alors dans leurs villages les hommes qui l’ont accompagné, à 
l'exception de deux ou trois qui rapportent avec lui à Barnaoul la 
collection. des échantillons. Une galerie lui est assignée où 1l doit 
ranger ces échantillons dans l’ordre des indications qu’il a portées 
sur la carte; le directeur des mines vient alors les étudier, et se 
sert des indications ainsi recueillies chaque campagne pour dresser 
sur.une ‘immense échelle une carte géologique de l’Altaï, qui sera 
une des plus belles œuvres de la science moderne. 

La Russie a établi à Barnaoul un observatoire destiné spéciale- 
ment à des études de magnétisme et de météorologie : les observa- 
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tions se jo jour et nuit, les résultats en sont consicié 
écrit et transmis régulièrement à Pétersbourg. Un laboratoire est 
_ consacré à l'essai de l’oret de l'argent, et à toute sorte d'expériences 
de chimie et de métallurgie. Un muséum contient des échantillons 
de tous les minéraux de l’Altaï, un herbier des animaux empailléset 
quelques antiquités sibériennes. Parmi les fonctionnaires de Bar- 
naoul, il en est qui sont des savans de premier ordre et qui for- 
ment de riches collections particulières. Le docteur Gabler, inspec— 
teur des hôpitaux de lAltaï, mort en 1850, était un naturaliste 
éminent, en relation avec nombre de sociétés nes il net | 
une collection de 17,000 insectes. L 
Les ateliers d’ aflinage de Barnaoul sont immenses : ils sont con— 
duits par des ingénieurs du plus grand mérite, à qui une longue 
expérience a révélé tous les secrets du métier. Barnaoul produit tous: 
les ans 250 pouds d'argent fin, c’est-à-dire environ 4,000 kilos: 
la production moyenne de toute la région de l’Altaï s'élève à 1,000: 
pouds. Pour affiner cette quantité d'argent, il faut 50,000 pouds 
de plomb, et en 1850 Barnaoul reçut seul 42,000 pouds de plonb 
importé d'Angleterre : depuis cette époque, des quantités consi- 
dérables de minerai de plomb et de minerai d'argent ont été dé- 
couvertes dans le steppe des Kirghiz, et aujourd’hui la Russie est 
affranchie du tribut qu’elle devait payer à l'Angleterre. C’est à Bar- 
naoul que l’on. affine tout l’or trouvé en Sibérie, excepté celui que 
l’on recueille dans les monts Yablonay, au-delà du Baïkal, et qui 
est fondu à Nertchinsk. Les gisemens d’or sont disséminés sur une. 
très grande étendue de terrain : on en recueille sur les rives de 
l’Olekma et d’autres rivières dans le voisinage d’'Yakoutsk, dans les 
monts Saïan et dans le gouvernement d’Yénisséi, qui possède quel- 
ques-unes des mines les plus riches. Presque toutes sont la pro- 
priété de la couronne, qui les fait exploiter par ses paysans. Le la- 
vage du minerai commence dans la première semaine de mai et se 
termine le 10 septembre; ce jour-là, tous les ouvriers reçoivent leur 
paie et sont renvoyés dans leur village, quelques-uns ont à faire 
jusqu'à 2,000 verstes avant d'arriver. Tous les propriétaires de mines 
sont obligés d'envoyer leur or à Barnaoul, où ils l’expédient une ou 
deux fois pendant la campagne. Arrivé à Barnaoul, cet or devient la 
propriété de la couronne, qui en paie la valeur aux intéressés : il 
est affiné et mis en lingots pour être transporté à Pétersbourg. Six. 
caravanes chargées d’or et d'argent quittent chaque année Barnaoul 
sous la garde d’une escorte : quatre en hiver sur des traineaux, et 
deux en été par les routes ordinaires. La première caravane d'hiver 
part au commencement de décembre pour être rendue à Pétersbourg 
avant la fin de janvier; les-autres suivent à divers intervalles. A 
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l’arrivée à Pétersbourg, l'or et l’argent sont essayés de nouveau par 
mesure de vérification. L'argent de l’Altaï contient une petite quan- 
tité d’or avec une faible fraction de cuivre : la séparation de ces 
métaux n’a lieu qu'à la monnaie de Pétersbourg. La quantité d’or 
la plus considérable que la Sibérie ait encore produite en une année 
est 75,000 livres : une grande partie de la région aurifère dans la 
Sibérie du nord et la Sibérie orientale n’a point encore été explorée. 
_L’Altaï ne produit pas seulement de l’or et de l’argent : dans les 
forges de Tomsky, on fabrique des quantités considérables de fonte et 
de fer en barre, objet d’échange plus précieux peut-être pour le com- 
_ merce avec les nomades de la Tartarie et de la Mongolie. Le minerai 
de fer est de qualité supérieure, et le général Anossof avait entre- 
_pris de donner à Tomsky un grand développement et d'y introduire 
la fabrication de l’acier damassé. À peu de distance de ces forges 
est la ville de Kouznetsk, marché important pour les fourrures : c’est 
là que tous les Tartares et les Kalmouks de l’Altaï viennent payer 
le tribut de pelleteries qu’ils doivent à la Russie. Chaque chasseur 
ne manque jamais d'ajouter à son tribut les plus précieuses de ses 
- peaux comme présent personnel pour l’empereur. Kouzneisk compte 
près de trois mille habitans : ce sont en grande partie des Cosaques et 
des Tartares, et quelques colons russes. Dans les gorges du Korgon, 
on trouve des jaspes de la plus remarquable beauté, et qu’on extrait 
par blocs d’une grande dimension. C’est un travail extrêmement 
pénible : les ouvriers commencent par percer de cinq pouces en cinq 
- pouces des trous d’une certaine profondeur le long du bloc qu’ils 
veulent détacher; ils introduisent dans ces trous des poutres en bois 
de bouleau bien sec, et ils arrosent continuellement ces poutres jus- 
_ qu’à ce que le bois gonfle et en se dilatant fasse éclater le roc. Ges 
ouvriers sont expédiés des différens villages de l’Altaï au Korgon; 
ils campent dans la montagne depuis le commencement de mai jus- 
qu’à la fin de septembre, et reçoivent pour toute paie des rations de. 
pain noir et de sel, plus 3 fr. 50 cent. par mois. Les blocs de jaspe 
sont à peine dégrossis sur les lieux : ils sont descendus péniblement 
jusqu’à la rivière, qui les transporte à Kolyvan, où on les taille en 
vases et en colonnes. Quelques-uns des jaspes du Korgon taillés à 
Kolyvan ont figuré à l'exposition universelle de Londres, où ils ont 
obtenu une des grandes médailles. Kolyvan travaille aussi le por- 
phyre, le quartz et l’aventurine. Gent vingt ouvriers, dont quelques- 
uns sont de véritables artistes, y trouvent de l'emploi toute l’année 
à raison de 4 fr. 50 cent. par mois : c’est de leurs mains que sont 
sortis les colonnes, les statues et les vases gigantesques qui déco- 
rent l’'Hermitage et les autres résidences impériales en Russie. 
La région des montagnes commence un peu au-dessus de Zmeiï- 


TOME XIV. 59 


TSX 


866 REVUE DES DEUX MONDES. 


nogorsk, une des plus riches mines d'argent de la couronne. Les 
pins noirs qui ont succédé aux peupliers et aux bouleaux font place 
à leur tour aux cèdres. On voit se dresser devant soi le pic d’Iva- 


AoîSky Belock avec ses neiges éternelles ; au lieu de rivières, onne 


rencontre plus que des torrens qu’on ne saurait traverser sans dan- 
ger, et à partir de la mine de Riddersk il est impossible de voyager 
autrement qu’à cheval Partout les autorités russes mettaient à la 
disposition de M. Atkinson vingt chevaux et quinze hommes, dont 
dix portaient des haches et les autres des fusils: un Cosaque com- 
mandait cette escorte, qui donnait au voyageur l’air d’un chef de 
. brigands. De distance en distance, on rencontré dans les vallées de 
petits villages où règne l’aisance. Chaque ménage possède des che- 
vaux et des vaches qui trouvent'abondamment à paître dans les 
environs du village ; les flancs des montagnes fournissent assez de 
foin pour la provision d’ hiver. Les paysans récoltent du seigle et 
du blé; ils ont de nombreuses ruches qui leur donnent un miel 
exquis; ils font des conserves et des liqueurs avec les fruits sau- 
vages et les baies de plusieurs arbrisseaux;lenfin ils ont droit de 
chasse et de pêche. Ils ont donc tout le nécessaire de la vie et 
quélques-unes de ses superfluités ; il ne leur manque que la liberté. 
L'autorité du tsar les suit jusqu’au fond de ces gorges presque inac- 
cessibles : on sait le nombre et l'âge des habitans du moindre vil- 
lage. De temps en temps un ordre arrive, et quelqu'un des jeunes 
gens est obligé de se rendre dans une mine, éloignée peut-être de 
mille verstes, pour y travailler des mois, souvent des années, à rai- 
son de moins de six sous par jour : trop heureux encore de n'être 
point enrôlé dans l’armée, car alors il serait presque assuré de ne 
jamais revoir le lieu de sa naissance. Malgré la pérspective de ces 
séparations cruelles, les habitans de l’Altaï ne se plaignent point de 
leur sort. M. Atkinson fut reçu au village de Poperetchnaiïa par un 
vieillard dont le fils avait été désigné pour l'accompagner dans une 
de ses excursions; c'était un véritable patriarche, dont la tête et la 
physionomie auraient pu servir de modèle pour un des'évangélistes : 
une longue barbe grise encadrait une mâle figure qui respirait la 
santé et le bonheur. Il avait pour tout vêtement un pantalon de 
toile bleue enfermé dans des bottes qui montaient jusqu'aux genoux, 
et par dessus une chemise ou une blouse blanche serrée autour de 
la taille par une ceinture rouge. L'hiver, on ajoute à ces vêtemens 
une peau d'agneau ou une peau de loup. Sa femme portait une che- 
mise de toile blanche, une jupe plissée rose, un mouchoir rouge sur 
la tête, des souliers, mais point de bas. C'était une femme d’un air 
respectable et intelligent, et qui tenait sa maison dans un ordre par- 
fait. Les boiseries, les bancs, les tables, les planchers étaient fré- 
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quemment frottés avec de l'écorce de bouleau et du sable sec, ce qui 


_ les faisait reluire : tout indiquait dans ce ménage l’abondance et le 
bien-être. Les villages ne dépassent point une certaine zone de la 
_ région montagneuse; au-delà, on ne rencontre que des Kalmouks, 


dont la chasse est le métier, qui, l'été, conduisent leurs troupeaux 
paître sur les cimes des montagnes, & ds ramènent en automne 


dans les vallées, où ils passent l'hiver. 


Après avoir exploré le versant nord de l'Altat, M. Atkinson voulut 


‘connaître le versant sud, et fut tout surpris de ne plus trouver que 


de maigres arbrisseaux au lieu des forêts de cèdres dans lesquelles 
il avait erré. Le versant méridional de l’Altaï est entièrement dé- 


pouillé d'arbres, ce que l’on explique par l’action dévorante et la vio- 


lence des courans atmosphériques qui, avant d’arriver à cette région, 
ont passé sur le steppe et les nombreux lacs salés qui y entretien- 
nent la désolation. M. Atkinson traversa l’Altaï par les passes de 


_Khalsoun, au milieu de paysages dont il ne peut rendre l’aspect 


grandiose et l'infinie variété. Du sommet du Khalsoun, le voyageur 


“put contempler en face de lui la masse énorme du Biélouka, qu'il de- 


vait gravir quelques années plus tard : ce géant de l'Altaï élevait jus- 


qu aux nues ses deux pics couverts de neiges éternelles et ses gla- 
_ciers immenses; il dépassait de beaucoup tout le reste de la chaîne, 


quoique un grand nombre des pics qui l’entouraient portassent éga- 
lement une couronne de neige. Au-dessous de ceux-ci s’étendait à 
perte de vue, comme une mer dé montagnes, tout le versant méridio- 
nal de l’Altaï, dont les derniers chaînons auraient pu être pris pour 
une vapeur légère à l’extrémité de l'horizon, si quelques aiguilles, 
resplendissant aux feux du soleil, ne s'étaient clairement détachées. 

En descendant ce côté de l’Altaï, M. Atkinson arriva aux mines 
d'argent de Zirianovsky, situées à quelques verstes seulement de la 
Mongolie chinoise.et du steppe des’ Kirghiz. Ce sont les mines les 
plus importantes et les plus productives de l’Altaï : le minerai y est 
d’une richesse extrême; les filons qui rendent le plus se trouvent à 
trois cents pieds au-dessous du sol; il en est même que l’on poursuit 
jusqu'à une profondeur de cinq cents pieds. Le principal obstacle 
que rencontrent les mineurs est la quantité d’eau qui les inonde sans 
cesse, et qu ils expulsent avec des pompes grossièrement construites. 
Le minerai n’est point travaillé à Zirianovsky : deux mille chevaux 
sont employés toute l’année à Le transporter dans de petites char- 
rettes à cent verstes plus loin, au pristan de Verchnayan, où il est 
embarqué sur l’Irtisch, qu’il descend jusqu’à Oust-Kamenogorsk. Là 
il est débarqué et chargé de nouveau sur des voitures qui le condui- 
sent à Barnaoul, à une distance de six cents verstes. Ges transports 
multipliés, qui paraissent accroître inutilement les frais, ont pour 
cause un fait physique dont la science donnera peut-être un jour 
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l'explication. Il ne croît point d’arbres dans les environs de gites 
d’où s’extrait le minerai d'argent; le combustible manque done à 
Zirianovsky, comme à Zmeinogorsk, comme à Salaier et dans toutes 
les autres mines : de là l’obligation de conduire le minerai à Bar- 
naoul, où il est traité au charbon de bois. Dans les premiers temps 
de l'exploitation, il semblait que les forêts de l’Altaï fussent inépui- 
_ Sables; on les coupait donc à blanc, et des arbres gigantesques 
étaient consumés pour faire du charbon. On ressent aujourd’hui les 
tristes effets de cette imprévoyante prodigalité : quelques usines 
sont obligées de faire venir leur bois et leur charbon de forêts éloi- 
gnées de cinquante ou soixante verstes. Toutes les forêts sont main- 
tenant aménagées régulièrement, et placées sous la surveillance de 
gardes généraux formés à l’école des eaux et forêts de Pétersbourg. 
On a commencé en outre à rechercher les gisemens de charbon de 
terre. Par un hasard heureux, une mine de houille! a été décou- 
verte dans les environs, de la mine d'argent de Salaier, et des essais 
ont été faits pour employer le combustible ainsi obtenu à traiter le 
minerai sur place. Il n’est pas douteux d’ailleurs que la houille ne 
se rencontre en abondance au pied du versant nord de l’Altai : en 
descendant le Tom, M. Atkinson arriva dans un endroit où le fleuve, 
profondément encaissé, coupait vraisemblablement un des plus r1- 
ches bassins houillers qui existent au monde. On apercevait à jour, 
affleurant presque au sol, une couche de houille de douze pieds 
d'épaisseur reposant sur un lit de grès gris et jaune épais de huit 
pieds; venait ensuite une seconde couche de houille d’une épaisseur 
de dix pieds, reposant également sur un second lit de grès, au-des- 
sous duquel on voyait poindre, presque au niveau de l’eau, une troi- 
sième couche dont la profondeur n’est pas connue. Un peu plus bas, 
sur le même fleuve, M. Atkinson vit une couche de houille qui dé- 
passait de trente-cinq pieds le niveau de l’eau. Ge sont là des ri- 
chesses dont la Russie saura tirer parti. | 


IV£ 


L’Irtisch, qui transporte à Oust-Kamenogorsk le minerai de Ziria- 
novskv, sert, pendant la plus grande partie de son cours, de limite 
à la Sibérie méridionale; mais cette rivière n’est plus la véritable 
frontière de la domination russe. Depuis longues années, tous les Kir- 
ghiz-Kaisaks, qui étaient demeurés en Sibérie, ont été rejetés au-delà 
du fleuve, avec interdiction de le traverser. Une route militaire suit 
la rive sibérienne: de distance en distance sont échelonnées des for- 
teresses, dont la plus importante est Kochbouchta, et des stations 
de Cosaques. Ges stations sont de véritables colonies. Les Cosaques 
sont établis avec leurs femmes et leurs enfans dans des villages pa- 
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lissadés : ils ne sont assujettis à aucune autre obligation que de dé- : 


_ fendre le passage du fleuve. Ils ont droit exclusif de pêche dans l'Ir- 
tisch et dans les cours d’eau qui y aboutissent, avec droit de chasse 
dans les montagnes. Ils cultivent du froment et du seigle, et récoltent 


dans leurs jardins des légumes de toute sorte, des concombres et des 


melons; ils ont des ruches en grand nombre et sont autorisés à faire 
le commerce avec les Kirghiz. Aussi vivent-ils dans la plus grande 
aisance, et quelques-uns d’entre eux possèdent jusqu’à cinq cents 
chevaux. De temps en temps, un colonel visite les stations pour s’as- 
surer que l’ordre ÿ règne, et que les Gosaques tiennent leurs armes 
en bon état. 

On comprend aisément quelle fascination le sort heureux du Co- 
saque comfortablement établi dans une maison propre et bien te- 
nue, entouré de jouissances inconnues au nomade, doit exercer sur 
les Kirghiz et les Ghangariens que la Russie a rejetés dans le steppe. 
L'indépendance devient d’ailleurs chaque jour plus difficile à ce peu- 
ple, maintenant qu'il se trouve enclavé entre l’Irtisch et la ligne 
des postes russes nouvellement établis sur le lac Balkash et sur 
-TIl. Aussi peut-on les considérer désormais comme des sujets de 
la Russie. Déjà l’appât d’un faible salaire suffit pour en attirer 
un certain nombre dans les mines de l’Altaï, où ils viennent tra- 
vaillér l'été, et qu’ils quittent au mois d'octobre pour retourner 
chez eux. Ils sont contraints de se former en caravanes pour se dé- 
fendre contre leurs compatriotes, qui guettent leur retour afin de-les 
- attaquer en chemin et de les dépouiller. M. Atkinson a fait plusieurs 
excursions dans le steppe, accompagné de deux ou trois Gosaques de 
la frontière, dont la présence était pour lui une protection suffisante, 
et dont les moindres injonctions étaient exécutées avec empressement. 

Le dernier poste russe sur l’Irtisch est le fort Narym, gardé par 


des Gosaques et bâti au confluent de la Narym et de l’Irtisch, à 


sept ou huit verstes de Zirianovsky. La Narym et les monts ,Kourt- 
Chume, d’où elle descend, servent de limites aux possessions russes : 

au-delà s'étendent à l’orient les plaines de la Mongolie chinoise. 
M. Atkinson a parcouru une grande partie de la Mongolie, depuis la 
Narym jusqu’à l'entrée du pays des Khalkas, où aucun autre Eu- 
ropéen n'a encore pénétré. Le récit de ses aventures dans cette 
contrée forme même la portion la plus agréable de son livre. Nous 
n’y ferons cependant presque aucun emprunt. Les relations du 
père Huc et des autres voyageurs qui ont traversé la Tartarie ont 
suffisamment fait connaître la vie des nomades et les mœurs de la 
tente. Les Mongols mènent la même existence que les autres peuples 
pasteurs de l’Asie centrale : ils en ont les vertus et les vices, l’hospi- 
talité et la mauvaise foi. Ils accueillent un hôte cordialement, et le 
lendemain se mettent à sa poursuite pour le dépouiller. Seulement, 
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habitant un climat plus chaud et voisin de la Chine, ils remplac cent 
dans les jours de fête Les peaux de mouton et les grossiers tissus de 
laine par des étoffes de soie richement brodées; ils connaissent l’u- 
sage du thé et du sucre, et quelques raffinemens de as CYES AE 
chinoise ignorés des autres nomades. 

La plupart des cartes géographiques repré Rate an 

à l’Altaï sibérien une longue chaîne de montagnes, supposée d’une 
grande élévation, qu'on appelle Grand-Altaï, et qui couperait en 


deux une partie de la Mongolie. Les explorations de M. Atkinson lui | 


ont démontré que cette chaîne n’existe pas : la Mongolie n’est tra- 
versée que par une ligne de collines qui n’atteignent jamais à une 
assez grande élévation pour mériter le nom de montagnes, et qui 
courent transversalement à la direction du prétendu Grand-Altaï. 
Les géographes ont été induits en erreur par des récits qui s’appli- 
quaient à la grande chaîne des monts Syan-Tchan, placée beaucoup 
plus au sud, et qui sépare la Mongolie et la Changarie du grand dé- 
sert de l'Asie centrale. G'est à cette chaîne des Syan-Tchan, dont 
une grande partie est couverte de neiges éternelles, qu'appartien- 
nent le Bogda-Oola, un des pics les plus élevés de l'univers, et les 
volcans Pe-shan et Ho-theou. Pendant que les monts Alatou, un des 
rameaux des monts Syan-Tchan, se détachent vers le nord, dans la 
direction du lac Balkash, et comptent des pics élevés de 15,000 pieds 
au-dessus du niveau de la mer, le reste de la chaîne s’abaisse à 
mesure qu’elle se prolonge vers l’orient, et finit à l'état d’insigni- 
fiantes collines au milieu du désert. Comprises entre deux grandes 
chaînes de montagnes, les plaines de la Mongolie, d’où Tamerlan et 
Genghiz-Khan précipitèrent de si formidables invasions sur le reste 
de l'Asie, n’offrent point le caractère de désolation qu'on est trop 
porté à leur attribuer. Il ne faut point les confondre avec le Gobi ou 

désert auquel elles confinent, et dont les prolongemens les envahis- 
sent sur quelques points. Elles renferment des richesses minéralo- 

giques assez précieuses, et l’on y rencontre assez fréquemment, sous 
la forme de ruines qui inspirent aux Mongols une frayeur supersti- 
tieuse, les traces irrécusables d’une civilisation entièrement effacée. 

La qualité des eaux règle dans toute la Mongolie la condition du sol. 

Les rivières qui descendent des montagnes, ne trouvant aucune issue 
vers la mer, finissent toutes par former un lac dont le niveau est 
maintenu à une hauteur constante par l’évaporation due aux feux 

d’un soleil ardent : il suffit de gravir une hauteur pour voir scin- 
tiller à l'horizon quinze ou vingt de ces lacs, dont quelques-uns ont 
une étendue considérable. L’eau est-elle douce, les bords de la ri- 
vière et du lac auquel elle aboutit sont fertiles ét couverts d’une 
végétation luxuriante, les côteaux sont revêtus de bois où abon- 

dent les sangliers, les gazelles et les loups. L’eau est-elle saumâtre; 
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elle formera un lac salé perdu dans une ceinture de roseaux, et au- 


tour duquel s’étendra une plaine aride, privée de toute végétation. 
Les chefs mongols prennent tous le titre de sultan; il en est qui 
comptent par milliers le nombre de leurs chevaux et de leurs cha- 


meaux, et par centaines de mille le nombre de leurs moutons. Ils 


font dresser devant leur tente plusieurs lances garnies de bande- 
roles suivant le nombre de cavaliers auxquels ils commandent, et 
quelques uns d’entre eux prétendent à une origine illustre. Sultan- 
Ali-Iholdi, que visita M. Atkinson, se disait issu de Tamerlan, et 
entretenait dans son aoul un ménestrel chargé de célébrer les ex- 
_ploits de sa race. Sultan-Sabeck et Sultan-Baspasihan portaient à 
leur bonnet une plume de hibou pour constater leur descendance 
de Genghiz-Khan. Chaque chef a un marchand accrédité auquel il 
cède ou confie un certain nombre de chevaux et de moutons : le 
marchand les conduit en Chine à ses risques et périls, et rapporte 
en échange des étoffes de soie, des tapis de la Boukharie, des vases de 
porcelaine, du thé, du sucre et des confitures sèches. Ces rapports 
de commerce sont à peu près les seuls que les chefs mongols aient 


avec la Chine. Au milieu du xvim° siècle, sous l’empereur Kien- 


Longu, les Mongols ont dû se reconnaître tributaires de l'empire chi- 
nois; mais la prompte décadence de la dynastie mandchoue a rendu 
depuis bien des années leur sujétion purement nominale. Séparés de 
la Chine proprement dite par le désert, les Mongols n’ont dans leur 
voisinage que les colonies’ pénales établies par les Chinois au pied 
_ des Syan-Tchan : beaucoup des criminels de ces colonies s’enfuient 
dans les montagnes, où ils s’associent pour se livrer au brigandage, 
et ils deviennent pour les Mongols, dont ils attaquent les villages et 
enlèvent les troupeaux, un légitime objet de haine et de terreur. 

Quant à l’empereur, son autorité est absolument inconnue. En re- 


vanche, l'influence russe commence à pénétrer parmi ces nomades. 


Sultan-Boulania avait rendu visite au gouverneur-général de la 
Sibérie occidentale, et quand M. Atkinson lui eut remis une lettre 
du gouverneur, il fit écrire par son mullah ou prêtre un passeport 
qui devait assurer au voyageur la protection de plusieurs sultans 
de la Grande-Horde. Sultan-Souk recevait une pension de la Russie ; 
il montrait avec orgueil un habit rouge, une médaille d’or et un 
sabre qui lui avaient été envoyés par Alexandre I*. Il se para de ces 
dons précieux quand M. Atkinson voulut faire son portrait. IL avait 
reçu dans une expédition de brigandage un coup de hache qui lui 
avait fendu le nez : il recommanda au voyageur de ne point repro- 
duire la cicatrice, de peur que l’empereur, s’il venait à voir ce por- 
trait, ne découvrit que son pensionnaire était retombé dans les 
habitudes de pillage auxquelles il avait promis de renoncer. 

- C'est le commerce qui à mis en relation avec la Russie les Mon- 
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gols orientaux ou Khalkas, qui sont séparés cependant de la Sibérie 
par les monts Saïan, ces Alpes de l'Asie septentrionale, qu’on met 
trente jours à franchir. Les Khalkas, qui hivernent autour du lac 
Kossogol, passent l’été dans les montagnes à faire paître leurs trou- 
peaux et à poursuivre le gibier. Ils ont découvert des passes par 
lesquelles ils se rendent sur le versant nord de la chaîne, et redes- 
cendent dans le gouvernement d’Irkoutsk et jusqu'aux environs du 
Baïkal. Un commerce d'échanges s’est établi entre eux et les Cosa- 
ques : de petites foires se tiennent à des intervalles réguliers dans 
la montagne; les affaires y sont débattues avec gravité et s’y traitent 
avec une probité rigide. Les paysans sibériens apportent des four- 
_rures et les pierres précieuses qu’ils trouvent sur les bords des tor- 
rens, spécialement des lapis-lazuli, fort recherchés des Chinois. Les 
Khalkas leur fournissent en échange des étoffes de soie et de ve 
lours, unies ou brodées, du sucre, du thé et des porcelaines: Quel- 
ques jours sont consacrés à des réjouissances mutuelles, et chacun 
retourne dans son pays. La Russie à mis à profit ces relations pour 
étendre son influence parmi les Mongols, et il paraît que le gouver— 
neur général de la Sibérie orientale, le général Mouravief, à réussi, 

lPannée dernière, à amener toutes les tribus des Khalkas à se recon- 
naître vassales de la Russie. Les Khalkas orientaux, voisins des pro- 
vinces les plus peuplées de la Chine, étaient assujettis à un tribut : 

la Russie à offert, moyennant un tribut beaucoup moins considé- 
rable, de les affranchir des exactions des autorités chinoises et de 

protéger leur territoire. Elle à fait appel à leur intérêt, mais elle à : 
été surtout servie par leurs rancunes nationales. La tradition a con- 
servé parmi les Khalkas le souvenir des exploits de leur race: dans 
leurs chants, dont le père Huc a fait connaître quelques fragmens, 
ils invoquent Tamerlan et lui demandent de venir se mettre encore 
une fois à leur tête. Ils se souviennent que sous Gengh1z et sous 
Kublaï ils ont conquis la Chine et régné dans cet empire, dont ils: 
sont aujourd'hui tributaires. Ils regardent comme des parvenus et 
comme des usurpateurs les Mandchoux, dont la puissance ne date 
que du xvrr° siècle, et dont ils sont séparés par la langue et par la 
religion. C’est donc une humiliation pour eux de voir la Chine au. 
pouvoir d’une race inférieure, qu’ils détestent et qu'ils méprisent, 

et dont cependant ils ont eu à porter le joug pendant près d'un 
siècle. Si la Russie, par des promesses et par des pensions libérale- 
ment distribuées parmi les chefs, a obtenu l’allégeance des Khalkas, 
ainsi que des renseignemens affirmatifs l’annoncent, il ne lui sera 
pas difficile de les jeter sur la Chine, et elle trouvera parmi eux des 
auxiliaires empressés et formidables. On évalue en effet leur nombre 
à six cent mille familles, ou environ quatre millions d’âmes : le pays 
qu'ils occupent a une étendue à peu près égale à celle de la France. 
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L’ entrée des KhAMaR dans l'alliance russe date de la tournée que 
le général Mouravief à faite en 1857 dans les districts au-delà du 
lac Baïkal et dans les établissemens du fleuve Amour. Cet officier- 
général, un des hommes les plus remarquables que la Russie ait pro- 
duits, à peine en possession du gouvernement de la Sibérie orien- 
tale, a voulu que son administration fût le point de départ d’une 
ère nouvelle pour ces contrées lointaines. Il a donné une vive im- 
pulsion à la colonisation, et en 1857 il a créé deux villes nouvelles, 

Werchnolensk et Balagansk dans le district d’Irkoutsk, qu'il a do: 
tées de marchés et d’édifices publics. Irkoutsk est devenue par ses 
soins une grande et belle ville, offrant toutes Les recherches et toutes 
les-commodités des cités européennes, pourvue de bazars bien ap- 
provisionnés, d'hôtels, de cercles et de cafés. Toute protection et 
toutes facilités ont été assurées au commerce sibérien, et malgré les 
troubles intérieurs de la Chine, jamais il ne s “est conclu plus d'affaires 
à Kiachta: il s’y est vendu en 4857 cent trente mille caisses de thé, 
chiffre qui n'avait jamais été atteint. Une preuve manifeste de la 
-proSpérité extraordinaire de la Sibérie, c’est le petit nombre des 
: “exilés politiques qui ont profité de la dernière amnistie. Le général 
Mouravief avait cependant été autorisé à faire payer à chaque exilé 
qui voudrait retourner en Europe 150 roubles argent pour ses frais 
. de voyage : très peu ont usé de la permission qui leur était accordée. 
Il en est sans doute qu'aucun lien ne rattache plus à leur pays natal, 

et qui se sont créé une famille nouvelle et une seconde patrie; mais 


la plupart ont été retenus par les chances de fortune qui s'offrent à 


eux en Sibérie. Ils ont été, malgré eux, les pionniers de la civilisa- 
tion dans ces contrées déshéritées, et ils sont les premiers à re- 
cueillir les fruits des industries nouvelles qu’ils y ont introduites. 
L'agriculture, le commerce ou l’industrie ont largement récompensé 
les efforts de tous ceux qui ont cherché dans le travail une con- 
solation à l’exil : les fortunes de 5,000 roubles argent ne sont pas 
rares parmi eux, et il en est de beaucoup plus considérables. Un 
Polonais, nommé Paleyski, qui avait des connaissances mécaniques 
assez étendues, est devenu le principal intéressé dans l'exploitation 
de riches mines de cuivre; il a établi un service de bateaux à vapeur 
sur l’Irtisch et sur l’Obi, et il a une part considérable dans la pro- 
priété des navires qui sillonnent aujourd’hui ces deux cours d'eau. 

Un des obstacles aux progrès de la colonisation dans la Sibérie 
orientale est la cherté excessive de certains articles que nous 
sommes habitués à ranger parmi les nécessités de la vie. M. Atkin- 
* son, en visitant les magasins de Barnaoul, fut étonné du prix extra- 
vagant auquel se vendaient tous les objets de provenance euro- 
.péenne, et cependant Barnaoul était en communication régulière 
avec les entrepôts de l’Oural, et par eux avec l’Europe. C'était bien 
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pis dans les districts orientaux : à mesure qu’on se me 
l’Océan-Pacifique, le prix de toute chose allait augmentant dans des 
proportions fabuleuses. C’est ainsi qu’à Irkoutsk on s’estimait heu- 

reux, en 1856, de ne payer le sucre que A francs la livre. Ce mal 
paraissait sans remède. La Russie possède bien un port, Ochotsk, 

sur l'Océan-Pacifique; mais le golfe d'Ochotsk est fermé par les 
glaces jusqu’au mois de juillet, et ne demeure point ouvert pendant 
plus de deux mois et demi. Eût-il été libre pendant un temps plus 
long, il n’aurait pu servir à établir des communications faciles avec 
le monde civilisé. Tous les grands fleuves de la Sibérie coulent du 
sud au nord, c’est-à-dire dans une direction parallèle à la mer, et le 
long de la côte s'étend une chaîne de montagnes assez élevées. La 
route qui conduit d’Irkoutsk à Ochotsk, en traversant toute la Sibé- 
_ rie orientale, coupe donc transversalement toutes les grandes val- 
lées du pays; elle doit franchir toutes les chaînes qui les séparent, 

et dont quelques-unes deviennent impraticables l'hiver, précisément. 
dans la saison où les transports devraient être plus faciles. Le com 
merce essayait en vain de lutter contre les obstacles que la nature 
elle-même opposait à son développement. Aussi les Russes ont-ils 
de tout temps jeté un regard de convoitise sur le bassin de l'Amour. 

Ce fleuve, un des plus grands du monde, et que les plus gros vais- 
seaux de guerre remontent jusqu’à une distance considérable, court 
de l’ouest à l’est, dans une direction perpendiculaire à celle que 
suivent tous les fleuves sibériens; c’est seulement à l'approche de 
l’Océan-Pacifique qu’il fait brusquement un coude, et coule du sud 
au nord pour se jeter dans le détroit qu’on appelle la Manche de 
Tartarie, qui communique avec la mer du Japon, et qui reste pres- 
que constamment libre. Un de ses affluens, la Chilka, prend sa 
source dans les monts Saïan,; non loin du lac Baïkal, et passe à 
Nertchinsk; un autre, la Zeïa, a sa source beaucoup plus au nord 
encore, dans le gouvernement d’Yakoutsk. L’Amour et ses afiluens 
offraient donc, au prix d’un détour, une route naturelle-et facile 
entre la Sibérie orientale et l’Océan-Pacifique. Depuis longues an- 
nées, les Russes ont occupé la vallée supérieure de l’Amour, qui 
confine au pays des Khalkas; mais un traité conclu avec la Chine 
au xvrr* siècle, et dont Klaproth a donné la traduction, leur inter- 
disait la navigation du fleuve. Ce traité a été longtemps observé; 
mais la nécessité d'ouvrir aux provinces sibériennes des débouchés 
vers l’'Océan-Pacifique était tellement impérieuse que la Russie, dans 
le cours des dernières années, avait fait commencer l'exploration 
du fleuve. L’escadre anglo-française, pendant la guerre de Cri- 
mée, chercha vainement aux bouches de l'Amour des établissemens 
russes : ces établissemens n'étaient alors qu’à l’état de projet. 
Cependant, si l’on n’avait point encore mis la main à l’œuvre, les 
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études étaient terminées et tous les préparatifs étaient faits. À peine 
la conclusion du traité de Paris avait-elle rendu à la Russie la liberté 
de ses mouvemens, que la frontière sibérienne fut brusquement 
_ portée jusqu'aux rives de l'Amour, et qu'une moitié de la Mand- 
chourie se trouva enclavée dans les possessions russes. Une forte- 
resse fut créée, sous le nom de Strelotschnaïa, au confluent de l’Ar- 
goun et de la Ghilka, qui par leur réunion forment l'Amour, et une 
autre aux bouches mêmes du fleuve, sous le nom de Nicolaïef : des 
stations de Cosaques furent établies le long du fleuve, et une route 
militaire fut commencéé immédiatement pour les relier entre elles. 

Au mois de novembre 1856, la garnison de Nicolaïef entendit pour 
la première fois résonner les sonnettes de la poste russe, et vit en- 
trer le premier téléga. C'était le général Kagakevitch qui arrivait 
en tournée d'inspection. Quelques jours après, un bâtiment améri- 
cain, l’£Europa, débarquait à Nicolaïef les machines et les coques dé- 
montées de deux petits bateaux à vapeur destinés à naviguer sur 


le Haut-Amour. Ces deux bateaux furent montés et garnis de leurs 


machines pendant l'hiver : le plus grand, appelé Amour, est de la 
“force de soixante-dix chevaux; le second, appelé Lena, est de la 
force de trente-cimq chevaux et ne tire que trois pieds et demi, ce 
_ qui lui permet de remonter l’Amour jusqu’à Strelotschnaïa. En 
même temps deux autres bateaux à vapeur étaient construits sur la 
Chilka par les ateliers du gouvernement à Nertchinsk. Dans son 
voyage d'essai, en juillet 1857, la Lena a transporté des voyageurs 
et des marchandises de Nicolaïef à Strelotschnaïa en trente jours, 
avec la certitude de pouvoir réduire à vingt jours la remonte du 
fleuve dans les voyages suivans. L'Amour ne put d’abord dépasser 
le confluent de la Zeïa à cause du manque d’eau; mais la fonte des 
neiges, en grossissant le fleuve, lui permit de continuer sa route. Les 
expéditions de ces. deux navires ont-été extrêmement fructueuses. 
On n'avait pas perdu de temps en effet pour appeler le commerce à 
Nicolaïef : ce port à reçu en 1857 des navires venus de Hong-Kong, 
de San-Francisco et de Hambourg, avec des cargaisons évaluées à 
deux millions, et un grand nombre de barques japonaises. Toutes 
les marchandises y sont devenues. immédiatement trois fois moins 
chères qu à Irkoutsk, et les importateurs, en les dirigeant aussitôt 
sur la Sibérie orientale, à bord de l’ Amour et de la Lena, ont réalisé 
des bénéfices considérables. Les bateaux à vapeur ont rapporté à la 
descente de riches cargaisons de fourrures, en sorte que déjà les élé- 
mens d’un commerce régulier et lucratif sont acquis. Ainsi, en moins 
de quatre années, une province a été ajoutée à la Russie, des for- 
teresses ont été bâties, un port créé, la régularité des communica- 
tions assurée par une route et par un service de bateaux à vapeur, une 
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voie nouvelle ouverte au commerce, et tandis que la Sibérie payait 
moins cher ce qu’elle achète à l'Europe, elle a conquis une voie d’é- 
coulement plus facile et plus prompte pour ses Pres dgehet 
affranchis de transports onéreux. À 

De semblables résultats, obtenus en si peu de: temps, avaient une 
portée trop haute pour ne pas frapper tout esprit politique. Le gé- 
néral Mouravief, qui les avait entrevus dès son arrivée en Sibérie, et 
qui, dans une rapide visite à Pétersbourg en 1856, s'était assuré 
des moyens d’action considérables en hommes et en argent, a con- 
sacré tout l’été de 1857 à vérifier par ses propres yeux les progrès 
déjà accomplis, à préparer ce qui restait à faire. Au retour de cette 
inspection, il a pris immédiatement la route de Pétersbourg, où il 
est arrivé en novembre de la même année. Il a exposé au tsar l’in- 
succès de la mission confiée à l'amiral Putiatin, la certitude d’une 
guerre avec la Chine, qui ne peut se laisser ravir, sans essayer de la 
défendre, la moitié d’une province qui a été Le berceau de sa dynastie, 
enfin la nécessité non-seulement de conserver, mais de développer les 
établissemens formés sur les bords de l’Amour. Il à fait voir la Sibérie 
orientale condamnée à languir au milieu de sa ceinture de monta- 
gnes et de glaces éternelles, appelée au contraire à l'avenir le plus 
brillant et le plus rapide, si on lui ouvre vers le monde civilisé cette 
route que la nature a pris soin de tracer elle-même; il a montré les 
moyens d’action tout prêts, l'exécution facile, l'occasion opportune. 
Les rapports du général Mouravief, confirmés de tous points par le 
témoignage du général Korsakof, feldataman des Cosaques établis: 
au-delà du Baïkal, arrivé à Pétersbourg presque en même que le gou- 
verneur général, ont porté la conviction dans l'esprit du tsar. Les 
résolutions prises par le gouvernement russe se sont trahies dans 
le langage de ses organes semi-officiels, et surtout dans un article 
significatif de l’Abeille du Nord. « La Chine, disait l’écrivain russe, 
est un empire trop étendu pour qu’il puisse lui être permis plus 
longtemps de mener une existence isolée, et de s’interdire tout rap- 
port même avec les états qui, par leur organisation commerciale ou 
la contiguïté de leurs frontières, ont le plus de droits à entrer en re- 
lations avec elle. Le génie de l’activité européenne réclame à grands 
cris qu’elle entre enfin dans le cercle de son action. Les états civi- 
lisés ont trop le sentiment de leur dignité et de leur puissance pour 
demeurer plus longtemps indifférens aux refus obstinés que fait la. 
cour de Pékin de nouer aucune sorte de relations avec l’Europe et 
l'Amérique : ils le peuvent d'autant moins que le Japon, mieux in- 
spiré, n’a attendu pour abaisser ses barrières l'emploi d’aucun moyen 
de coërcition. D’après les dernières nouvelles, la Ghine persiste dans 
son obstination. On n’aura donc point lieu d’être surpris 52 la Chine 
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devient avant peu le théâtre d’ événemens remarquables et du plus. 


haut intérêt pour l’Europe. » 

Cette prédiction menaçante est aujourd’hui en voie d’accomplis- 
sement. Le général Mouravief est retourné dans son gouvernement 
avec des pouvoirs discrétionnaires, et toutes les troupes qui étaient 
dans la Sibérie occidentale ont été dirigées immédiatement au-delà 
du lac Baïkal. L’amiral Putiatin avait été chargé d’offrir à la cour 
de Pékin le secours d’une armée russe contre les rebelles, en 
échange de Ia cession du territoire de l'Amour. Le général Moura- 
vief à été autorisé à imposer à la Chine cette cession et l’ouverture 
de ses frontières, fallüt-il porter la guerre au cœur de l'empire du 
Milieu, fallût-il même renverser la dynastie régnante. Les man- 
_darins de la Mandchourie ont fait sommation aux Russes d’évacuer 
le territoire de l'Amour; sur le refus de ceux-ci, ils ont rassemblé 
des troupes, 1ls ont attaqué et détruit quelques-unes de leurs sta- 
tions. Le général Mouravief à enjoint aux Cosaques d’évacuer toutes 
les stations et de se concentrer sur deux ou trois points princi- 
paux; lui-même réunit des forces considérables pour être prêt à 

“entrer en campagne avec une armée dès le retour du printemps, et 
il a envoyé à l'amiral Putiatim l’ordre de coopérer avec son escadre 
aux entreprises des flottes anglaise et française. Comme il est à 
croire que le général Katenin n’a point rassemblé, sans un but dé- 
terminé, un corps de trente mille hommes en Tartarie, la Chine, 
déjà déchirée par la guerre civile, peut se trouver envahie de trois 
côtés à la fois. Nous ne savons s’il entre dans les vues de la Russie 
d'opérer une révolution en Chine ; nous croyons avoir établi qu’elle 
en à les moyens. 

Ainsi va touj ours croissant en étendue et en puissance cet immense 
empire qui touche à toutes les mers et possède une partie de tous 
les çcontinens. Faut-il voir seulement dans ces continuels progrès de 
la domination russe le triomphe de la politique humaine? N'y faut-il 
pas reconnaître plutôt un secret dessein de la Providence, qui prend 
tour à tour les puissans et Les faibles pour instrumens de ses volon- 
tés? Si la Russie mérite d’être arrêtée et combattue lorsque, poussée 
par la passion de l'agrandissement, elle veut établir ses avant-postes 
en Allemagne où à Constantinople, au cœur de cette Europe dont 
elle est la dernière-née, on doit au contraire applaudir sans réserve 
à ses succès en Asie, car chacun de ses pas en avant est une victoire 
de l'intelligence humaine sur la nature, une conquête de la civilisa- 


tion sur la barbarie. 
CUGHEVAL-CLARIGNY. 
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} SECONDE PARTIE. 


I. — NAFIZÉ ET IBRAHIMA. 


_ Après le mystérieux événement qui avait attristé sa maison (1), 
Osman-Bey ne fut pas longtemps à reprendre quelque empire sur 
lui-même. La surprise l'avait poussé à des démonstrations peu con- 


venables, et il en eut d’autant plus de regret qu'il savait trop com- 
bien il serait dangereux pour les bonnes mœurs de son harem d'y 
laisser croire qu’une esclave infidèle y püt laisser quelque souvenir. 
Osman fit donc de louables efforts pour retrouver la gravité sereine 
qui le distinguait d'habitude; mais s’il en retrouva les dehors, ce 
fut aux dépens de sa tranquillité intérieure. Soit qu’il se reprochât la 
mort d'Ombrelle, attribuée généralement à l'émotion et à la frayeur 
qu'il lui avait causées, soit qu'il soufirit gravement de la gêne qu'il 
s’imposait pour ne point paraître trop affecté par la mort d’une 
femme coupable, il est certain que son humeur devint de plus en 
plus sombre; il perdit l'appétit, le sommeil, et sa santé en défini- 
. tive s’en ressentit. Maléka, qui craignait les effets de cette tristesse 
invincible et les suites des distractions qu'il pourrait être tenté de 
chercher dans de nouvelles amours, le poussa prudemment vers la 
politique. Au début de sa carrière, Osman avait joui de la protection 


(1) Voyez la livraison du 1*% avril. 
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et de la tr d’un puissant pacha, allié et ami de sa mère, qui lui 


_ avait proposé à plusieurs reprises une place secondaire, ilest vrai, 


dans l’administration. Le bey, qui était alors jeune, riche, heu-" 
reu, indépendant, avait éludé ces offres bienveillantes; mais le 
moment était venu pour lui de chercher des distractions et des jouis- 
sances ailleurs qu'au sein de son harem. C’est ce que Maléka lui 
représenta un jour qu’il paraissait plus sombre et plus souffrant que 
de coutume. Il repoussa d’abord bien loin les conseils de sa fidèle 


amie; mais les premiers mots qu’elle avait prononcés étaient entrés 


dans son esprit en y apportant la conviction. Maléka, qui aperçut un 
éclair de joie allumé par ses paroles dans les yeux jusque-là si ternes 


de son époux, lui donna la satisfaction de combattre ses prétendues 
_ répugnances, et elle s’y prit si bien qu’au bout d’une heure de 


discussion, la visite d'Osman à son ancien protecteur était résolue. 
L’excellente femme se montra humblement reconnaissante de la 


concession que lui faisait son maître, et Osman se sentit guéri d’a- 


yance en pensant aux reproches affectueux que lui adresserait le 
pacha, à l’accueil empressé qu’il recevrait, à la jalousie qu’un tel 
accueil ne manquerait pas d'exciter dans le petit monde de ses 
courtisans, à la mélancolie dans laquelle il se draperait, à sa rentrée 
définitive dans la carrière des honneurs et de la fortune. Depuis trop 


_ longtemps, il ne vivait plus que pour et par ses femmes; aussi la 


seule pensée d’une existence dans laquelle les femmes n'auraient 
point de part. le remplissait-elle d’aise. 
L’attente d'Osman ne fut pas trompée. Son ancien ami le reçut à 


_ bras ouverts. Ce pacha était un assez bon homme, qui s’ennuyait 


beaucoup et bénissait pieusement toute distraction que le prophète 


 daignait lui envoyer. Il y avait sur son visage, dans ces momens 


d'expansion, un sourire et une expression de bonté si naturelle et si 
agréable, qu’il était difficile de le regarder alors sans l’aimer. Osman, 
qui sortait d’une espèce de tombeau, fut si touché par ce bienveil- 
lant sourire, qu’en se prosternant selon l’usage, en portant l’ourlet 
de la robe du pacha sur son cœur, sur ses lèvres et sur son front, 
les larmes lui vinrent aux yeux. 

— Je dois vous paraître ingrat, dit Osman après que les formules 
respectueuses de la politesse orientale furent ÉpHISÉRS, et je ne suis 
en réalité que malheureux. 

Ces mots pouvaient être pris pour le préambule d’une histoire, et 
le pacha, qui ne savait comment passer son temps, les accueillit 
avec joie et intérêt. — Vous avez souffert depuis que vous nous avez 
quittés, répondit-il non sans émotion; contez-nous vos malheurs, 
et nous, ferons tout ce qui nous sera possible pour vous les faire 
oublier. 
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intervalles dans son propre harem. Maléka se félicitait de le voir 
rendu à une existence qu’elle jugeait préférable pour lui à celle qu’il 


avait menée jusque-là. Zobeïdeh n’osait pas S en paie PAS 4 


Osman paraissait heureux. 5 BE 

La protection du pacha ne se borna pas à de bots, mais vaines 
paroles. Chargé de l’ administration de l’une des branches de l’indus- 
trie nationale, ce fonctionnaire remplissait sa tâche à l’aide d'un 
conseil ou divan dont les membres étaient nommés par le chef de 
l’état. Il pouvait créer autant de secrétaires qu'il le voulait, pourvu 
qu’il trouvât le moyen de les rétribuer sans grossir le budget officiel 
de son administration. Notre bey, qui n’avait pas besoin de gros 
émolumens, accepta une place de secrétaire du divan moyennant la- 


quelle il se trouvait chargé de certaines missions de surveillance et 


d'inspection qui pouvaient lui rapporter plus d'argent qu'il ne se 
souciait d'en gagner. Ce n’était d’ailleurs qu’une pierre d'attente, 
car le pacha lui avait promis de le faire nommer à la première place 


de caïmacan qui deviendrait vacante dans F un des sandjiaks us à L. 


dant d’un pacha de ses amis. 

Mais ce n’est pas tout encore. L’excellent homme possédait assez 
de sagacité et beaucoup d’expérience. Il ne tarda pas à découvrir 
que la bonne humeur d’Osman se voilait chaque fois qu’il était ques- 
tion de son intérieur.—1l a perdu deux femmes qu’il aimait, se dit-il; 
le bey ne sera complétement consolé que par une troisième. — Et 
là-dessus le haut fonctionnaire se mit à réfléchir. Son pourvoyeur, 
son kiajixæ lui avait acheté quelques mois auparavant une magni- 
fique Géorgienne d’une beauté vraiment incomparable. Il ne pos- 
sédait qu’une seule femme légitime, maîtresse femme s'il en fut, 
qui fermait toujours les yeux sur les amourettes passagères de son 
époux, à la condition qu’il ne lui donnerait pas de rivale sérieuse, 
c'est-à-dire de moitié. À la vue de sa splendide acquisition, le pacha 
s'était donc préparé à en jouir paisiblement jusqu’au jour où son 
caprice se porterait ailleurs, se bornant à prier le prophète de ne 
pas lui envoyer par l'intermédiaire de sa concubine un enfant mâle 


CE 


| SCÈNES DE ve VIE  TURQUE. | _ 881. 


‘dont jL eût fallu épouser F mère. C était là un véritable danger, 
mais y a-t-il un point sur ce globe où il soit possible de satisfaire 
toutes ses passions sans courir aucun risque? D'ailleurs notre pacha 
avait eu tant de concubines qui ne lui avaient jamais donné d’en- 
fans, qu’il s était accoutumé à confondre les idées de concubinage 
et de stérilité, s'étonnant seulement de la nombreuse postérité de 
ses amis et de ses parens. Cette fois encore le prophète lui vint en 
aide; mais d’autres inconvéniens se présentèrent pour la première . 
fois dans ce harem, jusqu’alors si paisible et si joyeux. La discorde, 
les orages, les cris, les pleurs, les combats même, firent irruption. 
Tous les efforts du pacha pour rétablir la paix et l'harmonie entre 
ses bien-aimées échouërent, et sa légitime épouse finit par lui mettre 
le marché à la main. Elle lui laissait le choix entre sa Géorgienne 
ou elle-même, accompagnée d'autant de concubines qu'il lui pleir 
rait d’en avoir, moins celle-là. 
Le pacha fut d’abord tenté de s’en tenir au premier lot, car il 
était légèrement fatigué de sa longue constance, et la Géorgienne 
lui plaisait fort; mais il revint bientôt à de meilleurs sentimens. 
- C’était un véritable Turc pur sang. Cette femme n’avait-elle pas 
vieilli à ses côtés? Ses beaux enfans, dont il était si fier, de qui lui 
venaient-ils? Que de joies et que de peines, que de fatigues et de 
dangers n’avait-elle pas partagés avec lui! Sa vie tout entière 
sembla se dérouler devant ses yeux en un moment, et il sentit, non 
sans surprise, mais avec un secret plaisir, la force des liens qui 
: l’attachaient à sa compagne. Il ne céda pas entièrement, mais il s’en- 
gageait à corriger l'humeur de la Géorgienne ou à s’en débarras- 
ser, et l'épouse prudente, qui connaissait l’indomptable orgueil de 
Sa rivale, parut à peu près satisfaite. Aux reproches que lui adressa 
le pacha, l’orgueilleuse favorite répondit par une proposition ana- 
logue, quant au fond du moins, à celle de la légitime épouse : 
Elle ou moi. — Au grand ébahissement de la Géorgienne, led 
lent pacha répondit tout simplement qu'ainsi pressé, il choisirait sa 
vieille compagne, et qu’il n’empoisonnerait pas la fin d’uné existence 
qui s'était écoulée tout entière sous la protection de son amour. La 
Géorgienne éleva jusqu'aux nues la grandeur de pareiïls sentimens; 
elle déplora ironiquement son importune jeunesse, qui ne lui per- 
mettait pas de conserver la faveur du pacha, et se montra disposée 
à chercher fortune ailleurs, pourvu que son excellence voulût bien 
la vendre à un maître plus indulgent pour ses pauvres dix-sept ans. 
Je connais plus d'un Occidental qui eût fait payer plus ou moins 
cher à sa vieille épouse le tort de lui avoir attiré ce langage; mais 
n ai-je pas dit bien des fois que les Turcs sont les moins vaniteux 
de tous les hommes ? Que l’on me permette de répéter que ce défaut 
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‘absolu de vanité ci quelque (chose de fort RTL te et la ville 
épouse de mon pacha partagea sans doute cet avis. | 

Ce fut précisément à la suite de cet entretien que le pacha dB 
vrit le seul remède propre à triompher de la mélancolie d’'Osman. Il 
en parla aussitôt à Osman lui-même, et la journée n° 'était pas termi- 
née que la belle esclave était devenue, à la satisfaction générale, 
la fiancée du jeune bey. Nafizé la Géorgienne passait du harem d’un 
pacha à celui d’un dignitaire de second ordre; mais elle montait 
aussi du rang d’esclave à celui d’ épouse et de maîtresse. Le pa- 
cha se félicitait d’avoir rétabli la paix sous son toit; la grande ma- 
dame (c’est ainsi qu'on désigne l’épouse en titre) se voyait débar- 
rassée d’un démon qui était à la fois sa rivale et son ennemie, et 
Osman, qui avait pris sa propre famille en aversion, se sentait re- 
naître à cette vie d'amour facile qui lui convenait si fort... 

Le pacha fit bien les choses, et sa femme l'y aida généreusement. 
Nafizé fut livrée à Osman comme la fille adoptive de son protecteur, 
titre qui lui assurait un rang: convenable parmi les autres femmes 
du nouvel époux. Elle arriva dans la demeuré du bey précédée et 
suivie de meubles, d’étoffes, de bijoux dignes de la position qui lui 
était faite, et en contemplant tant de beauté unie à tant de richesse 
et de grandeur, Maléka crut le règne de Zobeïdeh à jamais terminé. 
Zobeïdeh, de son côté, s’abandonna d’abord à un violent désespoir, 
qu'elle parvint pourtant à à cacher à son époux, aidée en cela par 
cet époux même, qui, à dire vrai, ne l’observa pas de trop près. Il 
était alors dans tout l’enivrement d’une aveugle passion. Jamais 
beauté si parfaite, si éblouissante, si gracieuse et si piquante n'avait 
resplendi sur sa vie. Nafizé était une vraie Géorgienne. Rien ne lu 
manquait de ce qui distingue cette belle race caucasienne de toutes 
les autres qui en descendent à travers mille croisemens: ni la ma- 
jesté de la taille, ni la richesse des formes, ni l'abondance d’une 
chevelure lustrée, ni la fraîcheur éblouissante du teint, ni l'antique 
harmonie des traits. Nafizé cependant possédait mieux que sa 
beauté : elle avait des talens acquis, l'intelligence du parti qu’elle 
pourrait tirer de ses avantages, et ces habitudes d'élégance, de 
luxe et de politesse que l’on acquiert d’ordinaire dans le commerce 
des grands. Osman n'avait aimé ni connu jusque-là que des es- 
claves; Zobeïdeh elle-même et Maléka avaient été achetées pour 
lui par sa mère. C’est lui qui leur distribuait le bien-être, l’auto- 
rité et la considération, et dans ces femmes pour ainsi dire créées 
par son bon plaisir, Osman n’avait jamais reconnu des êtres sem- 
blables à lui, ayant une existence propre ni le droit d’en avoir une; 
jamais il n’avait senti l'opportunité de se contraindre pour plaire à 
des êtres qui n'étaient tout au plus qu’un reflet de sa propre per- 
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sonne, et dont toute l'existence reposait sur sa volonté. Il en était 
autrement de Nafizé : avant de connaître Osman, celle-ci existait avec 
tous ses charmes et dans la position que ses charmes lui avaient 


faite. Elle était venue volontairement à lui, elle avait associé son 
existence à la! sienne, et si elle conservait avec lui l'humilité de 


manières commandée à la femme musulmane par l’étiquette et par 


la loï, Osman ne pouvait pas oublier que, dans le contrat de ma- 


riage dicté parle pacha, les intérêts de Nafzé avaient été sauve- 
gardés contre tous les accidens de l'avenir, tels que l’inconstance 
du mari, le mécontentement de la femme, l'incompatibilité des hu- 
meurs, etc. Osman n’ignorait pas d’ailleurs que si Nafizé avait quitté 


le harem de son protecteur en qualité de fille même du pacha, ce 


n'était pas sous ce titre qu’elle y avait vécu, et il se disait que le 


jour où elle regretterait de lui appartenir serait pour lui au moins 
aussi coûteux que pénible; mais cette contrainte, ces inquiétudes, 


qui ne laissaient pas de le préoccuper, ajoutaient encore aux sé- 
ductions de Nafzé l'incertitude sur la durée du bonheur présent 


et la crainte de le perdre un jour par sa propre faute ou autrement. 


Quelques années plus tard, ces doutes et la contrainte qu'ils lui 
imposaient l’eussent rebüté, et Osman fût aussitôt retourné à ses 
esclaves, auxquelles il était sûr de plaire, tout en s’abandonnant 
au laisser allér lé plus complet. Alors le bey était jeune : la nou- 
veauté même de cette situation le charmait, et il prit de bonne grâce 
avec Nafizé le ton d’un amant, oubliant tout à fait le libabe du 


maitre, qu'il réservait exclusivement pour Zobeïdeh et Maléka. Na- 


fizé suivit son exemple, et, tout en gardant envers ses doyennes 
d'âge et de position l'attitude la plus convenable, elle ne laissait 
pas échapper une occasion de leur faire sentirla supériorité de ses 
charmes et de son mérite, et le secret mépris qu’elles lui mspi- 
raient. Nafizé était fort adroite; les coups qu’elle lançait à ses ri- 
vales portaient tous et causaient.de mortelles blessures. Zobeïdeh 
s'était juré à elle-même de tout souffrir sans montrer de ressenti- 
ment, et de se venger lorsque la patience ne serait plus possible. 
Hélas ! le crime avait laissé dans son cœur des traces profondes, la 
pensée du meurtre lui était devenue familière. Maléka n’exerçait 
plus qu’un faible empire sur cette âme obscurcie, et ce reste d’in- 
fluence qu’elle eût pu conserver ou même accroître, elle ne se sen- 
tait plus la force d'en faire usage depuis le moment fatal qui lui avait 
tout appris. Ges deux femmes s’aimaient encore, si l'on peut donner 
le nom d'amitié à ce penchant involontaire que Zobeïdeh avait tou- 
jours éprouvé pour Maléka, et à ce mélange de pitié, d'horreur et 
de crainte qu’elle lui inspirait. Ces sentimens, quels qu’ils fussent, 
existaient toujours; mais ni l’une ni l’autre n’osait plus les avouer. 
Maléka avait sans cesse présente l’image de la pauvre Ombrelle, telle 
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qu’elle l'avait trouvée le poignard dans le sein, et Zobeïdeh de son 

côté se sentait soupçonnée par Maléka. Elle ne craignait pas ses ré- 

_ vélations, mais elle se sentait blâmée en même temps ga devinée, é 
elle en souffrait cruellement. 

Le harem était de nouveau partagé en groupes ennemis : Frs 
part, Osman et Nafizé au comble du bonheur, n ’échangeant que de 
tendres discours; de l’autre, les deux femmes délaissées, souffrant de 
leur abandon, et n’entrevoyant dans l’avenir que des jours de tris- 
tesse, de deuil peut-être. Les deux partis n’entretenaient ensemble 
que le moins de rapports possible: mais, lorsque le hasard ou la 
nécessité les rapprochait, ils en profitaient pour se harceler réci- 
proquement et à mots couverts. Nafizé n’avait au fond aucun amour 
pour Osman : elle se savait adorée par lui, et sa vanité s’ accommo- 
dait de cette adoration, qui lui assurait d’ailleurs l'npunté, quelle 
que fût sa conduite envers ses rivales. | 

La grossesse de Nafizé ne fut pas saluée par les deux époux avec 
autant d'enthousiasme qu’on aurait pu s’y attendre. Nafizé ne croyait 
pas avoir besoin de ce nouveau lien pour enchaîner Osman, tandis 
qu ‘Osman prévoyait avec peine, et je dirais presque avec jalousie, 
qu’un autre objet occuperait bientôt les pensées et le cœur de son 
épouse adorée. À mesure d’ailleurs que la grossesse avançäit, la 
santé de la Géorgienne exigeait des soins plus minutieux. Nafizé, qui 
n'avait jamais été malade, éprouvait de vraies souffrances, et s'en 
alarmait autant qu’elle s’en courrouçait. Ses esclaves ne savaient 
plus comment satisfaire les impérieux caprices de leur jeune mai- 
tresse; rien de ce qu’elles faisaient pour lui plaire n’était bien fait. 
Les mets les plus délicats étaient repoussés avec dégoût et colère; 
les soins les plus irréprochables apportés à sa toilette n'avaient 
d'autre effet, disait-elle, que de l’enlaidir, et ses femmes s’y appli- 
quaient pour contenter la jalouse envie de leurs vieilles maîtresses. 
Le harem était devenu un enfer, et ce n’était qu’en présence d'Osman - 
que Nafizé retrouvait un peu de sa bonne humeur, de sa piquante 
vivacité d'autrefois. 

Une circonstance malheureuse vint mettre le comble au mécon- 
tentement général. Depuis que Nafizé était grosse, elle s’avouait 
nerveuse, et se donnait libre carrière pour exiger de tous ceux qui 
l’entouraient les sacrifices les plus pénibles. La vue des enfans et 
le bruit de leurs jeux ne trouvèrent pas grâce auprès de la future 
mère : elle déclara ne pouvoir supporter ni leurs éclats de voix, 
ni leur agitation, et, après avoir infligé à ces innocens objets de sa 
capricieuse aversion des châtimens aussi rudes qu'inutiles, elle 
exigea d'Osman qu'ils fussent éloignés du harem au moins jusqu’a-. 
près ses couches et son parfait rétablissement. 

Zobeïdeh cependant, depuis l'entrée de la Géorgienne sous le toit 
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du bey, nes "occupait que des moyens d'assurer sa vengeance sans 
dépendre de la douteuse fidélité de ses complices. Lettrée comme 
elle l’était devenue, lisant couramment non-seulement le turc, mais 
l'arabe, elle avait réussi à se procurer d’anciens traités de médecine, 
de chimie et de botanique. Elle ne faisait aucun mystère de ses 
études, qu’elle expliquait par le besoin de se distraire des chagrins 
sans cesse renouvelés que lui causait l'humeur volage de son mari. 
Le terrain inculte qui, sous le titre ambitieux de jardin, entourait la 
partie de la maison d'Osman réservée aux femmes avait été récem- 
ment partagé en carrés soigneusement dessinés, autour desquels 
s’élevaient de singuliers arbustes et s’épanouissaient des fleurs in- 


connues, les unes pâles et sombres, les autres panachées de couleurs 


éclatantes, et exhalant pour la plupart une odeur âcre et vertigi- 
neuse. Zobeïdeh s’amusait aussi à faire quelques expériences de chi- 


_ mie, et seule dans le harem elle connaissait les noms et les propriétés 


des substances qu’elle employait. Rien de plus innocent d’ailleurs 
que ces expériences : changer la couleur d’une étoffe, enlever une 


S tache, hâter le développement ou la floraison d’une plante, conser- 
ver à une fleur placée dans un vase la même fraîcheur qu’elle avait 


sur pied, adoucir l'humeur farouche d’un ahimal domestique, faire 


chanter un oiseau silencieux ou rendre muet l’emplumé le plus ba- 
P 


var, faire éclore des œufs sans couveuse, faire apparaître des figures 
bizarres et étincelantes dans une bouteille remplie d’eau, donner aux 
objets les plus fragiles la densité et la solidité de la pierre, tels étaient 
les jeux auxquels se livrait Zobeïdeh, au grand bonheur des enfans. 
Toutefois ces occupations innocentes ne remplissaient pas seules ses 
loisirs; il y avait des jours où la Circassienne se retirait dans une 
chambre presque entièrement fermée à la lumière. Elle se plaignait 
de sa santé, repoussait tous les soins, et envoyait quérir tel santon 
renommé pour sés miracles et ses vertus, auquel Osman avait ac- 
cordé l’accès du harem dans l'espoir de faire cesser les causes de ce 
mal inconnu. Enfermée avec le saint homme, Zobeïdeh lui adressait 
questions sur questions au sujet du bien et du mal, sur Dieu et sur 
son ennemi, sur la colère divine et sur les moyens de la conjurer, 
et, docile aux enseignemens de ce conseiller, elle s’infligeait secrète- 
ment des peines sévères, martyrisait son corps, et croyait délivrer 
ainsi son âme des liens de Satan. Puis, au sortir de ces rudes pé- 
nitences, elle reprenait ses études et ses expériences avec une nou- 
velle énergie, satisfaite de s’être punie, et disposée à se châtier de 
même, si de nouveaux crimes venaient peser sur sa conscience. 

A mesure que la grossesse de Nafizé approchait de son terme, 
ces alternatives d'activité infatigable et d’abattement désespéré se 
multipliaient chez sa rivale; sa pâleur presque livide trahissait de 
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cruelles souffrances physiques, tandis qu’à l'éclair triomphant qui 
jaillissait parfois de sa prunelle, on eût dit qu "elle entrevoyait dans 
un avenir prochain un bonheur longtemps désiré, _une victoire com- 
plète, une joie infinie. Le moment attendu avec. impatience. par. 
toute la population du harem arriva enfin. Nafizé, dont les fantai- 
sies pendant sa grossesse avaient été, souvent des plus, déraisonna- 
bles, fut prise par les douleurs de l’enfantement, qu’elle supporta 
sans patience ni courage. Osman, troublé par le ‘douloureux spec- 
tacle des souffrances de sa bien-aimée, avait complétement perdu 
la tête. Le fait est que Nafizé était fort mal, et qu’un chirurgien lui 
eût été d’un grand secours. Maléka l’insmua timidement, et peut- : 
être que, RU comme il l'était, Osman eût consenti à suivre ce 
conseil; mais Zobeïdeh répéta le mot chirurgien avec un accent 
d'horreur qui fit rentrer Osman en lui-même. Le bey, strict obser- 
vateur du décorum, sentit confusément qu 11 avait été sur le point i 
de commettre un acte des’ plus répréhensibles. Se bornant à secouer 
la tête en regardant Maléka, il demeura en contemplation devant 
Nafzé, et ne fit appeler personne. Nafizé fut donc livrée aux soins 
de la plus vieille parmi les esclaves grecques appartenant à Osman- 
Bey, et qui, jouissant d’un grand renom de science et d’habileté, 
remplissait d'ordinaire dans la famille l'office de médecin, de chi- 
rurgien, de garde-malade et même d’apothicaire. C'était précisé 
ment la femme qui avait aidé Zobeïdeh dans son premier crime, et 
qui depuis lui avait fourni les livres, drogues et graines dont elle 
avait eu besoin pour ses travaux. Zobeïdeh ne lui avait fait aucune 
_ nouvelle confidence; mais une confidence était-elle nécessaire en 
pareil cas? À peine l’esclave eut-elle été appelée auprès de Nañzé,. 
qu'elle lança un rayon de son œil gris et couvert sur. Zobeïdeh ; 
celle-ci ne fit qu'un léger mouvement de tête, .et tout fut dit. 
J'abrégerai de pénibles détails. À peine délivrée, la Géorgienne 
tomba évanouie, et, en la voyant ainsi pâle et sans mouvement, on 
eût pu la croire morte; mais elle'ne l'était pas encore, puisque la 
vieille esclave ne la quittait pas. Elle s’appliquait sans doute à la 
rappeler à la vie, et elle y réussit, ou plutôt .ce fut la violence des 
douleurs qui ne lui accorda pas le répit d’un long évanouissement. 
L'enfant était né, mais la mère se mourait. L’esclave lui fit boire 
quelques gouttes de café, l’élixir de vie des Orientaux. Dès qu’elle 
les eut avalées, elle demanda de la glace, et malgré les remontrances 
de tous ceux qui l’entouraient, peut-être même à cause de ces remon- 
trances, elle insista avec une si irrésistible énergie, qu'Osman prit 
le parti de la satisfaire. Ce fut Zobeïdeh qui présenta la boisson gla- 
cée à la malade, en la suppliant toutefois de ne pas y toucher. Avec 
sa docilité accoutumée, Nafizé haussa les épaules, arracha la tasse 
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des mains de Zobeïdeh, et avala d’un seul coup tout ce qu’elle con- 
tenait. Celui qui eût remarqué en ce moment le faible sourire qui 
plissa passagèrement la lèvre de Zobeïdeh se fût senti mal à l'aise; 
mais personne alors n’avait le temps de faire de pareilles remar- 
ques. Tous les yeux étaient fixés sur Nafizé, dont le visage subit 
une effrayante et soudaine tr ansformation. Elle pâlit affreusement, 
ses yeux se couvrirent de ce voile sans transparence qui annonce la 
mort, et ses traits reçurent tout à coup l'empreinte d’une imminente 
dissolution. Elle promena lentement son regard éteint autour d’elle, 
et l’arrêtant enfin sur Maléka, elle dit : — Mon enfant... — Lorsque 
Maléka lui eut remis sa petite fillé entre les mains, une > expression 
_de douceur et de tendresse toute nouvelle vint donner un charme sin- 
gulier à cette beauté mourante. Deux larmes tombèrent des yeux de 
la mère et coulèrent le long des joues de l'enfant, comme si elles 
étaient sorties de ses yeux encore fermés. Peut-être l’idée en vint- 
elle à Nafizé, car elle dit à plusieurs reprises et à voix basse : Pauvre 
petite! qui donc t’aimera? — Moi, moi, s’écrièrent vingt VOIx; mais 
_ Nafizé ne pouvait prendre de pareilles protestations au sérieux. Elle 
_secoua la tête, leva les yeux sur Maléka et lui dit: Vous... Puis à 
ce moment une douleur plus atroce la saisit : elle se renversa en 
arrière, poussa un long gémissement et expira. Maléka s’approcha 
aussitôt du pauvre bey, le prit par la main, et l’entraïna sans trop 
de peine dans une autre chambre, car il était comme étourdi du coup 
qui le frappait, et il ne se rendait pas encore compte de ce qui se 
passait autour de lui. 

Osman fut inconsolable pendant trois semaines, et crut de bonne 
foi qu'il le serait jusqu’à son dernier jour. Dans le courant de la 
quatrième semaine, il s’aperçut à son grand étonnement qu’il pas- 
sait devant la chambre où Nafizé était morte sans tomber en syncope 
ni éclater en sanglots. IL pénétra dans la chambre même, s’assit à 
l'endroit où Nafizé avait rendu le dernier soupir, se retraça tous les 
détails de l’horrible scène, et demeura parfaitement tranquille, un 
peu mélancolique, si l’on veut, mais non désespéré. Osman sentit 
néanmoins, sans trop s’en rendre compte, qu'un peu de distraction 
viendrait à propos. — 11 était temps, se disait-il, de rentrer dans le 
monde, où il pourrait pleurer inaperçu, sans imposer sa tristesse à 
sa famille. — Et il rentra dans le monde en effet; seulement il ny 
pleura pas du tout. 

Ce qui lui resta de ses regrets, ce fut une invincible aversion pour 
l’innocente cause de sa douleur, pour la petite orpheline que sa 
bien-aimée lui avait laissée, Et pourtant elle ressemblait à sa mère; 
mais Osman-Bey n’avait pas le regard assez pénétrant pour retrouver 
dans une petite fille de quelques semaines la beauté majestueuse 


888 | REVUE DES DEUX MONDES, 


d’une Hébé très développée de Géorgie. La ressemblance de la petite 
Zéthé avec sa Nafizé n’existait donc pas pour lui, et il continuait à 
regarder là pauvre petite comme la bête de proie qui lui avait arra- 
ché sa blanche brebis. C'était plus commode que de rechercher les 
causes cachées de cette mort soudaine. 

Exilée de la présence paternelle, l’enfant délaissée ne manquait 
pas cependant de soins affectueux. Maléka se sentait engagée par la 
recommandation de la mourante, comme elle l’eût été par une pro- 
messe, à la remplacer auprès de Zéthé; mais elle s’aperçut bientôt 
qu'elle avait été devancée auprès de la petite fille par Zobeïdeh 
elle-même. J'ai dit ailleurs que la Circassienne exerçait un singu- 
lier prestige sur les enfans, qui la craignaïent et qui l’aimaient en 
même temps avec passion. Sans être envers eux ni indulgente, ni 
d'humeur égale, Zobeïdeh avait pour les enfans qui ne lui appar- 
tenaient pas un amour plus capricieux peut-être, mais aussi plus 
vif, plus démonstratif, et/je dirais volontiers plus tendre que pour 
les siens mêmes. C’est ainsi qu’elle aimait les enfans de Maléka, 
et c’est ainsi, mais avec encore plus d’élan, qu’elle aima la petite 
fille de Nafizé. La mère mourante ne lui avait pas adressé d'appel; 
bien plus, elle n'avait permis qu’à Maléka de toucher à sa fille, et, 
Zobeïdeh s’en étant approchée un instant, elle avait poussé un cri 
d’effroi, de détresse si expressif, que celle-ci s'était arrêtée tout 
court. Trouvait-elle maintenant une étrange satisfaction à braver 
ces terreurs, cette interdiction que la tombe avait rendues muettes? 
Cédait-elle vis-à-vis de la fille de Nafizé à l'attrait de cette rare 
beauté qu’elle n’avait pu que détester dans la mère? ou bien enfin 
était-elle heureuse de reconnaître dans son cœur un sentiment de 
générosité et de justice, et éprouvait-elle un certain soulagement 
à rendre à l'enfant les soins et l’amour maternels qu’elle lui avait 
enlevés ? Quoi qu’il en soit, la petite Zéthé trouva dans Zobeïdeh une 
affection profonde et sincère, que son jeune cœur ne tarda pas à 
payer de retour. 

Revenons à Osman, qui, en quête de distractions mondaines, s’é- 
tait empressé de rendre visite au pacha son protecteur. Un mécompte: 
l’attendait chez le haut personnage. Pendant qu’il s’oubliait dans la 
vie domestique, un jeune homme d’une figure agréable, prétendant 
à la double dignité de favori et de secrétaire émérite du pacha, 

s'était insinué dans les bonnes grâces du maître. Celui-ci, éclairé 
par les observations de son nouveau confident, n’avait pas tardé à 
remarquer qu’il était difficile d'espérer un concours actif d’un ser- 
viteur tel qu'Osman, dont le harem, ravagé par des causes mysté- 
rieuses, absorbait la sollicitude. Quand le bey sortit de ses man- 
teaux de deuil, et qu’il reparut chez son patron, celui-ci trouvait le 
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service assidu et la société amusante du nouvel employé de beau- 


coup préférable au service et à la société de cet affligé perpétuel 
dont la seule présence éveillait des idées de mort. Aussi ne lui offrit-il 
pas de reprendre sa place auprès de lui, et s’arrangea-t-il de façon 
à lui faire comprendre qu'elle était occupée. Osman ne prolongea 
pas sa visite, et se retira découragé. 

Que lui restait-il? L’ambition pouvait seule le distraire de l'a- 
mour, et la carrière où il avait espéré trouver l’oubli de ses infor- 


_ tunes domestiques se fermait devant lui. L'amour d’ailleurs, l'amour 


sérieux et profond, Osman pouvait-il encore le ressentir? Il fallait à 
ce cœur malade le changement, la variété, l'inconnu. Il lui fallait 
des maîtresses, c’est-à-dire des femmes que l’on prend et que l’on 
quitte selon la fantaisie du moment. Une voix secrète disait à Osman 
que sa vie était perdue, et en quittant le capricieux pacha, il n’était 
plus soutenu contre l'abattement que par le dépit. Misérable et fra- 
gile appui! Sa bonne étoile voulut qu'il rencontrât dans la rue un 
ami de sa famille, celui-là même qui l’avait ramené chez son ancien 


_ protecteur lorsque ses premiers malheurs domestiques et les conseils 


de Maléka avaient donné l'éveil à son ambition. L’ami remarqua 
aussitôt le changement survenu dans le maintien et dans l'aspect du 


_bev, et il lui en demanda la cause avec empressement et intérêt. 


Osman était trop irrité pour ne pas être bavard; aussi les deux amis 
s’assirent devant un café, se firent apporter des pipes, et s’adressè- 
rent de mutuelles confidences. Celles de l'ami ne peuvent intéresser 
le lecteur, et celles d’Osman lui ont été faites dans le plus grand dé- 
tail; je me bornerai donc à lui communiquer l'avis ouvert par l’ef- 
fendi, et auquel Osman se rangea sans difficulté. Osman ne pouvait 
ni renoncer à la carrière politique, ni prétendre y faire un pas sans 
protecteur; il ne pouvait non plus oublier les femmes qu'il avait per- 
dues qu’en les remplaçant au moins par un objet nouveau, et il était 
temps de faire un choix qui lui apportàt non-seulement de l’agré- 
ment, mais des avantages. L’effendi connaissait des pachas de toutes 
les couleurs, et il était également bien vu des membres des partis les 
plus opposés. Il avait dîné la veille avec l’ennemi le plus acharné du 
premier protecteur d’'Osman, et la conversation étant tombée préci- 
sément sur le bey, le pacha s’était étendu sur le mérite d'Osman et 
sur le bonheur qu'avait son rival de posséder un semblable servi- 
teur. Il avait ajouté que de pareilles bonnes fortunes ne tombaient 
jamais que sur des hommes incapables de les apprécier, par con- 
séquent indignes de les garder. L’effendi proposa donc à Osman de 
le conduire sans délai chez ce nouveau patron. Il se repentait, di- 
sait-il, de n'avoir pas mieux arrangé ses affaires lorsqu'il l'avait 
amené chez le maître de Nafizé. Il n'aurait pas dû lui laisser épou- 
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ser V esclave du pacha. Non vraiment, ce mariage n’était pas conve- 
nable. On ne fait épouser son esclave. qu’à un subalterne! Le pa 
dishah, le satarazan, le président du. tanzimat, le ministre de la 


guerre ou le grand amiral, tous ces grands personnages. peuvent 


se permettre sans doute de donner une de leurs.esclaves à un jeune 
homme de bonne maison et riche; mais un petit pacha à deux queues 
tout au plus! Non, ilne comprenait pas comment, lui, effendi d’un 
certain âge et fort au courant des règles sociales, il avait pu fermer. 


les yeux sur une pareille inconvenance. — L’effendi oubliait que cette: 


inconvenance lui avait valu un présent assez considérable du pacha. 
protecteur, un autre plus considérable encore de sa grande madame, 
et, ce qui mérite une observation particulière, un troisième de la 
main d'Osman lui-même.— Cette fois on ferait mieux les. choses. Le 


nouveau protecteur était un pacha complet; il possédait en outre . 


quatre filles, et il serait charmé de donner l’une d’elles en mariage à 
Osman; il lui donnerait avéc la même facilité une véritable place, non 
pas une place de surnuméraire, comme avait fait le:premier, mais 
une place rétribuée, et qui lui vaudrait des missions intéressantes et 
lucratives. Si Osman y consentait, il fallait ne pas perdre de temps; 
entrer sur l'heure en campagne, se venger du petit protecteur, se 
lancer dans la vie publique et remplacer la défunte. Osman, qui 
ne savait que faire ni de sa personne, ni de son temps, n’eut garde 
de refuser, et le secrétaire disgracié fut le jour même enrôlé sous 
une nouvelle bannière. L'affaire du mariage fut menée grand train. 
Moins de quinze jours après cette première sortie, le bey ramenait: 
une nouvelle femme dans son harem, si souvent visité par la mort. 
C'était la fille puinée du grand pacha, la jeune Ibrahima, âgée de 
treize ans. 

La fille du pacha n’était pas belle, mais ses treizé ans la pa- 
raient d’un certain prestige. Petite, grassouillette, avec de grands 
yeux de couleur indécise, un petit nez retroussé, un peu trop large, 
du bout, mais pouvant s’amender, un teint naturellement uni, d'as- 


sez belles dents, de très jolies mains et de très petits pieds, des. 


masses de cheveux d’une couleur orangée fort singulière, — telle 
était Ibrahima, le sixième objet de l’amour d'Osman. Telle au moins, 
à l'exception de la couleur orangée des cheveux, l'avait faite la na- 
ture; mais sa mère, ses sœurs, ses servantes, ses amies, elle-même 


enfin, avaient si bien brodé sur ce canevas, qu’on n’en discernait : 


plus les traits primitifs sans un examen des plus rigoureux. Ibra- 
hima tenait beaucoup d’ailleurs à paraître imposante par sa taille et 
par son maintien. Pour y parvenir, elle n’avait rien imaginé de mieux 
que de s’envelopper dans des couches infinies d’étoffes lourdes et 
raides, qui, taillées en robes, en pantalons, en écharpes, en voiles de 
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toute ds l’accablaient de leur poids, et donnaient à la: pauvre 
petite créature un aspect et une démarche des plus risibles. Son ca- 
ractère n’était ni mieux fait ni plus agréable que sa personne. Capri- 
cieuse, bhautaine, vaniteuse, maussade, elle avait tous les défauts de 


Nafizésans avoir une seule de ses grâces ni de ses mérites. Nafizé sa- 


vait se contraindre, et réservait ses boutades pour les personnes de 
son sexe; elle avait de l'esprit, et savait plaire par d’autres moyens 
Que par sa-beauté. Ge n’était pas un excès de franchise qui émpê- 
chaît Ibrahimà de cacher ses imperfections, mais bien plutôt nn ex- 
cès d’orgueil : Ibrahima se croyait irréprochable. Ellé n'avait avec 
Nalizé qu'un seul point de ressemblance : ni l’une ni l’autre n’avait 
le moindre penchant ni la moindre affection pour Osman. 
+-Quoique peu faite pour remplacer la belle Géorgienne dans le 
cœur d'Osman, Tbrahima s’y établit bien plus avant que personne 
n'y avait encore été. Jamais Nafizé n’obtint de son époux l’admira- 
tion exclusive qu’il mit aux pieds de cette grotesque poupée. Les ha- 
bitantes; du‘harem étaient plongées dans l’étonnement et le dépit; 


. Ibrahima les grondait, les maltraitait, les égr atignait, les injuriait, 
-et le tout en présence du bey, qui n ‘avait Hs lg sa fantasque 


épouse une parole de blâme. 

-Ibrahima devait-elle échapper au sort d’Ada, d'Ombrelle, de Na- 
fizé? C'était peu vraisemblable, surtout depuis que Zobeïdeh avait 
vu son mari opposer une si étrange insouciance aux coups qu'elle 
frappait. Cette insouciance semblait défier la Circassienne; mais elle 
acceptait le défi, et ne désespérait pas d'arriver enfin à régner seule 
dans ce cœur éprouvé par tant de pertes. Disposant de moyens va- 
riés etrpuissans,/elle savait que la population du harem ne vivait que 
par sa permission, et cette certitude même la rendait patiente. Elle 
éprouvait même de temps à autre quelques velléités de clémence. 
Elle laissa vivre pendant deux ans’ la nouvelle rivale dont elle eût 
puse délivrer en quelques minutes. Pendant ces deux années, plus 
d’unetfois,.en voyant Ibrahima si disgracieuse et si maladroite, 
Zobeïdeh fut presque tentée d'attendre le moment où, le charme de 
lamouveauté s'étant évanoui, le bey verrait cette ridicule personne 
sous son véritable jour. Peut-être son criminel délire se füt-il assoupi 
dans cette attente indéterminée, peut-être cette pensée même était- 
elle un symptôme de l’apaisement de ces passions jusque-là si ter- 
ribles, et qui touchaient à leur déclin. Ce fut Ibrahima elle-même 
qui la troubla dans ces dispositions pacifiques, et qui courut en 
quelque sorte au-devant de sa fatale destinée. 

La nouvelle femme d'Osman ne cessait de se plaindre à son mari 
de ses compagnes. À l’en croire, Maléka et Zobeïdeh étaient pour 
elle d’odieuses persécutrices. Osman avait-il donc oublié l’inalté- 
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rable dou de Maléka, et ne voyait-il pas le raie Jédaienene 


que Zobeïdeh opposait aux impertinences d'Ibrahima? car Zobeïdeh 
ne S ‘abandonnait plus à l'emportement de la colère depuis qu’elle 
avait appris à se venger. C’est l'impuissance d’agir qui amène les 
mots amers sur les lèvres des offensés. À mesure que le cœur de 
Zobeïdeh s'était corrompu, son caractère s'était amendé, et cela est 


arrivé à bien d’autres. Osman par malheur était incapable de mettre 
en doute la véracité d'Ibrahima; aussi, prenant un jour son courage 


à deux mains, résolut-il d'adresser aux deux prétendues coupables 
de vertes réprimandes. Il commença par Maléka, et lui parla non 


sans embarras, mais avec vivacité. Maléka reçut ces injustes repro- 


ches avec une douceur et une humilité mêlées d’un peu de malice. 
On voyait qu'elle éprouvait pour Osman beaucoup plus de pitié que 
de ressentiment. Celui-ci le comprit, et finit par s’excuser. Vint 


ensuite le tour de Zobeïdeh. Osman parla longtemps sans recevoir 


de réponse et sans regarder Zobeïdeh, comme font ceux qui ont 
résolu de dire ce qui n’a pas le:sens commun et ce qui doit être 


trouvé tel par leur auditoire. Il n’était pourtant pas au bout de son 


discours qu’inquiet du silence prolongé de Zobeïdeh, puis attiré par 
une force que j’appellerais volontiers magnétique, il tourna malgré 
lui les yeux vers la Circassienne, et il s’arrêta court. Le regard 
que Zobeïdeh fixait sur lui était si étrange, si terne, si profond, 
qu'il se sentit glacé. — Pourquoi me regardes-tu ainsi? lui dit-il. 
— Moi, seigneur? Je vous écoute. — Osman changea de conversa- 
tion et ne revint plus sur ce sujet; mais, à partir dence jour, il. fut 
de mauvaise humeur et il bouda. À partir de ce jour aussi, le sort 
d’Ibrahima fut décidé. Sa santé s’altéra, et elle dépérit avec une 
rapidité effrayante. Elle devint grosse, et pour la fille du pacha 
comme pour la Géorgienne les premières joies de la maternité se 
confondirent avec les angoisses de la mort. À peine Ibrahima, qui, 
pendant sa grossesse, s'était montrée de plus en plus intraitable, 
avait-elle donné le jour à un être maladif, qu’elle-même fut prise 
d’étranges souffrances. Quelques jours de fièvre entrecoupée de dé- 
lire et de stupeur, une contraction singulière des muscles, la chute 
soudaine de la chevelure et des sourcils, ce fut tout : une tombe 
nouvelle s’était ouverte et refermée dans l’enclos du grand Champ- 
des-Morts réservé aux restes de la famille d’Osman. 

Mystères inexplicables du cœur humain! Nous avons vu Osman 
promptement consolé de la perte de sa belle, de son adorée Nafizé; 
mon rôle d’historien véridique m'oblige à reconnaître que la mort 
de la laide [Ibrahima le laissa inconsolable. Après tout, si sa douleur 
dépassa toute mesure, c’est qu'il fut convaincu dès lors qu’une sorte 
de fatalité pesait sur $a ‘famille, et particulièrement sur les femmes 
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qu’il aimait. La mort de Nafizé avait été si soudaine, causée par des 
accidens si simples et si connus, tout S'y était passé en sa présence. 
et avec si peu de mystère, qu'Osman n’y avait pas reconnu la main 
terrible dont il avait tant de fois ressenti les coups: mais le dépé- 
_rissement sans motif apparent, la langueur et la mort d’Ibrahima 
réveillèrent son effroi superstitieux. Il se vit de nouveau condamné 
_ à voir disparaître tout ce qu'il aimait; la mort même de Nafizé cessa 
de lui sembler naturelle. Il se rappela le regard terrible que Zobeï- 
deh avait fixé sur lui lorsqu'il lui reprochait ses mauvais procédés 
envers Ibrahima, et une sorte d’illumination intérieure lui montra la 
 Circassienne telle qu’elle était réellement, armée tantôt du poigñard 
qui avait frappé Ombrelle, tantôt du poison qui avait dévoré Ada, 
Nafzé et Ibrahima. Ces visions le troublaient pendant la nuit; plus 
d’une fois il se crut près de devenir fou, et il comprit que, pour 
échapper à des tortures qui mettaient sa raison en péril, il ne lui 
restait que la fuite. Il n’eut plus alors d’autre pensée que de s’é- 
loigner, au moins pour quelque temps, de cette maison funèbre, de 
_Cette épouse aux regards sinistres, de ce pays même dont l’air Iui 
semblait mortel. Tantôt il raisonnait froidement; il se rappelait une 
vieille légende turque, l’histoire d’une famille dont tous les membres 
succombaient victimes d'un mal inconnu. Enfin le dernier survivant, 
déjà fort malade, découvrait un oracle qui menaçait de mort toute 
la famille aussi longtemps que certain puits demeurerait ouvert. On 
s'était hâté de fermer ce puits malencontreux, et le mourant, étant 
revenu à la vie, avait mis au monde une postérité aussi nombreuse 
que bien portante. D'autres fois il était saisi d’un tremblement ner- 
veux, entendait des voix qui ne parlaient que pour lui, apercevait 
des fantômes qu'il craignait de nommer. Zobeïdeh ne comprenait 
rien à l’état du malheureux bey; elle le poursuivait de ses soins, de 
sa tendresse, affectant la douceur de l'agneau et la candeur de la 
colombe. Efforts inutiles! Osman s’éloignait d’elle avec effroi, ou ne 
’écoutait qu'avec une morne stupeur. 

Le bey confia son désir de quitter Constantinople au grand pacha 
père d'Ibrahima. Celui-ci, plus attaché à Osman que son premier 
protecteur, entra dans les vues de son gendre; il lui fit obtenir une 
place de caïmacan dans une province reculée de l’Asie-Mineure:; il 
garda le secret sur cette nomination, comme Osman l’en avait prié. 
Puisque c'était surtout pour échapper à Zobeïdeh qu'Osman se déci- 
dait à quitter Stamboul, il est inutile d'ajouter qu'il ne songea pas 
à la prendre pour compagne dans son voyage. Ce fut même avec 
des précautions infinies qu'il lui annonça son départ. Il ne pouvait 
se flatter de partir avec Maléka à l'insu de Zobeïdeh; mais il trem- 
blait de se voir exposé à ses violences, à son désespoir, et surtout 
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à ses regards, si elle venait à découvrir que son projet éta 


\: quitter pour longtemps. Il ne parla donc que d’une visite. td un 
de ses parens établis dans l’Asie-Mineure. Il déclara qu’il ne pou- 
vait emmener une aussi nombreuse famille chez son hôte, qu'il 
confiait les enfans aux soins de Zobeïdeh, et qu’il emmenait Maléka 
parce qu’elle était moins propre que sa compagne à gouverner le 


harem en son absence. Quoique ainsi présentée, l'idée de se séparer 
de son époux, ne fût-ce que pour quelques semaines, mit Zobeïdeh. 
hors d’elle-même. En vain le supplia-t-elle de revenir sur cette 
cruelle résolution, de la garder auprès de lui, fût-ce comme une de 
ses esclaves. Elle jouerait bien son rôle. Qu’était-elle après tout? 


_ Rien qu’une esclave. Elle le servirait, elle servirait Maléka, elle ne 
causerait ni embarras ni dépense à son parent. Osman fut inébran- 


lable, le départ eut lieu, et Zobeïdeh demeura seule avec les enfans, 
les siens et ceux de ses rivales. Ces derniers étaient au nombre de 
cinq : trois de Maléka, la petite fille de Nafzé, et le petit Ahmed, 

fils d’Ibrahima. Elle-même en avait quatre. 


Je demande ici à m’arrêter un moment, car je. touche à la plus 


affreuse période de la vie que j'ai entrepris de raconter comme un 
témoignage trop significatif des causes de désordre et de crime 
qui tiennent à l’organisation même de la famille musulmane. Nous 
sommes des créatures singulièrement inexorables, nous autres des- 
cendans d'Adam et d’ Êve; nous ne consentons presque jamais à 
sortir de la place où Dieu nous a fait naiître, pour juger les choses 
extérieures selon le seul point de vue possible à ceux que la Pro- 
vidence a placés autrement que nous. Nous sommes soumis à des 
lois que nous connaissons, si admirablement conçues et rédigées 
qu'elles nous embrassent de toutes parts, et nous obligent à nous 
développer dans le sens, la mesure et les proportions du moule où 
nous entrons dès le berceau; mais ce vêtement orthopédique n’a pas 
été distribué à tous les enfans du premier homme. La loi chrétienne 


est inconnue de la grande majorité du genre humain. La partie de. 


cette loi qui est déposée par Dieu même dans le cœur des hommes : 
la pitié, l'amour, le respect pour la vérité, ce dévouement qui s’ap- 
pelle courage, et que tout le monde admire, tout cela est souvent 
combattu, contredit, arraché violemment des cœurs par des lois 
qu’on dirait conçues dans une heure de folie et de délire, tant elles 
sont en opposition flagrante avec les instincts naturels de lhuma- 
nité. L'influence de ces lois, nous la connaissons, et il est des actes 
pourtant que nous jugeons presque toujours sans nous en préoccu- 
per, le meurtre par exemple. Toute créature humaine qui verse le 


sang de son semblable en sachant ce qu’elle fait, quoi qu’elle dise, 


n'est pas chrétienne. La loi chrétienne ne prend-elle pas soin de 
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rendre le meurtre impossible en nous ordonnant d’aimer nos enne- 


mis?. Ne nous dit-elle pas : « La vengeance appartient au Seigneur! 
Malheur à celui qui prétend l’usurper! » Et quand elle défend à 
chacun de se charger de sa propre vengeance, elle ne l’autorise 
certes pas à venger son voisin! Non, un cœur où la foi chrétienne a 
pénétré est inaccessible à tout sentiment haineux capable de con- 


 duire au meurtre; mais combien y a-t-il de vrais chrétiens sur cette 


terred re, | 
Zobeïdeh n’était pas chrétienne. L’eût-elle été, la lumière de la 


grâce aurait eu de rudes combats à livrer contre la violence de ses 
passions; mais, je le répète, elle n’était pas chrétienne. Élevée uni- 


quement pour plaire, douée de la faculté d'aimer avec entraînement 


et jusqu’à la fureur, son amour et son orgueil devaient lui rendre 


toute rivalité insupportable. L'infidélité de l’homme qu’elle aimait, 
du seul homme qu’elle pût aimer, puisqu'elle n’avait jamais connu 
que lui, était à ses yeux un affreux malheur, un impardonnable ou- 
trage, et elle ne savait pas que Dieu s’était expressément réservé le 


châtiment de toutes les offenses. Pourquoi donc eût-elle pardonné 
_- à ses rivales? Par pitié? Mais ses rivales avaient-elles pitié de ses 


tourmens jaloux? ne prenaient-elles pas plaisir au contraire à étaler 
à ses yeux leur triomphe? Zobeïdeh, il faut bien le dire, n’avait de 
pitié que pour l'être qu’elle aimait, lors même qu’il lui déchirait le 
cœur, et non-seulement elle ne conçut jamais le désir de se venger 
sur lui, mais lorsqu'elle se vengea en frappant ses maîtresses, elle 
ne négligea rien pour le consoler, pour le garantir contre les se- 
cousses trop vives de la douleur. 

Lors de son entrée dans le harem d’Osman-Bey, Zobeïdeh n'était 
ni une intelligence obscurcie, ni un cœur corrompu, incapable de 
distinguer le bien et le mal : elle était femme, c’est-à-dire sou- 
mise au pouvoir, de l'imagination et des nerfs plus encore qu’à 
celui du sang et des passions. La règle morale qui eût pu l’arrè- 
ter. sur la pente du crime, elle l’'ignorait. Les femmes de cette 
trempe trouvent parfois la vie insupportable lors même qu’elles 
sont placées dans des conditions apparentes de bien-être et de bon- 
heur, et cela seulement parce que leurs nerfs leur causent des sen- 
sations semblables aux sensations physiques qui accompagnent le 
malheur, la douleur morale, le désespoir. Pour de telles femmes, 
les distractions sont nécessaires; toute distraction est préférable à 
l’état dans lequel elles se trouvent, et c’est pourquoi nous voyons si 
souvent, même dans notre Europe civilisée par le christianisme, des 
femmes, heureuses en apparence, mépriser et jeter au loin leur 
bonheur pour se vouer à une pénible existence, à la pauvreté, au 
vice, au danger, quelquefois à la mort. Zobeïdeh en était arrivée là. 
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Dans les périodes de tranquillité et de paix dént le harem d'OSUR: 


Bey jouissait de temps à autre, la meurtrière se sentait comme pos- 
sédée par un démon. Elle dissimulait ses tortures, elle se montrait 
calme et sereine, mais cette dissimulation même ajoutait encore à 
son supplice. Le silence du dehors lui était intolérable, car elle en- 
tendait alors distinctement les voix de ses victimes et de sa con-. 
science; les éclats de rire et les jeux des enfans prenaient des accens 
terribles à ses oreilles. Elle se demandait d’où lui venaient ces’souf- 
frances, et elle ne trouvait pas de réponse. L'étude eût pu lui ap- 
porter de salutaires distractions; malheureusement ses études se 
rattachaient toutes à ses crimes, elles lui rappelaient constamment 
les meurtres commis, elles lui fournissaient même des moyens nou 
veaux pour en commettre d’autres. | 

Si Osman l’eût aimée, s’il fût revenu à elle, même passagèrement, 
peut-être un changement dans cette âme troublée se serait-il ac- 
compli; mais, loin de /revenir à Zobeïdeh lorsqu' il n’en était pas 
distrait par de capricieuses amours, Osman s’en éloignait de plus 
en plus. La douce et consolante société de Maléka n’était pas sufli- 


sante pour l’attirer là où il pouvait rencontrer Zobeïdeh. Non-seule- 


ment il n’éprouvait plus.d’amour pour elle, mais il était aussi près 
de la haïr qu'un Turc peut être près de haïr une femme; sa pré- 
sence le mettait au supplice, et ce sentiment d'horreur, nous venons 
de le voir arriver à un tel degré, qu'il l'avait porté à rompre avec 
toutes ses habitudes pour se soustraire à l'épouvante que l'aspect 
seul de Zobeïdeh lui causait. Un Européen s’étonnera d'apprendre 
qu'un Turc se donne tant de peine pour échapper à une de ses 
femmes, à une recluse, à une prisonnière qu’il peut déposer au fond 
du Bosphore sans que personne lui en demande compte, ni lui en 
fasse de reproches; mais ni les lois humaines ni les coutumes n’ont 
de puissance contre le caractère des peuples. Le Turc (je ne parle 
ici ni de l’Arabe, ni du Kurde, ni des autres populations musul- 
manes de l’Asie ou de l'Afrique), le Turc est doux, patient et grave. 
Donnez-lui le pouvoir le plus illimité sur des êtres faibles et dés- 


-armés, appliquez-vous à faire de lui un tyran, un despote : le pre- 


mier cri de détresse’ ou de révolte lui fera tomber les armes des 
mains, et le livrera pieds et poings liés à la merci de ses esclaves, 
de ses victimes. [1 n’en remplit pas moins bien quelquefois son 
rôle officiel de tyran; cela lui arrive lorsqu'il ne gouverne que des 
femmes turques, qui ne sentent pas le poids de leur chaîne, ou 
qui manquent de force et d'énergie pour la secouer comme pour s’en 
plaindre. Heureusement, pour la juste rétribution des jouissances 
et des souffrances de l'humanité, les harems exclusivement peuplés 
de femmes turques, de pur sang turc, sont fort peu nombreux. Le 
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sang circassien, géorgien, arabe, abyssinien, circule, plus ou moins 
mélangé, sous presque tous les fins tissus qui s’étalent sur les di- 
 vans des riches Osmanlis, et ce sang-là est assez chaud, assez im- 
patient pour résister à l'engourdissement qui s empare sans peine 
des Turcs, tyrans ou esclaves. 

Osman était un vrai Turc, et Zobeïdeh une tañtble Circassienne; 
aussi ce fut elle qui contraignit Osman à la fuite, et, ce qui est plus 
étrange encore, elle attendit son retour de pied ferme. Mais com- 
ment se passa cette période nouvelle de sa vie? Se corrigea-t-elle 
pour reprendre par la douceur l’ influence que de criminels moyens 
n'avaient pu lui rendre? C'est le contraire malheureusement qui 
arriva. 


IL. — ISMAEL ET KASSIBA. 


Lorsqu'Osman quitta Zobeïdeh en emmenant avec lui Maléka, la 
Circassienne était retombée dans une de ses crises les plus affreuses. 
- Elle cherchait un crime à commettre, une victime à frapper. À qui 
s'en prendrait-elle? À lui? Jamais! À elle-même? N’était-ce pas ce 

qu'elle faisait depuis le commercement de toutes ces tempêtes ? Et 
pourquoi? N'était-elle pas assez punie? Un malheur qu’elle n’eût 
jamais cru possible allait fondre sur elle. Osman s “éloignait. Ce 
n'était que pour peu de temps; mais comment traverser ces pue 

de solitude? comment vivre loin d’Osman?.. | 

-Zobeïdeh regarde autour d’elle. Son pâle visdbe paraît plus pâle 
encore; son œil, déjà si terne, s’est complétement éteint. Qu’a-t-elle 
donc vu? Une de ses hideuses esclaves est-elle sortie, papillon su- 
perbe, de sa lourde chrysalide? Non : la laideur l'entoure; la seule 
beauté qui ose briller en ce harem, c’est la beauté des enfans. Des 
enfans! Et à qui appartiennent-ils? À Osman; mais à qui encore? 
Et Osman les aime peut-être... S'il les aime, pourquoi les lui a-t-il 
laissés? pourquoi les lui a-t-il livrés?... Zobeïdeh frissonne, elle à 
horreur, elle a peur d'elle-même : la pensée qui a traversé son esprit 
lui est odieuse et la rappelle un instant à des sentimens humains; 
mais elle tremble, elle sait trop bien que les pensées de meurtre ont 

pour elle un irrésistible attrait, qu’elle en est obsédée, qu'elle est 
impuissante contre elles. Ah ! qu’Osman revienne, ou la malheureuse 
succombera. 

À l'heure même où ces étranges terreurs agitaient son âme, la Cir- 
cassienne était entourée des nombreux enfans du bey. Les plus âgés 
prenaient leur leçon de lecture sous sa direction, tandis que les deux 
plus jeunes, le petit Ahmed, fils d'Ibrahima, et la dernière fille de 
Maléka, étaient établis chacun sur l’un des genoux de la mère adop- 
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tive, Ahmed enfonçant son frais visage dans les plis du corsage HSE. 
Zobeïdeh en protestant que sa sœur ne pouvait l’y découvrir, tandis … 
que celle-ci soutenait que rien ne l’empêchait de le voir. Zobeïdeh 
était sombre, et pourtant elle sentait sur ses joues, sur son cou Je 
souffle de ces petites créatures qui riaient en se querellant et qui 
entremêlaient leurs jeux et leurs auerelles : de caresses QURE la 

. femme d'Osman. | 

Des pas lourds et traînans se font entendre sur ne en bois 
qui conduit à la grande salle où Zobeïdeh et les enfans sont assem- 
blés. Est-ce Osman? est-ce un messager qui lui annonce son retour? 
Osman a-t-il entendu qu’elle l’appelait avec angoisse, avec déses- 
poir? C'était en effet un messager d’Osman, mais il apportait un cruel 
message : Osman ne pouvait laisser perpétuellement la Circassienne 
dans l'ignorance de ses projets, et d’ailleurs il ne s’inquiétait plus 
de l'effet que cette communication produirait sur elle depuis qu'il 
était assez loin pour n’entendre ni ses cris de désespoir ni ses repro= 
ches. Le messager lui expliqua donc de la part d’Osman que le bey 
lui avait caché le véritable motif de son absence pour éviter de 
pénibles adieux, que les médecins, ses amis et. ses parens avaient 
exigé de lui qu’il essayât d’un nouveau climat, d’un nouveau séjour, 
qu’il s’arrachât à tout ce qui nourrissait en lui d’affreux souvenirs, 
enfin qu'il avait cédé à leurs instances avec l'espoir d’être bientôt 
en état de revenir auprès d’elle. En Europe, un mari aïnsi placé eût 
tout expliqué par une lettre, mais je ne sache pas qu'en Turquie 
l'écriture soit employée à exprimer des sentimens. On n’y écrit 
guère que des formules de complimens et la simple indication des 
faits. La lettre qu'Osman avait écrite à Zobeïdeh ne contenait que 
quelques mots d'introduction pour son messager. Osman y enga- 
geait Zobeïdeh à ajouter foi à tout ce que le messager lui rappor- 
terait de sa part, à prendre grand soin de sa santé et de celle des 

enfans, et à bénir le nom d'Allah! 

Zobeïdeh comprit tout ce qu’Osman essayait encore de lui cacher. 
1L était parti pour la fuir, il l'avait trahie, il allait vivre loin d'elle 
parce que sa présence et son amour lui étaient à charge. Lorsque 
le messager eut fini son long discours, qu’il avait appris par cœur, 
le petit Ahmed poussa un cri et alla rouler sur le plancher. Zobeïdeh 
s'était levée brusquement, et, tout en retenant la petite fille de Ma- 
léka dans ses bras, elle avait abandonné le petit garçon. Le fils aîné 
de Maléka, qui pouvait avoir de huit à neuf ans, s’élança au secours 
du pauvre petit, et dit à Zobeïdeh, d’un ton de reproche et de CO- 
lère : « Pourquoi as-tu fait du mal à mon frère? » Zobeïdeh poussa 
un soupir, pâlit et secoua la tête. « Pourquoi me provoquez-vous ? 
murmura-t-elle à voix basse; craignez-vous que je ne vous oublie? » 
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15 K3 ont Ahmed ressemblait assez à sa mère Ibrahima, mais si avait 


un caractère et des façons aimables. Sa grâce enfantine ne le sauva 
pourtant pas. Le jour même, il fut pris de convulsions. Zobeïdeh 
avait décidé que sa mort serait prompte, car elle redoutait d'entendre 
ses plaintes et ses cris. « Il faut qu’il meure, s’était-elle dit, mais je ne 
veux pas le voir souffrir. » Elle avait pourtant mal calculé la dose et 


 lefficacité du poison; d’ailleurs la nature est si vivace, elle possède 


tant de ressources imprévues à cet âge! L'enfant souffrit et ne mou- 
rut pas. Zobeïdeh renonça-t-elle à son odieux projet? Elle y persista 


sans pouvoir trop. peut-être s expliquer pourquoi. La personne de 


qui je tiens ce récit (et qui le tenait en partie des rapports du ha- 


\ 


rem, en partie de Zobeïdeh elle-même) me semblait fort embarrassée 

d'expliquer cet acharnement. Zobeïdeh était alors dans toute la pre- : 
mière. ardeur de son ressentiment contre le bey; mais ce ressenti- 
ment même ne suffit pas à rendre raison du crime, puisque l'amour 


paternel n’était pas précisément la vertu d'Osman, et que Zobeïdeh 


le savait bien. La parente du pacha attribuait la conduite de la Cir- 
cassienne à un besoin devenu irrésistible de combiner, de tramer 
de criminels projets, peut-être aussi à une sorte d'affreuse curiosité 
qui la poussait à poursuivre cette œuvre abominable comme on 
poursuit une expérience. Ce qui peut faire croire qu un singulier 
délire égarait cette fois Zobeïdeh, c’est qu'après avoir vu le poison 
agir enfin sur le petit Ahmed, elle passa tout un jour avec une fié- 
yreuse sollicitude au chevet de l'enfant malade, cherchant trop tard 


à écarter la mort qu'elle avait appelée sur lui. Elle avait été obligée 


derecourir à de nouvelles doses du poison, qui n’agissait pas comme 
elle s’y était attendue, et elle se tenait auprès de sa victime, épiant 


des effets trop lents à son gré. Voilà qu’enfin le visage d’Ahmed 


se décompose et qué la mort se montre. Que fait Zobeïdeh? Est-elle 
satisfaite? Elle se précipite dans son laboratoire, y cherche un fla- 
con, le saisit, et revient hors d’haleine auprès de l'enfant, qu’elle 
engage yainemént à boire la liqueur nouvelle, qui n’est autre chose 
qu'un contre-poison. De la même main qui avait versé le breuvage 
mortel, elle offre au mourant la substance préservatrice. Elle eût 
donné en ce moment les jours qu’il lui restait à vivre pour sauver 
l'enfant; maïs devant les inutiles efforts d’Ahmed pour avaler le 
contre-poison, elle reconnut son impuissance. Jetant le flacon sur le 


; tapis, elle s’écria : — Toi aussi, tu me pousses en avant! Tu m'obéis- 


sais. lorsque je te versais tout à l’heure une boisson qui donne la 
mort, et tu repousses celle qui peut te sauver! ! Tu ne veux pas que 
je recule, je le savais bien. — Et, se jetant sur l'enfant, elle le serra 
dans ses bras en le couvrant de pleurs, de caresses et de baisers. 
Pour la première fois, Ahmed ne les lui rendit pas. 
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À l'aspect de cé premier enfant tué par elle. Zobeïdeh able 
anéantie. Agenouillée à son chevet, les bras étendus en travers du. 
lit et la tête enfoncée dans les coussins, elle tomba dans un: demi- + 


sommeil rempli de rêves affreux, qui ne lui ôtaient pourtant pas la 


connaissance de la réalité, mille fois plus horrible encore. Get état 
dura-t-il longtemps? Les heures et les minutes avaient pour elle la 
même durée. Elle se disait qu’il était temps de reprendre son mas- 
que, de ressaisir son empire sur elle-même, de songer à sa sûreté; 
mais elle n’en avait pas encore la force, et d’ailleurs quel ÉAnER 
courait-elle? N’était-elle pas seule avec un cadavre? 
Non, elle n’était pas seule. Cette sensation bien connue qui nous 
avertit pendant notre sommeil lorsqu'une personne étrangère s'ap- 
. proche et nous regarde attentivement rappela Zobeïdeh à elle-même. 
Elle leva la tête. Debout, vis-à-vis d’elle, mais de l’autre côté du lit, 
l'œil arrêté sur elle, le visage pâle, se tenait Ismaël, le fils aîné de 
Maléka, celui qui peu de temps auparavant lui avait reproché d’avoir 
fait du mal à son frèré. — Tu pleures, lui dit-il d’une voix sévère 
et en parlant avec lenteur; tu pleures, mais il est trop tard. Que 
diras-tu à mon père? que diras-tu à Maléka? Et à moi, que me 
diras-tu, si je te demande ce que tu as fait de mon frère? 

— Allah nous l’a ôté, balbutia Zobeïdeh. 

— Cest là ce que tu répondras à mon père et à ma rèies et ils 
diront aussi comme toi : Allah nous l’a ôté; mais à moi, tu ne peux 
me répondre ainsi, car j'étais près de lui quand il est tombé ma- 
lade; jy étais quand tu l’as fait boire; je t'ai vue, je t'ai entendue. 

— Tais-toi, malheureux; tais-toi, s’écrie Zobeïdeh avec emporte- 
ment: tais-toi, et sors der l'instant. 

Pendant qu’Ismaël se retirait en silence, mais non ntimidé, elle 
envisagea rapidement les suites d’une semblable scène. Ismaël irait 
sans doute tout raconter aux femmes, aux enfans du harem: peut-être 
irait-on quérir des parens, l’oncle d’Osman-Bey; on aurait recours 
à la police, au juge; on ferait des recherches dans la maison, dans 
sa chambre; on interrogerait les esclaves, et il ne serait que trop 
facile de la convaincre, non-seulement de son dernier crime, mais 
de tous les autres. Il fallait retenir Ismaël, le calmer, détruire ou du 
moins ébranler ses soupçons. — Viens ici, Ismaël, lui dit-elle avant 
qu’il eût atteint la porte; viens ici, mon enfant, et écoute-moi. Tu 
m'as dit des choses qui m'ont bouleversée, tu dois le comprendre; 
tu n'es qu’un enfant, c’est ton amour pour ton pauvre frère qui te 
fait parler ainsi, et je ne puis t'en vouloir. Écoute-moi donc. Pour- 
quoi lui aurais-je fait du mal? Ne m’aimait-il pas? ne l’aimais-je pas 
aussi? Tout à l’heure, lorsque tu és entré et que je me croyais seule 
avec lui, ne m’as-tu pas trouvée tout en larmes? Me suis-je seule- 
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ment aperçue de ta présence ? Tu crois que cette boisson que je vou- 


lais lui faire prendre lui a été funeste, je te jure par le nom d'Allah 
(qu’il me fasse mourir si je mens!) que c'était la seule chose qui 
pût le sauver. Et tiens, ajouta-t-elle en ramassant le flacon brisé, 


mais au fond duquel étaient encore deux ou trois cuillerées de contre- 


poison, tiens, en voilà encore; regarde ce que j’en fais. — Et elle 
les but à grands traits. 

Ismaël la considérait avec étonnement, et le doute était visible- 
ment écrit sur son visage; mais cela ne suffisait pas. Il fallait abso- 


_ lument le ramener, où du moins gagner du temps, ne fût-ce qu’un 
_ jour. 


— Écoute e encore, dit Zôbeïdeh Tu es un enfant au-dessus de 


| ton âge, et je vois bien que les malheurs qui nous ont frappés de- 
puis quelque temps ont fait naître dans ton esprit des soupçons 


que je crois fondés, puisque je les partage. Tu te trompes seule- 
ment en les reportant sur moi. Je crois qu’il s’est passé ici, je crois 
qu'il s’y passe encore des choses terribles. Il y a longtemps que j’y 
pense, et jamais je n’en ai dit un mot à personne, car il me serait 
impossible de rien découvrir si je laissais percer mes doutes; mais, 
puisque toi aussi tu as des soupçons, sache que je crois être sur 
la trace des crimes et des criminels. Quelques jours de silence, et 
je te montrerai le fond de tant d'iniquités. Promets-moi seule- 
ment de ne rien dire à qui que ce > Soit d'ici à huit jours. Me le pro- 
mets-tu ? 

Quelque clairvoyant que soit un enfant, ce qu’il voit lui apparaît 
comme une série de tableaux isolés les uns des autres, dont il n’a 
pas encore appris à reconnaître le lien commun, l’ordre, l'enchaîne- 


ment. Ismaël ne comprit rien aux projets de Zobeïdeh; il ne savait. 


sur qui elle arrêtait ses soupçons, ni pourquoi le silence était né- 
cessaire. Deux choses le frappèrent : la première, ce fut qu'une 
grande personne partageait ses soupçons, et cela flatta sa vanité 
enfantine en mettant son esprit en repos. En second lieu, Zobeïdeh 
avait bu ce qu’elle avait voulu faire prendre à son frère. I1 se félicita 
ensuite de n'avoir plus à porter le poids de ses soupçons que pen- 
dant huit jours. Après un moment de réflexion, il fit enfin la pro- 
messe exigée. | 

Quoiqu'en partie rassurée, Zobeïdeh n’osa pas ce jour-là s’éloi- 
gner d’Ismaël, tant elle craignait qu’il ne fit part à d'autres de ce 
qui venait de se passer entre eux. Cette inquiétude eut pour résultat 
de lui faire oublier Ahmed, sa mort, et ce qu’elle-même avait souf- 
fert en y assistant. L'image de Maléka ne viendrait-elle pas cepen- 
dant se placer entre le crime de Zobeïdeh et sa future victime? 
Jusqu'ici, la malheureuse n’avait encore frappé que ses ennemis: 
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l'innocent Ahmed lui-même était l'enfant de s Sa ee. Se saT Fe ne 


de Maléka coulait dans les veines d’Ismaël, et Zobeïdeh Et mis 


jusque-là son orgueil à protéger et à chérir ce sang. Il: “faut l'avouer 


néanmoins, la bienfaisante influence de Maléka, fondée d'abord sur 
un certain charme de sa personne presque autant que sur les quali- 
tés de son cœur, s'était considérablement affaiblie. Tout ce qui avait 


porté atteinte à sa beauté si frèle et si délicate, les chagrins, les fati- 


gues, les maladies, avait diminué le penchant de Zobeïdeh pour Ma- 


léka, et par conséquent l'influence de Maléka sur Zobeïdeh. Si toute 


affection n'était pas éteinte dans leurs âmes, une certaine tiédeur 


y avait pris la place du dévouement passionné des premières années. 


Zobeïdeh ne s’indignait plus parce qu'Osman était infidèle à Maléka, 
et la douce voix de celle-ci ne calmait plus les fureurs de Zobeïdeh. à 


Jamais pourtant elle n’avait ressenti contre elle ni amertume ni co- 


lère jusqu’au jour où} voyant partir son ancienne compagne avec: 
Osman, elle avait éprouvé une secrète irritation contre l'infidèle 
amie qui lui avait caché les véritables desseins de leur commun 


époux. Restée seule après le départ de Maléka ét d’Osman, le dépit 
vague que lui avait souvent causé la froideur quelque peu hautaine 


d'Ismaël prit pour ainsi dire un corps. Elle promena pour la pre- 
mière fois sur le groupe des enfans l’un de ces regards froids et. 
sombres qui donnaient le cauchemar au pauvre bey, et elle se dit 


tout bas : — Maléka est bien confiante!… 

Ismaël d’ailleurs s'était placé depuis longtemps vis-à-vis d'elle 
dans un état de sourde hostilité. Les enfans ont quelquefois de sin- 
gulières illuminations, qu’on serait tenté d'expliquer par des révéla- 
tions surnaturelles. Leur étourderie est notoire; ils ne réfléchissent 


pas, ils n’observent que les choses extérieures, puisqu'ils ignorent 


l'existence des choses intérieures et invisibles, et pourtant les ca- 


ractères les plus dissimulés, les intentions cachées, les doubles fins, 


tout cela leur apparaît parfois subitement, comme si un génie flami- 
lier les introduisait dans les dédales les plus compliqués des âmes. 


Était-ce une de ces inspirations soudaines qui avait si bien éclairé 


Ismaël sur le véritable caractère dé Zobeïdeh? Avait-il entendu les 
esclaves du harem faire quelques remarques sur les tragiques ac- 
cidens qui se succédaient avec tant de régularité sous le toit du 
bey? Quelle que fût l’origine de la méfiance du jeune homme, le 
fait est que, peu après la mort de Nafizé, Ismaël s'était éloigné de 
Zobeïdeh. Il est vrai qu’il avait pris en même temps un maintien 
singulièrement réservé pour son âge : on eût dit que, tout en con- 
servant les traits de l’enfance, il s'était subitement transformé en 
homme à l’intérieur. Maléka remarqua d’abord ce changement et 
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s'en inquiéta, parce qu il pouvait faire perdre à Ismaël l'amour de 
Zobeïdeh, cet amour qui était aux yeux de la pauvre mère un gage 
de sécurité pour ses enfans. Elle interrogea Ismaël, et n’obtint de 
lui que des mots entrecoupés, prononcés d’un air distrait. Elle es- 
saya alors de se persuader à elle-même que cette tiédeur étrange 
tenait à un caprice d'enfant, et elle s’appliqua à convaincre sa com- 
pagne qu'il en était ainsi. Elle se plaignit à elle de l'humeur réser- 
vée et peu démonstrative qu’Ismaël développait avec l’âge. Zobeïdeh 
n'avait pas attendu les remarques de Maléka pour apercevoir l'air 
contraint d'Ismaël. Elle dissimula son dépit en présence de Maléka, 
mais la blessure n’en était pas moins profonde. Zobeïdeh voulait 


être aimée. Ce n’était pas seulement un besoin pour elle, c'était 


un sujet d’orgueil. On a vu qu elle exerçait sur les enfans de ses 
rivales une sorte de fascination, justifiée pour ainsi dire par le vé- 
ritable amour qu’elle leur rendait, et qui lui en faisait même pré- 
férer quelques-uns aux siens propres. Elle était fière d'entendre 


répéter : — Qu’a donc Zobeïdeh pour se faire ainsi aimer de tous les” 


enfans? Elle seule exerce sur eux un tel pouvoir ; elle seule sait cal- 
mer leurs douleurs, apaiser leurs colères, vaincre leurs caprices. 
— Zobeïdeh savait que cé était vrai, et elle en tirait à la fois or- 
gueil et plaisir. Ismaël fut le premier qui tenta de se soustraire à 
son prestigé, et de plus il y réussit. Il n’y mettait pas d'affectation : 
ce n’était ni du dépit ni de la rancune qu’il essayait de cacher sous 
une indifférence simulée. La Circassienne voyait clairement qu’il 
s’efforçait de se montrer poli envers elle et de dissimuler son aver- 
sion, et cette aversion devait être bien forte pour persister ainsi dans 
ce jeune cœur, sans cesse occupé de la contenir. 

Lefils de Maléka exerçait sur ses frères et sur ses sœurs l’influence 
qu’un enfant réfléchi exerce sur d’autres plus étourdis. Rien n’hu- 
milie autant les enfans que de voir les-objets de leur affection dédai- 
gnés par une personne qu'ils admirent. Ils manquent en cela de géné- 
rosité; mais, s'ils se rangent parfois du côté du persécuté, je n’en ai 
jamais vu se ranger du côté du dédaigné. Zobeïdeh observa un jour 
certains signes de refroidissement dans ce petit monde, qu’elle avait 
trouvé jusque-là si prompt à l'enthousiasme. Frappée de cette trans- 
formation, elle y regarda de plus près, et elle s’assura que l’ar- 
rivée d’Ismaël dans la chambre où elle se trouvait avec l’un ou 
l'autre des enfans était pour celui-ci une cause d'embarras et de 
tiédeur. Zobeïdeh en conclut qu'Ismaël l'avait accusée, calomniée, 
disait-elle, auprès des autres enfans, qu’il leur avait défendu de lui 
témoigner leur affection. En cela, elle se trompait, car Ismaël ne 
s'était pas plus départi de son extrême réserve avec ses frères et 
sœurs qu'ayec sa mère; ce qui était vrai, c'est que l'éloignement 
d'Ismaël pour Zobeïdeh avait détruit le charme qui les avait réunis 
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jusqu fs autour d'elle. La pensée de tirer vengeance du fils de 
Maléka n’avait fait sans doute que traverser l'esprit de Zobeïdeh; 


mais, je le répète, la malheureuse avait perdu la faculté de résister “4 


victorieusement à de telles pensées. En ce cas pourtant, si ce crime 


fut le plus affreux de tous, il est vrai aussi qu'elle y fut poussée par 


quelque chose de plus puissant que la jalousie. Le vertige du vice 


CPP; 


l’entraînait comme dans un tourbillon; il fallait qu’elle se hâtât, si. 


elle voulait profiter de l'impression produite sur Ismaël, et prévenir 
ses confidences soit à ses frères ou à ses sœurs, soit à quelque pa- 
rent. Elle fixa au lendemain du jour où Ismaël lui avait adressé d'im- 
prudens reproches la mort qui devait lui assurer son silence.  * 
Ismaël avait pour coutume de grendre un verre de sherbett (si- 
rop) avec quelques biscuits pour son déjeuner, qui lui était servi, 


comme aux autres enfans, dans la chambre de Zobeïdeh. Ce jour-là, 


elle feignit de ranger quelque chose dans une armoire placée au fond 
de la pièce pour consèrver la liberté de ses mouvemens et éviter de 


s'asseoir au milieu du petit groupe. Elle avait en outre pris la pré 


caution de cacher dans un coin du vestibule le grand plateau de 
cuivre qui sert de table en Orient. Lorsque les esclaves entrèrent, 


portant les divers alimens qui composaient le déjeuner de Zobeïdeh 


et des enfans : « Posez à terre ce que vous apportez, leur dit-elle, 
et allez chercher le plateau. » Il y eut alors un moment de confu- 
sion dont Zobeïdeh profita pour jeter dans le verre destiné à Ismaël, 


qu’on avait déposé à terre, une dose presque imperceptible d’un ex- 


trait foudroyant préparé dans la nuit; puis, les esclaves ayant ter- 
miné leurs préparatiis, elle leur ordonna d’aller avertir les enfans 


que le déjeuner était prêt. Ismaël, à peine remis des agitations de la. : 


veille, dormait encore lorsqu'on vint l'appeler pour le déjeuner. IL 
arriva enfin, mangea ses biscuits, but son sirop; mais au moment 
de poser son verre sur le plateau, il porta la main à sa gorge, se 
renversa sur le divan et tomba sans connaissance. Zobeïdeh s’occu- 
pait alors à serrer les confitures dont les enfans avaient mangé, et 
ne parut pas avoir remarqué la pâleur et les regards effarés des 
sœurs d’'Ismaël. Au bruit qu’il fit en tombant, elle se retourna et 
accourut à Son secours, en appelant les femmes qui allaient et qui 
venaient dans l'appartement. Toutes entourèrent le malheureux en- 
fant, dont la vie ne se trahissait plus que par des mouvemens con- 
vulsifs et spasmodiques. De plus en plus consommée dans l’art de la 
dissimulation, Zobeïdeh lança au milieu de ce groupe agité le mot 
de contagion, et toutes ces pauvres intelligences, engagées dans un 
dédale de conjectures, se jetèrent sur ce mot comme sur la clé qui 
devait leur en ouvrir l'issue. Ismaël fut aussitôt inscrit parmi les 
victimes de l’amour fraternel, et tout le harem se vit menacé d’une 
semblable catastrophe. Les femmes commencèrent à rappeler une 
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foule de circonstances de la maladie d’Ahmed qui pouvaient faire 
. croire à la contagion. Les enfans pleuraient en silence. Zobeïdeh fit 
porter le mourant sur un lit dans une chambre reculée, et elle s’éta- 
blit auprès de lui, féignant de lui PrPUBURE des soins qu’elle savait 
_ inutiles. 
= Le poison semblait répondre exactement. à l'attente de Zobeïdeh. 
Ismaël se débattait dans des convulsions assez semblables à celles 
d'Ahmed, ou tombait dans un abattement précurseur de la mort. 
Vers le milieu de la journée enfin, les contractions cessèrent, les 
membres se relâchèrent de leur rigidité spasmodique, les yeux se 
renversèrent sous les paupières « et devinrent immobiles; une pâleur 
livide se répandit sur le visage, et toute chaleur à la peau s’éteignit. 
Zobeïdeh ne se fit aucune illusion sur cette phase nouvelle de l’em- 
poisonnement, ou du moins l'illusion qu’elle se fit n’était pas celle 
qu'elle voulait faire passer dans l'esprit des assistans. Elle se dit 
qu'Ismaël était mort, et elle dit aux femmes et aux enfans que le 
malade paraissait plongé dans un sommeil dont il pouvait sortir 
guéri, et qu’il fallait s'éloigner de peur de troubler ce repos bien- 
faisant. Elle-même sentait impérieusement le besoin d'échapper à 
ce déchirant spectacle; aussi, ayant congédié tout le monde, à l’ex- 
ception d'une vieille esclave aux trois quarts sourde, elle ordonna 
à celle-ci de courir la chercher au premier mouvement que ferait le 
malade, en lui défendant de laisser qui que ce fût approcher de lui. 
L’esclave n’étant pas venue troubler son repos, Zobeïdeh en con- 
clut qu’Ismaël était bien mort; mais, craignant de paraître trop peu 
empressée, elle se décida à retourner au bout de quelques heures 
près de sa victime. Quelles ne furent pas sa surprise et ses alarmes, 
lorsque, en approchant de la porte, elle entendit distinctement la 
voix d'Ismaël qui parlait avec lenteur et faiblesse, mais avec calme, 
et des sanglots étouflés qui lui répondaient! Zobeïdeh fut si saisie, 
qu'au lieu de s arrêter et d'écouter à la porte pour s'assurer de ce 
qu'il lui importait de connaître, elle se précipita dans la chambre. 
Ismaël était assis sur son séant, le corps et la tête appuyés à des 
coussins, pâle et le visage comme desséché. La mort était écrite en 
caractères bien lisibles sur ses traits et dans son regard, qui bril- 
lait d'un feu étrange. Sa plus jeune sœur, debout auprès de son lit, 
étouffait ses sanglots pour ne rien perdre de ses paroles. Au mo- 
ment où Zobeïdeh se précipita dans la chambre, Ismaël tenait la 
main droite levée, comme en signe d’admonition et de commande- 
ment, er disant : « Prends garde de ne rien oublier, et ne parle qu’à 
lui. » Ses yeux rencontrèrent en ce moment ceux de Zobeïdeh; il 
repoussa Sa Sœur, qui se tourna subitement vers la Circassienne, 
puis il ferma la paupière et parut endormi, évanoui ou mort. Il ne 
fit plus d’ailleurs aucun mouvement, car Zobeïdeh s'était de nou- 
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veau assise suprés de son lit, et l'enfant, qui sentait sa prie 


même sans la voir ni l'entendre, eut l'incroyable force d'âme de tra- È 
verser les angoisses de l'agonie sans faire entendre une plainte ni 1 
donner aucun signe de vie. À quelle heure du jour ou de lanuitle \ 


sommeil et l’immobilité cessèrent-ils d’être des apparences de mort 
et devinrent-ils la réalité? Qui pourrait le dire? De temps à autre, 
Zobeïdeh s’approchait doucement et posait la main tantôt sur son 


front, tantôt sur sa poitrine; mais l’enfant ne frémit jamais à ceter- … 
rible contact. Une fois enfin Zobeïdeh recula en sentant un front 


glacé et des membres raidis. Ismaël était mort. Avait-il emporté son 
secret dans la tombe, ou l’avait-il confié à sa jeune sœur? Tout en- 
tière à l’idée d'éviter des révélations qui amèneraient infailliblement 
sa perte, Zobeïdeh était prête désormais à s ’affranchir sans pitié de 
quiconque pourrait trahir son horrible secret : elle s ’appliqua donc 
à découvrir si la jeune sœur d’Ismaël avait reçu les confidences de 
son frère, et sut bientôt à quoi s’en tenir. 

Dès le lendemain matin, cette enfant nommée Dundish profita 
d’un moment où elle se trouvait seule avec Zobeïdeh pour lui dire 
tout bas, sans pourtant lever les yeux sur elle : —Ne serait-il pas 


bien de faire avertir notre oncle des malheurs qui nous sont arrivés? 


— La Gircassienne se dit aussitôt qu'elle était trahie, que la petite fille 
attendait son oncle pour lui tout apprendre, conformément aux avis 
d'Ismaël. Elle prit un air gracieux et feignit d'approuver la petite, 
l’assurant même que déjà, lors de la mort d’Ahmed, elle avait de- 
vancé son désir en envoyant quérir celui que les enfans appelaient 
leur oncle, et qui était en réalité l’oncle d’Osman du côté maternel; 
mais le parent du bey ne s'était pas rendu à son invitation : il était 
retenu à la campagne pour un jour ou deux. Elle l’attendait le sur- 
lendemain au plus tard. Dundush respira plus librement, comme si 
elle se sentait soulagée d’un grand poids, et elle se montra plus 
calme, bien que toujours pr éoccupée. 

L'oncle d'Osman était un bon vieux Turc de l’ancienne école 
que la nature avait médiocrement doué du côté de l’esprit, qu’une 


longue vie oisive et sensuelle avait complétement hébété, etquin'ai- 


mait plus guère au monde que sa pipe et son café. C’est à ce brave 


musulman que le bey avait recommandé sa famille avant de par 


tir, c’est à lui que la Circassienne était tenue de s'adresser en toute 
circonstance grave ou embarrassante. La mort subite et presque 
simultanée de deux enfans était sans contredit un des cas où le re- 
cours à l’oncle d’Osman devenait indispensable. Zobeïdeh “compre- 
nait qu'il était difficile de garder un plus long silence vis-à-vis de ce 


personnage; mais Ismaël avait confié ses soupçons à Dundush, elle. 


n'en pouvait douter, et quelque stupide que fût le vieillard, il ne 
resterait certainement pas insensible à de pareilles révélations. IL 
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: fallait se hâter d'envoyer Dundush rejoindre ses frères, ue quoi 
on manderait au palais le vieux parent, j'emprunte à Zobeïdeh ces 
expressions familières qui caractérisent l’état de cynique insensi- 
bilité où elle était tombée. Dès le lendemain, celle-ci ferait donc 
venir l'oncle d'Osman; mais dès le lendemain aussi Dundush au- 
rait cessé d'exister. L'opinion qui attribuait à une influence conta- 
gieuse des désastres si multipliés n’acquerrait de la sorte que plus 
de vraisemblance. En.se retirant pour la nuit, Zobeïdeh s'attendait TER 
à être incessamment appelée dans la chambre où couchaient les 4 
quatre sœurs, les deux filles de Maléka, Zéthé et sa propre fille Anifé; ; 
car le poison coulait déjà dans les veines de la petite Dundush, et 4 
elle avait donné des ordres pour qu’on l’appelât au moindre malaise 
de l’un des enfans. Les heures s’écoulèrent cependant, et aucun bruit 
ne se fit entendre. Enfin le jour parut. A peine les esclaves avaient- 
elles repris leurs travaux journaliers, que des voix confuses s’appro- 
chèrent de la chambre de Zobeïdeh, et que plusieurs des femmes, 
- entrant précipitamment, lui annoncèrent la mort de la petite Dun- 
dush:—Morte! s’écria la Gircassienne en affectant la surprise, morte! 
ei n'avais-je pas recommandé hier au soir que l’on m’appelât au 
premier signe de. maladie qui frapperait l’un des enfans? — L’'es- 
clave s’excusa en disant que la pauvre petite n’avait voulu recevoir 
que les soins de sa sœur Kassiba, et qu’elle lui avait défendu expres- 
sément d'appeler qui que ce fût. — Sa sœur elle-même vous le dira 
d’ailleurs si vous allez la trouver, ajouta la femme, car la pauvre fille 
est si abattue qu’elle ne peut se soutenir sur ses jambes. —Zobeïdeh 
se hâta d'aller s'informer des événemens de la nuit. Dundush était 
étendue sans vie sur son petit lit, comme Ismaël et comme Ahmed 
l'avaient été avant elle. Auprès de la morte se tenait, pâle et frémis- 
sante, Kassiba, sa sœur, cette fille aînée de Maléka que Zobeïdeh 
semblait chérir plus. que ses propres enfans. 
Kassiba portait à Zobeïdeh un attachement passionné, et malgré 
la froideur qui s'était récemment glissée entre la jeune population 
du harem et Zobeïdeh, le cœur de Kassiba était toujours resté fidèle 
à sa première affection; la pauvre enfant s'était même rapprochée 
d'autant plus de la Gircassienne que les autres s’en éloignaient. Quant 
à celle-ci, entière et extrême dans ses sentimens, on peut dire, 
sans craindre de tomber dans l'hyperbole, qu’elle adorait Kassiba, 
toujours empressée à deviner et à satisfaire ses moindres désirs, 
tendre et caressante pour elle, et pour elle seule à ce degré. Jamais 
un mot dur ou vif ne lui avait été adressé par cette femme hau- 
taine et impérieuse, perpétuellement rebelle à toute loi comme à 
toute autorité. Kassiba ressemblait à sa mère, non pas telle qu’elle 
était devenue après douze ans de martyre conjugal et domestique, 
mais telle qu’elle était lors de son arrivée dans la prison somptueuse 
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où sa vie Sao Zobeïdeh l’aimait aussi pour cette A ance, 
_ mais surtout pour cette expression de tendresse passionnée qui ani- 
mait son visage, et qu'elle n'avait jamais pu appeler sur celui de 
Maléka. L’attachement qui entraînait l’un vers l’autre deux êtres 
si peu faits pour se comprendre paraissait si contraire aux lois de … 
la nature qu'il eût peut-être été juste d'y voir l'intervention directe 


de la Providence, qui semblait avoir placé près d’une femme en- 


sevelie dans l’iniquité une source toujours vive et abondante d'é- … 
motions douces et salutaires, comme pour ne pas permettre à une 0 


âme humaine d'oublier complétement l'amour. Depuis que Zobeïdeh 
en était venue à ne voir dans les enfans de ses rivales que des juges, : 
des accusateurs et des ennemis, jamais elle n'avait compté Kassiba 
parmi eux: Elle seule n’excitait ni sa défiance ni son courroux. Et 
maintenant elle était là auprès du cadavre de sa sœur, de sa sœur 
qui s'était vue mourir et qui connaissait la main d’où tous ces coups 
étaient partis, de sa sœur dont elle avait soigné l’agonie et recueilli 
les dernières pensées! — Dundush aura voulu la sauver d’un pareil 
danger, se dit Zobeïdeh en frémissant; l’aurait- elle au contraire 
attiré sur sa tête ? 

— Que s'est-il donc passé? s’écria la Circassienne en entrant; 
pourquoi ne m’avoir pas prévenue, Kassiba? Qui sait? j'aurais peut- 
être pu soulager les souffrances de ta pauvre sœur. 

Kassiba avait relevé la tête en entendant ces mots; mais elle ne 
tourna pas ses regards vers celle qui les avait prononcés. CRT 

— Ma pauvre Kassiba, continua Zobeïdeh en s ’approchant de la 
jeune fille, quelle nuit tu as passée! Dis-moi donc ce qui est arrivé. 
Est-ce le même mal qui nous a enlevé deux enfans et qui nous en- 
lève encore celui-ci ? 

— Je ne sais, répondit la jeune fille en tremblant et sans lever les 
yeux. Oui, le mal de ma sœur ressemblait à celui de mon frère. 

Et les sanglots l’'empêchèrent de continuer. 

— Mais pourquoi ne pas appeler? pourquoi rester ainsi ee avec 
elle? Les autres enfans t’ont-ils aidée au moins? 

— Non, non! répondit Kassiba précipitamment, les autres n ont 
rien vu, rien entendu. Moi seule, je suis restée auprès d’elle. 

Zobeïdeh frissonna et reprit encore : —Mais pourquoi ne m'avoir 
pas appelée? 

— Dundush ne l’a pas voulu, murmura Kassiba d'une voix qu'on 
entendait à peine. | 

— Il ne fallait pas l'écouter, mon enfant. Dans ces sortes de ma- 
ladies, la raison est souvent troublée, et l’on dit des choses, l’on 
éprouve des envies, ou l’on exprime des craintes aussi vaines les 
unes que les autres, et dont on ne garderait aucun souvenir si le 
mal se passait. 
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_ — Serait-il vrai? serait-il possible? s’écria Kassiba avec trans- 
port. Ah! dis-le encore, mamma Zobeïdeh, rois car cela me fait 
tant de bien! | | 

Et la tendre fille entourait de ses bras le cou de Zobeïdeh et se 
cachait le visage contre sa poitrine; puis, se relevant soudain et se 
retirant avec un frémissement d’épouvante, elle ajouta : — Non, 
non! Dundush n’avait pas le délire, ni Ismaël non plus. Hélas! hélas! 

Le doute n’était plus possible, Dundush avait tout dévoilé à sa 
sœur avant de mourir, et il fallait maintenant ou vivre au milieu 
des plus elfroyables dangers ou sacrifier une autre victime. Et celle-ci 
n’était pas un enfant capricieux et ingrat qui avait repoussé l'amour 
de Zobeïdeh et dédaigné sa tendresse; c'était plus qu’une fille pour 
elle, c'était la créature la plus douce, la plus tendre et la plus dé- 
vouée. Zobeïdeh poussa un profond soupir. En ce moment, son plus 
grand souci n’était pas de connaître les intentions de Kassiba, de pé- 

 nétrer ses projets; sa crainte la plus vive, c’était de voir ce regard, 
jusque-là si rempli de tendresse, se détourner d’elle, c'était d’avoir 
perdu la confiance et l'amour de Kassiba. — Elle seule m’aimait 

comme je veux être aimée; m’aura-t-on dérobé ce dernier trésor? * 

C'est sous l'influence de cette crainte qu’elle résolut d’avoir une 
explication complète avec Kassiba.. Elle ne pouvait pas femdre de 
se méprendre plus longtemps sur la nature du trouble que Kassiba 

n'avait pu lui cacher. Elle ne pouvait à la vérité repousser des 
soupçons qui ne lui avaient pas été exprimés, et qui étaient trop 
affreux pour qu’elle püt les deviner sans se reconnaître coupable; 
mais rien ne l’empêchait par exemple de supposer des accusations 

_peu graves, et, en se justifiant de celles-ci, de se laver implicite- 
ment de celles qu’on n’avait pas formulées. 

Elle choisit un moment où Kassiba était seule avec elle, et, l’at- 
tirant doucement. sur ses genoux, elle lui dit qu’elle craignait fort 
que la pauvre Dundush ne lui eût fait d’injustes plaintes en l'ac- 
cusant de froideur à l'égard des enfans d’'Osman-Bev. Elle faisait 
Kassiba elle-même juge entre les rêveries de sa sœur mourante et 
les témoignages d'affection qu’elle n’avait cessé de prodiguer égale- 
ment à tous les enfans de son maître. Ne les avait-elle pas soignés 
jour et nuit pendant toutes leurs maladies et sans même accorder 
aucune préférence aux siens propres? Pourquoi avait-elle consenti 
à demeurer à Stamboul pendant que son mari voyageait? N'était-ce 
pas évidemment pour ne point laisser les enfans aux soins d’es- 
claves négligentes? Maléka ne connaissait-elle pas son cœur, et ne 

lui avait-elle pas confié ce qu’elle avait de plus cher au monde? Mais 
qui ne sait combien les enfans malades sont capricieux et injustes? 
Savent-ils seulement ce qu’ils disent, ce qu’ils veulent? Zobeïdeh 
ajouta qu’ignorant sur quel sujet les plaintes de Dundush avaient 
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porté, elle ne pouvait ni les repousser ni en mesurer la gi Fax té: 
Elle connaissait trop bien la raison, la bonté et la prudence de Ka: 


_siba pour craindre qu’elle n’en fit usage contre elle. —*Allah m'en 
| préserve! murmura la pauvre petite, et Zobeïdeh, qui l'avait com- 


prise, finit par adresser un tendre appel à son cœur, aux souvenirs 
de toute sa vie, et par déclarer qu’elle ne voulait pas on d'autre 
défenseur que .ce cœur:mmême etces SOUVenIrS /. 16 MORIN 

Zobeïdeh se flatta d’avoir remporté une victoire dénipletobue. les 
doutes de Kassiba, et dans cet espoir elle se félicita d’avoir rendu 
toute communication impossible entre Kassibatet les autres enfans;, 
qui l’avaient jugée si sévèrement et avec trop de raison. Touté ombre! 
de regret et de remords s’effaca devant ce sentiment de sécurité. 
Elle n’était accessible en ce moment qu’à la joie de sa victoire, et 
cette illusion était assez naturelle. En effet Kassiba avait répondu à 
ses protestations par des sanglots, des caresses, des mots entrécou- 
pés exprimant, à ne paë s’y méprendre, son impuissance à nourrir 
d’autres sentimens envers Zobeïdeh que ceux de la reconnaissance;, 
de la confiance et de l’amour. Cependant le triomphe dela Giréas- 
sienne fut de courte durée. Plusieurs jours s’écoulèrent, et la tris= 
tesse naturelle qui voilait le doux visage de Kassiba, loin de se dissiper 
sous l'influence du temps et des distractions, se prononça de plus en 
plus. Ses transports de tendresse rassuraient Zobeïdeh et lui déchi- 
raient en même temps le cœur, car ils étaient toujours suivis de 
larmes, de sanglots, de terreurs et presque de remords. — N'est-ce 
pas que tu les aimais? s’écriait-elle tout à coup: Et lorsque Zobeï- 
deh avait répondu par des protestations mensongères à cette ques- 
tion si souvent répétée, la jeune fille l'interrompait en disant avec 
désespoir : — Non, tu me trompes! Oh! ma pauvre Sœur! mon pau- 
vre frère! pardonnez-moi de ne pas remplir vos dernières volontés. 

Mais bientôt une nouvelle inquiétude vint s'ajouter à celles qui 
torturaient la Gircasssienne. Kassiba s’attendait à partager le:sort de 
ses frères et de sa sœur. Souvent, au moment de prendre ses repas, 
elle s’arrêtait saisie d'horreur, repoussait les alimens et fondait en” 
larmes. — Non, se disait-elle alors, ce n’est pas la mort que je 
crains, car la vie que je mène est plus triste que la mort; mais C’est 
la preuve du crime de Zobeïdeh que je crains de recevoir ! — Et cha- 
que jour qui s’écoulait sans apporter cette preuve était comme une 
victoire remportée par l'amour de la jeune fille sur ses soupçons, car 
Zobeïdeh voit bien, se disait-elle encore, que je me défie d'elle, et si 
elle ne m'en punit pas, pourquoi aurait-elle puni mes frères et ma 
sœur? — Elle ne comprenait pas que son amour pour Zobeïdeh faï= 
sait sa sauvegarde, son inviolabilité, et que Zobeïdeh s’exposerait 
aux plus grands dangers plutôt que d'arrêter les battemens d'un 
cœur qui n'avait encore palpité que pour elle. 
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Kassiba avait reçu de la nature une constitution délicate, que la 
précocité de son intelligence et de son cœur avait encore éBranlée. 
Aussi ne résista-t-elle pas longtemps aux émotions violentes et dou- 
loureuses qui s’entre-choquaient dans son esprit. Si elle avait cru à 
_ l'innocence de la Circassienne tant qu’elle s’était trouvée en bonne 
que que devint-elle, la pauvre enfant, lorsqu'elle se sentit atteinte 
_ d'un mal inconnu, qu’elle vit son visage pâlir et son corps devenir 
plus grêle et plus lourd en même temps, son estomac refuser toute 
nourriture, et le sommeil fuir ses paupières! Elle se dit que sa sœur 
ne S'était pas trompée, que Zobeïdeh la haïssait maintenant comme 
elle avait haï ses autres victimes, et elle se reprocha amèrement de 
ne pas savoir arracher encore cet amour de son cœur. — Un mauvais 
esprit la pousse aujourd'hui, se disait-elle, et lui ferme les yeux; 
Mais quand elle m’aura précipitée avec les autres dans le tombeau, 
lorsqu'elle ne me verra plus à ses côtés, elle gémira de mon ab- 
sence. Qui donc l’aimera comme je l aime ? Qui la soignera? qui la 
consolera? 

La jeune fille ne se e dissimulait pour tant pas qu’elle pouvait bien 
être malade et mourir sans que Zobeïdeh fût criminelle, etelle s’indi- 
| gnait alors contre elle-même pour les soupçons qu’elle ne parvenait 
pas à chasser. En ces momens, elle avait hâte de mourir, pendant 
que la maladie la tuait seule ou pendant que le crime de Zobeïdeh 
lui paraissait encore douteux. De pareilles tortures ne pouvaient 
toutefois s’acharner impunément sur une nature aussi délicate. Bien- 
tôt Kassiba tomba gravement malade et fut réduite à garder le lit, 
signe de mort prochaine en Orient. Zobeïdeh n’hésita pas à envoyer 
chercher un médecin, et n’eut seulement pas la pensée d'attribuer 
la maladie de Kassiba à la contagion. Sa seule pensée à cette heure 
était de conserver l'enfant de Maléka, et ce désir avait remplacé pour 
le moment dans son cœur le besoin furieux d’être exclusivement 
aimée par Osman, et même l’effroi d’une découverte qui rendrait cet 
amour impossible. 

Le médecin se présenta donc, et examina la petite malade. Il ne 
donna que peu d'espoir. Le moral de l’enfant lui semblait être la 
cause principale de sa maladie; cependant il remarqua aussi que ses 
forces étaient épuisées par une fièvre lente qui s’allumait chaque 
jour sous l'influence d’un chagrin mystérieux. À moins d’un chan- 
gement complet dans la disposition d'esprit de la malade, il ne pou- 
vait donc que former les plus tristes présages. La visite du médecin 
et les questions qu'il avait adressées à Kassiba avaient été pour 
celle-ci une source de cruels déchiremens. Elle craignait par-dessus 
tout de faire quelque réponse qui éveillât les soupçons du docteur; 
mais elle s’efforçait en même temps de lire sur son visage et dans 
ses paroles ce qu’il pensait de la cause de son mal, et l’air sou- 
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cieux du set n'était pas fait pour la rassurer. Il partit en re- 


commandant le repos, le calme de l’esprit et les distractions; il 


ajouta que le sommeil lui ferait grand bien. — Sans doute, pouvait-on 


lui répondre, et la santé aussi. 

Quoique peu accoutumée à interpréter les oracle de la médecine, 
Zobeïdeh, dont la pénétration naturelle pouvait se passer des le- 
cons de l'expérience, comprit que le docteur ne conservait aucun 
espoir. Elle le suivit dans le vestibule, et lui demanda si l’on de- 
vait craindre une fin prochaine de la maladie. Sa réponse fut afir- 
mative et précise. Zobeïdeh insista pour savoir combien de jours 
on pouvait se flatter de conserver l'enfant. La réponse fut encore 
plus décourageante : ce jour même pourrait bien être le dernier. 

Ge n’était pas la curiosité qui avait dicté ces questions à Zobeï- 
deh; ce n’était pas non plus la simple et naturelle inquiétude qui 
nous porte à vouloir pénétrer les menaces de l’avenir et mesurer à 
l'avance la profondeur de l’abime où nous craignons de tomber. 
Zobeïdeh lisait en partie du moins dans le cœur de Kassiba. La 
cause de ce mal incurable lui était connue, et elle avait résolu de 
tout risquer pour la détruire et pour renverser la barrière qui ve- 
nait de s'élever entre elles. Elle saura tout, s’était-elle dit, s’il n’y 
a pas d'autre moyen de la sauver que de lui dévoiler toutes les 
plaies de mon cœur, et de la convaincre que ce cœur lui est tou- 
jours fidèle. J’arracherai le masque qui préserve ma vie, et je me 
livrerai à sa merci. Advienne de moi ce que le ciel a décrété! mais 
je ne la verrai pas emporter dans le tombeau la pensée que je l'y 
al poussée. 

Zobeïdeh revint donc auprès de Kassiba, qu'elle trouva agitée et 
fatiguée par la visite du médecin. Dès que la jeune fille l’apercut, 
elle lui demanda avec anxiété si elle avait parlé au docteur et ce 
qu’il lui avait dit. D'où venait son mal? Qu'était-il?... Et la pen- 
sée qu’elle ne pouvait ajouter foi aux paroles de Zobeïdeh lui tra- 
versant tout à coup l’esprit, elle s’interrompit avéc un cri d'angoisse; 
et elle retomba pâle et défaillante sur ses coussins. 

Zobeïdeh n’était pas moins pâle que la mourante, et quiconque 
les eût vues en ce moment n'eût pas deviné sur laquelle des deux 
le médecin venait de prononcer l'arrêt; mais la Circassienne s'était 
raidie contre la douleur qu’elle venait chercher, et elle s’assit, calme 


en apparence, auprès du lit de Kassiba; puis, lui prenant la main, 


elle lui dit : — Kassiba, ma fille bien-aimée, le docteur assure que 
ton mal provient uniquement de l'agitation de ton âme. 

Kassiba releva la tête, et un éclair de joie brilla dans son regard 
déjà voilé. — Uniquement? répéta-t-elle à voix basse. Le docteur a 
dit cela? | 

Mais cette même pensée du terrible intérêt qu'avait Zobeïdeh à 
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l'en convaincre la frappant de nouveau, elle secoua la tête, pressa. 
son front entre ses mains, et s’écria : — Hélas! puis-je le croire? 
Est-ce la vérité? Ah! la vérité, où est-elle? Ne la saur ai-je jamais ? 
— Tu vas la savoir, mon enfant; tu vas tout savoir à l'instant 
même, car j'y suis décidée. J'ai vainement essayé jusqu'ici de te. 
tromper pour dissiper tes terreurs, et puisque tes soupçons ne peu- 
vent être détruits par le mensonge, et qu’ils te tuent, apprends la 
vérité, et sache jusqu'à quel point tu dois me maudire ou tu peux. 
m'aimer et me plaindre... | 
_.— Tu ignores, ma pauvre enfant, reprit Zobeïdeh après une 
courte pause, avec quelle folle passion j’ai aimé et j'aime toujours 
ton père; tu ne PEUX comprendre par conséquent tout ce que je 
souffre lorsqu'il m'amène une nouvelle compagne, une nouvelle ri- 
vale. Quoique violente et vindicative, je.ne suis pourtant pas in- 
juste. Ta mère n'est-elle pas aussi ma rivale? N'est-ce pas elle qui 
m'a fait connaître la première ces tourmens? Et pourtant l’ai-je 
haïe? Ai-je essayé de lui nuire? N’ai-je pas ressenti ses offenses 
comme les miennes propres? Ta mère est ma plus chère amie, et 
_je ne crois pas qu'elle en possède de plus dévouée. Je l'ai aimée dès 
que je l'ai connue, et toi-même, pourquoi me suis-je senti d’abord 
le cœur d’une mère pour toi? Avant de t'aimer pour toi-même, je 
tai aimée pour Maléka, et c’est elle que j'ai aimée en toi. Pour- 
quoi n'en a-t-il pas été de même pour mes autres rivales? Si elles 
avaient été dignes de l’amour d'Osman, je leur aurais pardonné. 
Je ne te dirai pas toutes mes douleurs, tous mes combats; mais sou- 
viens-toi seulement des traitemens indignes qu'Ibrahima me fit su- 
bir. Je la détestais, et je détestais son enfant. Pourquoi me l’a-t-on 
confié? Pourquoi m'a-t-on rendue maîtresse de lui, de sa vie? Pour- 
quoi m’offensait-on encore en me le livrant, et oubliait-on combien 
il m'était facile de venger en un instant mes injures passées et mon 
abandon présent? Je crus reconnaître la main d’une puissance sur 
_ humaine et vengeresse dans cet aveuglement de mon injuste époux. 
Get-enfant me rappelait à chaque instant sa mère. Enfin... ne trem- 
ble pas, Kassiba, ne te détourne pas de moi, rassemble ton courage 
pour m’entendre jusqu’au bout, c’est moi qui ai tué Ahmed... 
Un silence de plusieurs minutes suivit cet aveu. C'était le pre- 
mier que faisait Zobeïdeh, et sa voix résonnait singulièrement à son 
oreille. Soit qu’elle connût trop bien son sujet, soit qu’une force inté- 
rieure et secrète lui dictât sa pénible confession, la Gircassienne 
croyait parfois entendre une voix étrangère prononcer les mots qui 
-sortaient de ses lèvres. Gette histoire, qu’elle portait depuis-si long- 
temps en elle-même, lui semblait toute nouvelle et hideuse dans sa 
nouveauté. Cette femme qui n’oubliait aucune injure, qui répondait 
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à chaque offense par la mort, qui se vengeait du coupable sur l'inno- 
cent, qui, établie au sein d’une nombreusé famille, semait autour 
d’ elle le crime et lé désespoir, cette femme lui faisait horreur. Jamais 

_elle n’avait entendu de récit pareil au sien, et elle s 'interrogea plus 
d’une fois pour savoir si elle ne dépassait pas le vrai; mais la voix 
inexorable de sa conscience repoussait ce doute, et lui criait: «Ge 
que tu ne peux entendre sans frémir, tu l'as fait naguère et tu le: 
feras toujours sans éprouver ni regrets ni remords.» Et Zobeïdeh 
reprenait ses aveux, effrayée d'elle-même, mais décidée à tout souf- 
frir pour sauver, $ il en était temps encore, l'enfant qu’elle aimait. 
Celle-ci s’était caché le visage aux derniers mots prononcés ns je | 
Circassienne, et elle sanglotait. 

— Tu as remarqué peut-être, reprit Zobeïdeh, que depuis ie 
que temps les enfans né me témoignaient plus la même tendresse 
que par le passé. Je m'en affligeais, car moi je les aimais toujours. | 
J'attribuais leur refroidissement au caprice de leur âge, et j'étais 
loin de leur en garder rancune. Malhéureusèment, après la mort 
d'Ahmed, lorsque je me reprochais ma colère en me rappelantrses 
souffrances, lorsque je me promettais de ne plus frapper l’inno- 
cent, ton frère Ismaël me surprit pleurant auprès du cadavre de 
l'enfant. Pourquoi ne me laissait-il pas mon repentir? Il m’accusa 
de feindre une douleur que je n’éprouvais pas, et quand je lui 
demandai pourquoi il me tenait ce langage, il me déclara d’un ton 
froid et sévère que tous mes crimes lui étaient connus, qu'envain 
j'avais espéré le tromper comme j'avais trompé tout le monde; et 
qu’il me dénoncerait à ses parens, à son père surtout, qui me haï- 
rait! Pourquoi me parlait-il ainsi? pourquoi venait-il au-devant de 
mes coups? Allah l’aveuglait. Le faisait-il parler pour le perdre et 
me sauver? Je mé dis que je serais ingrate envers Allah et son saint 
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prophète en refusant de profiter de leurs avis et de recourir aux à 
moyens qui m'avaient toujours si bien réussi. 

Tu ne l’as sans doute pas remarqué, mais je ne Hésiedi rien 
pour empêcher qu'Ismaël demeurât seul dans ses derniers momens 
avec une personne autre que moi. J'avais hâte de couper cette 
chaîne de révélations qui devait aboutir à ma ruine, si je la laissais ‘4 
se continuer. Le Ciel en avait ordonné autrement. Quand je pensai Lf 


qu'Ismaël n’était plus, je quittai cette chambre, où j'étouffais. Et 
lorsque jy retournai, qu'y trouvai-je?' [Ismaël encore vivant et fai- K 
sant promettre à Dundush de me dénoncer à son oncle. Pouvais-je 
m'arrêter alors? Pourquoi aurais-je épargné la ‘vié' de l’une après f | 
avoir sacrifié celle de l’autre? J'étais allée'trop loin pour m'arrêter | 
avant de m'être mise à l'abri. Gette fois encore je pris toutes les 
précautions auxquelles je pus penser pour hâter la mort de Dun- 
dush et pour l'empêcher de me dénoncer; hélas! je m'aperçus bien- 
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tôt que mes précautions. avaient été vaines : tu savais tout. Toi, 
Kassiba, que j'aimais de toute mon âme, toi dont l’amour avait fait 
jusqu'ici mon seul bonheur, tu me haïssais, tu me destinais aux 
plus cruels supplices. Ge fut pour mon cœur un coup mortel. Je versai 


_ dés larmes bien amères; mais, je te le jure, la pensée de m’assurer de 


ton silence comme je l'avais fait de celui des autres me fit horreur. 
« Qu'elle vive, me suis-je dit, qu’elle vive pour me maudire, pour 
me livrer à la vengeance des lois, pour appeler sur ma tête la haine 
et l'horreur de’tout ce que j’aime, de mon mari, de Maléka, de mes 


_ propres enfans! Je ne me défendrai pas contre elle; pas un cheveu 


de sa tête ne tombera par ma main. » J'ai vu tes craintes, et C’est en 
vain que jem’efforçais de les détruire en te cachant la vérité sur tes 


_ frères. Ma voix a été impuissante, et le médecin m’assure que c est 


ton cœur qui est malade. Relève donc la tête, mon enfant bien- 
aimée, tu n’as rien pris qui puisse abréger ta vie; reviens à la santé, 
à la sécurité, et qu’il soit fait ensuite de moi ce que tu voudras! 


I 


En prononçant ces mots, Zobeïdeh s'attendait. presque à voir 


. Kassiba, obéissant à sa voix, se lever de son lit et parcourir de nou- 


veau le harem, car, à mesure qu "elle avançait dans sa confession, 
ses tortures étaient devenues si vives qu ’elle ne pouvait les croire 
stériles. Cependant Kassiba demeurait toujours le visage caché dans 
ses mains, etses larmes ne tarissaient pas: Alarmée de ce silence et 
croyant ne l'avoir pas convaincue, Zobeïdeh prenait le ciel à témoin 
qu’elle n’avait jamais attenté à sa vie, lorsque Kassiba l’interrompit 
en lui posant sa main glacée sur les lèvres et.en lui disant : — Paix, 
Zobeïdeh; n’appelle pas la vengeance d'Allah sur ta tête. Tremble 
plutôt qu'elle ne te frappe au milieu de tes triomphes, car, tu le 
sais bien; tune cours aucun danger de ma part. Je n’ai plus ni frère 
ni sœur, je n'ai donc plus personne à sauver, car tu ne lèveras pas 
la main contre ton propre sang, et tu n’as rien à craindre de Zéthé.- 

Mais ce n’était plus pour elle que Zobeïdeh tremblait, et les assu- 
rances de Kassiba lui causaïent plus de peine que de soulagement. 
Elle essaya de ramener la pensée de l'enfant sur son propre état et 
de-la Convaincre que rien maintenant ne s’opposait au retour de sa 
santé. Gelle=ci la détrompa. — Ce n’est pas la mort que je crai- 
gnais, c’est la pensée de la devoir à ta haine, à ta méfiance. Je suis 
rassurée de ce côté; mais je craignais aussi d’avoir à te reprocher 
la mort des miens et les larmes de ma mère. Cette crainte était fon- 
dée. Ah! Zobeïdeh, pourquoi n’as-tu pas su aimer comme tu sais 
haïr? Tu aimes mon père et Maléka, tu m'aimes; tu nous as épar- 
gnés, dis-tu? Est-ce nous épargner que de nous frapper dans ce 
que nous avons de plus cher, mon père dans ses femmes, Maléka 
dans ses enfans, et moi dans mes frères?... Ah! je sens que la mort 
est proche, et j’en remercie Allah, puisque je sais que je ne pour- 
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rais te haïr, et je sens aussi que je ne pourrais t’aimer sans crime, 
Ce fut en vain que Zobeïdeh mit tout en œuvre pour la convaincre 


que l’un et l’autre ne dépendaient que d'elle. Voulait-elle lui par 


donner ses crimes et l’aimer, elle se laisserait ramener peu à peu à 
des sentimens plus humains et plus doux; elle lui seraitsi recon- 
naissante de ne pas la repousser, qu’elle ‘ne s’abandonneraït plus à 
ces passions terribles qui auraient pu les séparer à jamais. Si elle 
préférait la vengeance, rien ne s "opposait à ce qu’elle fût. satisfaite. 


Kassiba ne lui devait plus rien; ses crimes à elle avaient effacé tous 


les titres qu’elle pouvait avoir à sa reconnaissance. Elle ne deman- 


dait plus qu'une chose : c'était que Kassiba vécüt, et elle vivrait, 
pourvu qu'elle le voulüt bien. Les sophismes de Zobeïdeh ne pou- 


vaient égarer une âme aussi droite et aussi pure. Elle ne répliquait 
pas, mais elle secouait doucement la tête, et la Gircassienne sentait 
avec désespoir que tous ses efforts étaient impuissans. 

Kassiba lui dit encore : — Je regrette de ne pas em Roe ma 


mère; mais si un saint derviche m’offrait de la faire paraître devant 


moi, je refuserais, tant il m'en coûterait de t'accuser, et tant 1l me 


semblerait, en gardant le silence, devenir ta complice. Laisse-moi 


mourir, Zobeïdeh; il n’y a plus de place pour moi parmi vous. 
Le désespoir de Zobeïdeh touchait à l’égarement. Pour la pre- 


mière fois de sa vie, elle comprenait qu’elle avait été cruelle, non- 
seulement ‘envers les objets de sa haine, mais envers ceux de son 


amour. Comme la plupart des femmes naturellement ‘violentes et 
passionnées, elle avait mis une sorte d’orgueil à mieux aimer que 
les âmes faibles qui s’attribuent exclusivement la patience et la ten- 
dresse. Ge mérite, dont elle aimait à se parer, Kassiba venait de lui 
en montrer le néant. Elle savait haïr, mais elle ne savait pas aimer, 
puisqu'elle n'avait pas su préférer à son propre bonheur le bonheur 
des personnes aimées. Elle forma plus d’une fois le projet de se dé- 
noncer elle-même pour mettre un terme aux déchiremens qui tortu- 
raient le cœur de Kassiba et lui rendaient la vie impossible. Peut-être 
eût-elle exécuté ce dessein, qu’elle formait au moins de bonne foi; 
mais elle ne fut pas appelée à consommer ce sacrifice. Kassiba lan- 
guit quelques jours, souriant à la mort. Enfin, se sentant faiblir de 
plus en plus, elle fit appeler Zobeïdeh. — Je meurs, lui dit-elle, de 
la mort que tu as donnée aux miens, mais en mourant je te par- 
donne pour eux et pour moi; si tu veux adoucir mes derniers mo- 
mens, promets-moi de ne pas ajouter de nouveaux crimes aux an- 
ciens. Ce n'est pas pour tes victimes que je te prie, c'est pour toi. 
Je ne sais ce qui nous attend après la mort, personne ne m'en à 
parlé; mais la mort est difficile à tous, et je sens que si j'avais fait 
du mal à quelqu'un pendant ma courte vie, je tremblerais à cette 
heure. Cette heure viendra aussi pour toi, et elle sera terrible; n’a- 
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joute pas à ces terreurs par de nouveaux crimes. Me le promets-tu? 
Elle se taisait depuis quelques instans, et Zobeïdeh croyait l’en- 
tendre encore. Agenouillée au chevet de la mourante, la tête cachée: 


entre ses mains et appuyée coftre le lit, la Circassienne faisait son 


examen de conscience avant de s'engager par une promesse si diffi-- 
cile à observer. — Encore si en prenant cet engagement je la sau- 


_wais,.… je la conservais.. Et elle allait sans doute lui proposer ce 
marché : Vis, et je renonce au crime! — Insensée! une mortelle: 


peut-elle faire de pareilles conditions? Et à qui les posait- -elle ? 


Tout à coup Zobeïdeh se releva en poussant un cri terrible. Kas- 


siba était étendue sur ses oreillers, la face blanche comme la cire, 


‘les: yeux fermés, la bouche entr'ouverte comme pour un dernier 
sourire. Zobeïdeh avait perdu Kassiba, et personne n’était plus là. 


pour recevoir la promesse qu’elle eût peut-être faite. 


III. — LA VIEILLESSE D’UN PACHA. 


Je voudrais pouvoir finir ici cette histoire : après de si terribles 
scènes, tout, même les remords de Zobeïdeh et le désespoir de Ma--- 


léka, doit paraître pâle et froid; mais ce que j’ai dit de la connais-- 


sance fortuite que je fis de la famille d'Osman-Pacha dans une maison 
de campagne en Syrie et longtemps après la mort des victimes m’o- 


blige à ramener le lecteur à mon point de départ. Je n’ai plus de 
catastrophes à raconter; les membres de cette famille qui survécu 


rent à cette époque d'isolement pendant laquelle Zobeïdeh fut seule 
maîtresse absolue dans le harem déserté par Osman vivaient encore: 
lorsque j'y fus admise. Ce qu'il me reste à montrer, c’est la déca--- 
dence et l’affaissement de passions, de caractères et de tempéramens. 
usés par leurs propres excès, sans avoir jamais subi le frein salutaire: 
d’une loi morale..Le tableau n’est certes pas séduisant, j'en conviens. 
et l’art voudrait peut-être que je n’allasse pas plus loin; cependant 
la vérité ne me permet pas de m'arrêter. Entre ces deux maîtres. 
c’est a second que j’obéis. 

Nous avons laissé Osman, décoré du titre de caïmacan, chemi- 
nant vers sa nouvélle résidence, fier de sa nouvelle dignité, et satis- 
fait d'échapper aux terribles regards de la jalouse Circassienne. À 
mesure qu'il s’éloignait de Stamboul et de sa famille, il sentait un 
bien-être indicible se répandre dans toute sa personne. L'idée de 
pouvoir admirer sans crainte et acheter au besoin toute belle fille 
qui se trouverait sur son chémin lui était particulièrement agréable. 
La compagnie de Maléka lui était précieuse. Son humeur égale le 
mettait toujours à l'aise; son rare bon sens en faisait un conseil fort. 
utile, et sa soumission parfaite aux volontés du maître coupait court. 
à toute chance de discorde et d’orages domestiques. 
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Une fois té dans sa eds nouvelle, il monta sa sa 
c'est-à-dire son écurie, son harem et son salemlick. IL remplit la 
| première de beaux chevaux, le second d'esclaves du-sexe féminin, 
et le troisième d’esclaves du sexe masculin. Il dépensa beaucoup 


d'argent et fit de belles et de nombreuses. acquisitions, de trop belles 


et de trop nombreuses dans un sens, car l’ indulgente Maléka elle- 
même se sentit froissée. Je suis portée à croire que rien ici-bas, ni 


l'habitude, ni même l'indifférence, ne rend une femme complétement ; 


insensible aux infidélités de son mari, puisque Malékane vit pas sans 
mécontentement la multitude d’odalisques de toutes les nuances et 
de tous les genres qu'Osman plaça sous sa sauvegarde et sous Son 
gouvernement. Elle ne fut pas tentée d’imiter Zobeïdeh, mais elle ne 
put se défendre de penser quelquefois: que. la terreur que la Circas- 
sienne inspirait à leur commun époux n’était pas sans exercer sur sa 
conduite une influence quelque peu salutaire. 

Ce tourbillon de beâutés nouvelles et de fantaisies satisfaites se 
succédant les unes aux autres avec une rapidité qu'explique seule- 


ment la contrainte dans laquelle il avait vécu jusque-là rendit au. 


bey comparativement :supportables les nouvelles qu'il recut'de 
Stamboul. Le bon parent à qui Osman: avait recommandé sa famille 
avait été appelé par Zobeïdeh après la mort des quatre enfans. Il 
avait trouvé la mère de famille plongée dans le plus‘amer désespoir, 
et il n'avait tiré d’elle que des pleurs et des lamentations. Ib avait 


entendu les esclaves parler de contagion, :et:le médecin avait été 


mandé. Le parent n’en savait pas davantage: J'ai déjà remarqué 
combien la langue turque se prête mal aux récits quelque peu dé- 
taillés ou compliqués, ainsi qu’à l'expression des idées ou!des senti- 
mens subtils ou raffinés. Le parent avait donc jugé convenable de 
suivre avec Osman le procédé même qu'Osman avait suivi naguère 
avec Zobeïdeh. Il avait attendu qu’une personne de sa connaissance 
se rendit dans la ville qu'habitait Osman, et il l'avait chargée de 
présenter à celui-ci une lettre par laquelle il linvitait à prêter lo- 
reille et à donner créance au récit que lui ferait le messager. Or ce 
messager n’avait jamais entendu parler d’Osman-Bey ni de sa fa- 
mille; il avait appris du vieux parent une histoire assez embrouillée 
que la faconde de celui-ci ne rendait pas plus claire; il avait voyagé 
ensuite pendant trois où quatre semaines : il n’y à donc pas lieu de 
s’étonner s’il ne communiqua au caïmacan que des nouvelles assez 
peu précises. Qu'il eût perdu quatre enfans, Osman ne pouvait en 
douter; mais lesquels? et de quel mal? Le souvenir du farouche re- 


gard de Zobeïdeh le fit frémir, et il conçut même l’héroïque projet . 4 


d'aller sauver les enfans qui lui restaient; pourtant son insouciance 
habituelle reprit bientôt le dessus. — J'ai perdu quatre enfans en 
quelques jours, se dit-il; pareille chose est arrivée à d'autres: C’est 
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un grand malheur, un grand chagrin; Allah est tout-puissant! Ce. 
dont j'ai à m occuper maintenant, c’est de mettre les autres au- 
tant que possible. à l'abri de pareilles catastrophes. Pour cela, il 
faut savoir d’ abord s'ils sont morts naturellement ou par la main 
de cette terrible. Zobeïdeh… Voyons. Elle-même avait quatre en- 
fans, Maléka trois, Nafizé un et Ibrahima un. J’en ai perdu quatre, 


et} ignore lesquels. Si leur mort est l’œuvre de Zobeïdeh, ce ne sont 


pas les siens qui ont succombé; donc ce. sont les siens qui survi- 
vent, et ceux-là ne courent aucun. danger. Si au contraire ce sont les 
enfans de Zobeïdeh qui ont péri, cela prouve qu’elle n’est pour rien 
dans ce. malheur, et je n’ai aucun motif pour lui retirer ni ma con- 
fiance ni.mes enfans. Que faire? En vérité, je ne puis, sans manquer 


à mes.devoirs envers le padishah et envers mon révéré beau-père, 


quitter la place qu'ils m'ont accordée, et courir comme. un fou à 
Stamboul pour m informer de-la santé de mes enfans. Non, je pro- 


| fiterai de la première occasion sûre, et je me procurerai des rensei- 


gnemens précis sur l'état de ma famille; en attendant, pour ne pas 
perdre un temps précieux, je vais écrire à mon beau-père qu’il met- 


“trait le comble à ses bontés en m obtenant une place de gouverneur 


dans une province plus rapprochée de Stamboul. 
.Osman arrêta encore une autre résolution : ce fut de ne rien ap- 
prendre à Maléka de ces tristes nouvelles. Lui dire que quatre en- 


. fans sur neuf laissés à Constantinople avaient péri sans pouvoir lui 


apprendre. que les siens étaient, parmi les vivans, c'était lui causer 
d'insupportables angoisses sans avoir le moyen de les apaiser. D’ail- 
leurs Maléka. était souflrante, elle nourrissait un nouveau-né, et son 
état réclamait les plus grands ménagemens. Enfin une femme livrée 
à de poignantes inquiétudes est un spectacle attristant, et pour- 
quoi, s’attrister quand cela n’est pas absolument inévitable? Ces 
raisonnemens étaient, à vrai dire, suffisans pour apaiser un cœur 
de père. aussi peu sensible que celui d’Osman. Il y avait là cepen- 
dant-une.inexactitude de calcul trop caractéristique pour que je la 
passe sous silence. Les enfans qui n'étaient pas nés de Zobeïdeh 
étaient au nombre de cinq, et:ceux nés de Zobeïdeh n'étaient que 
quatre. En supposant donc (ce qui était vrai) que la mort eût atta- 
qué le groupe des cinq, et eût employé pour frapper la main de Zo- 
beïdeh, il restait un pauvre cinquième qu’Osman négligeait dans ses 
calculs, absolument comme les mathématiciens négligent les frac- 
tions décimales de sixième ou de septième ordre dans les calculs de 
logarithmes. N'importe, Osman ne visait pas à une exactitude plus 
grande, et il se tint pour satisfait. Seulement il écrivit sans tarder 
à son beau-père pour le prier de lui obtenir une place plus rappro- 
chée de la capitale. Celui-ci considéra la demande de son gendre 
comme une démarche dictée par une louable ambition, et il adressa 
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au bey une réponse qui lui arriva six mois après le départ de sa pé- 
tition. Son désir était légitime, lui disait le pacha, rien ne s’oppo= 
sait à ce qu'il reçüt satisfaction; seulement il fallait ne pas se pres- 
ser et attendre un moment favorable pour faire un bon coup de filet. 

Ce n'étaient pas là, gardons-nous de le croire, de vaines paroles. 
Le protecteur d’Osman était résolu à saisir au passage la première 


queue de pacha qui se trouverait sous sa main pour en orner le chef 


de son gendre. Or la fortune n'est pas toujours dédaigneuse ni 
sourde. Pendant l’été suivant, les fièvres intermittentes sévirent 
avec violence dans la capitale de l'empire turc, et il se fit dans les 


rangs des pachas un vide considérable. Le conseil s’assembla tous 
des jours; pendant un mois, il ne fut question que des queues à 


“conférer. Jamais on n’avait vu pareille chose. On avait épuisé la 
diste des candidats naturels, de ceux qui occupaient dans la hié- 
æarchie sociale le: degré immédiatement au-dessous de celui de 
spacha; puis, descendant toujours d'un échelon, on avait fini par 
arriver aux simples beys, c’est-à-dire à la multitude, car le titre 
-de bey est aussi commun en Turquie que celui de don en Espagne 
“ou en Italie. On remarqua bientôt quelques nominations excen- 
triques; le corps des pachas s’augmenta par exemple d’un garçon 
-de café chez lequel l’un des ministres avait coutume d’aller fumer 
sa pipe, puis d'un palefrenier attaché à un autre membre du 
-cabinet ottoman, et dont la taille svelte, les formes athlétiques 
-se dessinaient fort avantageusement sur les chevaux arabes de son 
excellence. À peine ces dernières nominations furent-elles connues 


du public, que l’espérance et l’ambition s’emparèrent de tous les 


cœurs; chacun découvrit que la carrière des honneurs lui était ou- 
verte, les ministres furent assaillis par une nuée de pétitions, et la 


prophétie biblique se réalisa : « Les derniers seront les premiers. » 


Fort heureusement le pacha beau-père d’Osman se souvint à pro- 
‘pos de la pétition de son gendre. Un jour de plus, et Osman res- 
tait caïmacan à perpétuité; mais ce malheur fut épargné à la Tur- 
-quie. La pétition d’Osman fut présentée au bon moment, et le bey 
me tarda pas à recevoir la nouvelle de sa nomination à la première 

dignité de l'empire. Il y eut ce jour-là de grandes réjouissances dans 
de harem de l’ancien caïmacan. Son excellence Osman-Pacha devait 
“en effet retourner à Stamboul, et toutes ses femmes se promettaient 
de suivre leur glorieux maître dans ce pays féerique. Les belles 
-ambitieuses ne savaient pas alors quelles déconvenues les mena- 
çaïent, car Osman, qui se rappelait les exigences de la formidable 
Zobeïdeh, n’osait ramener auprès d’elle que les plus vieilles et les 
plus laides de ses esclaves, et nous avons dit qu'Osman depuis son 
<aïimacanat s'était dédommagé .des privations qu’il s'était imposées 
jusque-là. Il fallut donc faire le triage : celles qui se distinguaient 
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par quelque défaut corporel incontestable furent élues d’emblée pour 
le voyage, et les beautés parfaites furent exclues; mais, lorsqu'on 
arriva aux beautés douteuses, les difficultés commencèrent. Osman 
tenait conseil avec Maléka et lui soumettait les questions embarras- 
santes. Il découvrait des taches là où il n’avait vu que des attraits in-- 
comparables. Les blondes lui paraissaient rousses, les brunes étaient 

_ des négresses, et il s’impatientait contre Maléka, qui, redoutant 
sérieusement le retour des scènes tragiques dont le nouveau pacha: 
s’efforçait de chasser le souvenir, détruisit d'un seul mot son écha- 
faudage de sophismes et de mensonges. Voyant qu’Osman prenait ses: 
observations en mauvaise part, elle le pria de faire son choix tout 
seul, puisqu'il connaissait Zobeïdeh aussi bien qu’elle. Ces paroles, 
dites d’un ton ferme, mirent fin au débat, et Osman déclara aussitôt 
qu'il s’en rapporterait aveuglément au choix de Maléka. Celle-ci eut. 
beau se défendre et s’excuser,-il fallut se soumettre et choisir, ce: 
qu’elle fit avec des égards extrêmes pour les sentimens des deux par-- 
ties, d'Osman et de Zobeïdeh. Il va sans dire que ni l’un ni l’autre ne: 
furent satisfaits. Osman déclara que Maléka ne lui avait pas laissé 
le quart d’un visage qu'il pût regarder sans avoir le frisson, et plus: 
tard Zobeïdeh jura que Maléka avait voulu la désespérer en lui 
amenant pareil essaim de beautés sans pareilles. Les esclaves éloi--- 
gnées du harem par mesure de prudence furent vendues au bazar. 
et leur prix servit à payer une partie des dettes contractées par l’an- 
cien bey. Ge dividende fut réparti parmi ses créanciers à raison de 
dix pour cent; pour le reste, Osman livra des billets que les créan- 
ciers acceptèrent, parce qu'ils ne pouvaient les refuser, et qu'ils. 
transférèrent le plus tôt possible à leurs propres créanciers. À l'heure: 
qu’il est, ils ont fait le tour de la ville, et ils continueront de voyager 
ainsi jusqu'à ce qu'il en reste un morceau. Après cela, tant pis: 
pour le dernier détenteur! 

Maléka ignorait toujours les malheurs qui l'avaient frappée, et 
Osman, qui redoutait le spectacle des larmes et de la mélancolie. 
surtout pendant un long voyage, jugea plus sage de ne l’en préve- 
nir qu'en approchant de Stamboul. De retard en retard, il arriva à: 
Scutari Sans avoir encore rien dit, pendant que Maléka, silencieuse: 
et réservée, mais bonne et tendre mère, sentait son cœur bondir- 
dans sa poitrine en apercevant les hauts minarets à l'ombre des 
quels ses enfans l’attendaient. Jamais elle ne s'était sentie si parfai-- 
tement heureuse qu'en montant dans le caïque qui devait la rame- 
ner auprès d'eux. Ge fut pendant cette courte traversée que, ne: 
pouvant différer davantage, son mari lui apprit le vide affreux qui 
s'était fait pendant son absence. Sa douleur fut telle qu'Osman se: 
félicita de ne l'avoir pas causée plus tôt, lorsque, à son inexpri-- 
mable stupéfaction, Maléka, qui était demeurée quelques instans. 
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comme anéantie, lui dit d une. voix faible : -— Hélas! pourquoi me 
l'avoir caché jusqu'ici? — © Que les femmes sont extraordinaires ! 
pensa le sensible Osman. Elle regrette les dix ou douze mois dé bon 
. temps que ma sollicitude lui a ménagés! Or c était précisément la 
pensée de ces dix ou douze moïs de tranquillité qui ajoutaient en- 
core à la douleur de Maléka; elle se les reprochait comme un larcin 
fait aux regrets que ses enfans avaient le droit d'attendre d’elle. 
Que faisait-elle pendant que ses bien-aimés se débattaïent ‘dans les 
tortures de l’agonie? Pourquoi avait-elle consenti à les qu Quel 
était donc le fléau qui lui avait arraché tous ses trésors?” 

Maléka fut plutôt portée que conduite au harem, où elle arriva 
presque sans vie. Quand Zobeïdeh la vit en cet état, elle fut con- 
sternée et redouta quelque crise funeste; mais’ lorsqu Osman Tleut 


informée qu ’il venait seulément de lui apprendre son malheur, elle 


cessa de s'étonner, et elle prit soin de la mère infortunée avec toute 
la tendresse dont elle était capable. Ses soins touchaient Maléka, 
mais ils la déchiraient en même temps, car elle connaïssait trop Zo- 
beïdeh pour ne point la soupconner. Zobeïdeh devina ses secrètes 
pensées. Maléka voyait donc en elle la meurtrière de ses enfans, la 
meurtrière de Kassiba!... Cette dernière pensée, la certitude d’être 
tacitement accusée d’une mort dont elle était innocente, lui était 
mille fois plus douloureuse que le souvenir de tous ses véritables 
crimes. Elle eût volontiers avoué à Maléka le meurtre des trois au- 
tres jeunes victimes pour la convaincre de son innocence envers 


Kassiba; mais elle respectait les doutes que Maléka conservait en- 


core, et elle craignait de lui rendre la vie impossible en lur appre- 
nant qu'elle devait la passer tout entière auprès de la meurtrière 
d’Ismaël et de Dundush. Sous l'influence des tortures intérieures 
que lui causaient les douloureuses appréhensions de sa compagne et 
ses propres efforts pour ne laisser échapper ni aveux ni justification, 
l’affection de Zobeïdeh pour Maléka devint plus vive qu’elle ne l'avait 
jamais été dans les beaux jours presque oubliés de sa jeunesse et de 


son innocence, en même temps qu’elle fut une nouvelle source de 


tourmens pour l'étrange créature dont j’ai hâte de terminer l’histoire. 

L'époque à laquelle nous sommes arrivés dans cetté misérable 
vie ne nous présente plus, je l'ai dit, ni passions furieuses ni crimes 
odieux. Accoutumé à son harem d'Asie, Osman n’ambitionnait plus de 
longues ni de légitimes amours. Entouré de femmes qui lui apparte- 
naient, dont il pouvait disposer à sa fantaisie, il cacha ses préférences, 
et ne garda plus ses favorites assez longtemps pour qu'une indiscré- 
tion éclairât Zobeïdeh, et pour que celle-ci pût tramer de nouvelles 
vengeances. Voilà tout ce que Zobeïdeh obtint. Du reste, il achetait 
journellement de nouvelles esclaves qu’il revendait presque aussitôt. 
Il prit aussi l'habitude de passer des jours entiers, et jusqu’à des 
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semaines, hors de chez lui, sous prétexte de visites qu il rendait à la 
campagne à'ses amis. Lui-même loua une jolie maison sur le Bos- 
phore;-où il se rendait souvent, et dont l'entrée était interdite à ses 
femmes, parce que, disait-il, elle était. trop petite pour les contenir. 

_ Zobeïdeh n'avait. plus de rivale à punir, mais son bonheur ni sa 
Dauquiliié n’yavaient rien gagné. Élle ne voyait plus Osman qu’à 
dé rares intervalles, et, pendant ces courtes apparitions, il lui té- 
moignaitrune indifférence bien. plus cruelle que ne l'avaient jamais 
été sesinconstances. Que pouvait-elle contre cette nouvelle-ennemie? 
Elle eütrépandu des torrens de sang, qu'elle n’en eût pas triom- 
phé. Que n'eût-elle pas donné alors pour attribuer cette froideur 


| àvune: rivale vivante, dont un crime l’eût débarrassée! L’ espoir au 


moins lui eût été possible, et maintenant il ne l'était plus. Zobeïdeh 
cependant était née pour la lutte,.et la pensée de se soumettre à la 
nécessité ne s'était jamais offerte à son esprit. Elle ne se préoccupait 
en aucun cas que des moyens de vaincre, jamais de l'opportunité 
du combat. Gette fois elle eut recours à des charmes, puis à des 
philtres dont l'effet devait être de réveiller l'amour d'Osman et de 
le reporter.sur elle-même. Philtres et charmes variés, combinés, 
multipliés à l'infini, ne produisirent d'autre résultat que de sou- 


_ tenirle courage-de Zobeïdeh en flattant ses folles espérances, et de 


détruire la santé d’abord, puis la raison d'Osman. Il devint sujet à 
de singulières crises, d’où il ne sortait jamais que marqué de quelque 
nouveau signe de décrépitude. Des médecins européens furent ap- 
pelés par Maléka à combattre ces crises d’un mal inconnu; mais tout 
leur savoir échoua contre les ténébreuses menées de la femme amou- 
reuseet jalouse. Enfin un changement de climat et d’habitudes fut . 
déclaré nécessaire à la prolongation de cette pauvre existence. Os- 
man partit, avec toute sa famille cette fois, pour la Syrie, oùil finit 
par s'établir dans un ravissant petit palais, au milieu du plus char- 
mant paysage, à peu de distance de la petite ville qui se trouvait sur 
ma route. C’est là que je le trouvai, et que je reçus de lui une splen- 
dide hospitalité de quelques jours. 

Lorsqueje vis Osman-Pacha pour la première fois, j’eus peine à 
m'expliquer. son air de décrépitude précoce, qui contrastait, par mo- 
mens avec des réveils de jeunesse... Avait-il trente ou soixante-dix 
ans? On pouvait être embarrassé de résoudre cette question. Le fait 
est qu’il touchait à sa cinquantième année. L'histoire que me conta 
l'Européenne me donna le mot de l'énigme. Il se mourait lentement 


des prétendus philtres amoureux-de Zobeïdeh, et la paralysie, l’hé- 


bétement s’emparaient peu à peu de lui, accomplissant un travail de 
désorganisation dont il était aisé de prévoir le terme. Il avait des 
éclairs d'intelligence pendant lesquels on’était frappé de sa bien- 
veillance et de son amabilité naturelles; mais ce n'étaient que des 
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éclairs, et il retombait presque aussitôt dans un stupide abatte- 


ment ou dans une excitation factice parfois plus pénible encore à 
woir que la stupidité. Ses cheveux avaient blanchi, et sa haute taille 
:s’était courbée. Rien n’était changé d’ailleurs dans son genre de vie 


mi dans ses sentimens. Son indifférence pour Zobeïdeh était com- 


plète. L’extrême douceur des manières, l’air de déférence qu'ont 
les Turcs vis-à-vis des femmes, simulent parfois la tendresse là 
même où l’amour n’a jamais existé : aucune méprise n’était plus 
possible ici. Osman n’arrêtait jamais son regard sur Zobeïdeh et ne 
lui adressait jamais directement la parole. Quoi qu’elle fit pour attirer 
son attention, on eût dit qu’il ne s’apercevait pas de son existence. 

Zobeïdeh supportait mal ce supplice. Plutôt fatiguée qu’apaisée 
-par tant d’inutiles tentatives, elle ne savait plus à quel expédient re- 
<ourir, et elle avait comme des accès de découragement désespéré. 


Ses enfans la fuyaient, tout en évitant, dans leur propre intérêt, de 


la compromettre par leurs propos. Seule, la jolie Zéthé lui demeu- 
rait fidèle; mais malgré sa bonne grâce et ses câlineries, la Gircas- 
sienne, tout en l’aimant, la connaissait trop pour compter sur’elle. fl 
y avait loin de ce qu'avait été Kassiba, la douce et charmante créa- 
ture, à cette véritable fille d’un harem, vaine, sotte et menteuse. 
Maléka était patiente et résignée, mais elle était malheureuse, et 
#obeïdeh savait trop pourquoi sa blessure ne se fermait pas. La 
Circassienne ne voyait plus autour d’elle qu'isolement et ténèbres. 
À mesure que les années se succédaient, et que la route encore tra- 
cée devant elle devenait plus courte, elle tremblait d'en envisager 
le but, et la pensée de la vie future lui causait un effroi intolérable. 
Œlle multipliait comme autrefois Les macérations, les jeünés, car elle 
n’avait voulu renoncer à aucune chance d’éviter les châtimens éter- 
nels; cependant elle n’avait plus la même confiance dans l’efficacité 
de ces épreuves expiatoires. Elle essayait parfois de la prière, ou du 
moins de ce qu’elle appelait de ce nom, — la répétition indéfini- 
raent prolongée de certaines exclamations sur la grandeur et sur 
Ja puissance d'Allah et de son prophète. Moi-même je la vis plus 
d’une fois debout devant une fenêtre, pâle et morne, le regard perdu 
-dans l’azur éclatant du ciel, murmurant des lèvres ces impuissantes 
raisons et paraissant attendre une faveur qui lui était, hélas! re- 
fusée. Des heures se passaient ainsi en prières inutiles, après les- 
quelles souvent elle éclatait en sanglots, en cris de désespoir, tom- 
bait sur ses genoux, s’affaissait même évanouie. Elle m’aperçut un 
jour que je l’observais en proie à une de ces crises douloureuses 
«dans une chambre voisine. Elle se couvrit le visage de ses mains et 
s'enfuit. Un moment je fus tentée de la suivre, maïs que pouvais-je 
contre un tel désespoir? Je ne connaissais pas encore son histoire, 
Æt je ne pouvais lui offrir que de banales consolations. 
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Lorsque tout me fut expliqué, je compris le trouble de Zobeïdeh, 
je compris aussi la tristesse de Maléka, ses tressaillemens d’effroi 
chaque fois que sa dernière enfant allait se jeter dans les bras de 
la Circassienne, ou qu’elle la voyait reposer sur ses genoux. La 
pauvre mère souhaitait sans doute alors de voir sa propre existence 


_se prolonger jusqu’au jour où cette enfant passerait du harem pater- 


nel dans un autre harem, mais cette triste satisfaction de la savoir 
au moins à l’abri des fureurs de Zobeïdeh ne semblait pas devoir lui 
être accordée. Une toux déchirante dont elle ne se plaignait que pour 
l'ennui qu’elle causait au pacha, son excessive maigreur, une douleur 
constante au côté droit de la poitrine, tout indiquait que le mar riyre 


_ de Maléka devait se terminer bientôt. 


Osman et Zobeïdeh sont-ils enfin seuls en présence l’un de l’autre 
comme ils l’étaient dans cette première année de leur mariage, seule 
année de bonheur véritable dont Zobeïdeh ait joui, ou bien le veu- 
vage a-t-il commencé pour l’un des deux époux? Je ne sais pourquoi 
je ne puis m'empêcher de croire le contraire. Oui, Osman et Zobeï- 
deh sont aujourd’hui seuls en présence l’un de l’autre, se craignant, 
se soupçonnant, se tenant sans cesse sur leurs gardes, de crainte 
de laisser échapper un mot qui amènerait infailliblement une expli- 
cation, des aveux, peut-être une vengeance. Depuis que personne 
n'est plus entre eux, ils doivent être plus séparés que jamais par 
la défiance et la peur. Zobeïdeh aime encore Osman, mais son amour 
s’est dépouillé de toute tendresse; c’est un amour mêlé de ressen- 
timent et de haine. Tous deux avancent à grands pas vers la vieil- 
lesse et la mort, chacun attribuant à l’autre ce précoce déclin. Ils 
s'éteindront presqu'en même temps, et leur dernière heure s’écou- 
lera sans qu’ils se demandent et s'accordent réciproquement le par- 
don de tant de mutuelles offenses. La réconciliation ne précédera 
pas la séparation éternelle. Triste fin, mais non plus triste que leur 
vie! Conclusion nécessaire en quelque sorte et logique du conflit 
entre ces natures, toutes deux incapables de s’oublier elles-mêmes 
pour songer à autrui, quoique par des causes entièrement opposées, 
— l'une par excès de violence dans les passions, — l’autre par 
apathie! Fin humiliante et inévitable de ceux qui, n'ayant vécu que 


par les sens et pour les sens, se sont demandé un jour avec une 


vague inquiétude en les sentant s’éteindre : Qu'est-ce donc qui vit 
en nous? Fin ténébreuse, sans confiance, sans espoir, sans pres- 
sentimens! Ne serait-il pas temps désormais de songer à préparer à 
tant de créatures humaines richement douées par la nature-une vie 
plus conforme aux vues de la Providence, et dont il soit possible 
8 NL le terme sans une tristesse infinie? 


CHRISTINE TRIVULCE DE BELGIOJOSO. 


ET DU SOMNAMBULISME 


AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE. 


/ 


I. Du Sommeil, etc, par Al. Lemoine, 4855. — IT. Derniers travaux sur le Sommeil} et lei 
Somnambulisme, par MM. Lélut, Charma, Macario et A. Maury. 


«L'homme, a dit Pascal, n’est ni ange ni bête. » Ange, l'homme ee 


n'aurait pas ce corps qu il traîne avec lui; bête, il n'aurait pas de 
raison; mais il a une âme raisonnable et libre dans un corps qui en- 
veloppe cette âme. Par son âme, il tient de l’ange : c'est sa gran- 
deur, il doit l’accepter et s’en faire gloire. Par son corps, il tient de 
la bête : c'est sa misère, il faut qu'il s’y résigne. 

… Là est le point de départ, là aussi est la difficulté de la science de 
l’homme. Si j'étais un pur esprit, la science demon être s’épuise- 
rait dans les limites de la seule psychologie. Si je n’étais que ma- 
tière, Broussais serait mon maître, et je lirais le secret de ma nature 
dans ces tristes paroles qui furent comme l’expression suprême de 
sa foi : « L’âme est un cerveau agissant, et rien de plus. » Mais ni 
les spiritualistes n’ont jamais, de notre temps, douté de l'existence 
du corps, ni Broussais n’a pu méconnaître absolument, en dépit de 
ses colères, le principe spirituel qui pense dans l’homme. Lui et ses 
partisans ont eu beau faire, ils n'ont pu ne pas entendre la voix de 
leur conscience proclamant l’âme immatérielle plus: haut cent fois 
que ne la niaient leurs systèmes. Les contradictions inévitables où 
ils sont tombés, l'influence croissante de l’école spiritualiste, et par- 
dessus tout sans doute la force de l'évidence, devaient amener et 
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ont amené effectivement entre la psychologie et la physoIeE de- 
puis longtemps en lutte, un heureux rapprochement. 

Pourquoi, ce rapprochement est-il de, fraîche date, et à r nee a où 
mous sommes encore peu connu? La faute-en est à tout le, monde, 
Chacun a eu des torts qu'il est superflu de. rappeler, Toutefois, si 
Jon. reprochait trop sévèrement aux philosophes d’être de médiocres 


_ physiologistes, ils pourraient répondre. à leur décharge qu’après le 
règne prolongé.du matérialisme,. ils.avaient à remplir un devoir 


urgent, .et.qu'il s 'agissait avant tout. de rétablir l’âme dans ses droits 
et.d’en. remettre en honneur la science discréditée. Ce devoir à été 
accompli. :Et.ce. qui prouve que c “était bien là le plus pressé, c’est 
que lesiclartés vives, sinon complètes, que la philosophie a répan- 


| -dues sur l’homme, invisible ont dessillé les yeux des médecins chez 


qui cen était point un parti. pris, de n'affirmer que ce qui se dis- 
sèque, et que depuis lors ons’est trouvé dans la situation de deux 
bons voisins disposés à.s’ entendre, si quelque œuvre se présentes 
à entreprendre en commun, -:- .: 

 Gette œuvre était d'avance indiquée : c'était la Rn des pro- 
blèmes que ‘chacune des deux sciences réduite à-elle-même est im- 
puissante à résoudre. Comment en.effet, sans la double connaissance 
de l’âme et du corps, traiter avec quelque succès par. exemple la 
question si intéressante et si compliquée de la folie? C’est donc sur 
ce terrain que les philosophes partis du for intérieur de l'âme et les 
physiologistes partis des régions du cerveau se sont.rencontrés. 
Eà, au lieu de se livrer, comme en d’autres temps, une guerre inu- 
tile, ou de se tourner le dos avec dédain, on tâche aujourd'hui de 
mettre en commun efforts et lumières, On à même formé une société 
où des philosophes et des médecins apportent, pour les discuter, 
les résultats de. leurs observations (1). Ces débats, régulièrement 


* publiés, composent avec d’autres fragmens un important recueil (2). 


En outre, des physiologistes éminens agitent, de. grands problèmes 
d'anthropologie dans des ouvrages sérieux, où ils n’hésitent pas à 
se déclarer hautement spiritualistes, et. où ils s’honorent d’avoir 
pour maîtres les chefs de la philosophie française. C'est donc un 
fait que, depuis quelques années, un rapprochement s'est opéré 
entre la science du corps et la science de l'esprit, | 

Quels fruits ce commencement d'alliance a-t-il produits jusqu'ici? 
La connaissance de l’homme y a-t-elle gagné? Le spiritualisme s'en 
est-il bien trouvé? Je croïs pour ma part que cet accord à été fort 
utile. Pour le prouver, il suffit de passer en revue les ouvrages pu- 
bliés depuis Maine de Biran jusqu'à ces dernières années sur une 


{1) La Société médico-psychologique. 
(2) Les Annales médico-psychologiques. 
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des questions qui appellent le plus impérieusement qetk concours des 
deux sciences, la question du sommeil. L'homme endormi a cela de 
très remarquable que, même dans une situation régulière et saine, il 
est le modèle en raccourci de tous les états morbides de l'âme dont 
la physiologie a coutume de s'occuper. L'homme qui dort et qui rêve 
est le commencement d’un somnambule, puisque, malgré l’engour- 
dissement partiel de ses organes, il parle, crie et remue ses membres; 
— il est semblable à un crisiaque;, puisqu'il partage jusqu’à un cer- 
tain point son insensibilité physique et son exaltation intellectuelle; 
— il est encore semblable à un somnambule magnétique, puisque 
stoige comme celui-ci, il laisse sans s’éveiller un agent extérieur 
diriger son rêve; — enfin il est semblable à un fou, puisqu'il est 
toujours halluciné, et, sauf quelques cas très rares, toujours dupe 
de son hallucination. Or ce type premier, quoique incomplet, de 
tous les états morbides de l’âme, chacun le porte en soi-même, car 
chacun dort, et peut par: ‘conséquent l’observer beaucoup plus aisé- 
ment que le somnambulisme, les crises nerveuses et la folie. Ainsi 
quiconque veut procéder sagement, C est-à-dire aller du plus simple 
au plus compliqué, et du connu à l'inconnu, doit étudier l’homme 
endormi avant de considérer le somnambule, le crisiaque et l'homme 
en démence. L'Académie des Sciences morales, qui a mis au con- 
cours la question du sommeil, et qui n’a point encore proposé celle 
de la folie, semble avoir implicitement indiqué cette marche. De 
leur côté, les physiologistes et les psychologues l’ont adoptée, — les 
premiers en faisant, comme M. Lélut dans son livre sur l’Amulette 
de Pascal, de l'analyse du rêve et des sensations nocturnes la préface 
de la théorie de l’hallucination, — les seconds, comme MM. Lemoine 
et À. Maury, en cherchant dans le sommeil ordinaire l'explication du 
somnambulisme et des prétendus prodiges de l’extase magnétique. 
De toutes les questions mixtes posées à la fois par les deux sciences, 
celle du sommeil est donc non-seulement la première dans l'ordre 
. méthodique, mais la première aussi dont les deux sciences aient 
abordé ensemble la solution. C’est là qu'il sera possible d'apercevoir 
dès à présent ce que peuvent la psychologie et la physiologie quand 
elles s'accordent. 

Voyons donc comment elles répondent aujourd’hui aux questions 
suivantes que comprend l'étude du sommeil : Le corps et l’âme 
dorment-ils ou non d’un sommeil complet et absolu? — Quelle est 
l'influence du corps endormi sur l’âme endormie et réciproquement, 
“et quelle différence y a-t-il au juste entre dormir et veiller ? — Quel 
jour la connaissance du sommeil jette-t-elle sur les états mystérieux 
tels que le somnambulisme naturel, les crises nerveuses, l'extase 
magnétique ? Dans ces états, l’homme a-t-il des facultés extraor- 
dinaires qui lui dévoilent l’invisible? n'est-il au contraire qu'un 
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pauvre malade, ou un halluciné qui divague, au lieu d’être un oracle 
à consulter? — Que penser enfin de ceux qui cherchent la dignité 
et la grandeur de l'âme immortelle dans ces états désordonnés plu- 


. tôt que dans la veille libre et lucide? — Si les deux sciences, éclai- 


rées l’une par l’autre, répondent beaucoup mieux aujourd’hui à 


ces questions qu'au temps de leurs hostilités, leur rapprochement 


est heureux et mérite d'être encouragé. 


I. 


La sciencen’a pas à se demander si le corps de l’homme dort : la 
question serait puérile; mais le sommeil du corps est-il l’absolu re- 
pos, c’est-à-dire l’inertie? L’inertie d’un repos d’où la vie serait to- 
talement absente se rencontre-t-elle quelque part dans la nature? 
Telle est la première question que soulève l'étude du sommeil. La 


nuit qui étend son rideau de ténèbres entre nos yeux et la scène de 


l'univers semble en même temps condamner au silence et à l’im- 
mobilité les innombrables acteurs qui s’agitent sur cette scène tant 
que le jour l’éclaire: Comme tout se tait alors autour de l’homme, 
il croit que le sommeil s’est emparé de la nature entière; mais per- 
sonne ne confond ce sorimeil des êtres avec une interruption abso- 
lue des fonctions de leur vie. Chacun le sent : dormir n’est pas 


_ mourir. 


La science confirme cette pensée et la précise : elle dit quels êtres 
dorment, quels autres ne dorment pas; elle dit déjà, et dira mieux 
encore plus tard, en quoi consiste le sommeil pour les uns et pour 
les autres. Elle affirme avec certitude que le sommeil n’est pas la 
mort, non pas même la mort momentanée, la mort d’un hiver, la 
mort d’une nuit. 

Les êtres inorganisés ne vivent pas; on ne Deus donc dire ni qu ils 
dorment ni qu'ils meurent. On ne voit pas qu'ils se reposent. Les 
astres roulent sans relâche, emportés à la fois et retenus dans leur 
orbite par une force infatigable. Dans les montagnes, au fond des 
cavernes, le rocher s’effeuille, la source filtre, la stalactite allonge 
ses pointes aussi bien la nuit que le jour. Au sein de l’obscurité ou 
à la pâle clarté des étoiles, la mer ronge ses rivages, le torrent se 
précipite, le fleuve coule sans trève, soumis à la loi fatale de la pe- 
santeur. « Mais peut-être, dit M. Lélut, qu'en y regardant, on trou- 
verait que durant la nuit les actions des minéraux, ou plutôt l’ac- 
tion des fluides impondérables, des fluides électrique, magnétique, 
électro-magnétique, qui les traversent, les meuvent, les unissent ou 
les disjoignent, cette action est notablement diminuée (1). » Peut- 


(1) Dictionnaire des Sciences philosophiques, article Sommeil. 
TOME XIY. 59 
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être. Et dans ce cas la nature inorganique : aurait, elle. aussi, 
existence nocturne; mais cet -état spécial qu’on. pourrait : à. pe 
_nommer.un repos, jamais.un: sommeil, serait encore un reste. 
mouvement, une action ralentie et sourde, moins, différente de . 
vie que dela mort. :,. LE 


_Silon-monte d’un. degré. l'échelle. de l'existence, cette perma- 


nence de l’action et bientôt de la vie elle-même. sous les trompeuses 


apparences de l’inerte immobilité se manifeste par des signes cer- 


tains. Aristote a dit avec raison que, dépourvue de sensibilité et de 
la faculté de se mouvoir, la plante n’a pas besoin de repos comme 
l'animal, et que par conséquent elle ne dort pas. Soit; mais la plante 
a sa vie äiurne: vie d’épanouissément où elle s’ ‘ouvre avec abandon 
aux pénétrantes influences du ciel, et sa vie de nuit, plus timide, 
plus lente, plus secrète. Aussitôt que le soleil élève:son! disque au- 
dessus de l'horizon, les plantes, ces filles della lumière, se tournent 
vers le levant, et, déployant leurs feuillés, s'offrent sans réserve, tout 
entières, à l’astre dont les rayons les animent. Dès lors-elles respi- 
rent avec force : elles absorbent l’air, le décomposent, fixent le car- 
bone dans leurs plus intimes tissus, et*exhalent: l'oxygène: Plusyla 
lumière devient éclatante et vive, plus aussi est'actif*en elles l’exer: 
cice de cette fonction organique. Tel est leur impérieux besoin de 
lumière, que si vous les placez dans une serre que le jour ne frappe 
que d’un côté, elles tordront leurs branches et dirigeront leurs feuilles 
vers les vitraux. Ce phénomène si intéressant, et que l’on nomme 
héliotropie, est la visible manifestation de la vie diurne dés végé- 


taux. Que la nuit se fasse, naturelle ou artificielle, la plante, par un 


mouvement contraire, resserre et replie ses feuilles; Unelcertaine es- 
pèce de balsamine applique pendant la nuit contre sa tige ses feuilles 
qu’elle tient horizontales pendant le jour : elles se bombent:et s'ar- 
rondissent alors légèrement, et les fleurs vont se réfugier!sous cet 
abri naturel, comme des poussins sous les ailes étendues de leur 
mère. Dira-t-on qu’à partir de ce moment jusqu’à l'aube la plante est 
morte, ou du moins qu’elle n’agit plus? On se tromperait. Elle con- 
tinue de respirer en cet état; mais sa respiration est inverse : ainsi 
contractée, elle absorbe l'oxygène de l'air et'exhale l'acide carboni- 
que. Gette contraction des feuilles, cette rigidité parfoisinsurmonta- 
ble, cette respiration différente, voilà le sommeil des plantes. Est-ce 


un véritable repos? On l'ignore. À coup sûr, si c’est une vie moin- 


dre, ce n’est pas une suspension de la vie. 


Chez les animaux, nous rencontrons à la fois la sensibilité, laits | 


comotion, la dépense quotidienne des forces vitales, et le besoin de 


les réparer par le repos, C ’est-à-dire par le sommeil. « Les graves, . 


dit M. Lemoine, ne s’épuisent pas à tomber dans l’espace, l’aimant 
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n’use point sa puissance magnétique à attirer le fer, ni la pile sa 
force électrique à dégager le fluide; mais la torpille use la sienne à 
chacune de ses décharges. » Or en quoi consiste le repos de l’ani- 
mal? À quelle limite s’arrête la diminution de son énergie vigilante? 
Va-t-elle jusqu'à la mort, et son réveil est-il absolument une renais- 
sance? Si l’on veut s’en assurer, que l’on considère, non le sommeil 


quotidien de l'animal, mais ce sommeil annuel plus profond, pendant 


lequel la vie se cache si complétement, qu'il est permis à l’observa- 
teur ordinaire d'en révoquer en doute la continuation. Eh bien! dans 
les derniers replis de ces enveloppes engourdies et froides, dans ces 
Corps paralysés, ensevelis, desséchés même, un reste de vie couve 
qui, commeune étincelle, jaillira: quand il sera temps et rallumera 
le feu de l'existence. Ne nous laissons pas prendre aux apparences : 

sans doute, au fur et à mesure que l’assoupissement augmente, la 
respiration diminue; toutefois «elle persévère. Dans l’assoupisse- 
ment modéré, la marmotte fait encore. sept ou huit inspirations 
_ par minute, le hérisson quatre ou cinq, le loir neuf ou dix. Peu à 
peu-cependant là chaleur: baisse, l'oxygène se dépense, il s’épuise. 
= Quand äil n’en reste plus un seul atome, l'animal ne respire plus. 


Est-ce la mort? Pas encore. Le. sommeil même n’est pas complet. 


Qu'il augmente, qu’il |opprime lourdement l'animal, le principe vital 
échappera àsonempire. Eneffet la circulation, infiniment ralentie, 
_ n’a pas néanmoins cessé, ce qui suppose dans le cœur un mouvement 
encore persistant et même régulier. Bien qu’affaiblies, les fonctions 
nutritivess’exercent daïs une mesure égale à celle de l’assoupisse- 


ment: elles continuent à tendre vers leur but de conservation. Les 
savans citent telle marmotte qui, réveillée tout à coup par une cause: 


quelconque, a, pris de da nourriture et s’est rendormie après pour 


plusieurs mois. Enfin la sensibilité et la contractilité musculaires, 
prodigieusement. engourdies pendant l'hibernation, n’ont pas pour 


cela disparu comme dans la mort complète. Le cœur d’un animal hi- 
vernant tué en léthargie donnait jusqu’à quatre légères pulsations 
par minute trois heures après la décapitation. 

Ainsi les plus infimes animaux ne dorment pas absolument : leur 
sommeil n’estqu'une moindre vie. La nuit des plantes elles-mêmes 
est occupée et active. Se pourrait-il que le corps de ce vivant, comme 
Leibniz appelle l’homme, dormît d’un sommeil plus intense et plus 
semblable à la mort? Non, ces yeux qui nagent et se ferment, ce vi- 
sage dont: les traits perdent peu à peu toute expression, ces bras et 
ces mains qui mollissent,,ce:corps qui s’abandonne comme une 
masseinerte à la pesanteur qui l’entraîne, et qui semble attester clai- 
rement l'épuisement total et la défaite des organes, ne donnent le 
change ni au simple bon sens, ni surtout à la science. Si frais et si 
calme que soit le sommeil de l'enfant, si profond que soit celui du 
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laboureur brisé par sa rude journée, nous savons que les tempes et 

le pouls battent, que la poitrine se gonfle et s’abaiïsse régulièrement, 
et que par conséquent les fonctions de la circulation et de la respira- 
tion s’accomplissent pendant le sommeil non moins bien, et peut-être 
mieux, que pendant la veille. Aussi les physiologistes, qui ne l'igno- 
‘rent pas, se gardent-ils de dire que le sommeil est la suspension des 
actes de la vie nutritive. Ils savent que les organes de cette vie ont 
d’autres moyens de se reposer, et que si leur mouvement s’arrêtait 
court, la mort s’ensuivrait. « La cause qui suspend la respiration et 
la circulation, dit Bichat, suspend et même anéantit la vie, pour peu 
qu’elle soit prolongée. » On voit par-là que, pendant le sommeil, les 
organes de la vie végétative veillent et continuent leur œuvre : sur 
ce point, les physiologistes ont raison et sont d'accord; mais où ils se 
trompent, C est quand ils définissent le sommeil « la suspension de 
la vie de relation.» Cette suspension n’est jamais complète. Nos yeux 
ont beau être fermés, le voile qui les recouvre n'est pas tellement 
épais qu’une lumière un peu vive ne les pénètre et n'arrive jusqu’à 
la rétine. Nos autres sens, relâchés, mais nullement défendus contre 
les impressions du dehors, demeurent soumis à l’action des choses 
extérieures et la ressentent souvent. « Il se peut quelquefois, dit 
Aristote, que pendant le sommeil on sente en partie le bruit, la lu- 
mière, la saveur, le contact, mais faiblement, il est vrai, et comme 
de très loin. » S'il en est ainsi, la vie de relation est chez le dormeur 
plutôt diminuée à un haut degré que suspendue, et surtout Ssuppri- 
mée. À ce compte, le sommeil du corps n’est ni l’inertie ni la mort; 

c’est la vie végétative tout entière et la vie de relation considérable- 
ment amoindrie, mais toutefois persistante. 

Dans ce corps toujours vivant quoique engourdi, que fait l'âme? 
dort-elle? veille-t-elle? Si elle dormait absolument, si tout s’arrêtait 
en elle, le penser, l’agir, le sentir, tout serait dit, et la psychologie 
du sommeil, n'ayant plus d'objet, serait impossible. Cependant Pâme 
rêve quelquefois; rêver, c’est une manière de penser, et penseripeu 
ou beaucoup, bien ou mal, c’est veiller. Il est donc incontestable 
que l'âme de l’homme endormi veille souvent; aussi ne le conteste 
t-on pas. Ce que l’on prétend, et le docteur Bertrand est de cet avis, 
c'est qu'il y a un certain sommeil, un sommeil complet, dans lequel 
toutes les fonctions de l’âme sont interrompues. Là est la difficulté 
sérieuse de l4 question. Tous les spiritualistes l’ont vue, et se sont 
efforcés de la résoudre. Y ont-ils réussi? Pas tout à fait : ils en font 
eux-mêmes l’aveu. Néanmoins, s'ils n’ont pu démontrer rigoureuse- 
ment qu'un sommeil absolu de l’âme est impossible, ils ont donné à 
cette thèse un haut degré de probabilité. 

Quels faits les partisans du sommeil absolu apportent-ils en‘faveur 
de leur doctrine?. Un seul, et ce fait, c’est que si l'âme veillait tou- 
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jours pendant le sommeil, elle rêverait toujours, et que si elle rêvait 


toujours, elle s’en souviendrait au réveil. A cela MM. Jouffroy, Lé- 


lut et Lemoine répondent justement qu’on rêve fort souvent sans en 


garder mémoire, et que tel par exemple qui a pleuré et parlé en dor- 
mant est tout surpris d'en être informé le lendemain par ceux dont 
ses cris ont troublé le repos. Plusieurs psychologues répondent en- 
core avec Aristote que le souvenir n’est pas la seule trace que laïis- 
sent après eux nos rêves. Il se peut que les dispositions tristes ou 
gaies de la veille soient un écho affaibli des agitations du sommeil, 
et même que ces intimes ressentimens aillent jusqu’à produire cer- 
tains actes de notre journée. Maine de Biran a eu cette idée, et l’a 
exprimée fortement. « Qui sait, dit-il, si quelques songes affreux, 
tels que pouvaient en faire un Néron, un Marat, un Robespierre, 
n’ont pas contribué quelquefois à exaspérer dans ces tigres féroces 
_ l’aveugle passion du crime et-à préparer pour le lendemain de nou- 


_velles proscriptions, de nouveaux actes d’atrocité? » L'âme rêve donc 


et veille par conséquent beaucoup plus souvent que le souvenir ne 
_ l’atteste. 

* Maïs enlevons-lui si l’on veut cette veille secrète He songes dorés 
ou lugubres qui l'enchantent ou T'afligent; supposons (car nous ne 
l'admettons pas encore, la preuve n’en ayant pas été donnée) un 
sommeil exempt de tout rêve : nous ne ferons pas que le corps du 
dormeur ne soit pas étendu sur une couche dure ou molle, chaude 
ou froide, et qu’il ne le sente pas confusément; nous ne ferons 
pas que ses oreilles soient fermées comme ses yeux, et que ces sen- 
tinelles, forcément un peu vigilantes, ne recueillent pas de temps 
en temps quelque bruit et ne le portent au centre cérébral. Ces 
sensations, ces bruits, l'âme n’en tiendra peut-être aucun compte; 


mais ils auront pénétré jusqu à elle, et l’auront associée dans une 


mesure quelconque à cette veille imperceptible de quelques-uns 
de ses organes. Est-ce trop encore, et ce reste de communication 
avec la réalité extérieure paraît-il impossible dans l'extrême tor- 
peur du corps? Au moins faudra-t-il accorder à la science actuelle 
que l'âme est intimement unie à son cerveau et qu'elle en ressent 
tous lesmouvemens, grands ou pétits. Toute la vie du corps aboutit 
au centre cérébral, qui résume cette vie, et à l’âme, qui la réfléchit, 
parce que, selon le mot original et profond de Leibniz, l’âme ex- 
prime toujours son corps, « Alors, dit M. Lemoine, commentant avec 
finesse cette formule concise, cette infinité de petits mouvemens dont 
la vie résulte ou dont elle est la cause, de chatouillemens inappré- 
ciables, de frôlemens d’atomes qui se heurtent ou se séparent, le 
soulèvement de la poitrine, les battemens du cœur, des artères, le 
cours du sang et de tous les liquides, forment en somme une cause 
plus que capable d’émouvoir l'âme d’une sensation quelconque. » 
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Que dans le sommeil le plus lourd, dans celui qu’on nomme sommeil. | 
de plomb, l'âme en soit réduite là, qu’elle ne perçoive plus, dans ce 
tombeau du corps, comme disait Socrate, où elle est ensevelie, que 
le bruit des grains de sable qui s’en détachent, mais enfin qu’elle le 
perçoive, il suffit, elle sent, elle elleste et il n° Y a jemais pRNE) ver 
de sommeil absolu... cé tF 

_ À ces raisons de fait s'en sut une: Done d’une grande: force. : 
c'est que, dans un sommeil véritablement absolu, l'âme: ne sen-— 
tant, n’agissant, ne pensant plus, n'aurait par conséquent aucune 
manière d'exister; elle serait donc morte. Que de morts à ce compte: 
et que de résurrections dans la vie d’une âme! Or l'âme ne meurt: 
jamais, ni plusieurs fois, ni une seule. Lancée dans la vie, elle y 
marche sans halte, sans retour. Le repos de l’âmen’est-qu'un moin- 
dre travail, ses temps d'arrêt qu’une course ralentie, son sommeil. 
qu’une moindre veille. Un de nos maîtres dont l’autorité en pareille: 
matière est incontestée,/ M. Adolphe Garnier, objecte ici que, dans 
le sommeil absolu, l’âme ne serait pas morte, mais seulement en. 
puissance, et toujours prête à passer à l'acte, comme ces blés . 
retrouvés dans les cercueils des momies d'Égypte et qui, ayant 
conservé à l’état latent pendant des siècles leur puissance de germi- 
nation, ont produit, une fois remis en terre, des tiges énormes et de 
superbes épis: A cela je pourrais répliquer : Pourquoi le blé des 
momies ne serait-il pas demeuré tout ce temps à l’état de force 
tendue, s’essayant, mais en vain, faute de conditions favorables, à 
produire son effet? Rien ne prouve le contraire. Or: un tel effort. 
serait de l’action encore. Dans ces régions de la force invisible, où 
ma raison et ma conscience m'éclairent, je conÇois bien: une force. 
agissant infiniment peu, assez peu même pour ne point s’user en 
quatre mille années; mais une force absolument inerte, j'ai beau 
faire, je ne la comprends pas plus que ne la comprenait Leibniz. 


IT. 


Le sommeil du corps et le sommeil de l'âme ne sont donc:qu'une 
moindre veille : voilà ce que dit la science actuelle de l’homme, et 
nous l’en croyons. Si pourtant elle s’arrêtait là, nous n’en saurions 
assez ni sur le sommeil lui-même, ni sur les états morbides que 
‘étude du sommeil doit servir à expliquer jusqu’à un certain point. 
Il faut donc que la science aille plus loin, et qu’elle nous enseigne 
en quoi consistent au juste l’activité nocturne du corpset:la vie en- 
dormie de l'esprit, et en quel état leur réciproque mm place 
_le principe spirituel. 

Maine de Biran et Jouffroy, MM. Lélut et Lemoine sont unanimes 
à reconnaître que l’âme ne dort pas absolument. Seulement ces di- 
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vers philosophes n accordent pas à l’âme endormie un égal degré 
d'activité, ni aux organes la même part d'influence sur l'esprit pen- 


dant le sommeil. Dans un fragment célèbre, Jouffroy affirme que 


« l'esprit pendant le sommeil n’est point dans un état spécial, mais 
‘qu’il marche et se développe absolument comme dans la veille. » Et 


_ ‘dans cétte analyse, d’ailleurs si remarquable, les organes sont, peu 


s’en faut, oubliés. Maïne de Biran au contraire réduit notre pensée 
delanuitàn être que l'écho de certains organes, moins engourdis 
que les autres. Enfin M. Lélut est plus équitable; il donne un peu 
plus au Corps que Jouffroy, un peu plus à l’âme que Maine de Biran. 
M. Lemoine a à essayé dœ concilier c ces | {rOiS solutions et d'en fournir 


vwta ! . 


| Ep servie et asservie par les organes, servie plus qu'asservie pen 
dant la veille, asservie plus que servie pendant le sommeil. L'âme 


éveillée gouverne, l’âm ne endéruiie est gouvernée, SOit; mais en quoi 
et Comment? 

L'état le plus bte sinon tbitter: du dormeur, c’est le rêve. 
Ces engourdissemens presque Jéthargiques dans lesquels l'âme en- 
dormie ne sentirait plus que comme une chrysalide sont des excep- 
tions, ét ce qui intéresse la science, ce sont les cas ordinaires. C’est 
donc dansle rêve qu'il faut chercher la forme habituelle du sommeil, 
la mesure de cét empire des organes qui réduit l'âme en servitude, 

Dans cette veille imparfaite' de l’homme que nous nommons le 
rêvé, le corps a beau jeu. Au moyen du petit nombre d'organes que 
la torpeur à épargnés et dont il peut disposer encore, il trompe 
l'âme, et il la trompe impunément, parce que, privée de tout moyen 
de contrôle, elle est désarmée contre l'erreur. Or l’erreur a lieu de 
deux manières. Il arrive que les nerfs, affectés à leur extrémité péri- 


phérique par un objet extérieur, apportent à l'âme des sensations 
vraies, mais incomplètes. L'âme, qui ne perçoit ces sensations qu’ in- 


distinctement, les travestit et les rapporte à une cause chimérique : 

par exemple, mon feu mal éteint jette tout à coup pendant la nuit 
une gerbe de flammes et d’étincelles; je vois sans m'éveiller cette 
clarté à travers le voile de mes paupières, et je crois assister à l’érup- 
tion du Vésuve. C’est là l'illusion. Il arrive aussi que les nerfs, affec- 
tés, non plus à leur extrémité, mais à un point quelconque de leur 
parcours intérieur, produisent des sensations sans objet extérieur, 
et'que l’âme attribue ces sensations à une cause existant réellement 
en dehors de ma personne. Ainsi les oreilles me tintent : je crois en- 
tendre le tocsin. Voilà l’hallucination. Sensations externes vraies, 
mais incomplètes, Sensations internes et fausses, voilà ce que le 
corps apporte pour sa part dans le travail de notre vie nocturne, 
Je n’insiste pas sur ce double phénomène : on en trouvera l'analyse 
approfondie dans les travaux de MM. Lélut et Brierre de Boismont 
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-et dans les comptes-rendus de la Société médico-psychologique. de 
me borne à dire en passant, et par esprit de justice, que sur le phé- 
nomène si important de l’hallucination la physiologie est, jusqu'ici 
du moins, en avance sur la psychologie. 

Après avoir déterminé le rôle du corps dans la vie endormie, les 
récens observateurs ont décrit celui de l’âme, et selon moi avec une 
grande exactitude, quoique la tâche fût difficile, car l’histoire des 
songes peut facilement tourner au roman. Voici les faits intéressans 
qu’ils ont éclaircis : l'âme est passive dans le sommeil parce qu’elle 
subit la loi des organes, qui lui transmettent des sensations qu’elle 
n’a pas cherchées et qu’elle ne peut éloigner; mais elle est active 
aussi, d’une activité qu’il importe de reconnaître sans l'exagérer. 
En présence des élémens que ses organes lui imposent, loin de res- 
ter oisive, elle déploie une certaine énergie. Elle prend tels quels les 
débris de sensations qui lui arrivent, y ajoute ses souvenirs anciens 
ou récens, et avec ces vagues perceptions du présent, ces lambeaux 
du passé, avec ces coulèurs criardes et ces formes sans rapport et 
sans analogie, elle compose des tableaux où il y a quelque unité, 
des scènes où il y a quelque suite. Son œuvre, ainsi cousue de cent 
pièces diverses, n’est, si l’on veut, qu’un habit d’arlequin, mais enfin 
c'est un habit. Cette logique des rêves mérite l'attention parce qu’elle 
explique en grande partie les prétendus prodiges de certains états 
analogues au sommeil. Soutenue par la mémoire et par l'imagination 
et guidée par la mécanique de Fhabitude, à propos d’une sensation 
actuelle, elle remet quelquefois l'esprit dans la voie où il marchait 
avant le sommeil, et l'y lance avec une puissance telle qu'il atteint, 
comme par enchantement, le but jusque-là vainement poursuivi. 
Voilà comment en songe Condillac achevait un chapitre de philoso- 
phie, Voltaire une ode, Tartini sa sonate du diable, et comment 
Franklin endormi découvrait le nœud longtemps cherché d’une af- 


_ faire difficile. 


Il est cependant un phénomène curieux où cette activité nocturne 
de l’âme éclate avec une force singulière. Les fausses sensations dont 
l’hallucination est la conséquence vont le plus souvent des nerfs au 
cerveau et du cerveau à l'âme; mais quelquefois aussi c’est l’inverse 
qui a lieu. L’âme, en proie à une préoccupation violente ou seule- 
ment vive, peut à son tour exciter les nerfs, les mettre en jeu, les 
placer dans les conditions de la sensation, et y créer cette sensation 
dans toute son intensité. Alors l'esprit voit et entend en l’absence 
de tout objet visible et sonore. Ce phénomène se produit en pleine 
veille chez l’aliéné, et même chez les hommes dont la raison est saine. 
Ceux-ci peuvent croire à leur hallucination sans pour cela devenir 
fous. Seulement ils n’y croient pas d'ordinaire, ils ne s'en servent 
que pour se rendre matériellement présens les objets de leurs études 
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favorites. Phidias voyait devant lui le Jupiter dnénee qu'il sculp- 
tait dans l’ivoire. Raphaël contemplait cette Galatée dont aucune 


beauté vivante n’avait su lui offrir le modèle. Beethoven, devenu 


sourd, entendait, et à la lettre, les sonates qu’il composait. Ce phé- 
nomène, que M. Lélut appelle fransformation sensoriale ou retour 
des idées à leur point de départ, est habituel chez le dormeur. Aux 


| fragmens de perceptions vraies et aux fausses perceptions qui lui 


viennent des organes il ajoute les sensations que sa pensée exaltée 


réalise physiologiquement dans son cerveau, et qui y retentissent 


comme les plus énergiques sensations de la vie éveillée et normale. 
Telle est importante analogie du sommeil avec la folie et avec les 
autres états anormaux de l’âme. La science en devait tenir grand 
compte, et la philosophie en particulier devra étudier de près ces 
hallucinations qui, sans cesse mêlées aux opérations de l’esprit dans 
la veille ordinaire, quoique à un moindre degré, sont de véritables 
idées-images (1). En ce qui touche notre sujet, elles manifestent 
d’une façon frappante l’activité de l'âme endormie. 

Je dois signaler un dernier point sur lequel les physiologistes et 
les psychologues tombent d'accord. L'expérience atteste qu’au mi- 
lieu de la torpeur de nos organes un sens peut rester tout à fait 
éveillé et parler à là me un langage d’autant plus net et d'autant 
mieux écouté, que, les autres sens étant muets, l'attention de l’ esprit 
n'est point partagée. Il y a toujours pour lui, qu’on me passe le mot, 
éclipse de la réalité; mais ce n’est qu’une éclipse partielle, et qui met 
en plus grande lumière ce qu’elle ne cache pas. Telle personne 
parfaitement endormie entend les questions qu’on lui adresse, y 
répond et prend part à une conversation suivie; mais ce n’est pas 
elle qui la dirige, c'est son partenaire qui tient le fil du discours et 
qui peut aussi, par cela même, conduire le rêve du dormeur. Ge 
phénomène, bien connu des artisans du magnétisme, montre jusqu'à 
quel point le sommeil peut ressembler à à la veille active et même ex- 
térieure. 

Cette activité est telle et si variée, que toutes les facultés de l'âme 
y prennent part. Bien qu'entraînées au gré des organes qui les do- 
minent, elles n’ont alors ni changé de nature ni éprouvé d’altération 
essentielle dans leur mode d'action; on ne conserve aucun doute sur 
ce point, quand on a lu les ingénieuses et lucides analyses de M. Le- 
moine. Il n’y à pas jusqu’à la raison elle-même qui, dans le déver- 
gondage des songes, ne continue parfois à apercevoir ses éternels 
objets, le beau, le bien et, sinon la vérité actuelle et passagère, au 
moins la vérité immuable. Chez le dormeur, le sentiment du beau 


(1) « Reïd, dit M. de Rémusat, en détruisant l’idée-image, a supprimé l’idée-souve- 
nir. » (Essais de Philosophie, t. Ier, p. 234.) Voyez sur ce point la remarquable discus- 
sion de M. Lélut dans /’Amulette de Pascal, p. 23. 
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s’émeut souvent: à. l'aspect des visions aimables et brillantes, tandis. 


que la laideur lui inspire, comme en l’état de veille, d'insurmontables, 


dégoûts. Le sens moral redouble en lui d'énergie; la voix duremords,. 


qu'aucun bruit ne couvre, l’obsède maintes fois sans pitié. Il voit si. 
nettement la vérité mathématique, que maint problème posé pendant. 


la veille se résout sans effort dans le travail de la nuit. Le langage de. 


la raison n’est jamais absolument sans écho : l’âme du dormeur le 
répète ;, il est dans la bouche de l'insensé et sur les lèvres de l'en-. 
fant. Ce fait est de grande conséquence; qui saurait le creuser y: 
trouverait contre l’empirisme et le scepticisme un nouvel ordre d’ar-, 
gumens. Je regrette que M. Lemoine n’ait:pas cru devoir :y 1 insister 
plus fortement, | 


Que manque-t-il donc à l'activité si nn du. sommeil. Renseis 


être une veille véritable? IL y manque la liberté. Dans l’âme de 


l’homme endormi, tout vit,.tout marche; rien. n’est. librement con- 


duit. Le pouvoir directeur ne s'exerce plus. Les chevaux. galopent,. 

le char roule; seulement:les rênes sont tombées des. mains du co= 
cher. Tous les psychologues ont constaté cette défaillance nocturne 
de la liberté; c’est dans les rapports de l'âme avec.le. corps qu'on 
en peut le mieux saisir la raison. Étre libre, c’est pouvoir choisir 
entre ses idées, accepter les vraies et rejeter les fausses; c’est en- 
core, et essentiellement, choisir entre plusieurs motifs d'action. 
s’arrêter par exemple au motif honnête et repousser le motif égoïste. 
Toutefois les organes qui ont pris le dessus ne laissent.au dormeurni 
l’un ni l’autre choix. Ses nerfs, qui mettent l'imagination en branle. 
lui infligent de fausses sensations dont il est fatalement la dupe.. 
n'ayant plus par où les contrôler. Quant aux raisons d'agir, comment 
les pourrait-il peser et comparer, si l'hallucination ne lui en montre 
absolument qu’une, le poussant d’ailleurs dans ce sens unique avec 
toute la violence de l’angoisse ou du délire ?. Ainsi il.a encore ses. 
plus nobles puissances, la raison et l’activité; mais le corps, dont il 
subit le joug, lui en a ravi le libre usage. Voilà pourquoi les actions 
accomplies en rêve n’ont aucun caractère moral. Denys:était le plus 
fou de tous les tyrans lorsqu'il faisait périr. l’un de ses capitaines 
nommé Marsyas « pour autant, dit Plutarque, qu'il avait songé qu’il 
le tuait, disant. que cette vision lui était venue la nuit.en dormant 
parce que le jour, en veillant, il avait proposé de: le faire. » Nul 
homme de sens ne voudrait punir l’auteur d’un, crime, commis en 
songe. Il y à six ans, à Naples, un mari, rêvant que.sa femme 
endormie à ses côtés lui était infidèle, la frappa d’un poignard qui 
ne le quittait jamais. Cet homme: était-il un assassin ?..Ni plus ni 
moins que ce moine qui, croyant en rêve que le prieur avait tué sa 
mère, se leva sans s’éveiller, et alla donner trois grands-coups de 
couteau dans le lit heureusement vide de son supérieur. Gelui-e1 se 
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borna à fermer désormais pendant la nuit la cellule " se 
ga 2 om Son devoir s’arrêtait là. 


* C'est qu’en effet le dormeur ne s’appaïtient plus: Il ne sait plus 


“au juste s’il'est dans le vrai ou dans le faux, s’il fait le bien où le 
mal. C’esttoujours un être libre, mais qui se repose, comme le disent 
MM. Lélut et Gharma, et dont le repos consiste, non à ne plus penser 
ni à ne plus: sentir, mais à ne plus vouloir, et surtout à oublier ses 


"peines: Son sommeil est une veille encore, mais une veille machi- 


male, sans fruit pour la vertu et ordinairement pour la vérité. L’es- 
"prit, selon ses lois naturelles, n’est fécond que dans l’action libre, 
où dans cette inspiration virile que la liberté a préparée par le tra- 
| Dee. méritée ee la vértu de l'effort, et dont aie gouverne les élans. 


tt. 


On le voit : si, pendant le sommeil, l'ange veiïlle encore, c’est en 
subissant plus que jamais le joug de la bête, qui habituellement 
. l'émpèche de déployer ses ailes, et qui ne l’enlève quelquefois de 
terre et ne le fait voler un instant vers la lumière que pour le laisser 
retomber bientôt en bas et dans les ténèbres. | 

Dans le somnambulisme, les crises nerveuses et l’extase magné- 
tique, l'âme ne porte pas moins le poids de son corps que quand 
élle dort son vulgaire sommeil de chaque nuit. Ces états ne la font 
ni plus noble, ni plus capable de pénétrer l'avenir impénétrable. Ils 
ne font qu'augmenter sa fièvre et enflammer son délire; de là ces 
vifs éclairs d'intelligence si passagers, et mêlés de tant d'erreurs, de 
1à encore chez le somnambule cette activité précise et industrieuse 
qui nous étonne. Brillant ou vulgaire toutefois, un rêve est toujours 
un rêve, et le dormeur, sauf de bien rares exceptions, est une âme 


devenue le jouet de’ son corps. Voïlà ce que la philosophie spiritua= 


liste croit pouvoir affirmer. Nous avons dit que le sommeil était une 
- moindre veille; la science arrivera sans doute à prouver que le som- 
nambulisme et l’extase ne sont en quelque sorte qu’une surexci- 
tation du sommeil. 

Et d’abord, dans lé simple sommeil, le somnambule n’a pas ir 
tres facultés que le dormeur ordinaire; seulement il les exerce plus 
habilement, par l’effet d’une plus grande irritabilité nerveuse. Les 
faits semblent d'abord contredire une pareille assertion et mettre 
entre letsimple dormeur et le somnambule d'extrèmes différences. 
Voici, entre autres, un exemple de somnambulisme cité par le doc- 
teur Bertrand. Gassendi avait pour valet un jeune homme qui se 
levait la nuit, descendait à la cave et tirait du vin. D’autres fois il 
allait à la salle à manger, dressait la table, mettait le couvert, fai- 
sait tous les préparatifs d’un repas et servait d’imaginaires convives; 
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ou bien il prenait un flambeau et reconduisait des visiteurs chimé- 
riques jusqu'à leur carrosse, aussi invisible qu'eux-mêmes. Y a-t-il 
entre ces actes et.ceux d’un dormeur qui reste au lit un motif de 
comparaison? Oui sans doute, avec de l'attention onne peut.man- 
quer d’ apercevoir que le commencement de ces opérations somnam- 
buliques s’annonce dans un dormeur quelque peu nerveux et actif. 
Celui-ci ne marchera pas, mais il changera de position sans se ré- 
veiller. Il ne mettra pas le couvert, mais il fera. des.gestes pour 
écarter un fantôme. Il prononcera distinctement certains mots, ilira 
même jusqu'à suivre une conversation, interrogeant et répondant 
tour à tour. Il rira aux éclats, il pleurera à chaudes larmes. Entre 


les mouvemens du premier et ceux du second y a-t-il, au fond, une 


autre différence que la différence de degré? Donnez à celui-ci une 
organisation nerveuse plus irritable : tout ce qu’il rêve, il lemimera. 
L’exécution matérielle des mouvemens sera plus parfaite, mais ce 
seront toujours des mouvemens. On insiste pourtant; ce qui est natu- 
rel est trop simple, il faut du merveilleux. Le merveilleux est moins 
vrai, mais il est plus piquant. On prétend que le somnambule a évi- 


demment une seconde vue puisqu'il agit très adroïtement dans une 


complète obscurité, puisqu'il s’y dirige avec une précision qui rend 
ses démarches infaillibles. Ce phénomène perd une partie au moins 
de son apparence merveilleuse, si l’on remarque tout d'abord que 
le somnambule n’agit jamais que dans le cercle de ses plus familières 
habitudes, et qu’il ne se sert que d’ôbjets dont la place, la forme, la 
dimension, le poids, la couleur, lui sont très connus. Voilà ce que 
Maine de Biran a nettement vu et montré aux psychologues ses suc- 
cesseurs, qui ont su en tirer parti. Il rapporte un curieux exemple de 
somnambulisme. Une jeune fille, atteinte d'une affection nerveuse 
assez compliquée, tombait naturellement dans un sommeil où ses 
sens s’engourdissaient l’un après l’autre, surtout l’ouïe et la vue. En 
cet état d’assoupissement, elle montait à un étage supérieur de la 
maison, s’asseyait devant une table, choisissait parmi des écheveaux 
de soie de couleur différente et continuait dans la perfection une bro- 
derie commencée. D’où lui venait cette adresse de fée? Pur méca- 
nisme d'habitude, aidé du spectacle intérieur des objets de son tra- 
vail favori. Elle écrivait aussi et très correctement, toujours dans 
l'obscurité; mais écrire, c’est encore un mouvement que conduit 
l'habitude, et le dormeur ordinaire se meut, quoique avec moins 
de précision. Le somnambule est une machine montée par l’accou- 
tumance, mise en mouvement par le rêve, et qui va, infaillible 
comme toute machine, jusqu'au moment où quelque chose vient à 
l’improviste se jeter dans ses rouages. 

D'ailleurs il ne faudrait pas affirmer d’une façon trop absolue qué, 
dans l’accomplissement de son œuvre nocturne, le somnambule n’est 
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éclairé que par son imagination et n’est condüit que par l'habitude. 


Il est au moins probable qu’il trouve un utile auxiliaire dans tel ou 
tel de ses sens momentanément éveillé et que, parmi les perceptions 
. que ce sens lui apporte, inattentif à celles qui lui sont indifférentes, 
iltire parti de celles qui se rattachent à l’ objet de sa préoccupation. 
C’est tantôt le goût, tantôt la vue, tantôt l’ouïe, qui s’éveille ainsi et 
s'exerce un instant. Le somnambule Castelli fut surpris un soir tra- 
duisant de l'italien en français, cherchant des mots dans un diction- 


naire et paraissant s’éclairer d’une lumière placée sur sa table. On 


éteignit cette lumière, aussitôt il alla en tâtonnant la rallumer à la 
cuisine sans s’apercevoir que la chambre était éclairée par des 
chandelles autres que la sienne. Ainsi il avait vu la clarté de la 
sienne, et non celle des autres, dont il n’avait su que faire. Il semble 
donc que le somnambule puisse à la fois voir et ne voir pas, — voir 
ce qui l’intéresse, non le reste. De tels faits ne sont certes pas en fa- 
veur de l'hypothèse d’une seconde vue. Avant de supposer dans 
_ l’homme l'existence de sens nouveaux, sachons d’abord exactement 
tout ce dont sont capables les sens ordinaires, soit qu ils agissent 
- isolément, soit qu ‘’ils:se prêtent un mutuel secours. 

. On serait moins pressé d'accorder aux somnambules des facultés 
supérieures et en dehors!de la nature, si l’on se hâtait moins de les 
proclamer infaillibles. Aucun homme éveillé n’est à l’abri de l’er- 
reur : comment un homme endormi le serait-il? Et, en fait, les som- 
nambules n’ont pas le privilége d’infaillibilité. « Le somnambulisme 
* n’est qu'une particularité du sommeil ordinaire, dont quelques-uns 
des accidens les plus simples et les plus fréquens prennent des pro- 
portions inaccoutumées (1). » 

Mais il est un autre somnambulisme que celui qui commence et 


s’achève dans le simple sommeil ; il est des états organiques autres 
que le somnambulisme ordinaire, et qui placent l'âme dans des condi- 


tions différentes de celles de la veille. Nous n’aurions pas noté tous 
les récens progrès de la science des rapports de l’âme et du corps, 
nous en négligerions le côté le plus nouveau et le plus curieux, si 
nous omettions de dire quelles analogies cette science constate entre 
le sommeil et l’extase morbide, et quelles lumières elle en tire pour 
l'explication de quelques-uns au moins des phénomènes que pré- 
sentent certaines crises nerveuses. « Il suffit de la plus simple éru- 
dition, dit M. Brierre de Boismont, pour reconnaître l’extase chez les 
pythonisses de l'antiquité, les initiés aux différens mystères, les 
sectes fameuses du moyen âge, les possédés, les convulsionnaires, 
les trembleurs, les crisiaques, les illuminés (2). » Mais le savant 


(1) M. À. Lemoine, du Sommeil, p. 265. 
(2) Des Hallucinations, p. 267. 
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aliéniste ajoute qu ‘il ne faut pas confondre l’extase physiologique. 
qui ne trouble nullement la raison, et qui n’est que le. na haut de- 
gré de l’enthousiasme, la suprême puissance de la raison inspirée 
par l'amour, avec l’extase morbide, qui tantôt paralyse le corps tout 
entier en le jetant dans une torpeur invincible, et tantôt au con- 
traire surexcite les organes au point d’en porter. x action et celle de 
l'âme qu'ils desservent à un degré d'énergie surprenant. Cette der- 


nière espèce d’extase se produit également dans la catalepsie, l'hys- 


térie et la manie. Les signes qui la caractérisent sont, entreau- 


tres, l’insensibilité absolue, l’exaltation prodigieuse des facultés de 
l'esprit, le déplacement des sens, la vue à distance sans le secours 


des yeux, la prévision, l'instinct des remèdes et le pouvoir de parler 


des langues étrangères ou inconnues. Relativement à ces faits, la 
science se pose deux questions : Sont-ils certains? Ont-ils'une sufli- 
sante explication dans les lois de l’union de l’âme et du corps? …. 

Quelque extraordinaires que soient. les phénomènes de l’extase 
morbide sous ses formes variées, ils sont généralement mieux con- 


statés qu’expliqués. À moins de nier l'évidence, on est forcé d'en 


admettre un grand nombre qu’attestent les plus recommandables 
autorités. Parmi ceux dont la certitude est démontrée, la science 
actuelle en explique facilement quelques-uns par l'influence du 
corps sur l’âme et de l’âme sur le corps. Elle estime que la plupart 
ont leurs analogues dans les phénomènes ordinaires du somnam- 
bulisme naturel, du sommeil et même de: la veille, et elle en con- 
clut que ni le corps ni l'âme n’y échappent aux conditions de leur” 
nature. 


C'est par exemple un éternel sujet d’étonnement et d'hypothèses 


ingénieuses que le spectacle de l’insensibilité des cataleptiques. On 
ne peut croire que la nature aille jusque-là. Tout le:monde sait que 
l'on pince un cataleptique, qu'on lui enfonce des'épingles dans la 
chair, qu’on lui brûle la peau avec un fer rouge, sans-qu’il manifeste 
la moindre douleur. M. Bersot cite (1) une jeune fille de vingt=trois 
ans, Jeanne Mouler, convulsionnaire, qui, debout et le dos appuyé 
contre la muraille, recevait dans l'estomac et dans le ventre cent 
coups d’un chenet pesant de vingt-neuf à trente livres. Un.jour les 
coups qui n'avaient pu que la soulager, appliqués de la même force 
contre un mur, y firent une ouverture d’un demi-pied de large. Voilà 
qui semble tenir du prodige. Cependant, si de tels faits sont rares, 
jetons les yeux autour de nous : nous remarquerons chaque jour des 
phénomènes analogues à ceux-là et que pourtant nous nerapportons 
point à des causes surnaturelles. Les exemples d’insensibilité sont 
très fréquens dans la vie normale, éveillée ou endormie. Duhamel et 


(1) D’après Carré de Montgeron. 
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| Dutillet ont vu des filles de la campagne rester pendant dix minutes 
dans un four à la température de cent quarante degrés centigrades. 


En y à tel paysan que ne-réveillent ni les cris, ni les coups les plus : 
_ vigoureusement assénés. D'ailleurs la vapeur de l’éther, ou celle du 


chloroforme, ne procure-t-elle pas une insensibilité qui permet de 
supporter sans souffrance les plus cruelles opérations de la chirur- 
gie? On ne suppose pas en pareil cas que l’âme a quitté son corps : 
. pourquoi donc le supposer à l'égard de l’extatique ? Sans invoquer 
des exemples trop singuliers ou extrêmes, il est prouvé que la dis- 
traction, quand elle est forte, va jusqu’à supprimer la souffrance. Un 
soldat grièvement blessé dans la chaleur de l’action continue à se 


culs, reste trois jours sans nourriture. Qu'est-il besoin après cela de 
multiplier les hypothèses ? Il est au pouvoir de l’âme d'habituer son 
corps aux souffrances; il'est en son pouvoir d'oublier, sans la quitter, 
sa misérable enveloppe, en s’exaltant par de puissantes émotions ou 
en s’abimant au plus profond de ses pensées. 

” Quelquefoisle phénomène est inverse. Au lieu d’une torpeur coma- 
É teuse, au lieu d’une immobilité léthargique, c’est une violente sur- 
excitation de toutes les puissances physiques et spirituelles. Le cri- 


intelligence, vulgaire à l’état normal, s'élève maintenant et lance 
des éclairs, Dirons-nous que son âme ignorante a été remplacée par 
| une autre âme instruite et inspirée? Mais une grande joie, une vive 
_indignation, une furieuse colère suggèrent aussi d’éloquens discours. 
L'ivresse en fait autant : Fecundi calices quem non fecere disertum? 
Et, comme le dit Boileau, 
On a vu le vin et le hasard 


Inspirer quelquefois une muse grossière, 
Et fournir, sans génie, un couplet à Linière. 


Un crisiaque est un halluciné comme le dormeur ordinaire. Si le 
_ dormeur ordinaire parlait ses rêves, s’il s’agitait de tout son corps, 
ses paroles et ses mouvemens ne seraient ni plus ni moins étonnans 
que ceux du crisiaque. L’irritation excessive du cerveau ou de quel- 
qu’une de ses parties peut surexciter démesurément et les sens, et 
même les facultés de l’esprit, Concentrée à l’intérieur et sur un 
organe, la vie dans son intensité maladive exalte l'âme et la fait se 
dépasser elle-même de beaucoup. « C’est ainsi que tous les discours 
du mourant prennent un caractère sublime et d’autant plus touchant 
que le malade, faisant ses derniers adieux à cette terre qu'il va 
quitter, semble commencer déjà un autre mode d’existence (1). » 


* (1) Maïne de Biran, nouvelles Considérations sur le Sommeil, p. 270. 


battre sans rien sentir. Le mathématicien Viète, absorbé par ses cal- 


siaque alors débite d’ éloquens discours , de poétiques tirades. Son 
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d’efficaces remèdes et enfin prévoir. l'avenir ? nv é ‘4 
Le docteur Pététin déclara en 1787 avoir observé un pe x | 
qui voyait, entendait et sentait par le creux de l'estomac et même 


par le bout des doigts et des orteils. Selon lui, la cause de ces faits 
était l'électricité animale, accumulée sur certains points du Corps. 
Selon les magnétiseurs, cette cause n'était autre que le magnétisme. 


Selon la science actuelle, ce n’est ni l’un ni l’autre de ces agens.. 


Bien observé, le phénomène se réduit à un des effets ordinaires, de 


l'union de l’âme et du Corps, Un homme absorbé dans ses réflexions 
n'entend pas votre voix qui l'appelle; vous le touchez du doigt, 


il vous entend. Faut-il en conclure que son ouïe a passé dans son 
bras? Un malade qui souffre d’un mal local dort, brisé par la fa- 
tigue : vous lui parlez, il reste sourd; mais en lui parlant, effleu- 
rez seulement la partit 

De même, le cataleptique, chez lequel la crise nerveuse à irrité le 


plexus solaire et engourdi l'oreille, n'entend que lorsque l'air, mis 


en mouvement par la voix, a ébranlé le siége ordinaire de ses sen- 
sations externes, l’épigastre : communiqué au cerveau, cet ébran- 
lement l’excite, et cette excitation à son tour rend à l’oreille son 
habileté, à l'esprit sa force attentive. Toutefois ces effets se suc- 


cèdent avec une telle rapidité, que le siége de la première sensa- 


tion paraît se confondre avec celui de la dernière. Voilà qui est clair 
et intelligible, tandis que personne ne comprend que l'estomac ou 
le gros orteil usurpe et remplisse les fonctions de l'oreille. 

Je ne voudrais pas insister trop longtemps sur cette analyse psy- 
chologique des crises nerveuses. Quelques mots encore cependant, 
afin que le lecteur apprécie bien les avantages d’une sage méthode 
philosophique. 

On a toujours fait grand bruit de l'instinct des remèdes et du don 
particulier de parler des langues étrangères qui se remarquent chez 
les somnambules et les crisiaques. En ce qui touche l'instinct des 
remèdes, la crédulité est poussée fort loin; mais que l’on réduise le 
fait à ses limites vraies, qu'on en Ôte ce qui ne peut s’y rencontrer, 
c'est-à-dire des connaissances spéciales en pathologie et en théra- 
peutique, que restera-t-il? Un instinct naturel de conservation que 


possèdent les animaux et les sauvages, et qui, inactif ou négligé 


dans la vie éveillée et normale, se ranime chez le dormeur, le ma- 
lade, le crisiaque ou le somnambule, pour leur indiquer le point 


précis de leur corps que le mal menace ou attaque, et leur suggé- 


rer par une rapide induction la pensée de quelque facile remède. 


endolorie de son COrpS, il vous répondra. 


elle s’adresse non à un mal qui lui soit propre, mais à la maladie 
© d'autrui, pariez presque à coup sûr que ce qu'il s’imagine inventer 
_à l'instant même, il l’avait autrefois appris, et qu’il ne fait que s’en 
‘souvenir. Les crises nerveuses en effet communiquent à la mémoire 
_ une rare énergie, grâce à laquelle un détail longtemps oublié revient 
soudainement à l'esprit et fait l'illusion d’une science sur-le-champ 
devinée. Le docteur Bertrand en rapporte un exemple qui est à noter. 
Une somnambule, dit-il, ayant ordonné une tisane en termes peu 
communs, l'assistance admira l’intelligence qui lui avait révélé à la 
fois et le breuvage et la formule. L' étonnement redoubla à son 
_ réveil, quand elle déclara elle-même ne rien entendre à son ordon- 
 nance. Chacun criait au prodige, lorsqu’entra une dame qui dissipa 
d'un mot l'erreur et l’étonnement. Elle raconta que, encore enfant, 

la somnambule, fille d’une femme herboriste, avait cherché dans la 
Campagne avec sa mère les plantes qu'elle venait de nommer doc- 


| - leurs recherches. La prétendue divination de cette jeune fille n’était 
| qu'un loïntain souvenir évoqué, au milieu de la crise, par un effort 
de réminiscence, 

Le don, généralement attribué aux crisiaques, de parler des lan- 
gues étrangères qu ils. n’ont point apprises se réduit à peu près 
| aux mêmes proportions et s'explique de la même manière que l’in- 
süinct des remèdes. Si cette langue, morte ou vivante, est un idiome 
| véritable, cherchez bien dans le passé du crisiaque, et vous ne 
manquerez pas de reconnaître qu'autrefois, ici ou là, il a appris 
dans ses classes ou entendu et retenu sans étude quelques lam- 
beaux de latin ou d'anglais qu'aujourd'hui, sous l'influence de 
l’exaltation nerveuse, il recoud et débite avec l’aplomb de la fièvre. 

Les somnambules et les crisiaques peuvent, dit-on, prévoir l’ave- 
nir, et l'on en produit des exemples qui sont à confondre la raison. 
IL est des phénomènes de ce genre que la science ne prétend pas 
expliquer, il en est d’autres qui ne sont pas assez certifiés; mais il 
y en à aussi, et de fort extraordinaires, qui, dépouillés des fausses 
circonstances dont la crédulité les enveloppe, rentrent dans l’ordre 
des faits scientifiques. L'homme dans l’état de veille connaît jusqu’à 
un certain point l’avenir et l’annonee parfois sans se tromper. Ses 
inductions, nous l'avons vu, il les continue dans ses rêves avec une 
spontanéité qui, si elles se vérifient, les rend plus dignes de re- 
marque. Le somnambule et le crisiaque sont en cela semblables au 
| dormeur. Comme à ce dernier, l’hallucination colorée, animée, sen- 
sible à l’égal de la réalité même, présente aù crisiaque un tableau 
où il croit voir l’avenir à l’état de phénomène actuel. L’a-t-il vu en 
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la Describtion. du crisiaque suppose et contient davantage, Si. 


tement, et qu'elle-même avait accompagné la mère et l'enfant dans 


CES LOS à A - QT | PPS NT ONE LE Er A 7 ES EE A À LCA, ST ER re}, er”, LS, RO T 
LP he PME te . ; 4 APRES S æ dos ET EN CN TT 
‘ BREST CRE Es y s. 1 RER Te MT VO HT Fr ; 4 Va F en. 
à FRAC Dr 4 1e } ' E 27 TN 27 D Pi LE Es + 
= L Pr Le ; È é ' MERE 
1 k 4 : ro, » ‘ : n à PEU" ñ 
Ve . V 


ETRAS TOI 0 $ 
FOR SE Lo pe Le 


où RUE REVUE DES DEUX MONDES. 


effet? Et comment le pourrait-il, si l'avenir n ‘existe pas encotsal ii 

a conjecturé ce qu'il prédit, il affirme hardiment sa conjecture * 
l événement la confirme, et il aurait fort bien pu ne pas s Y accom-. 
moder, puisque cent fois pour une les assertions du crisia que ont | 
été vaines, S'il lui arrive de rencontrer juste, ce n’est pas qu'il ait 
percé le mystère de l’ayenir, c’est que le fait s’est ajusté à son as- 


sertion. Avant de trop admirer, faites exactement le décompte des 
cas où son délire l’a trompé, et «au lieu de recourir au merveil- 
leux pour 1 rendre raison du peu qui reste, il sera plus sensé de dire 


avec Aristote : Si vous lancez beaucoup de flèches, vous HAtee tou- : 


jours par attraper quelque chose. » 

_ Telles sont sur les phénomènes les mieux constatés de A mor- 
bide les assertions mesurées autant que justes de la science actuelle. 
Ce qu "elle en dit, elle l’a appris de la psychologie et de la, physiolo- 


ie à la fois. Sachons enfin ce que l’une et l’autre lui ont enseigné 
touchant la nature et les causes de l’état appelé magnétisme io 


ou somnambulisme artificiel. 
Ce n’est pas ici le lieu de raconter l’histoire anecdotique et critique 
du magnétisme animal depuis Mesmer j jusqu à ces derniers temps (1). 


Ce que nous avons à rechercher, c’est si l’extase somnambulique dif- 


fère essentiellement du véritable sommeil. Certains partisans du ma- 
gnétisme, sinon tous, voient entre le somnambulisme dans le simple 
sommeil et le somnambulisme magnétique cette différence capitale 


| que celui-ci est produit par l’action d’un fluide magnétique. Le pre- 


mier tort de ce fluide aux yeux de la science, c'est que l'existence 
n'en est rien moins que démontrée. Au nom de quelle autorité pro- 
clame-t-on cette cause mystérieuse? C'est, dit-on, que les somnam- 
bules en ressentent eux-mêmes l'invasion, l’action, les effets. À la 


bonne heure; mais un somnambule n’est pas précisément un témoin. 
pas P 


irrécusable, c'est un halluciné. Si vous en croyez son dire, il vous fau- 
dra ajouter foi à la parole du maniaque qui affirme qu'il à dans son 
ventre un monstre quelconque. La seconde preuve que l’on apporte 
de la réalité du fluide, c’est qu’il est jeté, dardé dans le corps du 
sujet par les passes du magnétiseur. Je ne puis douter des passes, 
mais le fluide est moins certain. Ni le serpent qui fascine l’oiseau, ni 
le dompteur de bêtes qui domine un lion, n’ont besoin de disposer 
d’un fluide. La peur suffit à enchaïner les membres d’un animal; elle 


paralyse les nerfs de l’homme lui-même. Que l’ascendant du magné- 


tiseur soit grand, que l'imagination du somnambule le fasse plus 
grand encore et prépare ses organes à le subir, en voilà assez : la 


(1) On peut consulter sur cette histoire le très intéressant et à mon gré trop petit livre 
de M. E. Bersot. 


ea 


7 #1 à 


crise arriyera. On objecte encore cette différence, que dans le som- 
nambulisme l'esprit du sujet obéit à la volonté de son partenaire, 


ce qui n’a pas lieu ailleurs. D abord, cétte obéissance est fort capri- 


cieuse, puis on oublie qu il est possible de diriger les rêves d’un 


dormeur ordinaire, témoin cet officier de marine à qui ses camarades 


faisaient rêver ce qu’ils voulaient, et par exemple qu'il se jetait à la 


. mer pour sauver quelqu un : sur quoi il se précipita de son lit et 


s'éveilla en tombant sur le plancher de sa cabine. C’est encore un 


. argument bien faible que celui-ci : le somnambule entend le magné- 


{! 
tiseur, mais il n entend que lui. Cela est possible; seulement la chose 
se remarque aussi chez le dormeur ordinaire, qui ne perçoit des 
bruits du dehors que ceux qui entrent naturellement dans la con- 


texture de son rêve. D'ailleurs certains somnambules, quoique en- 


dormis, entendent tout le monde et répondent au premier venu. On 
a beau faire, on ne trouve rien qui distingue essentiellement le som- 
meil magnétique du sommeil naturel, rien par conséquent qui né- 
cessite l'intervention du fluide magnétique. Enfin, et pour comble, 
ce fluide, dont rien ne démontre l'existence, n’explique absolument 


. rien; ce n’est qu'un embarras de plus. C’est une pure cause occulte, 


sans réalité à la fois et sans utilité. « En cherchant la cause imagi- 
naire du magnétisme animal, dit M. Arago, on a constaté la puis- 
sance que l’hommé peut exercer sur l'homme, sans l'intermédiaire 
immédiat et démontré d'aucun agent physique. On a établi que les 
gestes et les signes les plus simples produisent quelquefois de très 
puissans effets; que l'action de l’homme sur l'imagination peut être 


réduite en art, du moins à l’égard des personnes ayant la foi. » 


Que le magnétiseur agisse sur l'âme du somnambule en frappant 
son imagination, qu'il excite, en provoquant artificiellement l’en- 
gourdissement des organes, certaines facultés qui s'exaltent dans le 
sommeil, toujours est-il certain qu’il n’a atteint l'âme qu'en passant 
par les organes, et que tout son ouvrage a été de faire d’un homme 
éveillé un homme endormi, dont le sommeil, pour être morbide, n’a 
rien que l’on ne retrouve dans le sommeil ou dans le somnambu- 
lisme ordinaire. Ce résultat, il l’a obtenu par une influence qui pa- 
raît être morale; il n’est pas prouvé du tout que cette cause ait eu 
pour auxiliaire une action physique, de quelque nature qu’elle soit. 
* Mais si le somnambule magnétique n’est qu'un dormeur qui som- 
meille, rêve et délire, comment croire qu’il soit doué de facultés 
extraordinaires? Comment admettre qu'il y ait en lui une puissance 
divinatoire ? Il a des visions, des fantômes , des hallucinations, des 
souvenirs, et son imagination, échauflée par la crise nerveuse, diri- 
gée d’ailleurs par l'artisan du magnétisme, lui suggère des. discours 
où semblent éclater des connaissances et une pénétration refusées 
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‘aux autres hommes. Vous fierez-vous à ce pauvre malade et à ce 


fou, vous qui doutez si souvent du témoignage de la science, ou 
d’une raison saine ? Mais il est inutile de répéter ici contre le som- 
nambule ce qui à été dit au sujet du crisiaque. Pas plus que le cri 
siaque, le somnambule n'a droit à notre croyance. Le discours du 


_somnambule est, dites-vous, clair et suivi? Attendez un instant, et 


vous le verrez tomber dans quelque grossière absurdité. Au lieu de le 
guider dans son rêve, tendez-lui un piége : il. y donnera tristement, 
et l’ange de tout à l'heure ne sera plus qu’un misérable insensé. 
« Ses paroles, dit éloquemment M. Lemoine, ses paroles n’ont plus 
de sens; c’est un délire ridicule et pitoyable. Les hallucinations se 
succèdent dans son esprit. Et si vous avez pitié de voir une intelli- 
gence raisonnable réduite, sans l'avoir mérité, dans ce triste état, 
vous la rappellerez aussitôt à la veille et à la raison, et vous croirez 
que, loin d’avoir été délivrée pendant quelques instans des liens du 
corps, elle lui est demeurée plus que jamais étroitement enchaînée. » 

Sans prétendre tout expliquer et tout éclaircir, l’auteur du livre 
sur le sommeil a mis ce dernier point en pleine évidence. Il ajoute 
que si la médecine a pu emprunter au magnétisme un heureux se- 
cours dans la guérison de quelques cas individuels, l'expérience a 
prouvé que l’extase artificielle exerce quelquefois une funeste in- 
fluence. De quelque façon et dans quelque intention qu’on l’emploie, 
c'est une médication dangereuse. Ges pratiques ne sont pas toujours 
criminelles, mais elles ne sont pas non plus toujours innocentes. 
Dans tous les cas, et lors même que la santé du corps n’en serait pas 
altérée, «l'âme ne peut rien gagner en dignité à perdre l'empire 
qu'elle exerce sur elle-même, son bon sens et sa liberté... C'est dé- 
grader une intelligence libre et raisonnable que de lui enlever sa 


raison et sa liberté. » 


Ni les analyses judicieuses et discrètes qui préparent ces conclu- 
sions, ni ces conclusions elles-mêmes ne satisferont tout le monde. 


* Les professeurs jurés de magnétisme en seront scandalisés pour le 


moins. Leurs passionnés admirateurs, leurs crédules adeptes en se- 
ront contrariés. Il en est de la vérité évidente comme des mets sim- 
ples et sains; les estomacs fatigués repoussent ceux-ci; la curiosité 
maladive de notre temps n’a plus de goût pour celle-là. Tel qui ne 
comprend pas ou ne veut pas voir qu'il a une âme immortelle con- 
sulte en secret l'âme d’un guéridon; tel qui se méfie de sa raison 
se fie sans hésiter à la douteuse lucidité d’une pauvre et ignorante 
intelligence un instant enflammée par la fièvre. C’est à qui se mon- 
trera le plus extrême. Les uns demandent avec une insistance un 
peu naïve qu'on leur démontre tout, même les choses qui sont d’ob- 
servation directe, même les principes premiers sans lesquels aucune 


e 
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_ démonstration n’est possible. D’autres, aussi faciles à à satisfaire que 
ceux-là le sont peu, peuplent d’esprits tous les recoins de l'espace. 
_ Ils en mettent dans les meubles, dans les murs, dans le sol qui les 
* porte et dans l'air qu’ils respirent. On les voit évoquer nuitamment 
l’âme de leurs ancêtres, et apprendre ainsi des nouvelles de l’autre 
| monde : ‘de là des terreurs, tantôt ridicules, tantôt tragiques, aux- 

quelles résistent les têtes solides, mais qui ébranlent les faibles et 
les envoient aux Petites-Maisons. Ni les défenses réitérées de l’église, 
ni la voix du bon sens, ni la crainte de prêter à rire aux générations 
prochaines n’ont pu arrêter les progrès de cette épidémie mentale. La 
nouvelle magie en est venue jusqu’à se proclamer sans façon fille légi- 
time du spiritualisme ; mais celui-ci renie une telle parenté. Métho- 
dique et patiente, la science ne prend en considération que les phé- 
nomènes avérés, et s’applique à découvrir le lien plus ou moins caché 
qui les rattache aux lois ordinaires du monde intellectuel ou physi- 
que; sa marche est lente, mais elle en est plus sûre. Pour procéder 
ainsi, il lui faut du courage, car on lui sait moins de gré de la cer- 
titude des résultats qu’elle obtient qu’on ne lui reproche le temps 
_ qu’elle met à les conquérir. Que lui importe? À ses yeux, la ques- 
tion n'est pas tant d'aller vite que de bien arriver. Le temps d’ail- 
leurs est un puissant auxiliaire, et qui en amène d’autres avec lui, 
témoins ces physiologistes autrefois les adversaires, aujourd’hui les 
amis de la philosophie de l'esprit. Avec leur concours, le spiritua- 
lisme, sans cesser de décrire les faits et de poser les lois de la vie 
éveillée, analyse maintenant les phénomènes et commence à dégager 
les lois tant de la vie endormie, qui est la moitié de notre existence, 
. que de la vie morbide, qui en est, hélas! une notable part. Dans celle- 
ci comme dans là première, sous les organes qui la captivent ou la dé- 
chainent, l’abattent ou l’exaltent, il retrouve avec la même évidence 
et proclame avec la même foi l’âme raisonnable, active, immortelle, 
libre quand elle règne sur le corps, asservie, aveugle et profondé- 
ment digne de pitié quand le corps règne sur elle. C’est par de sem- 
blables recherches, et par de plus hautes même, que-la philosophie 
spiritualiste à souvent répondu et répondra encore à ceux qui l’ac- 
cusent de négliger la théorie pour ne s'occuper que d'histoire et de 
critique. 
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Si j'avais à indiquer F ouvrage qui donne sur la Turquie d’ Europe 
les renseignemens les plus exacts et les plus précis, qui présente le. 
tableau le plus complet de la population de cet empire, de son com- 
rherce, de son agriculture, de son industrie, et des diverses nations 
qu'il renferme dans Son sein, qui classe le mieux, selon l ethnogra- 
phie et selon la religion, les nombreux sujets de la Porte-Ottomäne, 
qui fait la description la plus exacte de la Turquie d’ Europe, et Œui, 
en Thrace particulièrement, nous fait connaître je ne sais combien 
de localités retombées dans Fobscurité depuis les anciens, toute une 
contrée enfin rendue à la science géographique en attendant qu ’elle 
soit reñhdue à la civilisation, j’indiquerais sans hésiter l’ouvrage de 
M. Viquesnel. Un homme qui connaît si bien la Turquie peut-il la 
mal juger, et s’il espère en sa régénération, pourquoi ne pas le 
croire? Pourquoi ne pas s’associer aux espérances d’un observateur 
si attentif et si éclairé? Comment se fait-il qu’un lecteur impartial, 
à mesure qu'il étudie mieux l’ouvrage de M. Viquesnel, à mesure 
qu’il entre avec lui dans le détail du gouvernement turc, se sente 
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atteint d incurable scepticisme à l'endroit de la régénération ot- 
tomane, et qu'il prenne dans les observations et dans les récits même 
de M. Viquesnel de quoi douter de ses conclusions? Telle est en effet 
l'impression que je recevais à mesure que je lisais le Voyage dans la 
Turquie d'Europe. Ce que M. Viquesnel expose avec tant de clarté 
lutte contre ce qu ‘il propose : avec tant de zèle. Le statisticien combat 
le publiciste. 

À quoi cela tient-il? Cela tient, selon. moi, à l'impartialité 1 même 
de M. Viquesnel. Personne n’aïme plus que lui la vérité, et personne 
ne la dit avec plus de sincérité. Or il y a pour lui deux Turquies, 


celle du passé et celle de l'avenir, celle des faits et celle des décrets 
et des règlemens qui se proclament en attendant qu’ils s’exécutent. 


M. Viquesnel, loin d'aimer et d'admirer la vieille Turquie, la Tur- 
quie des faits et des usages, révèle fort clairement les abus et les 


_ maux de son gouvernement; mais il aime et il défend vivement la nou- 


velle Turquie, la Turquie de droit et de théorie, celle qui sera, celle 


qu'annoncent tous les matins les décrets de la Porte-Ottomane. Celle- 
- là malheureusement n’est jusqu'ici qu’un pompeux roman. M. Vi- 


quesnel k croit cependant; il est persuadé que cette Turquie imagi- 
naire, qui est déjà, née deux ou trois fois et qui ne vit pas encore, 
finira par prendre le dessus. Heureux de pouvoir admirer à son aise 
un gouvernement qui n a point de défauts, puisqu'il n’a pas vécu, il 
s’étonne que tout le monde ne rende pas justice et hommage à la 
réforme turque. Que dirions-nous d’un lecteur du Télémaque qui, 
prenant au sérieux la Salente de Mentor, dirait qu’on est bien plus 
heureux à Salente qu’à Londres ou à Paris? Eh! oui, certes, le ro- 
man est toujours plus beau que la vie, seulement il ne vit pas. Eh! 
oui, certes, la Turquie réformée, la Turquie de Gulhané et du hattr- 


. humayoun de 1856 est plus belle que la France et que l'Angleterre. 


Elle est confôrme à tous les principes de la civilisation moderne, 
seulement elle ne vit pas : c’est son seul défaut. 

Plein d’une merveilleuse confiance en l'avenir de la civilisation 
en Turquie, M. Viquesnel ne semble pas tenir un compte suflisant 
de la difiérence entre les réformes décrétées et les réformes accom- 
plies. Il prend la Turquie qui serait pour la Turquie qui est, et le 
conditionnel pour lui équivaut au présent. « Les possessions otto- 
manes, dit M. Viquesnel dans son résumé général, renferment d’im- 
metises contrées qui n’attendent qu'une population laborieuse pour 
créer à l’Europe comme à la Turquie de nouvelles sources de ri- 
chesses. Vivifiées par l’émigration, ces contrées changeraient subite- 
ment d’aspect : l'agriculture y prendrait un immense développe- 
ment, et pourrait couvrir les marchés de l’Europe de l’excédant de 
ses récoltes; l’industrie, pourvue désormais des procédés mécani- 
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ques les plus perfectionnés, serait promptement en état de ire 
avec l'Occident pour les produits similaires. Sous cette double im- * 
pulsion, le commerce s’éléverait au plus haut degré de prospéritéet 
répandrait l'aisance dans toutes les classes de la société. Désor mais 
le trône du sultan, entouré de trente-six millions de sujets, tous 
‘également intéressés à sa conservation, défierait les projets ambi- 
tieux des puissances de l'Europe (1). » N’êtes-vous pas touché de 
ces nombreux et magnifiques conditionnels qui peignent la gran- 
deur et la prospérité possibles de la Turquie? Eh bien! prenez le 
contre-pied de tout cela, et vous aurez l’état réel et présent de la 
Turquie, tel que M. Viquesnel l’expose lui-même. Mais avant d’en 
venir aux observations et aux récits de M. Viquesnel, si contraires 
à ses espérances, je veux ajouter un dernier trait au tableau éven- 
tuel de la Turquie réformée, parce que ce dernier trait montre quelle 
foi sincère M. Viquesnel a dans l’avenir des réformes de la Porte- 
Ottomane. « Lorsque la/ mise à exécution des réformes projetées 
aura donné au gouvernement du sultan la sympathie de toutes les 
populations chrétiennes de l'empire, la Porte pourra à son tour de- 
venir agressive et faire une propagande redoutable, dirigée à son 
gré contre la Russie ou contre l'Autriche. Et dans cette hypothèse 
il est assez probable que cette propagande, habilement conduite, 
aurait pour résultat la réunion sous le sceptre ottoman de plusieurs 
des races dont les membres, aujourd’hui séparés, vivent sous les 
lois des trois puissances voisines (2). » Quel avenir s'il était vrai, 
quel avenir pour la chrétienté! Heureusement ici encore, pour avoir 
la vérité du présent, prenez le contre-pied de l’avenir décrit par 
M. Viquesnel. La Russie, l'Autriche et la Grèce (car c’est la Grèce, 
toute faible qu’elle est, qui est la troisième voisine menacée de la 
Turquie), la Russie, l'Autriche et la Grèce peuvent se rassurer. 
Cherchons maintenant dans le Voyage dans la Turquie d'Europe 
quelques preuves de l’état actuel du pays. Gherchons par exemple 
si l'agriculture fleurit ou dépérit, si l’industrie et le commerce font 
des progrès ou s'ils déclinent, si la population turque augmente ou 
décroît. « Tous les voyageurs qui parcourent les diverses provinces de 
la Turquie d'Europe s'accordent à tracer un tableau pénible du dé- 
Jaissement d’une partie du sol, qui contraste avec sa fertilité natu- 
relle. Les pierres et les mauvaises herbes encombrent souvent de 
grandes étendues de terrain. Si de l’Europe on passe dans les pro- 
vinces asiatiques de l’empire, on ne trouve guère de traces de cul- 
ture que dans les plaines les plus riches et les vallées les plus fer- 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, p. 427. De 
(2) Jbid., pagé 408. | 
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tiles. Un abandon si général dans toutes les provinces de l'empire 
est d'autant plus déplorable que le territoire ottoman possède, dans 
_- son immense étendue, les climats les plus divers, les produits les 


plus variés,.… et de plus un grand nombre de lacs et de fleuves na- 
vigables ou qu’il serait bien facile de rendre navigables, des baies 
et des golfes nombreux sur les six mers qui baignent ses rivages. 
Les Ottomans n’ont pas su jusqu’à présent tirer parti de cette posi- 
tion géographique incomparable (1).» Comment l’agriculture ne 


languirait-elle pas? Pour labourer, il faut des bras : or le Turc ne 


veut pas travailler; comme il est de race maîtresse et dominante, le 
travail lui semble indigne de lui et bon pour les esclaves. Le raya 


grec, de son côté, n’a aucun intérêt à travailler, car il ne travaille 
pas pour lui; il ne recueille pas les fruits de son travail, et surtout 


il n'en peut pas jouir. S'il devient riche par grand hasard, il est 
forcé de cacher sa richesse; s’il la montre, il est dépouillé et ruiné 
par le pacha ou par le cadi. « Un aubergiste raya, dit M. Viquesnel, 


- qui n’avait à disposer en faveur des voyageurs que d’une seule pièce 
_ au rez-de-chaussée, très étroite, sale et humide, voulut bien en 


1847 nous loger dans son salon de famille. Les tapis et l’'ameuble- 
ment de ce salon annonçaient l'aisance, et formaient un singulier 
contraste avec les châssis garnis de papier huilé qui servaient de 
clôture aux fenêtres. Nous lui demandâmes pourquoi il ne faisait 
pas les frais de croisées vitrées. — Si je substituais le verre au pa- 
pier, répondit-il, on me croirait très riche, et on doublerait mes 


. impôts (2). » 


« Dans l'Asie-Mineure, dit M. de Tchihatchef, cité par M. Viques- 
nel, sur la plupart des plateaux, le désert commence presque à la 
sortie des villes : on rencontre de loin en loin, échelonnés parfois à 
des distances de neuf ou dix heures de marche, des villages dont 
l'aspect misérable contraste péniblement avec la richesse de la vé- 
gétation qui les entoure. Dans la contrée montagneuse, les plus fer- 
tiles vallées offrent également des étendues considérables de terrains 
incultes (3). » Dans le district d’Andrinople, en Thrace, « l'agricul- 
ture s'étend rarement à deux lieues de distance d’un village. Cette 
observation locale de M. Vernazza, un des plus anciens consuls eu- 
ropéens d'Andrinople, peut être généralisée, dit M. Viquesnel, et 
s'applique à toutes les provinces de la Turquie d'Europe (4). » 

J'aurais mauvaise grâce à vouloir confirmer par le témoignage 
d’un simple touriste les savantes observations de M. de Tchihatchef 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 265-266. 
(2) Zbid., page 265. 
(3) Ibid., page 274. 
(4) Ibid., page 283. 
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et de M. Viquesnel. Ce désert cependant qui commence à Ja sortie | 


des villes m’a rappelé une promenade que j'ai faite, il ya vingt ans, 
hors de Constantinople avec un de mes meilleurs amis, qui est un 
de nos agens consulaires les plus distingués, excellent statisticien 
au besoin, mais qui aime encore mieux les arts et les lettres que la 


statistique. Nous avions formé, lui et moi, le projet d'aller visiter 
près de Gonstantinople l'aqueduc de Justinien, admirable monu— 
ment qui vaut, s’il ne surpasse pas, le pont du Gard, ayant comme | 


le pont du Gard trois rangs d’arcades superposées. Seulement les 
arches sont d’inégale largeur, et celles du milieu sont aussi larges 
que celles de nos grands ponts de Paris. J'ajoute que ce monument, 


qui montre avec Sainte-Sophie quelles étaient la grandeur et {a bar 


diesse de l’art sous Justinien, et qui proteste contre la prétendue 


décadence byzantine, est inconnu à Constantinople. Je ne le connais- 
Sais que par la description de Constantinople ancienne et moderne 


publiée à Venise en 182/, en grec moderne, et écrite, m’a-t-on dit, 
par un patriarche de Constantinople. J'avais grande envie de voir 
ce monument, et j'avais inspiré la même curiosité à mon ami. Nous 
partimes à cheval un matin, et nous remontâmes la vallée des Eaux- 
Douces d'Europe. C'était le seul renseignement que nous eussions 
pour trouver notre aqueduc. Ce fut alors que nous vimes ce désert 
qui commence presque à la sortie des villes, et dont la capitale de 
l'empire ottoman donne un triste et significatif exemple. Comme 
nous nous éloignions des rives du Bosphore, qui est la grande route 
ou la grande rue de.Gonstantinople, nous ne trouvions plus ni vil- 
lages, ni cultures, ni cabanes, rien que des broussailles, une végé- 
tation abondante et sauvage qui ne demanderait que des bras pour 
être utile et nourr icière. — Vous souvenez-vous de la campagne de 
Rome? dis-je à mon compagnon de route. — Oui, mais quelle diffé- 
rence! Le désert à Rome commence aussi à la sortie de la ville; 


mais c’est un désert qui a une grandeur qu'il tient à la fois des 


souvenirs de Rome et de la majesté de son horizon. La campagne 
romaine est le cadre naturel de la cité des ruines et de la religion. 
Tout statisticien que je suis par état, il me déplairait de voir cette 
campagne cultivée comme la Flandre ou comme la Lombardie : la 
beauté y remplace la richesse. À Constantinople, hors du Bosphore, 
il n’y à rien qui soit grave et beau : pas de grandes ruines, peu de 
grands souvenirs, pas de grande autorité orale comme le pape à 
Rome, rien qui nous dise que nous sommes dans un sanctuaire. Le 
sanctuaire en Orient est à Jérusalem ou à la Mecque. Gonstanti- 
nople n’est pas faite pour être triste et désolée avec majesté comme 
Jérusalem; elle est faite pour être riche et magnifique, pour être la 
reine du monde européen par le commerce du Bosphore. Le rôle 
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d’ ‘Hécube ne lui va pas; il lui faut celui de Sémiramis. Cette Sémi- 
ramis pauvre et négligée fait peine à voir. Qui pourrait penser que 
nous sommes à peine à une lieue d’une grande capitale ? À Paris, 

à Londres, : à Vienne, à dix lieues à la ronde, on sent qu’on appr oche 
die capitale: les villages sont plus nombreux, les maisons sont 

plus soignées; nous voyons partout de riches villas : ici rien qu’une 
fertilité sauvage qui témoigne contre les maîtres de cette terre, à 
qui le ciel a tout donné et à qui les hommes ont tout Ôté. Cette val- 
lée est belle et riante : qu'y manque-t-il pour valoir Montmorency 
ou Virollay, la vallée de Bièvre ou Richmond, ou Twickenham ? Des 
hommes qui sachent en jouir et en profiter. À voir la solitude qui 
| nous entoure, rien ne nous défend de croire que nous sommes les 
premiers qui ayons visité cette vallée et que nous sommes en Amé- 
rique ou en Australie : encore en Amérique et en Australie nous 
aurions déjà rencontré des pionniers et des défricheurs. — Tenez, 
mon cher ami, lui dis-je en lui montrant l’aqueduc, qui nous appa- 
raissait tout à coup dans un coude de la vallée, voilà qui nous avertit 
que nous ne sommes pas en Amérique ou en Australie. Nous res- 
tâmes plus d’une heure à admirer ce bel aqueduc, seul et magni- 
fi que habitant de cette vallée, et qui la peuplait de souvenirs. Nous 
revinmes à Constantinople par notre désert du matin avec un pré- 
jugé de moins contre le vieil empire byzantin et un doute de plus 
sur la durée possible de cet empire turc, qui stérilise tout ce je «}: 
possède. 

Ïl serait long d’énumérer toutes les causes qui nuisent en fe 
au développement de l’agriculture. Une des principales est le défaut 
de routes et de moyens de transport, non qu'il fût difficile d’avoir 
de bonnes routes : « sur un grand nombre de points, les routes sont 
pour ainsi dire construites à l’avance par la nature et n’exigent que 
le travail nécessaire pour égaliser les roches qui sont à fleur de 
terre (1). » Les fleuves qui sillonnent la surface de l'empire ottoman 
offriraient aussi d’excellens moyens de communication; mais il y fau- 
drait quelques travaux qu'on projette toujours et qu’on ne fait jamais. 
M. Niquesnel raconte à ce Sujet comment le sultan Abdul-Medijid, 
sur la plainte des négocians d’Andrinople, fit mettre à l'étude les 
divers projets proposés pour rendre la Maritza navigable dans toute 
son étendue et le port d'Énos accessible aux navires d’un fort ton- 
nage. Un de nos ingénieurs français, M. Poirel, fit un rapport sur 
ces divers projets. Les choses en sont restées là. « Les négocians 
d'Andrinople s'étaient volontairement imposé des sacrifices annuels 
pour contribuer au succès de l’entreprise. L'argent fut donné en 


M 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 267. 
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pure perte, » et M. Yiquesnel ajoute en note : « La déclaration faite 
_ par le sultan que rien ne devrait dorénavant gêner la libre naviga= 
tion de la Maritza fut sirigulièrement comprise par le pacha qui 
gouvernait alors l’eyalef d’Andrinople. Ce fonctionnaire fit enlever 
tous les moulins établis sur des bateaux et qui étaient mis en mou. 
vement par le courant du fleuve. Une telle ineptie est à peine croya- 
ble, et cependant la vérité du fait nous a été attestée par Sa négo- 
cians les plus respectables (2). » 

L'industrie n’est pas en meilleur état que l’agriculture, et par 
les mêmes causes. « L'industrie dans l'empire ottoman est bien dé- 
chue de ce qu’elle était autrefois. Les manufactures si nombreuses 
et si variées qui non-seulement fournissaient les produits nécessaires 
à la consommation locale, mais encore approvisionnaient les mar- 
chés de toutes les parties de l'Orient et de plusieurs contrées de 
l'Europe, ou n'existent plus, ou sont en complète décadence (2). » Il . 
n’y à de manufactures qui fleurissent que celles qui sont fondées et 
dirigées par des étrangers, quand en même temps ces étrangers se 
sont arrangés pour se pate respecter. Ainsi dans le Liban les fila- 
tures de soie sont dirigées par des Anglais ou par des Français. Nous 
avons vu plus haut comment, dans le tableau de la prospérité éven- 
tuelle de la Turquie, M. Viquesnel compte sur l’émigration euro- 
péenne qui viendra fertiliser par le travail l’admirable sol et l’admi- 
rable climat que les Turcs laissent inculte et rendent inutile. Il à 
raison. L'activité étrangère est la seule et unique ressource de la 
Turquie. J'ai souvent entendu parler de chemins de fer en Turquie, 
et j'ai même lu à ce sujet de beaux prospectus qui créaient des ac- 
tions et sollicitaient des souscriptions. Je ne sais pas quand il y aura 
des chemins de fer en Turquie. Ge que je sais d'avance, c’est que 
ce ne seront pas les Turcs qui les feront, ni surtout qui les admi- 
nistreront. [ls pourront fournir des terrassiers pour remuer la terre, 
encore sera-t-il difficile de les faire obéir à des ingénieurs ou à des 
conducteurs chrétiens; mais il n'y aura assurément ni chefs de sta- 
tions, ni chefs de gare, ni mécaniciens, ni constructeurs qui soient 
Turcs : je plaindr ais les voyageurs qui auraient à confier leur vie à 
la science, à l’attention ou même à l'exactitude des Turcs. Tout ce 
qui touchera à la construction scientifique des chemins de fer, à 
l'administration, à la direction, à l’établissement et à l'entretien des 
machines, à la surveillance des convois, à la conduite des locomo- 
tives, ne pourra être fait et dirigé que par des étrangers. Que l’in- 
dustrie européenne, qui veut appliquer ses forces à l’exploitation 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 268. 
(2) Ibid., page 292. 
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de la Turquie, sache donc bien de quoi il s’agit : il s’agit d’une vé- 


ritable occupation industrielle de la Turquie; sans cela, rien n’est 
faisable, et cette occupation industrielle, pour qu’elle ait quelque 
sécurité, doit s'appuyer sur une occupation quasi-militaire. Les sta- 
tions doivent être des postes fortifés, et la marche des convois doit 
sans cesse être protégée. Ce n'est pas seulement l’école polytech- 


nique sous la forme des ponts et chaussées qu’il faut envoyer en 
Turquie pour y avoir des chemins de fer, c’est l’école polytechnique 


sous la forme de l'artillerie. Une industrie en Turquie qui ne sera 
pas toujours prête à faire le coup de fusil est une industrie impuis- 
sante et précaire. Ge n’est pas là le rôle que doit prendre l’indus- 
trie européenne. 

Ge n’est pas seulement l’industrie qui en out n'est et ne peut 
être pratiquée que par des étrangers. À Constantinople, toutes les 
institutions de charité et d'instruction sont fondées et entretenues 


par les Francs. Les manufacturiers du Liban, les lazaristes et les 
Sœurs de charité travaillent plus efficacement à la régénération de 


l'Orient que les administrateurs de la Turquie réformée. Maintenant 
peut-on demander, quand tout se fait et ne peut se faire que par les 
chrétiens, peut-on demander que tout se fasse au profit des musul- 


LÉ 
_ mans? Peut-on créer à la Turquie un avenir sans elle et presque 


malgré elle? Ces manufactures qui florissaient autrefois dans l’em- 
pire ottoman étaient les restes et les souvenirs de l’ancienne civi- 
lisation du pays; tout cela venait de l'empire grec, héritier dé- 
généré, héritier cependant de la société grecque et romaine. Le 


gouvernement turc à mis quatre cents ans à dévorer ces restes d’ac- 


tivité et de prospérité. Tout est consommé aujourd’hui. Quant aux 
manufactures dirigées par des étrangers, elles font partie d’un ave- 
nir qui n'appartient pas à la Turquie, de sorte qu’à considérer l’in- 
dustrie du pays soit dans le passé, soit dans l’avenir, la Turquie n’y 
est pour rien. Ce qui restait du passé, elle l’a fait dépérir peu à 
peu; ce qui se prépare de l'avenir, elle le retarde et l'empêche. 

Les détails que donne M. Viquesnel sur la perception des impôts 
et sur l'administration des finances expliquent la misère du gouver- 
nement turc, de même que l’état de l’agriculture et de l’industrie 
explique la misère des individus. Les impôts sont aflermés aux en- 
chères, mais les enchères n’empêchent pas les marchés que fait la 
corruption. M. Viquesnel cite un remarquable travail de feu M. Cor, 
inséré dans cette Revue sur la réforme en Turquie au point de vue 
financier et administratif, et il tire de ce travail les faits-suivans : 
«Un fonctionnaire du gouvernement s’est fait adjuger au prix de 
1,700,000 piastres la ferme de ‘la douane de la ville de B..., qu'il 
revendit sans bourse délier 2,500,000 piastres à une compagnie de 
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| banquiers, à à Ja aquelle il laisse ( courir toutes ! les chances Fe Texp oi 
tation. Le no mmé Nous concessionnaire depuis cinq ou six ans de 
la ferme des dimes dans la même province, … quelques jours avant L 
les. enchères, a dit bien haut et fait répandre par ses HAN 
agens le nom des villages dont il voulait affermer les dîmes. Les 
acheteurs présens à l'adjudication 1 n ont pas osé mettre aux en- 
chères. Ne A donc été proclamé ac uéreur. Le pach à peut 6e ire 
à Constantinople que : tout s "est passé dans les règles, mais i se . 
garde bien d’ ajouter que le soir même N.. a revendu chez lui a 
détail près de À millions ce qu'il avait acheté en gros le matin am | 
lions (1 L). » Voilà ce que M. Cor, un de nos plus anciens et de : nos 
plus estimés drogmans, marié dans le pays et alé Pr son mariage 
à une famille très considérable et très honnête de éra, voilà ce 
que M. Cor racontait en 1850. Ces abus sont toujours les r mêmes; | le 
hatti-humayoun de 1856 ne les a pas supprimés, et ne les suppri- 
mera pas, non plus que, la charte de Gulhané ne les avait suppri= 
més en 1841. M. Niquesnel cite à ce sujet un passag e curieux des 
lettres de M. Blanqui en 4841 sur la Bulgarie. « Le L ialti-chérif de 
Gulhané, en centralisant les recettes qui devaient. être faites désor- 
mais par les agens spéciaux du fisc, semblait devoir soustraire les 
populations aux anciennes avanies : ce fut précisément le contraire 
qui arriva. Les divers genres d’impôts auxquels les rayas sont sou 
mis furent totalisés et représentés par un chiffre qui les comprenait | 
tous sans les augmenter; mais, au lieu de payer : une fois, les mal- 
heureux chrétiens se virent obligés de payer deux ou trois fois. Les 
percepteurs prétendaient n'avoir pas reçu ce que les contribuables 
soutenaient avoir payé et ce qu’ils avaient payé réellement... En 
définitive, c'était encore l’ancien système d’extorsions et de vio- 
lences avec l'hypocrisie de plus et une apparence de légalité : voilà 
ce que l'esprit turc avait fait du hatli-chérif en matière de finances, 
une atroce déception (2). » Cette citation de M. Blanqui, un de nos 
économistes les plus distingués, prouve qu'il y a longtemps déjà que 
la Turquie se sert de limitation de nos formes administratives pour 
augmenter l'oppression des rayas chrétiens, et pour faire du même 
coup illusion à à l'Europe. Après tout, ne nous étonnons pas que les 
Turcs, qui ne sont ni laboureurs, ni manufacturiers, ni commer çans, 
soient exacteurs. De quoi vivraient-ils, sinon de ce qu ’ils ravissent, 
puisqu'ils ne vivent pas de ce qu’ils sèment et de ce qu'ils récoltent ? 
Avec une mauvaise agriculture, une mauvaise industrie et une 
mauvaise administration, il n’est pas extraordinaire que la popula- 


(1) Vos yage dans la Turquie d'Europe, page 237. 
(2 ) Ibid., page 236. 
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tion décroisse en Turquie. Cependant M. Viquesnel n ne paraît pas 
admettre complétement cette diminution progressive de la race 
! ER et surtout, si elle existe, il ne l’attribue pas à l'effet de la 
! pa lygamie, comme le prétend Montesquieu. «S'il est vrai, dit-il, que 
po ulation musulmane de la Turquie subit une diminution pro- 
gressive, tandis que la population chrétienne tend à s’accroître cha- 
_ que année, il faut chercher les causes de cette diminution ailleurs 

fe dans la pol gamie. Parmi ces causes, on peut citer, avec M. Boué, 
le célibat forcé d'i une partie de la population, et, avec M. le docteur 
Verollot, les avortemens volontaires. » » Les renseignemens que M. Vi- 
à quesnel tire des tableaux statistiques de M. le docteur Verollot sur 
cette affreuse question de l’avortement sont vraiment désolans. 
AE : Pourquoi, dit-il, ne compte-t-on que dix naissances par vingt- 
huit femmes mariées musulmanes, tandis que vingt-quatre femmes 
chrétiennes donnent le jour à un nombre égal d’enfans? Nous avons 
vu précédemment que la polygamie reste étrangère à la singularité 
de ce résultat (4). M. le docteur Verollot, que sa profession intro- 
duit depuis tant d'années au sein des familles de toute religion, 
attribue les causes de cette différence à la coupable légèreté avec 
laquelle les femmes musulmanes ne craignent pas de provoquer 
l'avortement. D’ après sés calculs, on doit compter un avortement 
volontaire par seize femmes mariées de quatorze ans à quarante ans. 
En d’autres termes, la population musulmane de Constantinople 
seulement éprouverait, selon l’auteur, dans l’espace de vingt-six 
ans, le déficit énorme de 35,000 naissances, lesquelles représentent 

_ près de 13,500 individus des deux sexes parvenus à l’âge de vingt- 
six ans... Nous voudrions pouvoir affirmer que cette pratique 
 n'exerce de ravages qu’à Constantinople seulement : notre ami, 
M. Verollot, à qui nous avions posé la question, nous à répondu 
qu'elle à lieu également dans les provinces, mais sur des propor- 
tions beaucoup Moindres que dans la capitale, où les mœurs sont 

plus dissolues (2). » 

Nous avons pris çà et là dans le Voyage dans la Turquie d'Eu- 
rope de M. Viquesnel quelques citations qui montrent quel est l’état 
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- (1) Je trouve dans le premier volume de Za Turquie et ses différens peuples, par 
M: Henri Mathieu, que le sultan Amurat II, qui régna dix-neuf ans, de 1575 à 1595, 
eut cent trente-deux enfans. Il est vrai que cette nombreuse famille des sultans n’est 
pas destinée à augmenter la population. C’est à Amurat IT qu’une Circassienne disait 
un jour : « De quoi te servira d’être père? Tes fils ne sont pas destinés à demeurer sur 
. Ja terre, mais à peupler des tombeaux. » L'usage en effet était, à chaque avénement 
de sultan, de tuer tous les enfans du sultan précédent, c’est-à-dire tous les frères du 
nouveau sultan, et de réduire ainsi la famille impériale à une tête pour empêcher toute 
tentative d’usurpation. 
(2) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 76-77. 
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et nous ne voyons pas en quoi sur ce point le partisan de la Tur- 
quie diffère de son censeur. Les conclusions sont opposées, les ob- 
servations sont les mêmes. Maintenant que nous connaissons d’après 
M. Viquesnel lui-même les maux oil voyons quels remèdes 
.: M. Viquesnel croit qu'on peut employer et quels effets il en attend, 
. Selon M. Viquesnel, la réforme doit guérir tous les maux de sa 
| RE Turquie. — Oui, si la réforme est exécutée; oui, si la réforme est exé- 
cutable; oui, si les sultans et les grands la veulent; oui, si le peuple 
la veut. Il ne faut pas moins en effet que toutes ces conditions pour 
la guérison de la Turquie, et si une seule manque, tout devient im- 
possible. Peut-être remarquera- -t-on que parmi les obstacles à la 
guérison de la Turquie, je ne compte ni le Coran ni les ulémas. Voici 
pourquoi : sur le Coran, M. Viquesnel m’a presque converti. Le Co- 
ran, dit-il, s'accorde avec la réforme; il l’avait, pour ainsi dire, pré- 
vue et préparée. Sur lés ulémas, M. Henri Mathieu les défend si 
bien contre M. Viquesnel, qui les attaque, que Je suis disposé : à Le 
croire innocens des maux de la Turquie. : De 
Un mot pourtant sur ces deux points, le Coran et les dé as, avant 
d'en venir aux obstacles qui font que la réforme n "est ni exécutée ni 
exécutable en Turquie. NPATMEE 
Selon M. Viquesnel, « les principes religieux du Coran, qui Lu 
tissent à la connaissance d’un Dieu unique et repoussent tout sym- 
bole, conduisent, en morale et en politique, aux doctrines les plus 
libérales et les plus progressives. Tous les principes essentiels des 
démocraties modernes y sont non pas seulement contenus en germe, 
mais exprimés de la manière la plus formelle. » En parlant ainsi, 
M. Viquesnel croit faire l’éloge du Coran; mais fait-il l'éloge des 
démocraties? C’est une autre question. Point de liberté politique en 
Turquie, M. Viquesnel l'avoue; « mais quelle égalité dans les institu- 
tionset surtout dans les mœurs! » C'est-à-dire que l’esclave devient | 
vizir si le sultan le veut, et que le vizir aussi redevient esclave, à. 
moins qu'il ne soit étranglé. Égalité de servitude, comme dans les 
troupeaux, où il n° y à pas un mouton qui soit destiné plus que 
l’autre à être tondu et à être mangé : ils le sont tous également. 
M. Viquesnel, qui ne tarit point sur les mérites du Coran, dit « que 
l'islamisme aboutit en religion à un spiritualisme comparable au 
spiritualisme chrétien, moins les symboles et moins l’église, en po-. 
litique à l'égalité républicaine (il devrait dire moins la liberté), en 
morale à la pratique des vertus les plus pures. Le Coran n’est donc 
pas l'ennemi de la civilisation et du progrès. Le véritable ennemi 
des réformes, c'est la société religieuse telle qu’elle est parvenue 4 
à se constituer en Turquie, au mépris de ce même Coran, avec 
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ses ulémas et.ses nine la. mosquée et le teke, l’église et le: 


cloître (1). » 

« Non, dit à son tour M. Heu Mubieus dans la Turquie et ses dif- 
férens peuples, c’est à tort qu’on a prétendu que le corps des ulémas 
paralysait le gouvernement et empêchait les réformes. Si le gouver- 


nement et la loi ne sont pas complétement atrophiés à l'heure qu’il. 


est, la Turquie en est redevable à ce corps si peu connu, qui fait ce 


qu’il peut pour accélérer le progrès, et personnifie. ce qui reste de. 


mouvement dans la société musulmane... L'influence de l’uléma 
tient à ce que dans la nuit et le silence qui règnent sur l'islam, l’u- 


nique point lumineux qui rayonne et l’unique voix qui se fasse en 


tendre viennent de ses colléges (2 ). » 


Si le mal de la Turquie n’est ni dans le Coran, qui est Le source: 
de toute perfection, ni dans les ulémas, « qui sont l'unique point: 


lumineux qui rayonne en Turquie, » où donc est-il, et d’où vient 


_ l’incontestable décadence du pays? Il faut en revenir ici aux maximes 


des historiens et des publicistes de l'antiquité. Quand un peuple 
était en décadence, ils ne s’ en prenaient ni à ses institutions, ni à 
ses lois, ni à ses prêtres, ni à ses magistrats; ils s’en prenaient à 
tout le monde, c’est-à- . aux mœurs de la société. Sparte a été 
fondée pour être guerriè re et pauvre. Sparte s’est enrichie et amol- 
lie: elle est en décadence : “quoi de plus simple? La république ro- 


maine périt, non à cause de ses tribuns et de ses consuls, mais parce. 


que les mœurs se sont corrompues. Toutes les lois sont bonnes avec 
de bonnes mœurs, et toutes sont mauvaises avec de mauvaises 
mœurs. Les lois sont ce que les font ceux qui les pratiquent. Je veux 
bien croire avec M. Viquesnel que le Coran est essentiellement libé- 
ral et progressif : les Turcs alors n’en sont que plus coupables d’être 
si mal avec de si bonnes lois. Pourquoi ne pratiquent-ils pas le 
Coran? — Tous les chrétiens, me dira-t-on, pratiquent-ils l’Évan- 
gile? Les musulmans ont encore plus de foi que les chrétiens. — 
Soit! Qu'on m'explique alors comment la chrétienté, avec une si 
médiocre pratique de l'Évangile, est encore si forte et si puissante, 
et pourquoi la Turquie, avec une si grande foi dans le Coran, est si 
faible et si languissante? La question ne tient ni au Coran ni à la foi 
qu'on y à ou qu'on n’y à pas. La question tient aux mœurs. Si la 
société turque avait de meilleures mœurs, si elle revenait aux habi- 
tudes patriarcales de la société orientale, si les pachas pillaient 
moins leurs administrés, si les juges vendaient moins la justice, si 
le Turc consentait à travailler la terre ou à faire le commerce au 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 164. 
(2) La Turquie et ses différens peuples, par M. Henri Mathieu, t. Il, p. 194-195. 
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tien, s’il était moins adonné à la mollesse et à l’oisiveté, s’ilcher— 


chait à s’instruire sincèrement, la société turque se relèverait. ms 
elle pratiquerait le Coran, et alors aussi elle pratiquerait la réfonme, 
l’un ou l’autre ou tous les deux, et cela sans hatti-humayoun sans 
cesse renouvelés. Ne nous y trompons point en effet. Ge qui la rend 
incapable de pratiquer la réforme la rend aussi incapable de prati- 
_quer le Coran, et réciproquement. Elle succombe, non point parce 
qu’elle n’a plus assez de ferveur musulmane, ou parce. qu'elle n'a 
pas assez de persévérance dans la réforme; elle succombe parce que: 
les vices ont pris le dessus sur les vertus, parce que le mal l’em- 
porte sur le bien, parce qu’enfin l'équilibre moral, qui fait vivre les 
nations comme les individus, est rompu. Les jeunes us a com- 
mencent à étudier l’histoire. attachent une extrême importance | 
lois et aux institutions. Peu à peu om s'aperçoit que les mœurs des. 4 
hommes ont plus de poids dans la destinée des peuples que les lois 
et les institutions publiques. On revient de l’état à l'individu, et de 
la question politique à la question du plus où moins de péchés ca- 
pitaux. C’est ce plus ou moins qui décide de tout pour les pepe 
comme pour les individus. 

Pourquoi, par exemple, en Turquie la se tant de fois. pro : 
clamée n'est-elle pas pratiquée? Écoutons M. Viquesnel ou M. Henri 
Mathieu, et nous verrons que chaque inexécution des maximes de la 
réforme est causée par quelque péché: capital qui est en possession 
de quelque abus social, et qui ne veut pas se laisser exproprier. : 

Les mesures législatives adoptées par le gouvernement d’Abdul- 
Medjid sont, dit M. Viquesnel, « le code pénal de 4840, — le code 
administratif de 1846, — le code de commerce de 4850:(1). » Le 
code pénal de 4840: « cherche à détruire les causes les plus appa- 
rentes de la décadence, c’est-à-dire l'absence complète. de garanties 
légales, les confiscations, les emprisonnemens et les condamnations 


arbitraires, le vol organisé et la corruption dans toutes les branches. 


de l'administration. » Ce code pénal a-t-il produit som effet? M. Vi 
quesnel fait suivre ordinairement l’analyse qu'il fait des codes et. 
des ordonnances de réforme par cette phrase qui devient une sorte: 
de refrain : « Ges dispositions sont très bonnes en elles-mêmes, 
mais malheureusement elles sont inexécutées. » Nous trouvons dans. 
M. Henri Mathieu de tristes et curieux détails sur cette inexécution: 


du code pénal de 1840 : « Ces institutions hâtives, dit M. Henri 4 À 


Mathieu, n'avaient pas plus de sens chez les Turcs que:n’en aurait 
une académie des inscriptions et belles-lettres chez les Peaux-Rouges, 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, p.224. 


; LES VOYAGEURS EN ORIENT. | 963 
Me. QÉ le hatti-humayoun de 1856 à suffisamment démontré qu’elles n’a- 


vaient rien produit (1). » Suit alors ce que M. Henri Mathieu ap- 


pelle des exemples de la justice turque. Ici, c’est un Turc qui tue un 
chrétien d’un coup de bâton sur la tête; le juge, après avoir exa- 
 miné l'instrument, prononce que « le bâton est trop léger pour que le 

_raya soit mort du coup sans une volonté directe de la Providence à 


laquelle il n° appartient pas aux hommes de s’opposer (2). » Ce j juge- 


ment, qui fait intervenir si à propos la Providence, a pour but évi- 
demment de ne pas exproprier le péché capital qui s'appelle la co- 
. Ière du droit de frapper jusqu’à la mort, pourvu, bien entendu, que 
le-frappant-soit musulman, «et que le frappé soit chrétien. Là, ce 
sont soixante-dix jeunes filles bulgares qui allaient moissonner, et 
qui sont entourées par des musulmans du pays. Ils en prennent 
vingt-sept qu'ils emmènent. Les autres s’enfuient. « Les autorités 
turques ne purent ou ne voulurent rien découvrir. Par contre, une 
jeune fille ayant tué d'un coup de hachette un musulman qui vou- 
lait abuser d'elle, et s'étant cachée ensuite, les vingt-deux notables 
de son village furent arrêtéset envoyés à Constantinople, où quinze 
- d’entre eux moururent en prison dans un seul hiver. Les sept autres 
furent renvoyés sans jugement, mais non Sans rançon, en 1854 (3). » 

. On voit ici quelest le péché capital, pourvu toujours qu’il soit mu- 


| _ sulman, que les autorités turques ne veulent point déposséder de 


son droit de possession. 

Ailleurs, en 1848, les habitans du district de Vrania députent au 
_ conseil suprême onze de leurs notables et le doyen de leurs pas- 
teurs pour se plaindre des exactions et des déprédations de Soli- 
man-Bev, fils du trop célèbre Hussein-Pacha. Gelui-là avait amassé 
une fortune de plus de 100 millions de piastres. Le fils, venu dans 
des temps moins favorables, n'avait encore que 410 millions de pias- 
tres. «les plaignans, munis de toutes leurs preuves, arrivent à 
Constantinople et. déposent leur plainte; mais des distributions d’ar- 
gent avaient déjà gagné à la cause du déprédateur les principaux 
membres du conseil suprême. Le président, pour sa part, avait reçu 
100,000 piastres; X..., à cause de sa parenté avec un célèbre réfor- 
mateur, en avait touché 200,000; d’autres avaient été rétribués au 
prorata de leur importance. Les délégués attendirent pendant quatre 
ans, et trois d’entre eux moururent à la peine. » [ls furent même 
jetés en prison sans vivres et sans couvertures, sans effets d'aucune 
sorte, et ils y seraient morts de froid; mais l'ambassadeur d’Angle- 
terre intervint. Lord Redcliffe à Constantinople, quand il ne trou- 
vait pas d'influence rivale, protégeait efficacement les chrétiens, afin 


(1) La Turquie et ses différens peuples, t. IL, p. 209. 
(2) Tbid., page 2925. 
(3) Ibid., page 227. 
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de sauver l'empire turc par le seul moyen qui puisse le sauver; mais 
en face d’une rivalité quelconque il redevenait purement et simple- 


trarié avait toutes les grandes qualités de son pays, tandis que 


l'Anglais contrôlé et rivalisé avait aussi toutes les orgueilleuses 


impatiences et toutes les duretés de son pays. L'intervention de 


- l'ambassadeur d'Angleterre fit sortir de prison les gens de Vrania, 


« et on les conduisit devant un des membres du conseil qui les en 


gagea à transiger avec Soliman et à sacrifier les intérêts de leurs 


cliens moyennant une indemnité de 500,000 piastres qu’ils pour- 
raient se partager entre eux, les menaçant en outre des dernières 
rigueurs, s'ils n’acceptaient sur-le-champ la proposition qu’on leur 
faisait par amitié pour eux. Ils répondirent qu’ils voulaient être jugés 
en vertu du fanximat, et qu'ils préféraient la mort à la trahison. 


Peu de jours après, ils furent admis à comparaître à genoux devant 
le conseil de justice, tandis que le coupable s’étalait complaisam- 


ment sur le divan à côté des juges. La plainte ayant été renou- 
velée, le président fit décider qu’une commission serait envoyée à 
Vrania pour examiner de nouveau toute l'affaire, et depuis iln en 
a plus été question. On a dit seulement que Soliman-Bey avait dû 
abandonner plus de 3 millions de piastres (750,000 fr.) à la com- 


mission char gée d’apurer ses comptes (1). » Ici, le péché capital que | 


le conseil suprême tâche de maintenir en possession, c’est l avarice, 
et il le protège en s’y associant. 
Sous le titre de quatrième exemple de justice turque, M. Henri 


Mathieu raconte l’histoire du matelot grec tué en 1856 par deux 


officiers tunisiens. Les deux officiers furent absous, maïs un Algé- 
rien, qui avait déposé contre eux, fut traîné deux iois en prison, et 
délivré deux fois par l'intervention de l’ambassade française, qui 
réclama une indemnité pour l’Algérien victime de ces violences ar- 
bitraires. L’Algérien, qui, à titre de musulman, connaissait d’instinct 
la Turquie, se hâtait de liquider ses affaires pour retourner en Algé- 
rie, quand il fut assassiné « dans des circonstances, dit M. Mathieu, 
qui prouvent simplement que les moteurs du crime n’ont pas osé en 
affronter la responsabilité devant l’Europe (2). » FN 

Les formes du code pénal sont parfois pratiquées contre un Turc 
accusé d'un délit quelconque, mais elles ne sont pratiquées que pour 
sauver le coupable; malheur aux rayas qui prendraient ces formes 


au sérieux et qui viendraient déposer contre un Turc! M. Mathieu 


raconte que « des musulmans accusés d’assassinat sur des militaires 
français furent traduits en jugement, qu’un raya grec qui osa dépo- 
ser contre eux fut arrêté en sortant du tribunal, et que l’interven- 


(1) La Turquie et ses différens peuples, pages 228-229-9230. 
(2) Jbid., page 232. 
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tion de l'ambassadeur de France fut nécessaire pour empêcher qu’iF 
ne disparût au fond du Bosphore ou dans l'oubli d’une éternelle: 
captivité (1). » Voilà la justice turque, voilà l'exécution du code pé- 
nal de 4840! | 

Le code administratif de 1846 est-il mieux exécuté? La manière- 


dont la Porte et les fonctionnaires de l'empire pratiquent les règles: 


du code administratif est dans le récit, toujours bienveillant cepen- 
dant, de M. Viquesnel une véritable scène de comédie. « Le luxe- 
affiché par les grands de l’empire est la source de ces scandales 
inouis... dont la capitale et les provinces offrent chaque jour l’affli- 


geant spectacle. Le fonctionnaire, pour réparer les brèches faites à 
ses revenus ou quand il Se voit harcelé par son sarraf (2), pressure- 


ses administrés, ou trafique honteusement des emplois et des fa- 
veurs dont il peut disposer. Lorsque les malversations sont deve- 
nues pour ainsi dire générales, la Porte s’en émeut; mais, au lieu de 
déférer les coupables aux tribunaux, elle se contente ordinairement: 
de lancer une ordonnance qui rappelle et remet en vigueur les an— 


_ Ciennes ordonnances, ou bien de convoquer à Constantinople les 


gouverneurs et defterdars de province; là, réunis en présence du 


. sultan, ils prêtent l’un après l’autre sur le Coran et les reliques sa- 


crées le serment vingt fois prêté et vingt fois violé d’en observer 
fidèlement les prescriptions et d'exécuter les nouvelles ordonnances. 
La peur des fonctionnaires se dissipe bientôt, la surveillance du gou- 
vernement se relâche, et tout rentre dans les anciens désordres (3). »- 

Le code de commerce de 1850 est-il plus heureux que le code 
administratif et que le code pénal? est-il exécuté? et comment l’est-- 
il? On a fait grand bruit de l’établissement des tribunaux mixtes. 
C'était, disait-on, une garantie accordée aux commerçans étrangers. 
« Ces tribunaux mixtes, dit M. Viquesnel, semblaient devoir mettre 
fin à des abus.-nombreux et invétérés. On doit reconnaître que jus- 
qu'à présent leur institution est loin d’avoir rempli l'attente des 
puissances étrangères qui en ont réclamé la mise en pratique. Parmi 
les causes qui ont jeté de la défaveur sur les jugemens rendus par 
les tribunaux mixtes de commerce, on peut citer, d’après M. le doc- 
teur Beyran (4), l'insuffisance du code spécial de 1850, et surtout le: 
choix, malheureusement trop fréquent, de notables indigènes acces- 
sibles à la corruption, et nommés par les ministres qui se sont 
succédé au département du commerce (5). » 

M. Viquesnel ne reconnaît jusqu'ici aux tribunaux mixtes qu'un. 


(1) La Turquie et ses différens peuples, page 233. 
(2) Banquier arménien. 

(3) Voyage en Turquie, page 255. 

(4) Notice sur la Turquie. 

(5) Voyage en Turquie, page 214. 
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seul avantage, celui de familiariser les Ottomans avec l'idée que le 
témoignage des chrétiens est recevable en justice, même contre un 
musulman. « Ge dernier pas, dit M. Viquesnel, était le plus dange- 
reux que la réforme eût à franchir, parce qu’il modifie profondé- 
ment l’idée fondamentale de l’organisation de la société musul- 
mane (1).» Ce dernier pas est-il fait? Voilà en effet toute la question 
de la réforme, et par conséquent de l’avenir de la Turquie. Le pas 
est fait où il était facile de le faire, c’est-à-dire dans les décrets et 
dans les ordonnances. Il n’est fait ni dans les mœurs de la société, 
nidans les usages et la pratique de l’admimistration. Ne nous en 
étonnons pas, puisque, selon M. Viquesnel, ce pas serait une révo- 
lution accomplie dans l’organisation de la société musulmane. On a 
beau dire que le Coran est favorable à l’ égalité républicaine, on à 
beau même faire remarquer que Mahomet n’a proscrit ni les juifs, 
ni les chrétiens, et qu’il n’a de haine que contre les idolâtres (2): 
il n’en est pas moins vrai que la société musulmane est fondée sur 
l’idée de la supériorité du musulman sur tous les autres peuples: : 
Entre musulmans, l’égalité existe, comme elle existait à Athènes 
entre tous les citoyens, si bien que le peuple pouvait faire général 
le premier venu, un corroyeur ou un charcutier, Si nous en croyons 
Aristophane, de même que les sultans ont souvent pris pour vizirs 
des portefaix ou des fendeurs de bois. Le despotisme oriental ou 
populaire aime et établit volontiers ce genre d'égalité qui fait qu'on 
n’a à compter avec personne, mi avec la capacité, mi avec les ser- 
vices rendus, et que l’homme qui plaît devient à l'instant même le 
plus digne; mais cette égalité s’arrêtait à Athènes en-deçà des es- 
claves.' et à à Constantinople elle s'arrête en-decà des chrétiens. Le 
peuple n'aurait pas pu à Athènes prendre un esclave pour en faire 
un stratége, «et le sultan à Constantinople ne pourra pas, malgré da 
réforme, prendre un chrétien pour en faire un vizir, Le sultan Mah- 
moud a dit qu ‘il ne devait ÿ avoir de musulmans qu’à la mosquée, 
de même qu’en Europe il n’y a de chrétiens qu’à l’église. Le-sultan 
Mahmoud pouvait dire cela, il ne pouvait pas le faire. Son succes- 
seur ne le peut pas davantage. On ne pourrait pas plus à la Nou- 
velle-Orléans faire un nègre maire de la ville qu’on ne peut à Gon- 
stantinople faire d'un chrétien un vizir ou un pacha. Le préjugé de 
la religion vaut à Constantinople ce que vaut aux États-Unis de 
préjugé de la couleur. 

La Turquie essaie de se régler sur Ha civiles de Europe, mais 
voyez comme en Europe, en France et en Angleterre particulière- 
ment, toutes les classes diverses: se sont peu à peu fondues et umies 
pour faire le même peuple. Il n’y a plus de Saxons ni de Normands 


(1) Voyage en Turquie, page 215. 
(2) M. H. Mathieu, tome II, page 183. 
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en Angleterre; il n'y à plus de Bretons ni de: Provençaux en: France: 
Et qu’on ne dise pas qu'en France c’est la révolution de 89 qui à 
fait cette grande union : 89 a proclamé: la communauté de’ tous les 
Français, il ne l'a pas faite. Tous les siècles et tous les rois de notre 
histoire ont travaillé au merveilleux amalgame des races-qui habi: 
tent entre-le Rhin, lamer, les Pyrénées, les: Alpes et: lé Jura. En An- 
gleterre, le même-amalgame s’est fait par dés moyens différens, mais 
il s’est fait aussi heureusement, plus heureusement encore  peut- 
‘être, parce qu'il s’est fait dans l'ordre politique, au lieu de se faire 
seulement, comme chez nous, dans: l’ordre civil. Après un pareil 
travail, l'égalité devant la loi est. chose-facile:à proclamer et: à pra- 
tiquer; mais en Turquie, quand'ce* travail s'est-il fait? Voilà quatre 
cents ans passés que les: Turcs sont en Europe en face de: popula- 
tions diverses de race, de langage-et de religion. Qu'ont:ils fait. pour 
s’assimiler ces races?’ qu'ont-ils fait pour-effacer les différences de 
race’ ou: dé langage? Ont-ils proclamé et pratiqué l'égalité de tous 
les sujets turcs devant la loï, devant l’administration? Ont-ils. dit 
- aux Grecs, aux Bulgares, aux Arméniens; aux Serbes,. aux Albanais, 
aux Bosniaques : Vous n'avez pas la même religion, mais-vous avez 
18 même sultan que nous; et vous aurez les mêmes droits: dans 
l'armée, dans la: justice, dans l'administration? Non. Ils ont fait de 
toutes les populations qui n'étaient point musulmanes des popula- 
tions esclaves, taïllables et corvéables. à merci : ils ont donné l’égas 
lité aux apostats, ils l’ont refusée à ceux qui ont gardé leur foi: Ils 
ont fait, étant un grand'gouvernement, ce:que font les partis qui ne 
reconnaissent de droits et dé mérites qu’à leurs partisans; mais les 
partis changent sans: cesse et durent peu : leur mobilité corrige: leur 
injustice. En Turquie, voilà quatre: cents ans que: dure cette injus- 
_ tice; aussiia-t-elle été punie par où elle avait péché: Il est venu: un 
jour, nous le voyons maintenant, où la Turquie a voulw être un 
empire fondé sur l'égalité des droits et des devoirs, un: jour-où elle 
n’a plus voulu ni pu être une race conquérante qui domine sur les 
autres races par la force des armes, un jour où le sultan à voulu 
être le souverain équitable: de’ ses nombreux sujets et non plus le 
chef d'oppresseurs insolens. Ge’jour-là, la Turquie a cherché cette 
unité à laquelle elle: aspirait, maïs elle ne la pas trouvée. Elle à 
bien pu la décréter, ses décrets:n’ont pas pu faire en: quelques an- 
nées l’œuvre difficile et laborieuse que les peuples européens ont 
mis des siècles à faire. Au lieu de l'unité qui seule peut: la sauver, 
elle n’a rencontré que là dislocation et le morcellement qu'elle avait 
faits. Chose merveilleuse et où il est permis de voir l'action de la 
Providence, l'oppression que: les Turcs ont exercée sur les diverses 
populations de leur immense empire a conservé la nationalité de ces 
populations. Il y a des Grecs, des Bulgares, des: Juifs, des Armé- 


968 REVUE DES DEUX MONDES. 


miens, des Albanais, des Serbes des Ra des Épirotes, 
parce que les Turcs n’ont voulu de ces divers peuples faire que 
des esclaves. Ils auraient pu en faire des sujets de la Porte-Otto- 
mane, ils auraient pu en faire des Turcs, moins la religion. Il les 
-ont gardés esclaves et par conséquent ennemis. + 
- Croire qu'avec des atti-humayoun la Turquie pourra faire en. 
quelques années ce qu’elle a travaillé pendant quatre cents ans à 
ne pas faire, c’est, selon moi, ressembler à ceux qui croient avancer 
la marche du temps en avançant avec le doigt la marche de l'aiguille 
-sur le cadran d’une pendule. La pendule avance dans le cabinet, elle 
æetarde partout au dehors. La Turquie n’est pas à l'heure de l’Europe. 
Æn Europe, le moyen âge est partout fini; il commence à peine à 
-S’ébranler en Turquie. La Turquie en est à ce qu'était la France en 
4400, quand il y avait encore je ne sais combien de diversités dans 
son sein, et qu’elles luttaient les unes contre les. autres. Comment 
-en Turquie détruire toutes ces diversités, entretenues par de longs 
siècles de persécution? Comment détruire le moyen âge qui est par- 
tout dans le gouvernement et dans la société? Et, en détruisant ce 
moyen âge, comment du même coup ne pas détruire la Turquie elle- 
même? Voyez ce qu’a produit la destruction des janissaires, cette 
milice qui représentait la moitié au moins de l’ancienne Turquie; 
les ulémas représentent l’autre moitié. Qu'est-ce que la Turquie a 
_gagné à la destruction de cette soldatesque tumultueuse et violente? 
Le sultan s’est trouvé plus sûr; la Turquie s’est-elle trouvée plus 
forte? Proclamer et pratiquer l'égalité de toutes les races qui habi- 
tent le sol de la Turquie, c’est faire plus que de détruire les janis- 
.saires : c’est changer la base fondamentale de la société musulmane. 
M. Viquesnel dit que la Turquie ne peut vivre qu’à ce prix. Je crois, 
-comme lui, l’opération nécessaire; mais le malade peut périr JabA 
opération. 

L’abolition des diverses nationalités que contient l'empire ottoman 
-sera, selon M. Viquesnel, un bien pour tout le monde : pour la Porte- 
-Ottomane, à qui elle donnera le caractère qu’elle n’a pas encore, le 
-caractère d’un état; elle n’est jusqu'ici qu’une armée campée sur le 

sol, et qui lève des contributions de guerre. Gette abolition sera un 
-bien aussi pour ces nationalités diverses qui se détestent les unes 
les autres. « Plutôt que de s'unir en vue d'assurer la prédominance 
de l'élément chrétien sur l'élément musulman, ces populations aime- 
raient mieux encore aujourd'hui, comme à toutes les époques de 
histoire, se condamner à une éternelle servitude, et n’hésiteraient 
pas, s’il le fallait, à se joindre aux Turcs pour empêcher le triomphe 
l’une église ou d'une race sur les églises ou les races rivales (1). » 


-{1) Voyage en Turquie, page 405. 
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DHpobine de faire vivre ensemble les diverses populations de- 
la Turquie et d'établir un grand empire chrétien en Orient est 
le grand argument qu'on oppose à tous ceux qui souhaitent à 
l'Orient un avenir meilleur que le statu quo musulman. Que voulez-- 
vous faire de votre Orient chrétien? nous dit-on. Les Bulgares dé- 
testent les Grecs, les Grecs détestent les Roumains, les Roumains. 
veulent être indépendans. Il n’y a pas une seule de ces populations 
qui consente à se subordonner à une autre. Otez les Turcs, et vous- 
aurez partout la guerre et l’anarchie. Les Turcs ne sont pas un ob- 
stacle, ils sont un frein. Ce ne sont pas des tyrans, ce sont des mo-- 
dérateurs, un peu rudes seulement, et comme il faut l’être en Orient... 
Laissez donc ces races diverses se fondre et s’unir ensemble dans- 
le cadre réformé de l'empire ottoman. Il n’y a d’unité possible en: 
Orient que par l'empire ottoman régénéré et amélioré. — Ce plan: 
est celui de M. Viquesnel, et nous avouons qu'il a de quoi séduire: 
les esprits généreux et LA croient volontiers à la toute-puissance 

. des idées. 

- Il n’y a rien de si fort et de si faible à la fois que les idées: 
rien de si fort quand elles sont dans le peuple, quand elles ont 
passé dans les mœurs , quand elles sont la pensée et comme l’in- 
stinct de tout le Monde: il n’y a rien de si faible quand elles sont. 
seulement dans les décrets et même dans les décrets du pouvoir ab-- 
solu. Le despote a beau proclamer avec pompe la réforme des fois : 
et de l'administration; il y a toujours deux choses qu’il ne réforme: 
pas du jour au lendemain, son peuple et lui-même. On a souvent: 
voulu comparer le sultan Mahmoud. à Pierre le Grand. Il lui res- 
semble peut-être comme destructeur, mais non comme fondateur; 
il a aboli les janissaires comme Pierre le Grand a aboli les strélitz ; 
mais ce qui fait à mes yeux la grande différence entre Mahmoud et. 
Pierre le Grand, c’est la peine que Pierre a prise pour faire sa ré-- 
forme et le peu de peine qu’a pris Mahmoud. Pierre a commencé: 
par se réformer lui-même, non ses mœurs, qui sont restées dures et . 
brutales, malgré tous ses efforts; mais il a refait laborieusement 
son éducation, il a voulu étudier et connaître par lui-même cette 
Europe qu’il s'agissait d'imiter. Je n’admire pas plus qu’il ne faut 
le charpentier de Saardam; jy reconnais pourtant la marque d’ur: 
homme qui veut savoir par lui-même, afin de ne pas se laisser 
prendre aux menteries adulatrices des subalternes. Qu'a fait au: 
contraire le sultan Mahmoud? Il est resté dans le sérail, et de là, 
prêtant l'oreille aux récits de l'Europe et des Européens, prenant: 
un maître de civilisation comme on prend un maître à danser, il & 
décrété la réforme sans connaître l’Europe, son modèle, sans savoir 
comment l’Europe était arrivée à cette civilisation qu'il croyait pou-- 
yoir copier, comme on copie tant bien que mal un tableau : il a pu. 
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changer iles vêtemens «et les coiffures, il a pu avoir ‘des meubles 
\d'Europeret.substituer le luxe frivole de Paris au luxe sauvage de 
l'Orient; les mœurs ont résisté, le Turc n’a pas dépouillé le vieil 
homme ani dans le sultan ni dans le peuple. -— Ge sont toujours des 
anthropophages, me disait un Feageur: seulement ils nent 
-avec des fourchettes. 


On:a pu en 4839 croire à D régénération ou à Ja réforme de la 
Turquie, quand la. mia charte de Gulhané fut proclamée solen- 
nellement. Qui peut y croire aujourd'hui? Quelle réforme a été faite 


_je‘ne dis pas dans les lois, mais dans les mœurs du peuple, dans la 
pratique du,gouvernement? Le hatti-humayoun:de 1856 a repris après 
dix-sept ans l’œuvre de la charte de Gulhané, comme pour bien 
prouver que la charte ‘de Gulhané n’avait rien produit. « Patience, 
objectera-t-on; vous dites vous-même que l’Europe a mis près 
de quatre cents ans peut-être à créer. sa. civilisation, et vous con- 
damnez la Turquie, qui d’a pas accompli.sa réforme.en dix-sept ans! 
Qu'est-ce que dix-sept ans auprès de quatre siècles? » J'entends; 
mais comprenez aussi que l'Europe, depuis quatretcents ans, marche 
vers le but qu'elle a enfin atteint, tandis que la Turquie au con- 
traire marche depuis quatre cents ans dans un sens opposé, que de- 
puis quatre cents ans, au lieu de faire eflort pour s’assimiler à la 
civilisation européenne, elle à fait effort, par la force des armes et 
par les invasions, pour assimiler l’Europe à la barbarie, comme 
elle y à assimilé successivement toutes les contrées qu’elle’ a en- 
vahies, et l’Asie-Mineure, et la Grèce, et la Macédoine, et les îles 
de l’Archipel, les plus anciens et les plus florissans séjours de Ia 
civilisation. Son passé décide de son avenir, dans un temps surtout 
comme le nôtre, où l'avenir vient vite. J'aurais grand’peine, je l’a- 
voue, si la chose dépendait de moi, à accorder à la Turquie quatre 
cents ans de vie, et même de vie réformée, parce que je serais et- 
frayé du nombre incroyable de vexations et de persécutions contre 
les chrétiens que contiendraient ces quatre cents ans de bail nou- 
veau; mais le temps aujourd’hui est plus pressé et plus exigeant que 
ne peuvent l’être mes souhaits. Si la Turquie a besoin de quatre 
cents ans pour se réformer, si même elle a besoin de cent ans ou de 
cinquante ans, c'en est fait d'elle! Le temps ne lui accordera pas ce 
sursis. Ne voyez-vous pas que, depuis quarante ans au moins, l’Eu- 
rope à changé d’attitude et d’allure envers l'Orient? L'Europe, au- 
trefois occupée de ses querelles et de ses guerres, me faisait guère 
attention à l’Orient, sinon pour le mêler à ses luttes. ‘Ce qui s’y pas- 
sait était inconnu ou indifférent à l’Europe. Il y avait des révoltes de 
pachas ambitieux ou de populations opprimées sans que l'Europe 
s’en souciât le moins du monde. Aujourd’hui tout est changé : il ne 
se passe rien en Orient qui ne soit pour l’Europe un sujet d'attention. 
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Je sais bien que l'Europe a encore des sujets de distraction dans son 
sein, par exemple ses révolutions; mais d'abord il y à des états, 
l'Angleterre et la Russie, qui n’ont point encore eu de révolutions 
_dans notre siècle, et de plus, aussitôt que les autres états cessent 
d'être agités par leurs révolutions intérieures, aussitôt qu’ils respi- 
rent, leur attention recommence à se tourner vers l'Orient, tant les 
ais d'Orient préoccupent tous les esprits, de telle sorte qu’à 
cause de cette attention perpétuelle de l'Europe, il n’y a plus en 
Orient de petites affaires. 

Il y a en ce moment sous nos yeux une marque singulière de ce 
6 nouvel état de choses. La Bosnie et PHerzegovine se révoltent contre 
les exactions d’un pacha ou de ses subordonnés. Cela, nous disent 
les lettres que nous recevons du pays, arrive presque tous les ans; 
c’est l’état naturel et ordinaire. Pourquoi donc l’ Europe s’en préoc- 
cupe-t-elle? Nous répondons à ces lettres : Pourquoi les Bosniaques 

eux-mêmes envoient-ils une députation à Vienne? Grande preuve 
que l’Europe croit de nos jours que tout ce qui se passe en Orient 
‘intéresse sa politique, et que les populations orientales croient elles- 
_ mêmes que tout ce qui leur arrive doit intéresser la politique de 
JEurope. Cette attention réciproque dé l'Europe sur l'Orient et de 
l'Orient sur l'Europe agrandit singulièrement la portée des événe- 
mens et accélère la marche du temps. La Turquie ne peut plus vivre 
isolée; elle ne peut plus être barbare ou réformatrice à sa guise et 
à ses heures. L'Europe est forcée de prendre part à tout ce qui se 
passe en Turquie, à la révolte d'un pacha, à une insurrection de 
Chrétiens, à une émeute à Constantinople. Qu'on parle encore tant 
qu'on voudra de l'indépendance et de l'intégrité de l'empire otto- 
man : l'intervention perpétuelle et quotidienne de l'Europe en Tur- 
quie est commencée et ne s'arrêtera plus. 

Quel but aura cette intervention perpétuelle et quotidienne ? Sera- 
ce de faire vivre l'empire ottoman tant bien que malet de prolonger 
une paralysie incurable? Sera-ce de travailler à la régénération de 
l'Orient par l'Orient lui-même et de favoriser l’avenir des popula- 
tions chrétiennes ? — Elles n’ont d'avenir, dit-on, que la guerre civile 
et l'anarchie : après l'empire ottoman, plus d’unité en Orient! — 
Eh bien, et je reviens après un détour nécessaire à la question que 
j'ai indiquée plus haut, eh bien! l'Orient ne peut-il pas vivre sans 
unité? Les publicistes européens, depuis cinquante ans, semblent 
avoir perdu une des idées fondamentales de l’ancienne politique eu- 
ropéenne, le goût et le respect des petits états. Nous ne concevons 
plus que les grands empires, et il nous semble que ce qui est petit 
ne peut et ne doit pas vivre. L'expérience cependant, qui ne se 
prête pas volontiers aux grandes théories ambitieuses, l'expérience 
nous enseigne que la Suisse et la Hollande n’ont pas une condition 
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sociale inférieure à celle de la France ou de l'Autriche; elles ne 
comptent point peut-être dans la politique, mais elles comptent dans 
Ja civilisation. L'Allemagne n’a plus les innombrables états qu "elle 
.avait autrefois, mais combien encore de petits états en Allemagne! La 
condition des hommes y est-elle plus malheureuse qu’ailleurs? Mu- 
nich aime-t-il moins les arts que Vienne, parce que Munich est plus 
petit que Vienne? Y a-t-il moins de libéralisme dans le peuple et 
dans le gouvernement wurtembergeois que dans le peuple et dans 
‘le gouvernement prussien, parce que le Wurtemberg n’a pas l’éten- 
- ue de la Prusse? Cessons de mesurer la civilisation en kilomètres 


carrés. Il y a plus, notre siècle, pendant que presque tous ses pu- . 


-blicistes s’éprenaient d’amour pour les grands états, en a créé lui- 


même de petits : la Belgique, par exemple, à nos portes. Nous avons . 


.compris en 1830 que l’Europe ne nous donnerait la Belgique qu’a- 


près de longs combats et avec la secrète pensée de nous la reprendre 


aussitôt qu’elle le pourrait; nous avons donc mieux aimé donner la 
Belgique à elle-même. IL y a là une bonne lecon politique à suivre 
pour l’Orient. En Orient même, notre siècle a créé le petit état de la 
ÆGrèce, et, quoi qu’on en dise, il n’a pas à s’en repentir, si notre 


Siècle aime mieux les populations qui s’accroissent que les popula- 


tions qui dépérissent, les champs qui se fertilisent que ceux qui se 
.Stérilisent, les marines qui fleurissent pour le commerce et non pour 
«Ja guerre, — s’il met quelque prix à la vie, à l'honneur et à la sé- 


<urité des familles humaïnes. Dans le monde musulman enfin, notre . 


siècle, en consolidant en Égypte la race de Méhémet-Ali, a presque 
{ait encore un petit état voué au commerce et à l’union de l'extrême 
Asie et de l’Europe. Nous avons vu même le moment, il y a deux 
ans, où le congrès de Paris, fidèle à la politique bienfaisante et vrai- 
ment philanthropique de notre siècle, allait créer dans les principau- 
tés un nouveau petit état. La réaction musulmane a affaibli cet es- 
-poir sans le détruire entièrement. 

Ainsi, pendant que les publicistes visaient aux grands états, l’Eu- 
-rope en créait de petits, et elle avait raison. Les petits états ont 
+oute sorte d'avantages. Ils sont favorables au développement de l’ac- 

tivité humaine; ils créent à un plus grand nombre d'hommes ici-bas 
an sort et un rang conformes à leur mérite ou à leur vanité. Dans les 
grands états, il semble qu'il faille être tout pour être quelque chose. 
Grâce aux petits états, il y a plus de cases pour tout le monde, et, 
chacun a plus aisément sa part au soleil. J'ajoute, et c'est là à mes 
yeux le meilleur titre des petits états : ils ne peuvent vivre qu'avec 
Ja paix européenne. La guerre les supprime nécessairement. Leur vie 
Ætant ainsi liée au maintien de la paix, ils travaillent à la maintenir. 
Ils ne peuvent pas la voter dans les congrès, mais ils l’appellent et 
als la défendent de tous leurs vœux, et les vœux universels finissent 
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tôt ou tard par peser du même poids que les suffrages les plus dé- 
cisifs. Si les petits états doivent beaucoup à la paix, la paix, et par 
conséquent la civilisation, doit aussi beaucoup aux petits états. 
L'Orient, tel qu'il est aujourd’hui, est le pays prédestiné aux pe- 
tits états. Les Bulgares, dit-on, ne voudront point obéir aux Grecs : 


pourquoi, en effet, soumettre les Bulgares aux Grecs, si les Bulgares 


peuvent vivre et se gouverner seuls ? Ils l'ont fait autrefois; il peut 
donc y avoir un état bulgare. Les Albanais veulent être indépen- 
dans. Pourquoi, en effet, les Albanais ne reprendraient-ils pas la tra- 
dition de Scanderbeg ? Je sais bien que beaucoup de gens sont dis- 
posés à rire de ces états microscopiques pullulant tout à coup en 


Orient. Que fera-t-on, disent-ils, dans ces fourmilières? J’aime bien 


mieux la fourmilière close et laborieuse que ce grand hangar ouvert 
à tous, qu’on appelle la Turquie et où personne n’a d’abri. En outre 
pouvez-vous faire durer le hangar? Non! prenez donc votre parti de 
laisser bâtir avec ses ruines des eabanés qui protégeront et bienheu- 


reront leurs habitans. Que voulez-vous faire des provinces et des 
nationalités chrétiennes de l’empire ottoman qui ne peuvent pas se 
réunir pour faire un grand empire? Les donner à la Russie? Vous 


avez fait une grande guerre pour l'empêcher. Les donner moitié à 
la Russie et moitié à l'Autriche : à l’une toute la Mer-Noire et Con- 
stantinople, à l’autre toutes les côtes septentrionales de l’Archipel et 
toutes les côtes orientales de La Mer-Adriatique? Vous bouleversez 


Ve équilibre européen. Ne voulant pas donner ces nationalités chré- 


tiénnes à des voisins puissans qu'elles rendraient plus puissans en- 
core, faites comme pour la Belgique, donnez-les à elles-mêmes. 
Quand même elles ne se gouverneraient pas bien, elles auraient de 
la peine à se gouverner plus mal que ne fait la Porte-Ottomane. 
J'ai lu bien des livres sur la question d'Orient, et plus je l’ai étu- 
diée, plus je me suis convaincu que la question d'Orient n’était 
pas un nœud gordien qu'on puisse trancher d’un seul coup; c’est 
un chapelet qu’il faut défiler grain à grain : aussi, chaque fois que 
je vois perdre l’occasion de mettre un grain à part et en süreté, je 
m'afflige de l’à-propos perdu. Tout expédient manqué est un em- 


barras pour l'avenir. Je sais bien que quelques personnes croient 


que faire manquer les expédiens partiels, c’est faire l’une ou l’autre 
de ces deux choses, dont aucune ne leur déplaît : ou bien, en gros- 
sissant les embarras de l'avenir, préparer aux voisins une meilleure 
pêche en eau trouble le jour où l’Europe sera inattentive ou occu- 
pée ailleurs, ou bien faire de la Turquie le pis aller inévitable de la 
question d'Orient. Mauvaise politique, je le crains, parce qu’elle 
procède de calculs intéressés. Aux ambitieux je me hasarde à dire 
humblement : Que craignez-vous? le jour où l’Europe sera inatten- 
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tive ou préoccupée, vous serez nécessairement, et quoi qu’il arrive, 
les maîtres de l'Orient, que vous soyez ce jour-là en face de cent 
lité mourante de l'empire ottoman ou en face de la débilité naissante 

des petits états. À ceux qui disent que l'existence de l'empire he” 

man est la combinaison qui donne le moins d’embarras et de soucis 

à l'Europe, je réponds que cette existence deviendra chaque jour 
plus difficile, comme celle d’un malade qui empire, qu’elle créera 
par conséquent chaque jour des embarras à ses patrons, que la 
moindre insurrection, la moindre émeute orientale deviendra une 
‘question européenne. J’estime fort le proverbe italien qui dit qu’on 

ne se tire pas d’une difficulté sans difficulté; mais cela veut dire 

qu’il faut tâcher de substituer la difficulté moindre à la difficulté 

majeure : or de toutes les difficultés orientales le maintien intégral 

de l empire turc est la plus grosse. 

J'ai lu, il y a déjà longtemps, un poème en vers latins sur la 
chute de Constantinople en 1453, fait par un Italien nommé Pus- 
culo : il avait été un des défenseurs de la ville, prisonnier des Turcs, 
esclave pendant quelque temps; enfin il avait été racheté, et il'em- 
ploya les loisirs de sa vieillesse à raconter en vers assez mauvais, 
mais fort curieux, la chute de l’empire grec et les causes de cette 
chute. Ce poème semble avoir été écrit hier, tant il s'applique exac- 
tement à l’état de La Turquie, tant l’agonie de la Constantinople 
chrétienne ressemble à l’agonie de la Constantimople musulmane. 
Une des causes principales de la chute des Grecs en 1453, c'est 
qu'ils n’ont jamais pu croire que l’Europe consentirait à laisser 
Constantinople tomber aux mains des Turcs. Nous n’avons pas be- 
soin, disaient les Grecs, d’implorer l’Europe ni d'acheter son alliance 
par aucune concession ecclésiastique. L'Europe sait qu’elle est per- 
due, si Mahomet est maître du Bosphore : elle nous défendra par né- 
cessité, et son intérêt nous répond de son zèle à nous secourir. Notre 
destin, quel qu’il soit, fixera le destin de l’Europe : 


A Medios certaminis hujus 
Queis regnum Europæ caderet fortuna datores 
Nos posuit..…. 


Les Grecs avaient raison :'ils devaient en mourant nommer le maître 
de l’Europe, et peu s’en fallut en effet que la chute de Constan- 
tinople ne rendit Mahomet I maître de l’Europe. Pendant plus d’un 
siècle, la conquête turque a menacé l’Occident; mais les Grecs aussi 
se trompaient à force d’être bons politiques. L'Europe avait assu- 
rément un grand intérêt à sauver Constantinople du joug des Turcs; 
mais l'Europe en même temps était fatiguée d’avoir toujours à sau- 
ver un empire toujours expirant : de plus, l'Europe au xv° siècle 
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était occupée de ses querelles intérieures; elle laissa donc tomber 
Constantinople. Je crains que les Turcs en ce moment ne soient aussi 
raffinés politiques que l'étaient les Grecs dû xv° siècle, et que cette 
“extrême sagacité ne les trompe comme elle a trompé leurs devan- 
-ciers byzantins. Oui, l’Europe ne veut donner l’empire du Bosphore 
à personne, parce qu’elle craint que le maître du Bosphore n’aspire 
à être celui de l'Europe. Quiconque étendra donc la main sur la 
Turquie, l’Europe, si elle a sa liberté d'action, tâchera de le répri- 
mer. Mais cette jalousie de l’Europe fait-elle une force capable de 
soutenir l'empire ottoman? N’avoir pas d’héritiers n’est pas une 
raison pour ne pas mourir. Si l’empire ottoman a de quoi se rajeu- 
_nir et de quoi revivre, l’Europe assurément, moins quelques rêveurs 
chrétiens et libéraux parmi lesquels je sollicite une petite place, 
l'Europe assurément ne demande pas mieux que de laisser les Turcs 
occuper inutilement les plus beaux pays dü monde et continuer à 
paralyser le Bosphore; mais cela se peut-il? La réforme peut-elle 
faire ce miracle? l’a-t-elle seulement commencé depuis dix-sept ans? 
-_ M. Viquesnel n’hésite pas à dire que l'empire ottoman ne peut pas 
_ vivre, s’il ne se réforme pas. P’admets cette conclusion : ‘seulement, 
et d’après les renseignemens mêmes pris dans l'excellent ouvrage 
de M. Viquesnel, j’ajoute à cette conclusion ce terrible point d’inter- 
rogation : La réforme est-elle exécutée? est-elle exécutable? 

Je m'aperçois, en finissant, que je n’ai pas suffisamment appelé 
l'attention du public sur l'ouvrage de M. Mathieu que j'ai souvent 
cité : da Turquie et ses différens peuples. Ce livre est le meilleur ré- 
_ | sumé que je connaisse de l’histoire de la Turquie et de sa situation 
actuelle; il est clair, précis, exact, et M. Mathieu me paraît juger 
l’état des choses «et l’avenir avec un grand bon sens. Il est un autre 
ouvrage-encore auquel j’aurais voulu rendre justice, C’est une bro- 
chure en allemand, intitulée les Réformes en Turquie, que l’auteur, 
M. Stratimirovics, m’a adressée de Styrie. Cette brochure, écrite 
en 1856, prévoyait et prédisait d'avance tous les embarras que la 
Turquie a donnés depuis deux ans à la diplomatie européenne. J'ai 
eu enfin communication de documens et de réflexions manuscrites 
dont je voudrais remercier les auteurs, en leur montrant que j'ai 
profité de leur obligeance pour mon instruction. Je reviendrai plus 
tard sur ces divers ouvrages, à mesure que l’expérience sera venue 
émentir les espérances des théoriciens de la Turquie réformée. 
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Dans cette diversité si grande des affaires du temps, le regard s’use à Cher- 
cher un point fixe, quelque signe infaillible, un ensemble de choses nette- 
ment dessiné. Il ne remarque rien de semblable; il n’aperçoit qu'une cer- 
taine obscurité voyageuse qui se mêle à tout, et au sein de laquelle semble 
se cacher un problème que tout le monde interroge sans réussir à surprendre 
le dernier mot de l'énigme. C’est un fait à constater : les jours s’écoulent, 
ils n’éclaicissent pas ce qu’il y a de douteux dans la politique. On dirait que 


l’Europe est entrée dans une de ces périodes d'incertitude où la simplicité 


des situations disparaît dans la confusion des intérêts et des tendances. Com- 
ment définir cet état, aussi singulier qu’imprévu? Un seul mot peut-être 
pourrait le caractériser : c'est un état de gêne secrète, d’embarras mysté- 
rieux et inavoué dans toutes les relations générales et dans toutes les politi- 
ques. L’hostilité n’est nulle part, il est vrai; mais on peut se demander en 
même temps si la netteté, la simplicité, la cordialité des rapports sont bien 
les signes distinctifs du moment présent. Il n’y à sans doute aucune de ces 
questions exceptionnelles et supérieures qui placent les peuples et les gou- 
vernemens dans une sorte d’expectative menaçante, en provoquant l'éclat 
des antagonismes violens; mais à la surface de l’Europe on peut voir tou- 
jours cette traînée d’incidens qui se sont succédé depuis quelques mois, et 
dont tous les efforts n'ont pu faire disparaître encore les dernières traces. 
Quel est aujourd’hui le caractère réel des relations de la France et de l’An- 
gleterre? Les difficiles et délicates questions qui ont surgi il y a peu de 
mois sont visiblement réglées ou atténuées : le maréchal Pélissier se rend 
à Londres, où il va représenter tous les glorieux souvenirs de l'alliance des 
deux peuples, et cependant ne voyez-vous pas éclater de temps à autre une 
sorte d'humeur inquiète et militante, tantôt par l'évocation même de ces 
souvenirs, qui devraient être le plus intime lien des deux nations, tantôt à 
l’occasion du percement de l’isthme de Suez, ou de la prise de possession de 
l’île de Périm par les Anglais? Il ne peut certes y avoir rien de dangereux ni 
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de durable dans les difficultés dont les mesures nouvelles sur les passeports 


ont été le principe en Suisse et ailleurs; malgré tout néanmoins, Ce nuage à | 


quelque peine. à se dissiper parmi nos bons voisins des cantons suisses. Qui 
pourrait croire à des hostilités sérieuses entre le Piémont et Naples au sujet 
de la capture d’un navire à vapeur? Ce n’est pas moins une complication 


nouvelle, comme:aussi l’on attend, non sans quelque impatience peut-être, la 


réunion du congrès de Paris, au sein duquel doivent se débattre toutes les 


questions relatives à la situation de l'Orient. Tous ces incidens ne seraient 


évidemment rien par eux-mêmes. Ils n’ont sans doute une importance que 
- parce qu'ils se lient à cette inquiétude inavouée, à cet embarras secret et 
général dont nous parlions. A tout ceci joignez encore cet autre malaise eu- 
 ropéen dont on peut observer les symptômes, le malaise matériel, suite des 


crises Commerciales et des crises financières. C’est là ce qu’on peut aperce- 


_xoir du premier coup d'œil, c’est là ce qu’on ne peut oublier dès qu’on se 
reprend à suivre le mouvement des affaires actuelles et à rechercher un 
peu-partout les élémens dispersés de la politique contemporaine. 


Les questions que le congrès de Paris a laissées en suspens ont plus d’une 
fois, depuis le rétablissement de la paix, occupé les puissances, et l’on se 
rappelle les discussions animées auxquelles elles ont donné lieu. La sagesse 
des cabinets a prévenu des dissidences plus marquées, et en définitive, dans 
celle de ces questions qui à offert d’abord le plus de gravité, l'affaire de Bol- 
grad, c’est la raison. qui l'a emporté. Le cabinet français n’a pas eu à se 
plaindre d’un résultat qui à témoigné une fois de plus de l'efficacité du rôle 


conciliant qu’il avait déjà su remplir dans le congrès de Paris. Nous appro- 


ghons du moment où la conférence doit s’assembler de nouveau pour pe 
noncer sur les autres questions Spéciales dont l'étude avait été remise à des 
commissions, et, sans dissimuler les difficultés que quelques-unes peuvent 
présenter, nous puisons dans le souvenir même des débats antérieurs, si 
heureusement terminés, la persuasion que les prochaines délibérations ne 
sauraient manquer d'arriver également à bonne fin. Les puissances n’atten- 


dent plus que le rapport général de la commission pour se réunir ; c’est ce 


rapport en effet qui doit servir de point de départ aux appréciations de la 
conférence. Il faut le reconnaître, les commissaires n’ont trouvé dans les 
divans convoqués pour exprimer le vœu des populations qu’un concours 
très incomplet. Ces assemblées étaient-elles en mesure de fournir les élé- 
mens nécessaires pour éclairer suffisamment les puissances sur les besoins 
du pays ? Aujourd'hui l’on peut en douter. Le nombre des hommes ayant 
une connaissance approfondie de l’administration est bien restreint dans 
les deux provinces, et ils ne formaient qu’une bien faible minorité dans 
les divans, minorité d’ailleurs sans influence, parce que la plupart des 
personnages qui la composaient, compromis dans les luttes antérieures 
des partis, étaient paralysés par leur impopularité. Il en est résulté que 
les divans se sont maïntenus dans le domaine des idées générales, et qu'ils 
n’ont formulé que bien peu de vues pratiques propres à aider les commis- 
saires dans l'étude dont ils étaient chargés. Se bornant à exprimer des 
vœux un peu abstraits quant à la constitution politique du pays, ils ont 
laissé à la commission le soin de rechercher elle-même, dans un examen 
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‘approfondi de l'administration ‘et ‘des lois, comment et dans quelle me- 


sure «on pourrait les améliorer. C’est ‘en partie dans la nécessité de procé- 
der à cet examen, à la suite de la fermeture des divans, qu'il faut voir la 
cause des retards ‘qu'a subis la rédaction définitive du rapport des commis- 


saires. La tâche était très vaste. En effet, ce n’est pas seulement dans le | 


régime politique ‘des principautés qu’il y a lieu d'introduire des réformes: 


Jeur état social appelle également l'attention des puissances. L'Autriche à 


prononcé en 1848 l’affranchissement complet de ‘ses populations agricoles; 
da Russie délibère sur les moyens d'atteindre le plus ‘sûrement et le plus 


promptement possible le même but. Entre les paysans hongrois émancipés 


etiles'serfs russes qui vontil'être, le cultivateur valaque ne sauraït demeurer 
plus longtemps dans:sa condition actuelle. La constitution toute byzantine de 
la boyarie soulève également bien’des ‘objections, et l'on porteraït remède à 
l’une des plaies les plus profondes du pays, si à une’orgamisation hiérarchi- 
que, ‘qui «st -une source de corruption-et de faïblesse, on pouvait substituer 
l'influence naturelle et salutaire ‘de la famille et de la propriété. Nous igno- 
rons quelle «est sur «ces divers points l'opinion ‘des commissaires; maïs les 
puissances-compléteraient le‘bienfait de ila réorganisation politique et admi- 
nistrative dont la conférence doit poser les ‘bases, ‘si ‘elles indiquaïent aussi 
«celles d’une ‘amélioration sociale «en ce sens. 


Les puissances auront vraisemblablement à <’occwper ‘en même temps de 


l'actepréparé à Vienne ‘pour réglementer la mavigation ‘du Danube. Nous ne 
reviendrons point sur iles discussions auxquelles la marche suivie ‘en ‘cette 
occasion par iles ‘états riverains a ‘donné lieu : ‘elle a été partout appréciée 
comme dérogeant aux usages -des chancelleries ‘en matière de ratification. 


Les souverains en -effetn’accordent-d’ordinaire leur Signature*qu’à des actes | 


dont les ‘termes sont arrêtés ‘et définitifs. L'on a pu S’étonner ‘qu'ils l’aient 


apposée au ‘bas d'un ‘acte qui ne pouvait entrer en vigüeur avant d’avoir . 


obtenu l'approbation ‘de la conférence, ‘et dont par conséquent le caractère 
était «essentieHement provisoire. L'opinion, trop pronrpte ‘à tirer des consé- 
quences fâcheuses de cette conjoncture, 'en avaït déduit d'abord que la pen- 
sée des ‘états riverains était de soustraire le règlement pour la navigation 
du Danube au contrôle :de la conférence, ‘ou ‘de ne l’accepter qu’à la condi- 
tion qu’il fût purement mominal: mais cette interprétation n’était pas fon- 
dée. Les deux puissances riveraïines représentées dans le ‘congrès de Paris, 
l'Autriche et la Turquie, reconnaissent pleinement que la conférence est 
compétente pour examiner et apprécier l'acte de navigation, et'qu'ilne sera 
applicable au Danube ‘qu'après ‘avoir reçu son assentiment. Peux intérêts 
sont en présence dans ‘cette ‘affaire, celui‘des riverains et celui de l'Europe, 
sans être opposés, ni surtout'inconciliables. Sans doute il était légitime de 
tenir compte de la position spéciale des riverains, ‘et le ‘congrès l’a faït en 
les appelant à rédiger les règlemens ‘destinés à régir ‘la ‘situation nouvelle 
faite au Danube; maïs il était légitime aussi-qu’en proclamant que ‘ce fleuve 
serait désormais libre et'en laissant à une commission spéciale le soin d'éla- 
borer les bases:de ce régime nouveau, le congrès se réservât de $’assurer si 
ses intentions ont été remplies. Certainement la conférence, en examinant 
l’acte élaboré par les riverains, pourra faire des observations en faveur de la 
navigation générale, dont les besoins ne paraissent pas avoir été pris en 
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assez sérieuse considération par la commission de Vienne; mais les riverains 


-Ont-ils quelque chose à craindre de la concurrence étrangère pour leur ba- 


. tellerie? Ne doivent-ils pas au contraire désirer que les pavillons étrangers 
_ prennent à là navigation la plus grande part possible surle Haut comme 


sur le Bas-Danube? Parmi les états riverains, il en est un surtout pour 
lequel c’est là un intérêt majeur. La Turquie d'Europe, et principalement 
ses quatre grandes provinces arrosées par le Danube, donnent en abondance 


_ les matières premières, et ont besoin de recevoir en échange des produits 
manufacturés. Orelles possèdent à peine quelques bâtimens de commerce, 


et les exportations aussi bien que les importations, dont dépend leur pros- 
périté, ne peuvent se faire que par l'intermédiaire des pavillons étrangers. 


_ L’Autrichetest dans une position différente, il est vrai : sa navigation a pris 


sur le Danube les plus: heureux développemens; cependant l’Autriche orien- 


< tale, où l’agriculture fait en ce moment de si rapides progrès, et dont la 


prospérité va s’accroître plus rapidement encore lorsque ses chemins de fer 
seront achevés, peut doubler ses exportations en vins, en blé, en matières 
premières de toute nature, et elle a tout intérêt à ce que les pavillons. 
étrangers y concourent avec le ‘pavillon autrichien. La navigation autri- 


chienne est d’ailleurs en état de soutenir sans peine sur ce point la concur- 
rence étrangère, d'autant mieux que les Portes de Fer opposent le plus sé- 


rieux obstacle aux bâtimens du plus faible tirant d’eau, et qu’elles interdisent 
à peu près ns # aceès de la partie autrichienne du fleuve aux bâtimens 
S les proportions restreintes où les bâtimens étran- 


croissement des échanges de cet empire, mais ils ne pourront en réalité 
porter aucune atteinte aux intérêts de sa navigation. La liberté du Danube 


est donc avantageuse pour l'Autriche en même temps qu’elle est indispen- 


sable pour la Turquie d'Europe, et ainsi les modifications qui pourraient être 
apportées en ce sens à l’acte de navigation du Danube ne seraient pas moins 
favorables aux intérêts particuliers des riverains qu'aux intérêts généraux 


‘de l’Europe. 


Deux questions s’agitent simultanément aujourd’hui en Piémont, deux 
questions qui se lient encore à toutes les choses actuelles, et qui sont nées 
successivement de ces tristes tentatives par lesquelles se révèle de temps à 
autre la sourde et implacable activité de l'esprit révolutionnaire. Le projet 
présenté par le gouvernement du roi de Sardaigne pour la répression des 
attentats contre les souverains étrangers, ce projet recevra-t-il définitive- 
ment la sanction législative ? Et d’un autre côté, comment va se dénouer cet 
étrange démêlé qui est survenu entre le Piémont et le royaume des Deux- 
Siciles, au sujet de la capture du bâtiment à vapeur le Cagliari, surpris 
l'été dernier par les passagers eux-mêmes embarqués à son bord, violem- 
ment détourné de sa destination régulière, et employé à jeter une bande 
d’insurgés sur les côtes napolitaines? Le parlement de Turin en est aujour- 
d'hui même à discuter la première de ces questions, — la loi sur les atten- 
tats, — qui est arrivée devant les chambres à demi éclaircie. peut-être par 
la publication du rapport de la commission et par tous les commentaires de 


là presse. Un des incidens caractéristiques dans cette affaire, si l’on s'en 


souvient, c’est que la commission législative a laissé en chemin l’œuvre du 
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gouvernement, et à fini par proposer, après un laborieux examen, le rejet 


pur et simple de la loi présentée. Pour parler plus exactement, la commis- 
sion s’est scindée, la majorité s’est prononcée d’une façon absolue contre la 
loi, tandis qu’une minorité, composée de MM. Buffa et Miglietti, s’est mon- 
trée plus favorable à la pensée du gouvernement, et se borne simplement à 
proposer d'introduire quelques modifications dans le projet primitif. Sur 
quoi se fonde donc la majorité de la commission? Elle s'appuie principale- 
ment en apparence sur des motifs juridiques, sur la difficulté de caractéri- 
ser des crimes ou des délits nouveaux, d'édicter des peines spéciales en vue 
d’un intérêt étranger, et à travers tout il n’est point difficile de voir que la 


raison secrète de cette opposition un peu inattendue est une susceptibilité | 


nationale, la crainte de paraître céder à une influence étrangère. 


Or il y a, ce nous semble, un fait bien simple à vérifier. Si la loi piémon- 


taise punit déjà les attentats, des dispositions nouvelles sont inutiles, cela 
n’est point douteux; si les lois actuelles sont inefficaces ou incomplètes, 


toute mesure qui tend à les fortifier ne ressemble vraiment en rien à unsa- 


crifice d'honneur où d'indépendance. La minorité de la commission en a 
jugé ainsi, et elle s’est ralliée au principe d’une loi qui est une garantie 
conservatrice de plus. Il reste à savoir aujourd’hui quelle sera l'opinion du 
parlement lui-même. La chambre des députés donnera-t-elle raison à la ma- 
jorité de sa commission ou à la minorité ? On pourrait remarquer jusqu'ici 
que le rapport de M. Valerio a été reçu avec plus de surprise que de faveur 
par les journaux même les plus dévoués aux idées libérales, et tout semble 
indiquer que la majorité de la commission ne s’est pas inspirée très fidèle- 


ment de la pensée réelle de la chambre. Quant au gouvernement lui-même, e 
il a gardé jusqu’au dernier instant une attitude de réserve qui s'explique 


suffisamment par la confusion où vivent à cette heure les partis dans le Pié- 
mont. C’est sur cette diffusion que compte certainement M. de Cavour pour 
assurer le succès de la loi qu’il a présentée, et qu’il persiste à soutenir. Pour 
tous les esprits, cela est bien clair, il y a une considération dominante dans 
toute cette question : c’est la nécessité de l’alliance avec la France: En de- 
hors de toutes les divergences dans le système de gouvernement intérieur, 
cette alliance est celle qui répond encore le mieux aux aspirations de la po- 
litique piémontaise; l'essentiel est de la conserver sans laisser s’obscurcir le 
caractère libéral de la législation intérieure, et c’est à concilier ces deux 
intérêts que tendront sans doute tous les efforts dans la discussion qui vient 
de s'ouvrir. M. de Cavour a pour adversaires naturels les partis extrêmes, 
qui lui reprochent de trop faire ou de ne pas faire assez. La question est de 
savoir si les opinions modérées se diviseront elles-mêmes au point de laisser 
le ministère sans une majorité décisive. 

Par quelle série de circonstances singulières, cette autre question relative 
à la capture du Cagliari a-t-elle pris subitement une importance imprévue 
dans les relations du Piémont avec Naples, et même dans les affaires diplo- 
matiques de l’Europe ? Il semble vraiment qu’il soit dans la destinée de toutes 
ces tentatives révolutionnaires qui éclatent par intervalles de laisser dans la 
politique comme une traînée d’embarras et de difficultés. On sait d’où est née 
cette question qui s’agite aujourd’hui et qui a grandi tout à coup. Un jour de 
l'été dernier, le Cagliari, faisant un service habituel de poste entre Gênes 
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et Tunis, était capturé en mer par quelques révolutionnaires qui avaient 
pris passage à son bord. Le capitaine était réduit à l'impuissance. Toutes 
les mesures étaient habilement combinées, et, maîtres désormais du bâti- 
ment, les insurgés changeaient de route, cinglant aussitôt vers les côtes na- 
politaines. Les auteurs de cette étrange expédition faisaient d’abord une des- 
cente à l’île de Ponza pour délivrer des détenus avec lesquels ils entendaient 
former leur armée, puis ils allaient débarquer à Sapri. L’insurrection était 


_ bientôt vaincue. De son côté, le Cagliari, rendu à lui-même, c’est-à-dire à 


la direction de son capitaine, se disposait, paraît-il, à se diriger vers le port 
de Naples pour informer le gouvernement de ce qui venait de se passer, 


lorsqu'il était surpris par deux navires de guerre napolitains. Dès lors l’af- 


faire s’aggravait singulièrement; le conseil des prises du royaume des Deux- 
Siciles était saisi pour décider si le Cagliari devait être considéré comme 


butin de guerre; l'équipage lui-même allait avoir à subir toutes les lenteurs 


et peut-être les rigueurs d’un jugement devant une haute cour instituée à 
Salerne pour prononcer sur tous les faits de l'insurrection. Ce sont là les 
circonstances premières qu’il ne faut point oublier. Deux états pouvaient 
intervenir : la Sardaigne, dont le pavillon flottait sur le Cagliari, et l’'An- 
gleterre, comme protectrice de deux sujets britanniques, mécaniciens du 


- bâtiment séquestré. Dans le premier moment, le Piémont n’a élevé aucune 


objection officielle, l'Angleterre elle-même n’a pas pris la défense de ses 
nationaux avec cette promptitude et cette âpreté hautaine qu’elle met en 


"ces sortes d’affaires, parce! que les premières communications du gouverne- 


ment des Deux-Siciles tendaient à constater que le Cagliari avait été pris 
dans les eaux napolitaines ; on attendait le résultat des instructions judi- 
ciaires qui étaient engagées. | 
Bientôt cependant la question s’est compliquée. L'un des mécaniciens an- 
glais mis en jugement est devenu fou; de plus, on est arrivé à découvrir que 
le Cagliari avait été pris, non dans les eaux napolitaines, comme on l'avait 


- dit d’abord, mais en pleine mer. Alors ont commencé des réclamations sé- 
rieuses. Comment s’est défendu le gouvernement napolitain ? Il a première- 


ment décliné toute intervention diplomatique en se fondant sur les actions 
judiciaires qui se poursuivaient, soit devant le conseil des prises, soit de- 
vant la cour supérieure de Salerne. Malheureusement cela ne pouvait plus 
suffire; la capture du Cagliari apparaissait sous un nouveau jour. Le droit 
des gens détermine les cas où un bâtiment marchand peut être capturé en 
pleine mer, et le Cagliari ne se trouvait dans aucun de ces cas, de sorte 
qu’à côté des questions de fait déférées aux tribunaux napolitains, il s’éle- 
vait une question internationale entre les deux gouvernemens. Voilà juste- 
ment la guerre diplomatique allumée, Elle n’a fait que grandir depuis le 
premier moment. Le cabinet de Turin a réclamé nettement la restitution du 
bâtiment capturé et la mise en liberté de l'équipage; le gouvernement na- 
politain, de son côté, refuse de faire droit à une réclamation ainsi formulée. 
Pour l'instant, la querelle en est venue à ce point que le Piémont, dans sa 
dernière communication au gouvernement napolitain, laisse percer la me- 
nace d’une rupture dans le cas d’un refus persistant. Ce qu’il y a de plus 
curieux, c’est que le cabinet de Turin n’est allé si loin peut-être que parce 
qu'il se croyait soutenu par l'Angleterre. Il était effectivement très fondé 
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à le croire, puisque le ministre britannique à Ia cour de al st) ames 
Hudson, lui faisait savoir, il y a trois mois déjà, que le cabinet de Londres x 
était disposé à protester contre les procédés du gouvernement napolitain "4 
dans l'affaire du Cagliari. Il n’en était rien cependant. Sir James Hudson 
était allé fort au-delà de ses instructions, et il vient d’être désavoué. Bien 


mieux, aujourd’hui le roi de Naples désintéresse jusqu’à un certain point 


le cabinet de Londres en rendant à la liberté les deux mécaniciens anglais, 
si bien que le Piémont demeure, par le fait, le plus engagé et même peut- 
être le seul engagé dans cette querelle. Entre là paix diplomatique, qui existe 


encore, et une rupture déclarée, il n’y a, comme on voit, qu’une petite 


distance. Il reste néanmoins assez de place pour un arbitrage: supérieur et 
désintéressé, et c’est à ce dernier moyen que les deux gouvernemens au- 
ront recours sans doute avant de jeter un ICE de: traubie de EE dans 
les affaires du continent. 

‘ Les luttes qui divisent l’Europe ne sont pas toutes de ronds diplomatique: 
il en est une plus intime, plus profonde, qui s’étend visiblement à tous les 
peuples, et qui se mêle souvent aux complications internationales elles-._ 
mêmes. C’est celle qui semble partout engagée aujourd’hui entre les idées 
libérales et les idées de réaction. Cette lutte se plie naturellement aux con- 
ditions locales de chaque pays; elle n’apparaît pas moins comme un fait 
universel qui domine en ‘quelque sorte tous les incidens qui se succèdent, 
et en détermine le caractère. L'Espagne compte-t-elle toujours parmi les 
nations vraiment constitutionnelles? Oui, sans doute: l'Espagne a une con- 
Stitution et des chambres, elle a une presse où s'élèvent des voix intelli- 


gentes et libérales, quoique soumises dans ces derniers temps à de singu- 


lières contraintes. Au fond, on peut dire que le sentiment libéral du pays 
ne cesse de se faire jour à travers la confusion même des partis. I'estun 
fait qui n’est pas moins constant, c’est que depuis la défaite de la dernière 
révolution, depuis que l'Espagne s’est trouvée replacée en apparence dans. 


des conditions plus régulières, il y a au-delà des Pyrénées une sorte d’im- 


broglio singulier où l’on voit l'esprit de réaction diriger incessamment une . 
guerre sourde ou ostensible contre toutes les institutions et les garanties 
libérales. Ce n’est pas le gouvernement, et il faut lui en faire honneur, qui 
dirige ou inspire cette guerre. Il serait plutôt menacé lui-même par ce tra- 
vail étrange, accompli en dehors de son action, presque toujours malgré 
lui, et souvent contre lui. C’est là véritablement la raison secrète de tous. 
les incidens qui se succèdent au-delà des Pyrénées, et qui ressemblent aux 
épisodes d’un drame où il ne s’agit de rien moins que de maintenir Fee 
grité des institutions libérales. 

D'un côté que voyez-vous? Le cabinet actuel, mettant à exécution une 
pensée déjà formulée par le précédent ministère, vient de présenter un pro- 
jet qui est une atténuation notable de la loi sur la presse, de cette loi par 
laquelle M. Nocédal compromettait l'an dernier l’existence du ministère Nar- 
vaez. Le cabinet actuel propose de diminuer le chiffre exorbitant des cau- 
tionnemens; il impose des conditions moins dures aux éditeurs. En un mot, 
sans cesser de maintenir des règles sévères, il adoucit jusqu’à un certain 
point le régime de la presse. Le cabinet de M. Isturiz entend rester dans les 
limites d’un libéralisme conservateur. L’esprit de réaction ne se tient point. 
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pour ‘battu «cependant, et il poursuit de son côté la: guerre qu’ila. éntreprise, 
I y ta tpeu de temps, il-se manifestait dans le sénat par une proposition qui, 
sous d'apparence ‘d'une mesure «d'ordre intérieur, ne tendait à rien moins 
qu'à modifier gravement de caractère de da publicité des discussions législa- 
tives. Al s'agissait tout simplement -de faire rédiger par une commission du 
sénatun extrait. des délibérations qui-devrait être communiqué aux journaux. 
On me cachait du reste nullement l'intention d'enlever aux séances le carac- 
tère passionné et dramatique qu'elles ont quelquefois dans les pays libres. 
Gette tentative n'a-eu aucun succès. Tout récemment encore, un incident 
singulier test venu mettre‘en lumière ce travail des intrigues réactionnaires,. 


- Ge n’est point d'aujourd'hui .que l’absolutisme espagnol cherche à se dégui- 


ser pour faire irruption (dans la vie publique. la ;pris un nom assez pom- 


pre s'est pris la 7 ane Avant Ja naissance récente PE | 


entre ia fille. de la reine sf ‘un ins anse de la famille. Fe ie io Ds 
la naissance d’un héritier du. trône, Ja ‘chose est devenue plus difficile. Ma- 
drid me -s’est pas moins réveillé l’un-de ces jours au milieu de tousides bruits 
d’une fusion dynastique. Or ‘il vient ici une réflexion bien simple : là où il 
y a tune reine légitime par Ja naissance et par la consécration nationale, là 
où il ya un héritier direct du trône, que peut être une fusion? Elle ne peut 
être qu'une soumission -de la branche dissidente, ainsi que l’a dit le gouver- 
nementdans une discussion qui s’est ouverte au sein du congrès. M. Tsturiz 
a été aussi net que possible. Seulement, le gouvernement de la reine étant 
étranger à ces machinations occultes, ‘on peut se demander d’où vient.ce tra- 
vail,.qui a un instantipréoccupé Madrid et quia retenti dans les cortès. Quoi 
qu'il:en soit, la-discussion du.congrès n’a point été heureuse pour la fusion : 
ellein’a servi qu'à mettre en lumière le sentiment libéral:et constitutionnel, 


Qui, aprèsitout, vit dans l’âme de l'Espagne, et qui devrait être le lien Je plus 
efficace des partis au milieu de leurs divisions. 


. La prise ‘de Lucknow «a porté un coup décisif à l'insurrection de l’armée 
indienne, ‘qui avait transporté son quartier-général dans cette capitale de 
l'ancien royaume d'Oude. Ge n’est point là peut-être un brillant fait d'armes, 
car les rebelles n'ont opposé qu'une médiocre résistance, et les pertes des 
Anglais dans les engagemens -qui ont précédé la prise.de la wille ont été re- 
lativement assez faïbles ; mais :si l'on tient compte .des ‘difficultés que pré- 
sentent:les communications'dans cette partie .de l'Inde et de l’insalubrité du 
climat, «on doitrendre hommage à l'habileté déployée par le général en chef, 
sir Colin Gampbell, et par ses Jlieutenans, «en particulier par sir J. Outram, 
qui ont su faire .arriver «en temps opportun sous les murs de Lucknow une 
arméeeuropéenne de près de vingt mille hommes. Quelques semaines plus 
tard, et äl eût fallu ajourner jusqu’au retour de la saison d'hiver toute opé- 
ration active. Aussi le gouvernement et le peuple anglais ont-ils accueilli 
avec la plus wive satisfaction lanouvelle apportée par la dernière malle, car 
ils sentent que leur liberté d'action en Europe était subordonnée à la mar- 
che des événemens dans l'Inde, et que leur politique extérieure aurait pu se 
trouver gênée, sinon compromise, par la nécessité d'envoyer en Asie de con- 
tinuels renforts. Il ne faut pas croire cependant que tout soit terminé par 
l'occupation de Lucknow : ils’agit maintenant de poursuivre les bandes de 
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rebelles ie dans toutes les directions, d'empêcher qu’elles ne se ., 
organisent sur d’autres points du territoire, et de procéder au jugement des 


chefs qui ont dirigé ou encouragé le mouvement. Le gouvernement anglais 


aura ensuite à rétablir l’ordre, à réformer l’administration civile, à régulari- 


ser la perception des impôts, enfin à organiser un nouveau système de défense 
militaire qui rende moins dangereux désormais l'emploi de troupes indigènes; 


car, malgré la défiance que doit inspirer l'exemple récemment donné par les 


cipayes, on ne saurait renoncer à l'élément indigène pour le recrutement 
de l’armée chargée de la garde de l’Inde : lors même que l’on doublerait 


l'effectif des troupes européennes et qu’on le porterait à quatre-vingt mille 
hommes, ce chiffre serait tout à fait insuffisant pour couvrir l'immense éten- 


due de territoire que possède la compagnie. Ge sont là de bien graves ques- 


. tions, qui préoccupent tous les esprits en Angleterre, et qui s’'élèvent'au-dessus 


des luttes ordinaires auxquelles se livrent les partis politiques : on. peut en 
juger par l'agitation qu'a produite au sein du parlement la présentation des 
deux bills sur le gouvernement de l'Inde. Le projet de lord Palmerston et. 


celui de M. Disraeli vont se trouver en présence; l’un et l’autre sont très 


violemment attaqués, et il faût s'attendre à voir surgir de nouvelles combi- 
naisons qui viendront compliquer ce débat, déjà si difficile. Quoi qu'il en 
soit, et sans anticiper sur la discussion parlementaire qui doit prochaine- 


ment s'engager, on peut dire que la prise de Lucknow ét la compression 


matérielle de la révolte ont éclairci la situation et dissipé en grande partie 
les embarras politiques que l’Inde créait à l'Angleterre. 

Quant à l'expédition de Chine, elle éprouvait, à la date des dénnibnes nou. 
velles, une sorte de temps d’arrêt. Après la prise de Ganton, les représen- 


tans de la France et de l'Angleterre ont adressé au souverain du Céleste- 


Empire des dépêches indiquant les concessions politiques et commerciales 


qu’ils sé croyaient fondés à réclamer au nom de l'intérêt européen et dans 


l'intérêt même du peuple chinois. L’amiral Poutiatine et M. Reed se sont 
volontiers associés à cette démarche pacifique, et ils ont-exprimé de la part 
de la Russie et des États-Unis les mêmes demandes. Jusqu’à ce que la réponse 
de l’empereur arrive de Pékin, les hostilités demeurent nécessairement sus- 
pendues. Les alliés continuent à occuper Canton, où ils essaient de rétablir 
l’ordre, et ils ont même levé le blocus de la rivière, afin de ranimer, si cela 
est possible, les affaires commerciales, dont l'interruption a causé de graves 
dommages aux négocians anglais de Hong-kong. Malheureusement il ne paraît 
pas que cette mesure ait produit dès le début les résultats que l’on espérait: 
le commerce est resté nul, les marchands chinois n’ont pas donné signe de 
vie, et ils se tiennent dans la plus complète réserve. Obéissent-ils à des or- 
dres secrets émanés du gouvernement chinois? Craignent-ils, en renouant 
des relations avec les Européens, de se compromettre aux yeux des manda- 
rins? Veulent-ils employer contre les étrangers la force d'inertie, et espè- 


rent-ils obtenir par ce procédé des conditions plus avantageuses pour l’éva- : 


cuation de Canton? Ce sont des hypothèses qu’il est plus facile d'exposer 
que de résoudre. Les négocians anglais se montrent très impatiens, et vou- 
draient que les escadres alliées reprissent immédiatement les hostilités en 
se portant vers le nord et en montrant leurs pavillons dans le golfe de Pet- 
chili. Cette impatience est légitime, car chaque jour de délai augmente les 
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pertes, déjà très considérables, du commerce, et aggrave l’état de souffrance 
dans lequel se trouvent les principales maisons de Hong-kong; mais il est 


_évident que les représentans des puissances doivent laisser aux événemens 


leur cours naturel, et qu’ils ne peuvent recommencer la lutte avant que 
l'empereur de Chine ait eu le temps de répondre à leurs dernières commu- 


_ nications. On se prépare toutefois à agir. Canton est mis en état de défense 


pour le cas où les Chinoïs tenteraient un retour offensif. Lord Elgin et le baron 
Gros sont partis pour Shang-haï avec plusieurs bâtimens des deux escadres. 
Ils seront ainsi plus rapprochés de Pékin, et se rencontreront avec des man- 
darins dont les dispositions ont toujours été plus bienveillantes à l'égard du 
commerce étranger que ne l'ont été celles des autorités de Canton. Quel 
que soit le résultat des négociations ouvertes avec le cabinet de Pékin, il 
ressort des derniers événemens un fait essentiel, à savoir la coopération des 


“États-Unis et de la Russie s’alliant à l’Angleterre et à la France pour obtenir 
+. dans les ports du Céleste-Empire des conditions plus libérales. Ce concours 


est d'autant plus précieux qu'il marque nettement le caractère de la lutte 


entreprise contre la Chine, lutte qui n’est inspirée ni par l'ambition politi- 
que, ni par un désir de conquête, mais qui se justifie par l'intérêt de la ci- 


vilisation et du commerce, et dont les résultats profiteront au moins autant 
au peuple chinois qu’au reste du monde. 
Les États-Unis sont décidément en train de devenir la terre classique de 


 l'imprévu et des surprises, Il y à trois mois, la république présentait le spec- 
tacle attristant d’une société tout entière en liquidation; les banques publi- 


ques et. particulières fermaient successivement leurs comptoirs, et le crédit 
américain semblait près de crouler comme un château de cartes. Les ci- 
toyens de l’Union avaient depuis longtemps déjà pratiqué trop assidûment 
le culte du dieu Mammon; ils payaient et faisaient payer cher à la trop con- 
fiante Europe les conséquences de ce culte impie. Cependant une si désas- 
treuse expérience ne semblait pas les avoir corrigés, et l’on pouvait croire 


qu’ils persisteraient dans leur endurcissement; certains organes de la presse 


américaine s’applaudissaient cyniquement de la banqueroute générale comme 
d’un remède héroïque qui devait purifier le crédit national et le débarrasser 
de ses dettes véreuses et de ses mauvaises créances. Heureusement la grâce 
divine opère où et quand il lui plaît, et il ne faut jamais désespérer du salut 
des pécheurs. Tout à coup les États-Unis, se sentant touchés de la grâce 
divine, se sont mis à faire pénitence. A l'épidémie de la banqueroute a suc- 
cédé une épidémie religieuse plus générale encore, s’il est possible, mais 
aussi moins dangereuse. Dans tous les états de la Nouvelle-Angleterre, à 
New-York surtout, les meetings succèdent aux meetings sans interruption. 
Les chapelles et les églises sont remplies de fidèles qui viennent publique- 
ment implorer en leur faveur les prières de leurs coreligionnaires. En un 
mot, les États-Unis assistent à ce qu’on appelle, dans le jargon religieux du 
pays, un revival, ou réveil de la foi. Il y a néanmoins entre ce revival et 
ceux dont les États-Unis ont donné si souvent le spectacle une immense 
différence : il n’a aucun caractère de fanatisme et de superstition. Çà et là, 
dans quelques états, les anciens phénomènes d’hystérie dévotieuse, tels que 
les convulsions, les aboiemens, se sont bien manifestés; mais ce ne sont que 
des accidens isolés qui servent à mieux faire ressortir le caractère général 


D'abord les meetings ont été ne mt is se sont 
<s par semaine, puis chaque jour, enfin à toute heure de cha q 
DU qe la cause de: cet étrange mouvement? [En n'en ut 


hde république à Heat k spectacle. na pe d'a 
_ferons-nous pour’ être sauvés? c’est le texte ordinaire des p ë 
ministres et de leurs exhortations aux fidèles. «0: mes:frères, com 
avons besoin d’une TES de La foi dans un se ani 


que dans les vieilles COR du rennes C'est ane péniteicenatonalé 
les États-Unis demandent pardon à Dieu de leuns péchés des: dernières an- 
nées, Ja qui sont pmbrens il faut bien ee ; De: pareils faits sont 


de Rien ne selle à rire: ns cette me a: ; 
tails ridicules qui s’y mêlent, comme ils se mêlent à toutes les! print 

maines, et on ne peut l'expliquer ni par le fanatisme, ni par la superstition, 

ni par l'influence des ministres. Le revival s'explique très bien au: contraire 
par le dégoût et la réprobation que le: spectacle de la banqueroute; les 
affaires du Kansas, la tyrannie du sud, les expéditions des flibustiers, ont fini 
par soulever dans les états du nord, où fermente toujours un impérissable 
levain de puritanisme. C’est un soulèvement de la conscience ie er et 
un réveil de l’esprit protestant, | 

Les mormons seraient fort en péril si au milieu de cette fièvre religieuse 

on apprenait que l’expédition dirigée par le colonel Johnston: à éprouvé un 
échec. Ils courraient grand risque de payer cher leur succès, et d'être: pris 
par la république comme le bouc émissaire chargé des péchés d'Israël: 

Brigham Young et sa secte pourraient bien: être offerts en expiation de la 
banqueroute, de l'esclavage et des pirateries de Walker. À Utah aussi ce- 
pendant les manifestations religieuses abondent; Brigham Young essaie de 

préparer son peuple au combat par'la. prédication: et la prière, et appelle la 

colère du Tout-Puissant contre: ses ennemis. «Le Seigneur est avec nous, 

disait-il dans un: de:ses derniers sermons, et si nous sommes bien déterminés 
à envoyer nos ennemis en enfer, aucun pouvoir ne peut prévaloir contre 

nous, car il m'a été révélé qu’il ne resterait pas dans la plaine! un brin de 
gazon pour nourrir leurs chevaux. » Ge n’est pas seulement par cette élo- 
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quence grossière que Brigham essaie d’exciter l’enthousiasme de son peu- 
ple; il est plus politique qu'éloquent, et compte plus, pour le succès de sa 
cause, Sur la carabine et le revolver que sur l’accomplissement de ses pro- 
phéties. Il dirait volontiers à ses mormons ce que disait Cromwell à ses sol- 
 dats : «Ayez confiance en Dieu, et tenez votre poudre sèche. » Aussi les 
dernières nouvelles d’Utah nous montrent-elles les mormons occupés des 
préparatifs de la guerre sainte, fabriquant de la poudre et des revolvers, 
inventant des armes à feu d’un nouveau modèle. Cependant toutes ces pré- 
cautions seraient probablement impuissantes à les sauver, si la nature ne 
conspirait pour eux dans ces plaines immenses, dans ces défilés que leurs 
ennemis ne connaissent pas, et où ils comptent les engager et les détruire 
en détail. Sice résultat avait lieu, et il n’a rien d’improbable, la dernière 
heure "du mormonisme aurait sonné, ou Brigham devrait songer à un nouvel 
_exode pour arracher son peuple à la vengeance de l'Union. 
L'expédition contrelles mormons.est sans doute une œuvre fort méritoire. 
Cependant, puisque les citoyens de l’Union sont en train. de demander par- 
don-de leurspéchés à Dieu et cherchent les moyens de faire amende hono- 
rable, ls m'ont pas besoin d'aller jusqu’à Utah pour trouver des vices à 
réformer et des crimes à punir. /Les occasions ne leur manquent pas de faire 
œuvre pie, et de montrer que leur ravivement de foi est autre chose qu’un 
accès de fièvre dévotieuse. Par exemple, pourquoi les membres du congrès, 
purifiés par cette nouvelle; pentecôte, comme disent certains enthousiastes, 
ne renonceraient-ils pas de leurs discussions brutales et à leurs batailles à 
coups de poings? Pourquoi les planteurs du sud, visités par l'esprit du Sei- 
gneur, ne renonceraient-ils pas à l’affreux commerce de la traite qu'ils 
font effrontément avec Cuba et lé Brésil, ainsi que l’ont démontré cer- 
tains faits récens? Ni de congrès, ni les états du sud n’ont été encore tou- 
chés de la grâce, et la wieille œuvre d'iniquité, le maintien et l’accroisse- 
ment de l'esclavage, ne cesse de remporter de nouveaux triomphes. Tout 
récemment encore le sénat a voté ‘un bill qui admet le Kansas au sein de 
l'Union, et qui reconnaît officiellement pour cet état la constitution de Le- 
compton, œuvre de fraude et de violence du parti de l'esclavage. Si ce bill 
n’est pas repoussé par la chambre des représentans, la république comp- 
tera un état à esclaves de plus. Le succès n’est pas encore assuré cepen- 
dant ; un des anciens chefs du défunt parti whig, M. Crittenden, a proposé 
un amendement par lequel le sénat, en admettant, par respect pour la 
souveraineté populaire, la constitution-de Lecompton, accorde néanmoins 
au peuple de :cet ‘état le ‘droit de déclarer une fois encore s’il entend ou 
non conserver cette constitution. ‘Cet amendement fort sage permettrait, 
s’il était adopté, de connaître enfin les vœux véritables de la population 
sans remettre en question un fait accompli. La proposition de M. Crit- 
tenden sera-t-elle ‘acceptée? Personne ne doit plus le ‘souhaiter que M. Bu- 
chaman, car ce bill à déjà mécontenté le parti qui l’a porté au pouvoir, 
et s’il «est contraint.de sanctionner l’admission du Kansas avec la consti- 
tution contestée de diecompton, ilperdra l’appui des démocrates du nord et 
aura brisé pour jamais le parti démocratique, le seul des partis de l’Union 
qui présente aujourd'hui quelque homogénéité. CH. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


JEAN II DE LAZAREF. 


Armiano-Rousski Slovar (Dictionnaire Arménien-Russe), par M. de Khoudabachef (4). 


Dans les deux pays entre lesquels la masse de la nation arménienne est 
aujourd’hui répartie, — l'empire ottoman et la Russie, — cette nation oc- 
cupe une position bien différente, et qu’il serait curieux d'étudier pour 
connaître la ligne de conduite suivie par les deux gouvernemens vis-à-vis 
des peuples de race étrangère sur lesquels leur domination s’est étendue. 
Le premier, envisageant les Arméniens, ainsi que les Grecs, les Bulgares et 
tous les autres chrétiens courbés sous son autorité, comme des êtres d’une 
nature inférieure, des rayas, les excluant de toutes les fonctions actives de 
l’ordre administratif, les a laissés se constituer, au sein de la commune pa- 
trie, en autant de nationalités distinctes, ayant chacune sa vie propre, ses 
intérêts particuliers, et sans cohésion entre elles et avec le pouvoir prédo- 
minant. Ce système d’exclusion, qui a toujours été un des vices du gouver- 
nement turc, et qui a produit sa faiblesse actuelle, a eu pour résultat de 
conserver aux Arméniens leur physionomie asiatique, leurs mœurs et leur 
caractère natif. En outre, la différence des religions élève entre eux et 
leurs maîtres une barrière infranchissable, et toute fusion par le gslanse 
du sang est à jamais impossible. 

La conduite de la Russie a été entièrement opposée, surtout Aopüts l'an- 
nexion de la Grande-Arménie par le traité de Tourkman-tchaï, conclu avec 
la Perse en 1828. Autant la Porte semble avoir pris à tàche de s’isoler de 
ses sujets professant un culte autre que l’islamisme, autant la Russie fait 
d'efforts pour s’assimiler les populations hétérogènes qu’elle a englobées 
dans son vaste territoire, pour réunir tous ces élémens disparates en une 
vaste unité et les soumettre à l’action de son influence morale et de sa civi- 
lisation. Pleine d’empressement à accueillir les Arméniens, elle les à incor- 
porés dans ses armées, principalement dans celle du Caucase, où elle a su 
si bien utiliser leurs services, et les a conviés à prendre place sans distinc- 
tion dans tous les rangs et toutes les carrières de la société. Plusieurs 
d’entre eux, qui avaient bien mérité de leur nouvelle patrie, ont recu en 
récompense les plus grands honneurs et ont fait une fortune éclatante. Il 
me suffira de citer le prince Madatof, qui, simple pâtre au début de sa car- 
rière, était devenu par ses talens militaires hors ligne lieutenant-général; le 
prince Argoutinski-Dolgorouki, mort, il y à quelques années, gouverneur du 
Daghestan et aide-de-camp-général de l’empereur; les généraux Behboutofet 
Orbélianof, dont les noms ont figuré plus d’une fois avec éclat dans les bulle- 
tins de la dernière guerre, et plusieurs autres qui se sont illustrés ou distin- 


(1) Publié par les soins et aux frais de M. le comte Jean II de Lazaref; Moscou, | 
2 vol. grand in-8°. 
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gués à différens titres, et que je pourrais mentionner. Un des moyens les 


plus efficaces pour opérer cette transformation est sans contredit l'éducation 
russe qui est donnée aux Arméniens, et pour laquelle ont été composés diffé- 
rens livres destinés à leur faciliter l'intelligence et l’usage de la langue offi- 


_Cielle du grand empire dont ils font aujourd’hui partie. Parmi ces livres est 


le Dictionnaire arménien-russe de M. de Khoudabachef. Au moment où 
vient de s’éteindre à Saint-Pétersbourg l’homme vénérable par les conseils 
duquel ce dictionnaire a été rédigé, et dont la munificence pourvut aux frais 
de l'impression, je voudrais, à propos de ce remarquable ouvrage, consa- 
crer quelques mots de regret à une mémoire que recommandent d’éminens 
services rendus aux lettres orientales par une constante et généreuse pro- 


_tection et le noble emploi d’une grande fortune. 


M. le comte Jean II de Lazaref, chambellan de l’empereur de Russie, 


Conseiller d'état, curateur des églises arméniennes de Saint-Pétersbourg et. 


de Moscou et de l'institut Lazaref des langues orientales de Moscou, était, 
avec deux frères qui lui ont survécu, MM. Christophe et Lazare, le repré- 
sentant direct d’une famille originaire de la Grande-Arménie, qui figure au- 
jourd’hui dans les rangs de l'aristocratie de Saint-Pétersbourg. Gette famille 
est un des débris de l’ancienne féodalité arménienne qui avaient résisté aux 


invasions des Arabes, des Turcs, des Mongols, des Ottomans et des Persans 
modernes. Un de ses descendans, Manoug, possédait, au commencement du 


xvi1° siècle, une principauté qui était restée debout et indépendante dans 


l'Arménie orientale, au milieu des révolutions sans nombre auxquelles ce 


pays avait été én proié. Lorsqu’en 1605 Chah-Abbas le Grand, souverain de 
la Perse, transplanta dans son royaume les habitans des provinces riveraines 
de l’Araxe, parmi lesquels étaient en majorité ceux du territoire de Djoulfa, 

Manoug partit avec eux. 

+ Pour rappeler le souvenir de la patrie absente, ces émigrés donnèrent à 
la colonie qu’ils fondèrent auprès d’Ispahan le nom de Nouvelle-Djoulfa. 
Voulant leur faire oublier la violence qui les avait arrachés de leurs foyers 
et donner l'essor à leur industrieuse activité dans ses états, Chah-Abbas se 
montra plein de bienveillance pour eux, et leur accorda les plus grands 
priviléges. Gette protection et l’habileté mercantile des Arméniens rani- 
mèrent et rendirent florissant le commerce de la Perse, et la colonie de 
Djoulfa atteignit à un degré de splendeur que décrivent tous les voyageurs 


européens-.qui l’ont visitée au xvri° siècle. Abbas IE (1642-1666), petit-fils 


d’Abbas le Grand, investit le fils de Manoug des fonctions de directeur des 
monnaies, et le fit son ministre des finances. Plus tard, le fameux Nadir- 
Chah (Thamasp-Kouli-Khan) le nomma kelonther, c’est-à-dire préfet et juge 
suprême de la Nouvelle-Djoulfa. Comme souvenir de son administration, 
le magistrat arménien laissa deux caravansérails, à l'érection desquels il 
consacra, sur ses deniers personnels, une somme de 100,000 écus, et. où 
ceux de ses compatriotes que le commerce attirait à Ispahan trouvaient 
l'hospitalité. Les révolutions. qui suivirent la mort de Nadir-Chah forcèrent 
un descendant de Manoug, Éléazar Nazarian Lazariants, à quitter la Perse; 
il passa en Russie, attiré par l’accueil empressé que, depuis Alexis Mikhaïlo- 
vitch, les tsars faisaient aux Arméniens, et par la protection et la sécurité 
qu’ils leur offraient dans leurs états. La Russie les voyait alors accourir de 
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. tous côtés; Éléazar et son fils, le comte Jean r, sy: sicralbent pacte er 
de vastes fabriques de soie et de coton aux environs de Moscou, par l'exécu- 
tion de plusieurs opérations importantes de finances pour le compte du gou- 
vernement, et en prenant une part active à la fondation des villes de Kizlar, 
Mozdok, Grigoriapol, et de la Nouvelle-Nakhitchévan. Le comte Jean I, 
l’ancien ami de Potemkin, mourut en 1813, laissant une immense fortune, 
et après avoir été comblé des faveurs de Catherine II, Paulet Alexandre 1®5, 
Sa dernière pensée fut un bienfait pour ses compatriotes, et un nouveau 
service rendu au pays qui l’avait accueilli. Par son testament, il consacra 
une.partie de cette fortune à la fondation à Moscou d’une maison d'éducation 
destinée, sous le nom d’Institut des langues orientales, à recevoir les Ar- 
méniens et les natifs du Caucase, et à leur fournir une instruction dont ils 
iraient plus tard reporter le bienfait dans leur patrie. La suprême volonté 
de Jean, dont l'exécution avait été confiée à Joachim, son frère et son héri- 
tier, fut remplie avec une libéralité qui outrepassait même les intentions du 
donateur. Joachim éleva le capital de fondation à la somme de 500,600 rou-- 
bles, -et depuis lors de comte Jean II, avec ses deux frères Christophe et 
Lazare, pieux continuateurs-de l’œuvre paternelle, ont porté cette somme à 
plus d’un million (4 millions de franes). Depuis la mort de son père Joachim, 
arrivée en 1826, Jean II, devenu le chef de la famille de Lazaref, consacra 
tous ses soins à la direction de l’Institut des langues orientales, et intro- 
duisit de nombreuses améliorations dans cet établissement, devenu aujour- 
d’hui l’un des plus importans de ce genre que possède la Russie. L'imprimerie 
qu’il y annexa s'enrichit des types des idiomes orientaux les plus usuels, et 
produisit une foule de publications utiles, parmi lesquelles on peut citer 
l'ouvrage en trois volumes in-/{° intitulé Collection de docwmens relatifs à 
l'histoire de la nation arménienne, recueil précieux ‘où sont contenus les’ 
oukases des tsars et toutes les pièces officielles concernant d'histoire des 
Arméniens de Russie, et le Dictionnaire arménien-russe de M. de Khouda- 
bachef, dont l'impression coûta 40,000 roubles assignats. Non content de 
fournir largement à la dotation des églises arméniennes de Pétersbourg et 
de Moscou, dont l'érection est due à sa famille, le comte Jean IT bâtit à ses 
frais la belle église qui s'élève aujourd’hui au centre des usines‘ du gouverne- 
ment de Perm. Plein d'humanité et de bonté pour des serfs de ses domaines, 
il subvenait, dans les années difficiles, à leur entretien et à leurs besoins, et. 
voulait que les sommes qu'il affectait à cet usage fussent prélevées sur ses 
revenus, même avant ses dépenses personnelles. En une foule de lieux, ül 
avait fondé pour eux des écoles et des hospices. Aussi la mouvelle mesure 
ordonnée par le gouvernement russe pour l’affranchissement (des paysans 
avait-elle été accueillie par lui avec la plus vive sympathie. Ce m'est qu’à sa 
mort que l’on a connu les prodigalités de sa charité, qui s'exerçaiït indis- 
tinctement envers tous les malheureux, quelle que fût leur religion ou leur 
nationalité. Ses obsèques ont eu lieu au milieu d’un immense concours, où 
figuraient tous les ministres de l’empereur. Sa dépouille mortelle a été dépo- 
sée dans la chapelle arménienne du cimetière de Smolensk, mon loin de 
Saint-Pétersbourg. ED. DULAURIER . 
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